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LE 


CORRESPONDANT 


LES  PRÉCÉDENTS 

DE 

LA  DIPLOMATIE  PRUSSIENNE 


Frédéric  II  et  Marie-Iliérèfie,  d'après  des  documents  nouveaux  (1740-1742), 
par  le  duc  de  Broglie.  2 Yol.  chez  Galmanri  Lévy. 


I 

Vous  souvient-il  de  cette  invocation  aux  lettres  que  la  lassitude 
et  les  déboires  de  la  politique  arrachaient  un  jour  à Prévost-Paradol, 
de  brillante  et  lamentable  mémoire?  L’entendez-vous  encore 
chanter  cette  sorte  d’hymne  qui  semblait  un  écho  de  la  Grèce 
antique  : « Salut,  lettres  chéries,  douces  et  puissantes  consola- 
trices! Depuis  que  notre  race  a commencé  à balbutier  ce  qu’elle 
sent  et  ce  qu’elle  pense,  vous  avez  comblé  le  monde  de  vos  bien- 
faits; mais  le  plus  grand  de  tous,  c’est  la  paix  que  vous  pouvez 
répandre  dans  nos  âmes.  Vous  êtes  comme  ces  sources  limpides, 
cachées,  à deux  pas  du  chemin,  sous  de  frais  ombrages;  celui  qui 
vous  ignore  continue  à marcher  d’un  pas  fatigué  ou  tombe  épuisé 
sur  la  route;  celui  qui  vous  connaît  accourt  à vous,  rafraîchit  son 
front  et  rajeunit  en  vous  son  cœur.  Vous  êtes  éternellement  belles, 
éternellement  pures,  clémentes  à qui  vous  revient,  fidèles  à qui 
vous  aime.  Vous  nous  donnez  le  repos;  et,  si  nous  savons  vous 
adorer  avec  une  âme  reconnaissante  et  un  esprit  intelligent,  vous 
y ajoutez  par  surcroît  quelque  gloire.  Qu’il  se  lève  d’entre  les 
morts  et  qu’il  vous  accuse,  celui  que  vous  avez  trompé!  » Harmo- 
nieux langage,  derrière  lequel  on  sent  quelque  chose  de  plus  pro- 
fond et  de  plus  vrai  qu’un  effort  de  rhétorique.  Et  cependant,  cette 
pensée  si  belle  n’est-elle  pas  incomplète  par  quelque  côté?  Parmi 
ces  morts,  auxquels  il  est  ainsi  porté  une  sorte  de  défi,  ne  va-t-il 
pas  s’en  lever  un,  et  ne  sera-ce  pas,  hélas!  Paradol  lui-même?  Le 
coup  de  pistolet  de  Washington  est  venu  démontrer,  Dieu  sait  avec 
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quel  lugubre  retentissement,  que  les  lettres  seules  ne  suffisent  pas 
à calmer  tous  les  orages  de  l’esprit,  à panser  toutes  les  blessures  du 
cœur,  à remplir  tous  les  vides  de  fàme  ; qu’elles  ne  sauraient,  en 
certaines  grandes  crises,  suppléer  à une  discipline  morale  d’origine 
supérieure  et,  pour  parler  net,  à la  croyance  religieuse.  Dans  le 
rude  et  trompeur  voyage  de  la  vie  publique,  il  peut  venir  des  heures 
d’amertume  et  de  trouble,  où  ce  n’est  plus  assez  de  trouver  à côté 
du  chemin  les  « frais  ombrages  » et  les  « sources  limpides  » dont 
Paradol  parlait  tout  à l’heure;  il  y faut  aussi  la  croix  de  pierre  qui 
donne  l’explication  et  la  consolation  des  douleurs  humaines  ; et  le 
voyageur  ne  se  sauve  qu’en  s’arrêtant  à l’humble  chapelle  qui 
l’invite  à la  fois  à tomber  à genoux  et  à regarder  en  haut.  Mais,  cette 
réserve  faite,  la  pensée  de  Prévost-Paradol  reprend  toute  sa  vérité. 
De  quel  charmant  et  puissant  secours,  les  lettres  ne  sont-elles  pas 
à tous  les  blessés  de  la  politique,  quand  elles  s’ajoutent  à une  force 
venant  de  plus  haut?  Dans  notre  démocratie  française,  mobile,  jalouse 
et  ingrate,  bien  aveugle  serait  celui  qui  voudrait  se  donner  tout  en- 
tier, corps  et  âme,  à la  vie  publique,  comme  peuvent  encore  le  faire, 
en  Angleterre,  tel  fds  de  lord,  tel  gradué  d’Oxford  ou  de  Cambridge. 
Le  téméraire  risquerait  de  se  retrouver,  au  premier  jour,  gisant  au 
milieu  des  ruines  de  ses  espérances,  peut-être  de  ses  convictions, 
désorienté,  en  quelque  sorte  dépouillé,  ayant  perdu,  en  un  seul 
coup  de  dé,  tout  l’enjeu  de  sa  vie.  La  plus  simple  prudence  oblige 
donc  à n’entrer  dans  la  politique  qu’en  se  réservant  un  autre 
emploi,  au  moins  subsidiaire,  de  son  temps  et  de  ses  forces.  Heu- 
reuse l’élite  qui  sait  trouver  cet  emploi  dans  les  travaux  et  les 
jouissances  de  l’esprit! 

Le  duc  de  Broglie  est  au  premier  rang  de  cette  élite.  Lui  aussi, 
après  de  brillantes  victoires,  il  a subi  les  revers  de  la  politic[ue.  A 
la  suite  des  de  Serre,  des  Pioyer-Gollard,  des  Martignac,  des  Guizot, 
il  est  venu  grossir  cette  liste  de  vaincus,  qui  tend  de  plus  en  plus, 
dans  ce  siècle  étrange,  à devenir-  plus  glorieuse  que  celle  des  vain- 
queurs. Il  a connu  ce  poignant  chagrin,  non  d’être  trompé  dans  de 
vulgaires  ambitions,  mais  de  ne  pouvoir  détourner  la  France  aveu- 
glée des  périls  où  il  la  voyait  se  précipiter.  Il  a rencontré  l’animo- 
sité passionnée  de  ceux  qu’il  avait  combattus,  et  aussi  parfois 
l’ingratitude,  le  délaissement  d’une  partie  de  ceux  pour  lesquels  il 
se  dévouait.  Aujourd’hui  l’événement  ne  le  venge  que  trop,  mais  il 
a traversé  des  heures  obscures  où  l’on  pouvait  douter  d’une 
prompte  justice.  D’cù  venait  donc  cette  sérénité  si  haute  qui  ne  fut 
alors  jamais  atteinte  et  qui  en  imposait  à ses  ennemis  surpris?  Elle 
venait,  sans  doute,  avant  tout,  de  l’élévation  morale  du  caractère  et 
des  convictions;  mais  elle  tenait  aussi  à ce  qu’il  avait  tout  de 
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suite  trouvé,  dans  ce  culte  des  lettres,  non  moins  héréditaire  chez 
les  Broglie  que  le  courage  patriotique  ou  l’esprit  politique,  une 
occupation  qui  le  distrayait  de  tant  de  misères,  qui  le  consolait  et 
le  charmait  au  milieu  de  tant  d’ennuis  et  de  dégoûts.  A l’heure 
même  où  des  passions,  qui  auraient  honte  de  se  remontrer,  récla- 
maient bruyamment  la  mise  en  accusation  des  ministres  du  16  mai, 
le  duc  de  Broglie  publiait  le  Secret  du  Roi^  ce  livre  d’histoire 
aussi  curieux  qu’un  roman.  La  liberté  d’esprit  dont  il  témoignait 
ainsi  était  certes  la  réponse  la  plus  fièrement  dédaigneuse  aux 
vaines  clameurs  des  partis.  Aujourd’hui  que  ces  clameurs  ont 
disparu,  ou  plutôt  qu’elles  se  sont  retournées  contre  quelques-uns 
des  anciens  accusateurs  du  duc  de  Broglie,  celui-ci,  sans  s’inquiéter 
de  ces  revirements,  poursuit  ses  belles  études  historiques,  et  il 
publie,  sur  Frédéric  II  et  Marie-Thérèse ^ deux  volumes  qui  eux- 
mêmes  semblent  promettre  une  suite  prochaine. 

Les  lettres  lui  ont  été  aussi  aimables  que  la  politique  lui  avait 
été  trop  souvent  ingrate.  Le  noble  auteur  n’est  pas  de  ceux  qui 
aiment  faire  confidence  au  public  de  leurs  impressions  personnelles, 
et  cependant  tel  est  le  charme  trouvé  par  lui  dans  ces  études  et 
particulièrement  dans  ses  fouilles  aux  Archives  récemment  ouvertes 
du  Ministère  des  affaires  étrangères,  qu’il  s’est  laissé  aller  à en 
parler  au  début  de  son  livre,  et  il  l’a  fait  avec  une  vivacité,  une 
fraîcheur  d’accent,  qu’il  n’eût  certes  pas  trouvées  pour  peindre  les 
agréments  du.  pouvoir.  « Je  ne  connais  pas,  dit-il,  d’occupation 
plus  attachante,  je  dirais  volontiers  plus  entraînante  que  celle-là. 
Communiquer  directement  avec  les  hommes  du  passé,  sans  l’inter- 
médiaire obligé  d’un  historien  officiel,  les  surprendre  chez  eux  au 
naturel  et  au  dépourvu,...  quel  enseignement  et  aussi  quel  amuse- 
ment inattendus I...  Pourvu  qu’il  soit  original  et  authentique,  le 
moindre  billet  a son  prix.  Si  le  correspondant  est  un  personnage 
inconnu,  il  y a un  véritable  intérêt  à apprendre  de  lui  ce  que  pen- 
saient des  événements,  que  nous  apercevons  dans  le  lointain,  ceux 
qui  les  ont  vus  se  dérouler  devant  eux,  ceux  qui  les  touchaient 
pour  ainsi  dire  du  doigt,  et  ce  commun  des  hommes  qui  fait  à 
chaque  moment  l’opinion  publique.  Si  les  détails  racontés  sont 
eux-mêmes  insignifiants,  il  est  rare  qu’ils  ne  mettent  pas  au  moins 
sur  la  voie  de  quelque  trait  de  moeurs  qui  fait  assister  au  train 
journalier  de  la  vie  de  nos  pères.  Mais  si  vous  avez  le  bonheur  de 
tomber  sur  les  autographes  d’un  homme  célèbre,  c’est  alors  que  le 
papier  lui-même  semble  s’animer  sous  vos  yeux.  Le  caractère  de 
l’écriture  vous  révèle  celui  de  l’écrivain  et  vous  permet  même  de 
suivre  les  accidents  de  son  humeur;  si  les  traits  de  la  plume 
s’altèrent  ou  se  précipitent,  vous  croyez  voir  sa  main  qui  tremble 
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d’émotion  ou  frémit  de  colère;  une  rature,  sous  laquelle  s’aperçoit 
encore  une  phrase  mal  effacée,  donne  le  secret  d’une  pensée  cachée 
ou  d’un  sentiment  contenu.  Une  indication  reste-t-elle  imparfaite 
ou  obscure,  avec  quel  empressement  on  s’efforce  de  la  compléter 
et  de  l’éclairer,  et  quel  triomphe  d’y  parvenir!  Avec  quelle  rapidité 
les  heures  s’écoulent  dans  cette  poursuite!  Le  plaisir  de  la  chasse, 
pour  un  amateur  passionné,  n’est  rien,  j’en  suis  sùr,  auprès  de 
celui-là  ; ceux  qui  ne  le  connaissent  pas  ignorent  une  des  plus 
vives  jouissances  de  l’ordre  intellectuel.  » 

Cette  page  si  vivante  ne  rappelle-t-elle  pas  celle  où  un  autre  émi- 
nent historien  racontait  ses  longues  séances  dans  les  bibliothèques 
publiques,  pour  amasser  les  matériaux  de  son  Histoire  de  la  Con- 
quête de  l' Angleterre  par  les  Normands  : « Eu  promenant  ma  pen- 
sée, disait  Augustin  Thierry,  à travers  ces  milliers  de  faits  épars  dans 
des  centaines  de  volumes,  et  qui  me  présentaient,  pour  ainsi  dire 
à nu,  les  temps  et  les  hommes  que  je  voulais  peindre,  je  ressentais 
quelque  chose  de  l’émotion  qu’éprouve  un  voyageur  passionné 
à l’aspect  du  pays  qu’il  a longtemps  souhaité  de  voir  et  que 
souvent  lui  ont  montré  ses  rêves...  Dans  l’espèce  d’extase  qui 
m’absorbait  intérieurement,  pendant  que  ma  main  feuilletait  le 
volume  ou  prenait  des  notes,  je  n’avais  aucune  conscience  de  ce 
qui  se  passait  autour  de  moi.  La  table  où  j’étais  assis  se  gar- 
nissait ou  se  dégarnissait  de  travailleurs  ; les  employés  de  la 
bibliothèque  allaient  et  venaient  par  la  salle  : je  n’entendais  rien,  je 
ne  voyais  rien;  je  ne  voyais  que  les  apparitions  évoquées  en  moi 
par  ma  lecture.  Ce  souvenir  m’est  encore  présent;  et  depuis  cette 
époque  de  premier  travail,  il  ne  m’arriva  jamais  d’avoir  une  per- 
ception aussi  vive  des  personnages  de  mon  drame,  de  ces  hommes 
de  race,  de  mœurs,  de  physionomie  et  de  destinées  si  diverses, 
qui  successivement  se  présentaient  à mon  esprit  L » Ainsi,  chez 
Augustin  Thierry  et  chez  le  duc  de  Broglie,  chez  l’homme  de 
lettres  et  chez  l’homme  d’État,  même  accent,  même  illumination 
et  aussi  même  jouissance.  C’est  la  marque  des  vrais  historiens. 

Si  les  lettres  ont  ainsi  des  faveurs  pour  réparer  les  injustices, 
pour  panser  les  blessures  de  la  politique,  celle-ci,  si  coupable  soit- 
elle,  n’est  peut-être  pas  cependant  sans  avoir  rendu  de  son  côté 
service  aux  lettres.  On  a souvent  noté  ce  que  l’historien  gagne 
à avoir  manié  les  grandes  affaires.  Le  nouvel  ouvrage  du  duc 
de  Broglie  est  une  preuve  de  plus  à l’appui  de  cette  observation. 
Déjà,  sans  doute,  ses  premiers  écrits,  son  histoire  magistrale 
de  C Eglise  et  l' Empire  i^omain  au  quatrième  siècle^  les  bril- 
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lantes  études,  si  pleines  dans  leur  brièveté,  qu’il  a réunies  dans 
ses  volumes  de  Mélanges,  témoignaient  d’une  rare  maturité.  Mais 
depuis  qu’il  a passé  par  le  pouvoir,  les  qualités  sont  encore 
supérieures  : pénétration  aiguisée  à laquelle  rien  n’échappe,  même 
de  ce  que  l’on  a voulu  cacher  à la  postérité;  intelligence  large 
de  toutes  les  grandes  vues  politiques;  sùr  discernement  des  fautes 
commises  et  de  leurs  conséquences  les  plus  lointaines;  jugements 
mesurés  comme  il  convient  à qui  a pu  connaître  les  difficultés 
de  la  pratique  et  la  complexité  de  toutes  les  questions;  dans  la 
forme,  rien  du  littérateur  qui  s’est  tendu  pour  composer  un  mor- 
ceau; une  langue  excellente,  mais  d’une  distinction  qui  apparaît 
toute  naturelle;  les  effets  les  plus  saisissants  obtenus  sans  effort 
par  quelques  traits  d’une  exquise  sobriété;  et  par-dessus  tout,  avec 
un  art  consommé  bien  que  inaperçu,  une  aisance  qui  n’est  pas  le 
moindre  charme  ni  la  moindre  originalité  de  cette  œuvre,  aisance 
de  l’homme  qui  se  trouve  comme  de  plain-pied  avec  les  premiers 
personnages  de  son  histoire,  et  qui  n’a  pas  besoin  de  se  guinder 
pour  traiter  des  plus  grandes  affaires  du  monde. 


II 

Sous  ce  titre  : Frédéric  II  et  Marie-Thérèse^  le  nouvel  ouvrage 
du  duc  de  Broglie  traite  des  événements  qui  marquèrent  les  débuts 
de  la  guerre  de  la  Succession  d’Autriche  (17ZiO-17/i2).  Il  est  peu 
d’époques  aussi  importantes,  aussi  décisives  dans  l’histoire  diplo- 
matique de  la  France;  il  en  est  peu  surtout  où  les  événements 
aient  un  lien  aussi  direct  et  aussi  étroit  avec  ceux  mêmes  dont 
nous  avons  été  les  témoins  et  les  victimes.  A y bien  regarder,  c’est 
jusqu’à  cette  date  qu’il  faut  faire  remonter  la  cause  première  de 
nos  malheurs  présents  et  le  commencement  des  fautes  qui,  depuis, 
se  sont  si  déplorablement  prolongées  et  répétées.  Le  choix  du 
sujet  révèle  donc  l’homme  d’État  qui  ne  veut  pas  seulement  trouver 
dans  l’histoire  le  repos  et  la  distraction  de  son  esprit,  mais  qui  y 
cherche  aussi  une  leçon  de  haute  politique. 

Les  faits  sont  connus.  On  sait  comment  l’empTeur  Charles  VT, 
mort  le  26  octobre  17/îO,  ne  laissait,  pour  recueillir  les  posses- 
sions mal  unies  de  la  maison  d’Autriche,  qu’une  jeune  femme 
de  vingt-trois  ans,  l’archiduchesse  Marie-Thérèse,  mariée  à un 
prince  de  Lorraine.  Préoccupé  toute  sa  vie  d’assurer  les  droits  de 
sa  fille,  l’Empereur  était  parvenu  à obtenir  des  diverses  puissances 
de  l’Europe,  souvent  au  prix  de  coûteux  sacrifices,  leur  adhésion 
à la  pragmatique  qui  établissait  cette  succession  féminine.  Vaine 
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précaution!  A peine  est-il  mort,  que  Marie-Thérèse  voit  ses  droits 
contestés  par  l’électeur  de  Bavière,  par  l’électeur  de  Saxe,  par  le 
roi  d’Espagne,  par  le  duc  de  Savoie,  qui  tous,  « munis  d’un  par- 
chemin gothique  »,  viennent  réclamer  un  lambeau  de  son  empire. 
Là  n’est  pas  encore  le  plus  redoutable  péril.  Frédéric  II,  monté 
depuis  quelques  semaines  sur  le  trône  de  Prusse,  écrit  à Voltaire, 
à la  nouvelle  de  la  mort  de  Charles  VI  : « C’est  le  moment  du 
changement  total  de  l’ancien  système  de  politique.  C’est  le  rocher 
détaché  qui  roule  sur  la  figure  des  quatre  métaux  que  vit  Nabucho- 
donosor  et  qui  les  détruisit  tous...  Je  vais  faire  passer  ma  fièvre, 
car  j’ai  besoin  de  ma  machine,  et  il  en  faut  tirer  à présent  tout  le 
parti  possible...  » Quelques  semaines  après,  sans  faire  aucune 
déclaration  de  guerre,  bien  plus,  en  amusant  la  jeune  et  confiante 
Marie-Thérèse  par  ses  protestations  d’amitié,  Frédéric  lance  brus- 
quement sur  la  Silésie  une  année  de  soixante  mille  hommes,  et  s’y 
installe,  avec  la  résolution  hautement  proclamée  de  ne  jamais  s’en 
dessaisir. 

Que  va  faire  la  France?  Parement  ses  gouvernants  ont  eu  à 
prendre  décision  plus  grave.  Il  semble  que  leur  liberté  ne  soit 
plus  entière;  car,  dès  1738,  le  gouvernement  de  Versailles  avait 
accepté,  bien  plus,  garanti  la  pragmatique  de  Charles  VI,  et  même 
il  avait  reçu  le  prix  de  son  adhésion,  prix  magnifique,  la  Lorraine. 
Mais,  tout  en  restant  fidèle  à notre  promesse,  ne  pouvions-nous  pas 
tirer,  une  fois  de  plus,  profit  des  embarras  de  la  maison  d’Autriche? 
Si  nous  avions  déjà  obtenu  la  Lorraine  pour  prix  d’un  simple  enga- 
gement souscrit  en  vue  d’une  éventualité  lointaine,  que  ne  pouvions- 
nous  pas  espérer  pour  un  secours  réel  en  face  d’un  péril  pressant? 
Le  duc  de  Broglie  indique  avec  la  clairvoyance  d’un  homme  d’État 
quelle  aurait  pu  être  notre  politique  : ne  rien  renier  de  notre 
parole,  mais  éviter  de  nous  expliquer  sur  la  mesure  de  notre  action, 
jusqu’au  jour  où  la  nécessité  réduirait  la  fille  de  Charles  VI  à invo- 
quer notre  secours;  faire  alors  payer  ce  secours  par  une  nouvelle 
cession,  par  exemple,  celle  du  Luxembourg  ou  d’une  partie  des 
Pays-Bas.  Tout  révèle  que  la  chose  n’eût  pas  été  impossible.  A cette 
conduite  habile,  sans  cesser  d’être  honnête,  on  en  préféra  une  qui 
n'était  ni  honnête  ni  habile  et  qui,  suivant  l’expression  énergique  de 
notre  auteur,  « avait  la  singulière  fortune  de  réunir  tous  les  torts  à 
tous  les  périls  ».  Au  mépris  de  la  parole  donnée,  nous  nous  ran- 
geâmes parmi  les  adversaires  de  Marie-Thérèse,  nous  fîmes  cause 
commune  avec  Frédéric  II,  ne  réclamant  aucun  avantage  direct  pour 
la  France,  bornant  notre  ambition  à enlever  la  couronne  impériale  à 
la  maison  d’Autriche  pour  la  faire  passer  sur  la  tête  d’un  prince  de 
Bavière,  incapable  de  la  porter.  On  s’imaginait  ainsi  continuer  la 
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tradition  qui,  depuis  plus  de  deux  siècles,  faisait  de  nous  les  ennemis 
des  descendants  de  Charles-Quint;  c’était  oublier,  comme  le  duc  de 
Brogbe  le  met  très  bien  en  lumière  dans  une  page  magistrale,  que 
cette  politique,  ayant  atteint  son  but,  avait  fait  son  temps. 

Les  deux  volumes  que  nous  étudions  s’arrêtent  au  jour  où 
Frédéric  nous  fausse  compagnie  (juin  17/i2).  On  sait  la  suite 
de  cette  défection  : la  France  laissée  seule  en  face  d’une 
coalition,  avec  une  armée  perdue  au  cœur  de  l’Allemagne;  la 
guerre  s’étendant  par  toute  l’Europe,  sur  le  Danube,  sur  le 
Rhin,  sur  la  Meuse  et  sur  le  Pô;  en  Asie,  jusque  sur  la  côte 
de  Coromandel  ; en  Amérique,  jusque  parmi  les  Peaux-Rouges; 
guerre  épuisante,  trop  souvent  sans  honneur,  malgré  l’éclat  si  vif 
que  jette  un  moment  la  victoire  de  Fontenoy,  la  dernière  grande 
journée  de  l’ancienne  royauté;  guerre  surtout  sans  profit;  enfin, 
en  17/|8,  après  huit  années  de  combats,  le  traité  d’Aix-la-Chapelle, 
qui,  sans  rien  faire  acquérir  à la  France,  sanctionne  les  agrandis- 
sements de  la  Prusse  et  le  retour  de  la  dignité  impériale  dans  la 
maison  d’Autriche;  date  tristement  mémorable,  car  elle  marque 
exactement  le  point  d’arrêt  dans  le  développement  de  la  grandeur 
française,  et  l’instant  où  la  descente  commence.  Et,  si  l’on  ne  s’en 
tient  pas  aux  suites  immédiates,  si  l’on  porte  ses  regards  plus 
loin,  qui  oserait  soutenir  qu’il  a été  de  notre  intérêt  de  grandir  la 
Prusse?  Oui,  sans  doute,  nous  avions  toujours  défendu  les  petits 
Etats  de  l’Allemagne,  y compris  la  Prusse,  contre  l’ambition 
envahissante  de  la  maison  d’Autriche.  Le  traité  de  Wesphalie 
avait  établi,  entre  la  France  et  les  membres  soigneusement  divisés 
du  corps  germanique,  un  lien  de  protection  en  même  temps  que 
d’amitié;  la  présomption  française  avait,  plus  d’une  fois,  fait  mala- 
droitement sentir  cette  protection,  sans  s’apercevoir  des  mortifica- 
tions qu’elle  infligeait  et  des  ressentiments  qu’elle  préparait.  Une 
fois  la  Prusse  assez  forte  pour  tenir,  à elle  seule,  tête  à l’Autriche, 
elle  devenait  la  protectrice  naturelle  des  petits  États  d’outre- 
Rhin  et  se  substituait  à la  France,  toujours  suspecte  en  sa  qua- 
lité d’étrangère.  Déjà  ce  premier  changement  diminuait  notre  rôle  et 
aussi  notre  sécurité;  mais,  en  outre,  il  donnait  un  corps,  un  centre, 
une  direction  à toutes  les  aspirations  vers  l’unité  allemande,  et  il 
préparait  ainsi  une  transformation  plus  redoutable  encore,  celle 
par  laquelle  la  Prusse  devait  réaliser  cette  unité  à son  profit  et 
contre  nous.  N’est-il  pas  étrange  que  ces  deux  révolutions,  si  con- 
traires à l’intérêt  de  la  France,  aient  été,  l’une  et  l’autre,  accomplies 
avec  son  aide,  la  première  en  1740,  la  seconde  en  1866?  Les  deux 
fois,  nous  nous  sommes,  dès  le  lendemain,  aperçus  de  notre  faute, 
et  nous  avons  essayé  de  la  réparer,  mais  trop  tard  ; nous  n’avons 
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abouti,  dans  un  cas,  qu’aux  revers  de  la  guerre  de  Sept  ans,  et, 
dans  l’autre,  qu’aux  désastres  de  1870. 

On  voit  donc  l’intérêt  immense  et  la  portée  pi-esque  actuelle  du 
sujet  choisi  par  M.  le  duc  de  Broglie.  Une  autre  raison  justifie  ce 
choix.  L’histoire  de  cette  époque  a été  trop  souvent  faussée  et 
faussée  par  nos  propres  historiens,  devenus  les  dupes  ou  les  com- 
plices des  mensonges  de  Frédéric.  Cette  falsification  qu’avaient 
commencée,  au  dix-huitième  siècle,  nos  « philosophes  » pensionnés 
ou  séduits  par  le  roi  de  Prusse,  s’est  continuée  jusqu’à  nos  jours; 
et  le  duc  de  Broglie  nous  montre,  par  exemple,  M.  Michelet  réédi- 
tant, pour  disculper  la  défection  cle  Frédéric  et  pour  accuser  la 
France,  une  anecdote  tellement  controuvée,  que  les  Allemands 
eux-mêmes  n’osent  plus  aujourd’hui  la  reproduire.  Il  était  temps 
de  redresser  cette  histoire.  Le  duc  de  Broglie  le  fait  avec  une 
sûreté  de  main  merveilleuse.  Pour  trouver  la  vérité,  il  a dépouilié, 
avec  autant  de  scrupule  que  de  clairvoyance,  toutes  les  corres- 
pondances des  Archives  du  Ministère  des  affaires  étrangères.  Il  a 
de  plus  profité  d’importantes  publications  faites  récemment  à 
Vienne  et  à Berlin  et  non  encore  exploitées  par  l’érudition  fran- 
çaise : V Histoire  de  Marie-Thérèse^  par  M.  d’Arneth;  X Histoire  de 
la  politique  prussienne,  par  M.  Droysen  ; enfin  et  surtout  la  Cor- 
respondance de  Frédéric,  publication  inappréciable,  qui,  comme 
le  dit  notre  auteur,  nous  montre  « Frédéric  tout  entier,  — non  plus 
le  Frédéric  qui  s’est  peint  lui-même  dans  X Histoire  de  mon  temps, 
avec  une  franchise  apparente  c[ui  n’est  pas  sans  art  ; — non  plus 
leTrédéric  transfiguré  qu’adulaient  à Paris  tant  de  flatteurs  gagés, 
recrutés  par  lui  dans  les  rangs  les  plus  élevés  de  la  littérature  et 
de  la  philosophie;  — mais  un  Frédéric  sans  fard  et  sans  masque, 
dictant  ses  ordres  à ses  serviteurs  avec  une  liberté  et  souvent  un 
cynisme  qui  ne  permettent  pas  de  douter  de  sa  sincérité  ».  Et  ce 
n’est  pas  f intérêt  le  moins  piquant  de  l’œuvre  du  duc  de  Broglie, 
que  presque  toutes  les  rectilications  apportées  par  lui  aux  dissi- 
mulations ou  aux  inventions  d’origine  prussienne  s’appuient  sur 
des  documents  prussiens  et  le  plus  souvent  sur  les  écrits  de  Fré- 
déric lui-même. 

lil 

On  ne  saurait  avoir  ici  la  prétention  de  suivre  le  duc  de  Broglie 
dans  le  récit  qu’il  fait  cies  événements.  Quel  besoin  d’ailleurs  d’ana- 
lyser un  livre  que  tout  le  monde  a déjà  lu  ou  voudra  lire!  A nos 
'yeux,  l’un  des  plus  grands  charmes  de  ce  livre  est  certainement 
l’art  si  simple  et  si  parfait  avec  lequel  l’auteur  a fait  revivre  tous 
les  personnages  de  son  drame,  il  nous  dit  lui-même  que  l’histoire 
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est,  avant  tout,  un  « tableau  vivant  »,  et  que  a la  vertu  ou  le  génie, 
quand  ils  y paraissent,  » doivent  être  « des  êtres  faits  de  chair  et 
d’os,  non  des  statues  noblement  posées  ».  Telle  est  bien,  en  effet, 
l’impression  que  produisent  les  diverses  figures  qu’il  a mises  en 
scène.  Ne  sera-t-il  pas  intéressant  de  détacher  les  principales  d’entre 
elles  du  récit  qui  les  enveloppe  et  les  mêle,  et  de  s’arrêter  un  instant 
à les  considérer  l’une  après  l’autre  ? 

D’abord  et  surtout  Frédéric  H.  11  est  à ses  débuts.  Jusqu’alors  per- 
sécuté par  un  père  brutal  et  méchant,  tenu  à l’écart  dans  une  sorte 
de  bannissement,  forcément  étranger  à toutes  les  choses  du  gou- 
vernement, il  avait  pu  être  pris  pour  un  voluptueux  de  corps  et 
d’intelligence,  uniquement  occupé  de  bonne  chère  et  de  bel  esprit. 
S’il  avait  touché  un  moment  la  politique,  il  ne  l’avait  fait  que  pour 
écrire,  sous  ce  titre  : Y Aiiti-Machiavel,  une  édifiante  homélie  contre 
la  rapacité,  la  perfidie,  l’arbitraire  et  les  guerres  injustes.  Mais  il 
n’est  pas  depuis  vingt-quatre  heures  sur  le  trône  que  le  masque 
tombe,  que  les  béquilles  sont  rejetées  au  loin  et  qu’un  tout  autre 
homme  apparaît  au  monde  stupéfait  : c’est  un  prince  prêt  à toutes 
les  besognes  de  la  royauté,  comme  s’il  y avait  été  exercé;  d’une 
activité  sans  mesure,  concentrant  tout  entre  ses  mains,  ne  suppor- 
tant auprès  de  lui  (|ue  des  commis  qu’il  dirige  avec  une  netteté 
impérieuse,  sans  leur  livrer  le  secret  de  ses  desseins;  d’une  volonté 
toujours  présente  qui  n’hésite  jamais  ; sachant,  dès  le  premier  jour, 
ce  qu’il  veut  faire  des  hommes  et  le  tour  qu’il  entend  donner  aux 
événements;  résolu  surtout  à ne  jamais  laisser  échapper  la  fortune 
et  au  besoin  à la  violenter;  en  un  mot  un  de  ces  hommes  rares 
visiblement  marqués  pour  être  chefs  des  peuples.  Si,  dès  le  premier 
jour,  il  possède  toutes  ses  qualités,  il  possède  aussi  tous  ses  vices  : 
n’ayant  rien  de  l’inexpérience  de  la  jeunesse,  il  n’a  rien  non  plus 
de  sa  fraîcheur  et  de  sa  générosité;  tout  de  suite,  il  se  montre  tyran 
sans  crainte,  sans  foi,  sans  miséricorde,  aimant  la  gloire  sans 
comprendre  l’honneur,  ne  reconnaissant  aucune  loi  morale,  blas- 
phémant Dieu,  méprisant  les  hommes,  abaissant  tout  dans  son 
cynisme,  flétrissant  tout  sous  ses  sarcasmes.  Et  cependant  à cette 
perversion  se  mêle  une  grandeur  incomplète,  mais  réelle  : entre  un 
ricanement  ou  une  grossièreté,  il  a parfois  des  accents  héroïques; 
témoin  la  lettre  par  laquelle  il  annonce  son  entrée  en  Silésie  : 
(c  Mon  cher  Podewils,  j’ai  passé  le  Piubicon  enseignes  déployées 
et  tambour  battant;  mes  troupes  sont  pleines  de  bonne  volonté, 
les  officiers  d’ambition,  nos  généraux  affamés  de  gloire.  Tout  ira 
selon  mes  souhaits;  mon  cœur  me  présage  tous  les  biens  du  monde; 
enfin  un  certain  instinct,  dont  la  cause  nous  est  inconnue,  me 
prédit  du  bonheur  ou  de  la  fortune.  Je  ne  paraîtrai  pas  à Berlin 
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sans  m’être  rendu  digne  du  sang  dont  je  suis  issu  et  des  braves 
soldats  que  j’ai  l’honneur  de  commander.  Adieu,  je  vous  recom- 
mande à la  garde  de  Dieu.  » Étrange  contraste  de  voir  employer 
ce  langage  de  roi  pour  une  entreprise  de  forban!  Un  peu  plus  tard, 
les  affaires  de  Frédéric  ont  pris  une  tournure  critique,  et  il  écrit 
encore  à Podewils  : « Cara  anima  mia^  non  desperar...  Vainquons 
ces  difficultés,  et  nous  triompherons.  Il  n’y  a point  de  lauriers  pour 
les  paresseux  ; la  gloire  les  donne  aux  plus  laborieux  et  aux  plus 
intrépides.  Par  parenthèse,  j’ai  échappé  deux  fois  aux  desseins  des 
hussards  d’Autriche.  Si  malheur  m’arrivait  d’être  pris  vif,  je  vous 
ordonne  absolument,  et  vous  m’en  répondrez  sur  votre  tête,  qu’en 
mon  absence  vous  ne  respecterez  pas  mes  ordres,  que  vous  servirez 
de  conseil  à mon  frère  et  que  l’État  ne  fera  aucune  action  indigne 
pour  ma  liberté.  Au  contraire,  en  ce  cas,  je  veux  et  j’ordonne  qu’on 
agisse  plus  vivement  que  jamais.  Je  ne  suis  roi  que  lorsque  je  suis 
libre.  » Puis,  après  ces  paroles  que  tout  grand  prince  lui  eût  en- 
viées, il  ajoutait  ces  mots  qui  portent,  au  contraire,  sa  marque 
particulière  : « Si  l’on  me  tue,  je  veux  qu’on  brûle  mon  corps  à 
la  romaine  et  que  l’on  m’enterre  de  même  dans  une  urne,  à 
liheinsberg.  Knobelsdorf  doit,  en  ce  cas,  me  faire  un  monument 
comme  celui  d’Horace  à Tusculum,  » 

Frédéric  n’était  pas  un  guerrier  né,  un  capitaine  inspiré  et  pour 
ainsi  dire  de  premier  jet,  à la  façon  d’Alexandre  ou  de  Napoléon. 
A ses  débuts  sur  le  champ  de  bataille,  à Molwitz  (10  avril  1741),  il 
prit  la  fuite,  et  la  victoire  fut  gagnée  en  son  absence  et  à son  insu. 
Ce  ne  sera  que  peu  à peu,  par  l’énergie  et  l’application  de  sa  vo- 
lonté, qu’il  deviendra  un  grand  général.  Gomme  politique  et  diplo- 
mate, au  contraire,  il  est,  dès  le  premier  jour,  en  pleine  possession 
de  son  génie  à la  fois  puissant  et  malfaisant.  Voyez  les  pièces 
par  lesquelles  débute  sa  C orrespondance  politique.  Roi  de  la 
veille,  il  donne  ses  instructions  aux  envoyés  chargés  de  faire  part 
de  son  avènement  aux  diverses  cours.  D’ordinaire,  ce  ne  sont  que 
messages  d’apparat.  Ici,  rien  de  pareil.  Le  jeune  roi  connaît  déjà 
tous  les  secrets  ressorts  de  la  politique  européenne,  le  caractère 
propre,  les  jalousies  réciproques  des  diverses  puissances.  Tout, 
dans  le  langage  et  l’attitude  prescrits  à ses  agents,  est  calculé, 
avec  une  précision  merveilleuse,  pour  faire  jouer  ces  ressorts, 
pour  exploiter  et  envenimer  ces  jalousies;  un  langage  différent 
est  indiqué  pour  chaque  cour,  le  tout  au  service  d’un  dessein 
unique  dès  à présent  formé.  Avec  un  coup  d’œil  singulièrement 
rapide,  sans  un  tâtonnement,  Frédéric  a choisi  le  rôle  qu’il  jouera 
toute  sa  vie  dans  les  querelles  européennes,  « rôle  de  marchandage 
politique  et  militaire,  dit  excellemment  le  duc  de  Broglie,  trafiquant 
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de  son  génie  et  de  ses  armes  comme  un  commerçant  de  ses 
capitaux,  avec  celte  différence  que,  pour  les  commerçants,  les 
marchés  tiennent  quand  il  sont  conclus,  et  que  Frédéric,  au  con- 
traire, n’hésitera  jamais  à rompre  les  siens,  même  après  les  signa- 
tures données,  pour  peu  qu’on  lui  propose  une  surenchère  avanta- 
geuse». En  effet,  cette  diplomatie  si  habile  est  aussi,  dès  la  première 
heure,  une  diplomatie  sans  honneur  et  sans  probité.  C’est  ici  que  notre 
livre  est  le  plus  nouveau.  Jamais  on  n’avait  pénétré  si  avant  dans 
les  dessous  du  personnage  et  de  sa  politique.  On  savait  bien  déjà 
que  Frédéric  n’avait  été  ni  scrupuleux  ni  chevaleresque  ; mais, 
avant  les  révélations  étonnantes  apportées  par  le  duc  de  Broglie, 
révélations  presque  toutes  puisées  dans  la  correspondance  royale, 
nul  en  France  ne  pouvait  soupçonner  jusqu’où  la  fourberie  avait 
été  poussée  par  celui  qui  écrivait  avant  de  monter  sur  le  trône  : 
((  La  réputation  de  fourbe  est  aussi  flétrissante  pour  le  prince 
même  que  désavantageuse  à ses  intérêts.  » 

C’est  surtout  dans  les  négociations  avec  le  gouvernement  de  Ver- 
sailles que  cette  duplicité  s’est  donné  carrière,  et  les  historiens  prus- 
siens en  font  honneur  au  roi,  comme  si  les  procédés  les  moins  hon- 
nêtes deviennent  des  vertus  allemandes,  du  moment  où  il  s’agit  de 
faire  du  mal  à la  France.  C’est  le  « bon  motif  » qui  justifie  et  purifie 
tout.  Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  voir  quels  sont  ces  procédés  et 
d’indiquer,  dans  ses  lignes  principales,  la  marche  de  cette  diplo- 
matie sans  précédents.  La  brièveté  et  la  sécheresse  forcées  d’un 
tel  résumé  mettront  même  peut-être  encore  plus  en  saillie  ce  qu’il 
fut  alors  accumulé  de  fourberies  dans  un  espace  de  moins  de 
dix-huit  mois. 

Au  moment  où  il  s’était  décidé  à tenter  le  coup  de  la  Silésie, 
Frédéiic  avait  fait  à Versailles  des  offres  pressantes  d’alliance, 
qui  avaient  été  bien  accueillies.  S’il  n’y  avait  pas  eu  encore  de 
contrat  signé,  on  avait  échangé  de  ces  paroles  qui  engagent 
entre  honnêtes  gens  et  gouvernements  policés.  Eh  bien,  en  même 
temps,  Frédéric  ouvrait  une  négociation  contraire  avec  l’An- 
gleterre, proposant  de  nous  abandonner  si  on  pouvait  obtenir  de 
l’Autriche  la  cession  de  la  Silésie.  Son  dessein  était  de  faire  courir 
les  deux  négociations  à la  fois,  avec  la  résolution  de  se  décider,  le 
plus  tard  possible,  pour  le  parti  qui  lui  assurerait  le  plus  d’avantage. 
Les  contemporains  soupçonnèrent  ce  double  jeu,  mais  les  corres- 
pondances citées  par  le  duc  de  Broglie  le  révèlent  avec  une  sorte 
de  naïveté  cynique.  On  voit,  par  exemple,  Frédéric  écrivant  le  même 
jour  au  cardinal  Fleury,  pour  protester  qu’il  est  tout  affamé  de 
notre  alliance;  au  roi  d’Angleterre,  pour  lui  affirmer  qu’il  serait 
heureux  de  nous  traiter  en  ennemis  ; à son  ministre,  pour  lui  enjoindre 
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d’amuser  nos  ambassadeurs;  s’arrangeant,  d’ailleurs,  avec  une 
habileté  perfide,  pour  compromettre  de  plus  en  plus  le  gouverne- 
ment de  Versailles,  de  façon  qu’il  ne  puisse  plus,  en  tous  cas,  recu- 
ler et  soit  entièrement  à sa  merci.  « Quant  à la  négociation  avec  la 
France,  écrit-il  à son  ministre,  il  faudra  la  traîner  sans  affectation, 
en  cajolant  plus  que  jamais  le  Valori.  » Et  le  lendemain  : « Vous 
connaissez  mes  intentions  et  combien  il  m’importe  de  traîner 
l’affaire  et  de  ménager  soigneusement  la  France  jusqu’à  l’arrivée 
de  mylord  Hyndfort.  En  attendant,  vous  continuerez  de  négocier 
secrètement  avec  l’Angleterre  et  la  Russie,  afin  de  pouvoir  prendre 
le  parti  le  plus  convenable  selon  les  circonstances  présentes.  » Il  ne 
peut,  sans  doute,  entièrement  cacher  à chacune  des  parties  qu’il  né- 
gocie avec  l’autre,  mais  à chacune,  il  persuade  que  ce  qu’il  en  fait 
n’est  que  pour  tromper  sa  rivale.  Il  eût  été,  du  reste,  bien  embarrassé 
de  dire  avec  qui  il  était  plus  sincère.  « Que  faire?  écrivait-il  alors 
à Podewils.  La  guerre  et  la  négociation.  Voilà  justement  ce  que 
fait  votre  très  humble  serviteur  et  son  ministre.  S’il  y a à gagner 
à être  honnête  homme,  nous  le  serons;  s’il  faut  duper,  soyons  donc 
fourbe.  » Il  trouva  moyen  de  prolonger  cet  étrange  jeu  pendant 
plus  de  six  mois,  jusqu’au  jour  où  le  refus  obstiné  de  Vienne  de 
faire  aucune  cession  le  détermina  à signer  le  traité  avec  la  France 
(7  juin  17/il). 

Du  moins,  l’alliance  conclue,  va-t-il  y être  fidèle?  Certes,  les  pro- 
messes ne  lui  coûtent  pas.  <(  Je  vous  réponds,  écrit-il  au  cardinal 
Fleury,  que  jamais  vous  n’aurez  de  plainte  à me  faire,  ni  lieu  de 
vous  repentir  de  cette  alliance.  Je  vous  dispute  à présent  d’être 
meilleur  Français  que  je  le  suis.  » Et  cependant,  il  n’a  pas  donné 
sa  signature  depuis  quinze  jours,  qu’il  recommence  ses  manœuvres 
déloyales.  11  nous  cherche  des  querelles  si  mauvaises,  qu’elles  ne 
sont  bien  manifestement,  — les  correspondances  d’ailleurs  le  prou- 
vent avec  évidence,  — qu’un  moyen  de  se  réserver  un  grief  pour  le 
jour  oû,  soit  de  Londres,  soit  de  Vienne,  lui  arriveraient  des  offres 
satisfaisantes.  Dès  le  mois  d’octobre  suivant,  pendant  que  l’ar- 
mée française,  sur  la  foi  de  l’alliance,  s’était  engagée  jusqu’en 
Bohême,  pendant  que  le  cardinal  Fleury  se  fait  un  devoir  de  repous- 
ser, sans  même  les  écouter,  les  propositions  de  Marie-Thérèse, 
Frédéric  est  en  pourparlers  secrets  avec  la  cour  d’Autriche,  par 
l’entremise  des  agents  anglais;  il  accepte  leurs  propositions;  seule- 
ment, pour  ménager  la  transition,  dit-il,  et  en  réalité  pour  se  réserver 
le  moyen  de  continuer  plus  longtemps  son  double  jeu,  il  propose 
de  conclure  pour  le  moment  un  accommodement  provisoire,  une 
sorte  de  trêve  secrète,  qu’il  promet  de  transformer,  après  quelques 
mois,  en  une  paix  ostensible  et  définitive.  Les  conditions  sont  les 
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suivantes  : on  laissera  le  roi  de  Prusse  s’emparer  de  la  ville  de 
Neisse,  dont  le  siège  ne  sera  fait  que  pro  formâ;  tout  est  précisé, 
la  durée  du  siège,  le  nombre  des  coups  de  canon  à échanger;  en 
retour,  le  roi  s’abstiendra  de  toute  autre  action  offensive,  laissera 
l’armée  autrichienne  s’éloigner  intacte  et  profiter  de  cette  sécurité 
pour  se  porter  tout  entière  contre  les  Français  et  les  Bavarois;  il  est, 
en  outre,  convenu  que,  pour  mieux  dissimuler,  on  engagera  de  temps 
à autre  quelques  petites  escarmouches.  Malgré  son  absence  complète 
de  vergogne,  Frédéric  répugnait  à laisser  trace  écrite  d’une  con- 
vention si  extraordinaire;  mais  il  s’olfre  à la  ratifier  de  sa  propre 
bouche.  Pour  ce,  il  s’échappe  un  soir  à la  dérobée  de  son  camp,  se 
rencontre,  dans  un  village  écarté,  avec  le  commandant  autrichien, 
le  maréchal  Neipperg,  confirme  verbalement  toutes  les  clauses  de 
l’arrangement;  puis,  protestant  de  l’affection  qu’il  porte  à Marie- 
Thérèse,  de  la  compassion  que  lui  inspirent  ses  malheurs,  il  donne 
à Neipperg  des  conseils  militaires  sur  la  façon  d’attaquer  et  d’écraser 
l’armée  française  : « Réunissez  toutes  vos  troupes,  répète-t-il  ; puis 
frappez  fort,  avant  qu’on  ait  pu  vous  frapper  vous-même.  » Il  donne, 
du  reste,  à entendre  « qu’au  cas  où  Neipperg  serait  heureux,  il  se 
mettrait  du  côté  de  la  reine,  mais  que  si  elle  était  encore  malheu- 
reuse, il  faudrait  bien  qu’il  pensât  à lui-même  ». 

On  croit  rêver,  en  lisant  un  tel  récit  appuyé  sur  des  documents 
officiels;  il  y a mieux  encore,  ce  sont  les  procédés  employés  par 
Frédéric  pour  dérouter  les  soupçons  des  alliés  qu’il  trahit.  Dès  le 
début,  il  ne  peut  cacher  à l’agent  français  les  ouvertures  des  envoyés 
anglais,  mais  il  se  fait  honneur  de  l’indignation,  de  la  brutalité 
avec  lesquelles  il  affirme  les  avoir  repoussées;  il  se  plaint  de  l’injure 
que  lui  font  ces  propositions  : « Ils  me  croient  donc  un  fourbe?  » 
dit-il  à notre  ambassadeur,  M.  de  Valory.  Le  soir  même  où  il  va  se 
rendre  à l’entrevue  avec  le  maréchal  Neipperg,  il  trouve  piquant  d’é- 
crire au  maréchal  de  Belle-Isle,  notre  représentant  principal  en  Alle- 
magne, une  lettre  où  débordent  une  admiration  affectueuse  pour  la 
France  et  une  ardeur  sans  mesure  pour  ses  intérêts.  « Je  suis,  dit-il 
en  terminant,  avec  toute  l’estime  et  l’amitié  imaginables,  votre  très 
fidèle  ami.  » Et  en  post-scriptum  : « J’ai  toujours  l’ennemi  devant  moi 
et  six  mille  hussards  par  derrière.  » Quelques  instants  plus  tard,  il 
est  avec  le  commandant  de  l’armée  autrichienne,  et  insiste  auprès  de 
lui  sur  la  nécessité  de  bien  duper  les  Français.  « C’est  Valori,  sur- 
tout, dit-il,  qu’il  faut  tromper.  » Pour  y mieux  réussir,  il  s’abaisse 
à organiser  lui-même  une  fourberie  digne  de  Scapin  : il  dicte  à 
l’envoyé  anglais  une  lettre  que  celui-ci  sera  censé  lui  écrire  pour 
se  plaindre  d’être  éconduit  : « On  m’apportera  cette  lettre,  ajoute- 
t-il,  pendant  le  souper;  j’aurai  fait  mettre  Valori  à côté  de  moi  et  je 
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la  lui  montrerai.  » Le  scénario  est  exécuté  de  point  en  point,  et 
notre  pauvre  ambassadeur,  ému  d’un  procédé  si  plein  de  franchise, 
se  reproche  intérieurement  les  soupçons  qu’il  avait,  sur  divers 
indices,  conçus  au  sujet  de  la  fidélité  du  roi.  Cependant  la  comédie 
trop  visible  du  siège  de  Neisse,  l’immobilité  inexplicable  de  l’armée 
prussienne,  les  indiscrétions  venues  du  camp  autrichien,  ne  sont 
que  trop  faites  pour  réveiller  ces  soupçons.  Le  roi  alors  proteste 
avec  colère.  « Comptez  sur  ma  parole  d’honneur,  dit-il  à Valori, 
que  l’accommodement  n’est  pas  fait  et  ne  se  fera  jamais  que  de 
concert  avec  mes  alliés.  » Il  fait  répéter  solennellement  ce  démenti 
dans  une  circulaire  envoyée,  dans  toute  l’Europe,  à ses  agents  diplo- 
matiques. Enfin,  pour  donner  de  sa  fidélité  un  gage  qui  ne  laisse 
plus  place  à aucune  hésitation,  il  signe,  le  h novembre,  avec  ses 
alliés,  un  nouveau  traité  fixant  la  part  des  États  autrichiens  qui 
serait  attribuée  à la  Saxe  et  à la  Bavière.  Tout  cela,  pendant  qu’il 
exécute  les  clauses  de  l’arrangement  provisoire  conclu  avec  l’Au- 
triche et  qu’il  encourage  celle-ci  à préparer  le  traité  définitif  qui 
doit  les  remplacer.  C’est  qu’en  réalité,  pour  décider  qui  il  trompera, 
il  attend  de  savoir  de  quel  côté  sera  le  succès,  dans  les  opérations 
qui  s’engagent  en  Bohême. 

Il  se  trouve  que  la  fortune  se  prononce  pour  la  France,  grâce  à 
l’heureuse  audace  avec  laquelle  Maurice  de  Saxe  s’empare  de  Pra- 
gue, le  26  novembre  17 M.  Aussitôt  Frédéric  rompt  avec  l’Autriche 
et  congédie  brutalement  l’envoyé  anglais  : « Tenez,  mylord,  lui  dit- 
il,  je  veux  parler  franchement  avec  vous.  Les  Autrichiens  ont  fait  la 
folie  de  se  laisser  prendre  Prague  à leur  barbe,  sans  risquer  un  com- 
bat. S’ils  avaient  été  heureux,  je  ne  sais  pas  ce  que  j’aurais  fait. 
Maintenant  nous  avons  cent  cinquante  mille  hommes,  contre  eux 
soixante-dix  mille;  il  est  à croire  que  nous  les  battrons,  et  alors  il  ne 
leur  restera  plus  qu’à  faire  la  paix  comme  ils  pourront.  — Mais,  dit 
l’Anglais,  si  l’Autriche  publie  l’arrangement  du  9 octobre,  comment 
l’expliquerez-vous?  — Si  elle  le  fait,  elle  montrera  sa  sottise,  et  peut- 
être  qu’on  ne  la  croira  pas.  » Au  contraire,  explosion  de  tendresse 
à l’endroit  de  la  France,  force  serments  « qu’il  n’a  jamais  songé, 
même  en  imagination,  à traiter  avec  la  reine  de  Hongrie  »,  décla- 
rations répétées  que  « les  vrais  principes  politiques  de  sa  maison 
demandent  qu’elle  soit  étroitement  unie  avec  la  France  » . Puis,  pour 
mettre  d’accord  sa  conduite  militaire  avec  cette  tournure  nouvelle 
de  sa  diplomatie,  il  se  jette  sur  la  Moravie  autrichienne  qu’il  dévaste 
impitoyablement. 

Frédéric,  cependant,  ne  tarde  pas  à revenir  à sa  pensée  de 
trahison.  Il  la  raisonne  d’ailleurs  avec  un  scrupule  fort  édifiant. 
On  trouve  dans  sa  correspondance  une  pièce  curieuse  qu’on  pour- 


LES  PRÉCÉDENTS  DE  LA  DIPLOMATIE  PRUSSIENNE 


19 


rait  appeler  un  examen  de  conscience,  si  le  mot  de  conscience  ne 
jurait  pas  étrangement  en  semblable  cas.  Ce  document  se  divise 
en  deux  parties  : la  première,  intitulée  : Exposé  des  raisons  que  je 
puis  avoir  pour  rester  dans  ï alliance  de  la  France;  la  seconde  : 
Exposé  des  raisons  que  je  puis  avoir  de  faire  une  paix  avec  'la 
reine  de  Hongrie.  Il  est  visible,  à la  fin  de  ce  morceau  en  partie 
double,  que  le  roi  conclut  à nous  trahir.  La  raison  décisive  est  la 
haine  jalouse  que  ressent  contre  la  Fi  ance  ce  prince  qui  ne  parlait 
que  français  et  ne  comprenait  pas  l’allemand.  « L’heureuse  fin  de 
cette  guerre,  dit-il,  rendrait  la  France  arbitre  de  l’univers.  » Aussi, 
le  22  mars  17/i2,  refait-il  des  ouvertures  aux  agents  anglais;  mais 
il  est  froidement  accueilli  par  des  gens  si  récemment  trompés,  l^ur 
les  rendre  plus  coulants,  il  se  décide  à frapper  un  grand  coup  : le 
17  mai,  dans  les  plaines  de  Chotusitz,  il  inflige  une  sanglante 
défaite  à l’armée  autrichienne;  et  aussitôt  après,  il  renouvelle  ses 
offres  de  paix,  cette  fois  forcément  mieux  accueillies.  Pendant  qu’il 
négocie  de  ce  côté  et  alors  que  tout  est  presque  conclu,  il  cajole  plus 
tendrement  que  jamais  le  maréchal  de  Belle-Isle,  venu  à son  camp, 
lui  dit  pis  que  pendre  de  l’Autriche  et  de  l’Angleterre,  jure  « de 
ne  pas  oublier  la  manière  dont  la  France  s’est  conduite  à son 
égard  »,  lui  reproche  même  d’ètre  trop  désintéressée  et  lui  offre 
avec  insistance  de  prendre  le  Luxembourg.  Cependant  le  premier 
effet  des  négociations  avec  l’Autriche  est,  comme  naguère  après 
l’arrangement  avec  le  maréchal  Neipperg,  l’inaction  volontaire  de 
l’armée  prussienne;  les  Autrichiens,  se  sachant  en  sûreté  de  ce 
côté,  se  portent  en  masse  contre  la  petite  armée  française  qui,  après 
un  combat  inégal,  est  rejetée  en  désordre  dans  les  murs  de  Prague. 
Nos  généraux,  ainsi  mis  dans  le  plus  grand  péril  par  l’inertie 
traîtresse  de  leur  allié,  réclament  de  celui-ci  un  secours  formelle- 
ment promis.  Frédéric  répond,  en  concluant  précipitamment  avec 
Marie-Thérèse  (juin  1742)  une  paix  que,  cette  fois,  il  ne  prend  plus 
même  la  peine  de  nous  dissimuler.  Il  y stipule  tous  ses  avantages  ; 
rien  pour  ses  alliés  allemands  ou  français;  rien  pour  assurer 
la  retraite  de  notre  petite  armée,  livrée  à l’ennemi  par  une 
défection  accomplie  en  plein  champ  de  bataille  ; on  réserve  seule- 
ment à la  Saxe  la  possibilité  de  se  sauver,  à condition  qu’elle  nous 
abandonne,  ce  qu’elle  se  hâtera  de  faire.  Le  seul  espoir  que  Fré- 
déric nous  laisse  entrevoir  dans  ses  conversations,  c’est  que,  s’il  y 
trouve  plus  tard  son  intérêt,  il  pourra  bien  tromper  Marie-Thérèse 
comme  il  nous  a trompés  nous-mêmes.  La  surprise  douloureuse  que 
cause  à notre  ambassadeur  une  trahison  si  funeste  à nos  intérêts 
n’est  pour  Frédéric  qu’un  sujet  de  sarcasmes  : « Aucun  polichinelle, 
écrit-il,  à son  ministre,  ne  peut  imiter  les  contorsions  de  Valori;  ses 
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sourcils  ont  fait  des  zigzags,  sa  bouche  s’est  élargie,  il  s’est  tré- 
moussé d’une  étrange  façon,  et  tout  cela  sans  avoir  rien  de  bon  à 
me  dire.  » Du  reste,  il  s’étonne  que  notre  ambassadeur  lui  fasse  des 
reproches  : « Ce  n’est  pas  tromper,  cela,  lui  dit-il,  c’est  se  tirer 
d’alfaires  » ; et  il  ajoute  audacieusement  : « La  guerre  présente  est 
un  tissu  des  marques  de  bonne  volonté  que  j’ai  données  à mes 
alliés.  » 

Plus  tard,  cependant,  Frédéric  a jugé  nécessaire  d’essayer  de  se 
disculper,  en  prétendant  qu’il  n’avait  fait  que  devancer  une  tra- 
hison semblable  préparée  par  la  France.  Cette  excuse,  admise,  bien 
entendu,  par  nos  historiens,  n’était  qu’un  mensonge  de  plus.  Le 
duc  de  Broglie  l’établit  d’une  façon  irréfutable.  Bien  loin  de  cher- 
cher à conclure  une  paix  séparée,  le  gouvernement  français  avait 
repoussé  avec  une  sorte  de  terreur  toutes  les  ouvertures  qui  lui 
avaient  été  faites  de  Vienne.  La  crainte  de  mécontenter  Frédéric  et 
de  lui  fournir  l’ombre  d’un  grief,  tel  est  le  seul  sentiment  qui,  du 
premier  au  dernier  jour,  apparaît  chez  le  cardinal  Fleury  et  ses 
agents.  D’ailleurs,  le  roi  de  Prusse  savait  mieux  que  tout  autre  que 
de  ce  côté  il  n’avait  rien  à craindre.  Quelque  temps  auparavant, 
l’un  des  envoyés  anglais  disant  au  ministre  prussien  : « Vous  vous 
fiez  à la  France;  elle  vous  abandonnera.  — Non,  répondit  Podevvils, 
la  France  ne  nous  plantera  pas  là,  à moins  cependant,  ajouta-t-il, 
après  quelques  instants  d’hésitation,  que  nous  ne  la  plantions  là 
nous-mêmes.  » 

Voilà  donc,  tels  que  nous  les  montre  le  duc  de  Broglie  d’après  les 
documents  officiels  prussiens,  ce  que  furent  les  débuts  diplomatiques 
de  Frédéric.  L’impudence  meme  de  cette  fourberie  décourage  tout 
commentaire.  Bornons-nous,  pour  compléter  le  personnage,  à citer  la 
réflexion  si  honnêtement  mélancolique  dont,  à cette  époque  même, 
le  3 février  1742,  le  roi  de  Prusse  faisait  part  à Voltaire  : « La 
supercherie,  la  mauvaise  foi  et  la  duplicité,  écrivait-il,  sont  mal- 
heureusement le  caractère  dominant  de  la  plupart  des  hommes  qui 
sont  à la  tête  des  nations  et  qui  devraient  en  être  l’exemple.  C’est 
une  chose  bien  humiliante  que  l’étude  du  cœur  humain  dans  de 
pareils  sujets.  » Cette  lettre  nous  donne,  en  eflet,  occasion  de 
marquer  un  autre  trait  de  cette  curieuse  physionomie.  Frédéric, 
qui  se  piquait  d’être  un  lettré,  tenait  à son  renom  auprès  de  ses 
confrères.  Entre  une  violence  à main  armée  et  une  fourberie 
diplomatique,  il  s’escrimait  à aligner  des  rimes  françaises  plus  ou 
moins  heureuses.  Tel  il  sera  toujours,  même  aux  heures  les  plus 
désespérées  de  la  guerre  de  Sept  ans,  quand,  menacé  de  toutes 
parts,  il  portera  sur  lui  de  r{uoi  s’empoisonner.  Macaulay  des- 
sine vivement  à ce  propos  la  silhouette  de  « ce  bas-bleu  hautain. 
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vigilant,  résolu,  sagace,  moitié  Mithriclate,  moitié  Trissotin,  qui 
résiste  à tout  un  monde  armé  contre  lui,  avec  une  once  de  poi- 
son dans  une  poche  et  un  cahier  de  mauvais  vers  dans  l’autre  ». 
Dans  cette  recherche  du  bel  esprit,  il  y avait,  sans  doute,  un  goût 
et  une  faiblesse,  mais  il  y avait  surtout  un  calcul.  Tromper  les 
gouvernements,  c’était  quelque  chose;  ce  n’était  pas  tout  : il 
fallait  tromper  aussi  l’opinion,  force  naissante  dont  Frédéric  avait 
discerné  l’importance.  Cette  opinion  n’avait  pas  alors  sou  siège 
à Berlin;  il  importait  peu  au  roi  de  Prusse  que  ses  sujets  le  siOlas- 
sent  ou  non.  « Mon  peuple  et  moi,  disait-il,  nous  avons  fait  un 
arrangement  qui  nous  satisfait  également.  Il  peut  dire  tout  ce  qui 
lui  plaît,  et  moi  je  peux  faire  tout  ce  qui  me  plaît.  » L’opinion  se 
formait  à Paris,  surtout  dans  la  petite  et  influente  coterie  de  ceux 
qu’on  commençait  à appeler  les  « philosophes  ».  Frédéric  voulut 
enchaîner  cette  puissance  à son  char,  et  n’épargna  pour  cela  ni 
l’argent  ni  les  cajoleries  : la  vanité  et  la  cupidité  de  ceux  auxquels 
il  avait  affaire  lui  rendirent  la  tache  facile.  Après  chacun  de  ses  atten- 
tats ou  de  ses  perfidies,  des  correspondances  habilement  organi- 
sées présentaient  les  choses  sous  le  jour  qui  lui  convenait;  et  les 
« philosophes  »,  Voltaire  en  tête,  s’empressaient  de  faire  écho  à 
ces  mensonges,  mettant  au  service  de  l’ennemi  de  la  France  la 
prépondérance  morale  que  celle-ci  s’était  acquise  dans  le  monde. 
Le  dernier  mot  de  cette  audacieuse  et  habile  politique  fut  donc, 
après  avoir  joué  la  diplomatie  française,  après  avoir  trahi  l’armée 
française,  de  se  servir  des  lettrés  français  pour  tromper  l’opinion. 
11  parvint  même  ainsi  à tromper  la  postérité.  Tel  fut,  sous  ce 
rapport,  son  étonnant  succès,  qu’il  y a une  trentaine  d’années, 
un  écrivain,  qui  ne  compte  pas  cependant  parmi  les  naïfs  et  les 
aveugles,  M.  Sainte-Beuve,  publiait,  dans  notre  Moniteur  offi- 
ciel^ une  série  d’articles,  où  il  épanchait  son  admiration  attendrie 
pour  Frédéric  IL  II  montrait  en  lui  le  roi  « honnête  homme  », 
« trompant  le  moins  possible  » ; qui,  « la  plume  à la  main,  était 
le  moins  charlatan,  et  colorait  le  moins  ses  raisons  » ; possédant 
une  grande  « sensibilité  » ; un  « véritable  et  très  sincère  esprit  de 
philosophie  » ; ne  souhaitant  que  de  pouvoir  réaliser  ses  rêves 
d’humanité  pacifique;  une  façon  de  roi  d’Yvetot  ayant  lu  Voltaire 
et  devançant  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Dans  l’attentat  contre  la 
Silésie,  notre  critique  voyait  un  « premier  beau  morceau  d’his- 
toire»; sans  aucune  arrière-pensée  malicieuse,  il  louait  son  héros 
d’avoir  « créé  l’honneur  prussien  »,  et  il  conjurait  ses  successeurs 
« d’être  fidèles,  s’ils  le  pouvaient,  à son  esprit  ^ ».  Ce  dernier  vœu  de 
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M.  Sainte-Beuve  a été  pleinement  réalisé.  Seulement  il  nous  semble 
que,  dans  ce  rôle,  la  littérature  française  faisait  assez  ridicule  figure, 
et  nous  savons  un  gré  particulier  au  duc  de  Broglie  d’y  avoir  mis 


Parmi  les  contrastes  que  nous  présente  l’histoire,  il  n’en  est  pas, 
croyons-nous,  de  plus  saisissant  que  celui  qui  a placé  Marie-Thé- 
rèse en  face  de  Frédéric  IL  Déjà  ce  que  le  public  français  avait 
entrevu  des  beaux  travaux  de  M.  d’Arnelh  avait  singulièrement 
grandi  parmi  nous  le  nom  de  la  fille  de  Charles  VI  et  de  la  mère  de 
Marie-Antoinette.  Mais  jamais  on  ne  nous  avait  présenté  d’elle  un 
portrait  égal  à celui  que  le  duc  de  Broglie  vient  d’en  tracer  avec 
un  mélange  rare  de  complaisance  curieuse  et  de  respectueuse 
délicatesse.  La  séduction  qu’il  ressent  visiblement,  en  face  d’un  si 
noble  et  si  charmant  modèle,  échauffe  son  style,  émeut  sa  pensée, 
sans  rien  altérer  de  la  clairvoyance  de  sa  critique,  de  la  mesure 
de  ses  jugements;  ce  n’est  pas  un  portrait  de  cour,  fait  un  peu  de 
convention  ou  tout  au  moins  ne  montrant  que  la  pose  extérieure; 
c’est  la  princesse  qui  revit  elle-même  sous  nos  yeux;  bien  plus, 
c’est  la  femme  que  derrière  la  princesse  nous  voyons  sentir,  souf- 
frir, aimer.  On  devine  d’ailleurs  que  l’auteur,  après  avoir  passé 
forcément  de  longues  heures  dans  la  mauvaise  compagnie  de 
Frédéric,  se  repose  volontiers  et  se  rafraîchit  dans  la  contemplation 
de  cette  pure  et  grande  figure. 

Voyez,  par  exemple,  comme  il  nous  peint  l’archiduchesse  avant 
son  avènement  : « La  fille  de  Charles  Vî,  l’objet  de  ses  inquiètes 
prédilections,  le  frêle  et  dernier  rejeton  d’une  race  de  souverains 
bardés  de  fer,  l’archiduchesse  Marie-Thérèse,  était  une  aimable 
princesse,  douée  de  toutes  les  grâces  et  animée  de  tous  les  sen- 
timents délicats  qui  font  d’une  jeune  femme,  dans  quelque 
rang  qu’elle  soit  placée,  le  charme  de  sa  famille  et  la  parure  de  sa 
société.  Sa  figure,  telle  que  M.  d’Arnetli  nous  la  décrit,  avait  plus 
de  séduction  encore  que  de  beauté.  Ses  yeux  d’un  bleu  un  peu 
sombre  étalent  pleins  de  vivacité  et  de  douceur.  Sa  chevelure 
blonde  retombait  en  boucles  abondantes.  La  lèvre  inférieure  un 
peu  avancée  (trait  héréditaire  de  la  maison  d’Autriche)  n’ôtait  rien 
à l’agrément  d’un  sourire  qui  laissait  voir  des  dents  d’une  blancheur 
éblouissante.  Son  teint  était  éclatant.  Le  tour  de  son  visage 
décrivait  un  cvale  parfait.  Le  cou  se  dégageait  avec  élégance  des 
épaules  tombantes.  L’expression  de  la  physionomie  révélait  la 
pureté  de  l’âme.  L’éducation  de  la  princesse  avait  été  soignée,  sans 
dépasser  pourtant,  en  aucun  genre,  la  mesure  d’instruction  commune 
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aux  dames  distinguées  de  la  cour.  Elle  excellait  surtout  dans  les 

arts  d’agrément Chrétienne  fervente  et  fille  dévouée,  elle  ne 

goûtait  que  les  plaisirs  simples  et  les  joies  de  l’intérieur.  Sa  mère, 
l’impératrice  Élisabeth,  qui  aimait  le  bruit  et  le  mouvement,  se 
plaignait  que,  bien  qu’elle  lui  ait  fait  apprendre  à tirer  passablement 
à la  cible,  elle  n’avait  jamais  pu  lui  faire  prendre  goût  à la  chasse. 
Tout  en  elle,  en  un  mot,  semblait  fait  pour  plaire  plutôt  que  pour 
éblouir.  C’était  une  douce  compagnie  qui  égayait  une  cour  un  peu 
assombrie,  comme  une  fleur  délicate  qui  s’épanouit  dans  les  fissures 
d’un  vieil  édifice.  « Ajoutez,  pour  compléter  ce  gracieux  portrait, 
que  la  jeune  princesse  avait  épousé  par  inclination  son  cousin  de 
Lorraine;  elle  avait  pns  et  devait  toujours  garder,  à l’égard  d’un 
mari  qui  n’était  son  égal  ni  par  le  rang  ni  par  l’intelligence,  l’atti- 
tude de  la  femme  la  plus  soumise,  la  plus  humble,  et  surtout  la 
plus  tendrement  dévouée. 

Que  deviendra  cette  « fleur  délicate  » sous  le  coup  des  vents 
d’orage  (jui  vont  l’a.ssaillir?  A peine  sur  le  trône,  Marie-Thérèse  se 
voit  attaquée  de  toutes  parts;  ses  droits  sont  contestés,  scs  états 
envahis.  Avec  des  troupes  désorganisées  et  un  trésor  vide,  il  lui 
faut  combattre  les  deux  premières  armées  .du  monde,  la  fran- 
çaise et  la  prussienne.  Encore  dans  l’illusion  ingénue  et  confiante 
de  son  âge,  croyant  au  bien,  à l’honneur,  à la  générosité,  elle  se 
voit  enveloppée  subitement  d’égoïsme  et  de  fourberie.  Ses  états 
mal  joints  semblent  eux-mémes  sur  le  point  de  se  dissoudre.  Vienne, 
infidèle  par  peur,  fait  ouvertement  des  vœux  pour  le  bavarois.  La 
turbulente  Hongrie,  toujours  prompte  à la  révolte,  songe  à profiter 
des  embarras  de  la  maison  d’Autriche,  pour  relâcher  encore,  peut- 
être  pour  rompre  les  liens  qui  l’y  rattachent.  Il  n’est  pas  jusqu’aux 
conseillers  de  la  reine,  les  vieux  ministres  de  Charles  VI,  dont  le 
scepticisme  intéressé  ne  se  tienne  prêt  à tourner  avec  la  fortune. 

C’est  au  milieu  de  ces  effroyables  périls,  sur  ce  terrain  qui,  de 
toutes  parts,  semble  s’elfondrer  sous  ses  pieds,  que  se  trouve  subi- 
tement jetée  cette  toute  jeune  femme,  encore  brisée  par  la  mort 
de  son  père,  elle-même  malade,  enceinte  de  plusieurs  mois.  Mais 
en  elle,  se  fait  une  révélation  non  moins  étonnante  et  plus  conso- 
lante que  chez  Frédéric.  Dans  ce  corps  délicat,  éclate  une  âme 
vraiment  royale.  Quand  tout  paraît  l’abandonner,  elle  ne  s’aban- 
donne pas;  seule  elle  ne  doute  ni  de  ses  droits  ni  d’elle-même. 
« Je  ne  sais,  dit-elle  un  jour,  s’il  me  restera  un  lieu  sur  la  terre 
où  je  puisse  faire  mes  couches  » ; et  se  relevant  aussitôt  : « Je  ne 
suis  qu’une  pauvre  reine,  mais  j’ai  le  cœur  d’un  roi.  » Dès  les  pre- 
mières séances  du  conseil,  par  un  mélange  de  grâce  et  d’autorité, 
elle  sait  dominer  ses  vieux  ministres,  puis  les  séduire,  enfin  même. 
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résultat  plus  extraordinaire  encore,  les  échauffer.  Son  ardeur  est 
contagieuse  et  imprime  à la  vieille  machine  impéiiale  un  mouve- 
ment inaccoutumé  et  qui  « semble  en  faire  crier  les  ressorts 
rouillés  ».  En  peu  de  jours,  elle  regagne  le  cœur  des  Viennois. 
Malgré  l’opposition  terrifiée  de  ses  conseillers,  par  une  inspiration, 
une  sorte  d’illumination  toute  personnelle,  où  la  perspicacité  de  la 
femme  n’a  peut-être  pas  moins  de  part  que  l’héroïsme  royal,  elle  se 
rend  à Pesth,  se  livre  aux  Hongrois  avec  une  confiance  généreuse, 
retourne  par  sa  hardiesse  adroite  et  charmante  ces  esprits  mobiles  et 
chevaleresques,  et  obtient  de  la  diète  enthousiasmée  la  levée  en 
masse,  l’insurrection  » des  milices  du  pays  : telle  est  cette  fameuse 
retraite  en  Hongrie  qui  fit  alors  tant  d’effet,  dont  Voltaire  avait 
donné  un  tableau  arrangé,  reproduit  depuis  par  tous  les  historiens, 
et  dont  le  duc  de  Broglie  nous  apporte,  le  premier  en  France,  un 
récit  tout  différent  qui,  pour  être  plus  vrai,  moins  théâtral,  n’en  est 
ni  moins  pathétique  ni  moins  grandiose.  En  même  temps  que 
Marie-Thérèse  reconquiert  moralement  ses  propres  Etats,  elle  tient 
tête  aux  attaques  du  dehors  et  supplée  par  l’intrépidité  de  son  âme 
à la  débilité  de  ses  ressources  matérielles.  Si  peu  d’expérience 
qu’elle  ait  de  la  violence  et  surtout  de  la  perfidie,  ni  l’une  ni 
l’autre,  même  exercées  par  Frédéric,  ne  peuvent  troubler  son  cou- 
rage et  sa  droiture.  C’est  elle,  au  contraire,  qui  déroute  le  roi  de 
Prusse  par  son  obstination  passionnée.  Vainement  ses  ministres 
épouvantés,  vainement  les  diplomates  amis,  la  conjurent-ils  de  céder 
momentanément  à forage,  elle  ne  permet  pas  qu’on  lui  parle  seule- 
ment de  renoncer  à une  partie  de  ses  droits.  Elle  ne  cesse  d’en  appeler 
à l’Europe  avec  l’ardeur  confiante  d’une  âme  jeune  et  pure  qui  croit 
encore  à la  justice.  Toutes  les  cours  reçoivent  ses  protestations 
répétées.  Dans  ces  dépêches  circule  un  souffle  généreux  qui  « brise 
par  intervalle,  dit  le  duc  de  Broglie,  le  moule  pédantesque  de  la 
chancellerie  antique;  on  sent  que  la  princesse  y a mis  la  main  elle- 
même;  et  la  langue  latine,  qu’elle  parlait  familièrement,  ne  gêne 
pas  la  vive  expression  de  ses  sentiments  personnels  » . L’énergie  de 
ces  appels  finit  par  réveiller  et  émouvoir  la  conscience  publique, 
d’abord  enjôlée  par  Frédéric  et  Voltaire.  En  Angleterre,  en  Hol- 
lande, en  Pologne,  en  Russie,  et  même  dans  une  partie  de  la 
société  française,  l’opinion  se  prononce  pour  la  jeune  reine,  avec 
une  vivacité  qui  fait  craindre  un  moment  à Frédéric  de  se  voir  aux 
prises  avec  une  coalition. 

C’est  beaucoup  d’avoir  seulement  rendu  la  lutte  possible.  Mais, 
dans  cette  lutte,  Marie-Thérèse  subit  plus  d’un  revers  : rien 
ne  la  décourage.  Après  la  défaite  de  Molwitz,  elle  adresse  une  lettre 
de  sa  propre  main  au  vieux  maréchal  de  Neipperg,  qui  offrait  avec 
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désespoir  sa  démission  ; elle  le  console  et  lui  rend  confiance.  La 
nouvelle  de  la  prise  de  Prague  lui  arrache  des  larmes  de  rage,  mais 
sans  l’abattre,  et  elle  écrit  à un  de  ses  confidents  : « Voilà  l’époque 
où  il  faut  avoir  du  courage,  où  il  faut  conserver  la  patrie  et  la 
reine,  car  je  suis  une  pauvre  princesse  sans  celle-ci  [sic).  La  réso- 
lution, de  mon  côté,  est  prise  qu’il  faut  tout  risquer  et  perdre  pour 
soutenir  la  Bohême,  et  sur  ce  système  vous  pouvez  travailler  et 
faire  toutes  les  dispositions.  Je  ne  dis  pas  que  je  l’aurais  ruinée  et 
qu’en  vingt  ans  elle  ne  se  remettra,  mais  je  veux  avoir  Grund  und 
Boden  (le  sol  et  le  fond),  et  pour  cela  il  faut  que  toutes  mes  armées 
et  tous  les  Hongrois  fussent  tués  avant  que  je  cède  quelque 
chose  seulement.  Enfin  voilà  le  moment  critique,  ne  ménagez  pas 
le  pays,  il  faut  le  soutenir...  Vous  direz  que  je  suis  cruelle,  c’est 
vrai  ; mais  je  sais  fort  bien  que  toutes  ces  cruautés  que  je  fasse 
faire  à cette  heure  pour  soutenir  le  pays,  je  serai  en  état  de 
[erseizen  himdertfïillig)  les  rendre  au  centuple;  je  le  ferai,  mais,  à 
cette  heure,  je  ferme  mon  cœur  à la  pitié.  » Un  peu  plus  tard,  en 
lançant  une  nouvelle  armée  contre  l’ennemi,  elle  envoie  au  général 
en  chef  cette  lettre  qui  est  lue  sur  le  front  des  troupes,  en  manière 
d’ordre  du  jour  : « (Jier  et  fidèle  Khevenhüller,  tu  as  devant  les 
yeux  l’image  d’une  reine  abandonnée  du  monde  entier  et  de  l’héri- 
tier de  sa  race...  Que  deviendra  cet  enfant?  C’est  à toi  que  je  le 
demande.  Sa  mère  te  confie,  comme  à un  fidèle  ministre,  tout  ce 
qu’elle  a de  force  et  de  puissance.  Agis  donc,  ô héros  et  fidèle 
vassal,  suivant  le  compte  que  tu  auras  à rendre  à Dieu  et  aux 
hommes.  Prends  la  justice  pour  bouclier,  fais  ce  que  tu  crois  juste, 
sois  sans  pitié  pour  le  parjure,  suis  les  exemples  de  ton  glorieux 
maître,  qui  est  dans  le  sein  de  Dieu,  et  mérite  toutes  les  faveurs 
de  notre  reconnaissance  royale  pour  toi  et  ta  famille,  en  même 
temps  qu’une  immortelle  renommée  devant  Dieu  et  devant  le 
monde.  Que  Dieu  te  prête  vie  et  force  dans  les  combats  ! » Enfin 
quand,  par  un  coup  heureux  de  diplomatie,  elle  est  parvenue  à déta- 
cher Frédéric  de  l’alliance  française  et  à changer  ainsi  du  tout  au 
tout  sa  fortune  naguère  désespérée,  Marie-Thérèse  n’est  pas  à la  joie 
du  péril  écarté,  de  sa  couronne  affermie,  elle  est  tout  à la  douleur  de 
la  Silésie  perdue;  elle  pleure;  « elle  répète,  écrit  l’ambassadeur 
anglais,  qu’elle  a perdu  le  plus  beau  joyau  de  sa  couronne  ; elle 
oublie  qu’elle  est  reine,  et  quand  elle  voit  un  Silésien,  elle  fond  en 
larmes  comme  une  femme  ordinaire.  » 

L’histoire  de  tous  les  temps  contient  peu  de  spectacles  pareils. 
Aussi  s’unit-on  de  grand  cœur  au  duc  de  Broglie,  quand  il  termine 
son  livre  par  cette  réflexion  : « Dans  le  récit  qui  a passé  sous  nos 
yeux,  si  de  scandaleuses  prospérités  affligent  les  amis  du  droit,  le 


26  les  précédents  DE  LA.  DIPLOMATIE  PRUSSIENNE 

noble  exemple  de  Marie-Thérèse,  ramenant  à force  d’intrépidité  la 
fortune  du  côté  de  l’innocence  et  de  la  faiblesse,  console  les  cons- 
ciences troublées  et  venge  la  moralité  de  l’histoire.  » Telle  est  d’ail- 
leurs la  grandeur  de  cette  princesse,  qu’elle  s’imposa  à Frédéric 
lui-même,  qui  écrivit  d’elle  : « Une  femme  exécuta  des  desseins 
dignes  d’un  grand  homme.  » 

V 

Si  l’on  voulait  passer  en  revue  tous  les  personnages  du  drame, 
il  faudrait  maintenant  s’arrêter  à quelques  figures  secondaires  : 
l’empereur  Charles  Vîl,  sorte  de  mannequin  sans  vie  et  sans 
force  propre,  que  Belle-Isle  avait  plus  de  peine  à faire  marcher 
qu’il  n’en  avait  eu  à le  revêtir  de  la  pourpre  arrachée  aux  descen- 
dants de  Charles-Quint;  les  principicules  d’Allemagne  et  cette 
machine  si  bizarre  du  saint-empire,  chel‘-d’ oeuvre  de  la  complica- 
tion et  c*3  l’obscurité  germaniques,  où  le  duc  de  Broglie  a l’art 
de  faire  pénétrer  la  clarté  française;  les  petites  cours  des  élec- 
teurs laïques  ou  ecclésiastiques,  dont  le  croquis,  tracé  à l’aide 
des  piquantes  dépêches  de  nos  agents  diplomatiques,  égaye  un 
moment  les  fonds  sombres  de  cette  douloureuse  histoire.  Mais 
il  faut  se  presser  : le  moment  est  venu  de  passer  le  Bhin  et  de 
regarder  la  France;  hélas!  notre  amour-propre  n’y  trouvera  pas 
grande  satisfaction  : entre  le  génie  pervers  de  Frédéric  et  le 
touchant  héroïsme  de  Marie-Thérèse,  le  gouvernement  de  Louis  XV 
fait  piteuse  figure. 

A peine  distingue-t-on  dans  l’ombre  de  Versailles,  aux  bras  de 
ses  premières  maîtresses,  ce  roi  de  trente  ans,  blasé,  inerte,  triste 
comme  un  vieillard;  ne  s’intéressant  à rien,  et  aux  affaires  de  son 
Etat  moins  qu’à  toute  chose;  trop  petitement  égoïste  pour  être 
ambitieux  ; l’esprit  juste  mais  refermé  sur  lui-même  par  mé- 
fiance et  par  paresse;  ayant  entrevu  presque  seul,  dans  la  crise 
de  la  Succession  d’Autriche,  ce  que  l’intérêt  de  la  France  aurait 
exigé,  mais  trop  mou  et  surtout  trop  indifférent  pour  se  donner 
k peine  d’imposer  son  avis  ; capable  déjà  d’écarter  toutes  tes 
préoccupations  patriotiques  par  cette  réflexion,  qu’il  laissera  plus 
tard  échapper  en  présence  des  premiers  symptômes  de  révolution  : 
((  Après  tout,  les  choses  comme  elles  sont  dureront  autant  que 
moi.  » 

Le  pouvoir  est  alors  aux  mains  du  cardinal  Fleury.  Le  duc  de 
Broglie  fait  un  portrait  peu  flatté  de  ce  ministre  plus  qu’octogé- 
naire- de  naissance  et  de  capacité  médiocres,  sorti  à petit  bruit 
d’une  sacristie  pour  monter  au  faîte  du  pouvoir  à l’âge  où  d’autres 
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en  descendent;  exerçant  pendant  près  de  vingt  ans  une  autorité 
non  disputée;  savourant  les  faveurs  de  cette  étonnante  fortune, 
« les  yeux  baissés,  dans  cette  attitude  de  jouissance  modeste 
qu’un  prélat  mondain  sait  garder  à l’autel  devant  l’encensoir  » ; 
trop  longtemps  accoutumé  à obéir  pour  avoir  pris  le  ton  de  com- 
mandement; ayant  « gardé  de  la  domesticité  royale,  où  s’étaient 
écoulés  les  trois  quarts  de  son  existence,  un  instinct  craintif  qui 
lui  faisait  préférer,  en  toute  occasion,  aux  résolutions  franches  les 
procédés  obliques  et  cauteleux  » ; grand  ministre  si  l’art  de 
plaire  eût  été  tout  le  secret  de  l’art  de  gouverner;  sans  vue  poli- 
tique; bornant  son  ambition,  que  l’âge  avait  fatiguée  mais  non 
dégoûtée,  à faire  durer  sa  puissance  autant  que  sa  vie,  à les  ter- 
miner ensemble  et  le  plus  tard  possible. 

Ces  traits  ne  paraîtront  pas  trop  durs,  si  l’on  songe  à la  res- 
ponsabilité qui  pèse  sur  le  cardinal  Fleury  dans  la  crise  que 
nous  étudions.  Mais  il  ne  faudrait  pas  oublier  ({ue  cette  politique 
de  quiétude,  de  somnolence  et  d’atonie,  que  ce  ministère  qui  se 
piquait  de  ne  pas  vouloir  être  « historique  »,  avaient  été  ac- 
cueillis comme  un  bienfait  par  une  nation  que  les  dernières 
guerres  de  Louis  XIV  avaient  surmenée  et  éreintée;  il  ne  faudrait 
pas  oublier  que  cette  administration  bourgeoise,  lerre  à terre, 
mais  régulière,  honnête,  économe  jusqu’à  la  parcimonie,  était  après 
tout  ce  dont  le  pays  avait  le  plus  besoin  au  lendemain  des  folies 
de  Law  et  des  exactions  des  frères  Paris;  il  ne  faudrait  pas 
oublier  que  ce  ministre,  si  craintif  qu’il  fût  de  toute  initiative, 
avait  eu  l’habileté  ou,  si  l’on  veut,  le  bonheur  de  conclure  le  traité 
de  1738,  réunissant  la  Lorraine  à la  France,  et  qu’il  n’est  pas 
beaucoup  d’hommes  d’Etat  qui  aient  un  pareil  titre  à la  recon- 
naissance nationale;  il  ne  faudrait  pas  oublier  enfin  que  ce  gou- 
vernement, qui,  à défaut  de  grandeur,  eut  toujours  la  décence  et 
même  une  sorte  de  dignité,  avait  délivré  la  France  du  règne  de 
Mino  retardait  en  se  prolongeant  celui  de  de  Pom- 

padour.  Peut-être  alors  serait-on  tenté  de  demander  au  duc  de 
Broglie  d’atténuer  un  peu  la  sévérité  de  son  jugement. 

Seulement  la  faute  du  cardinal,  — et  elle  fut  aussi,  à d’autres 
époques,  celle  d’hommes  d’État  plus  brillants,  — a été  de  ne  pas  se 
rendre  compte  que  les  fatigues  de  la  France  sont  passagères  et  dispa- 
raissent souvent  avec  la  génération  qui  les  a ressenties.  Il  n’a  pas 
compris  comment  le  repos  même  qu’il  avait  assuré  au  pays  avait 
rendu  à celui-ci  des  forces  dont  il  était  impatient  d’user.  Pendant 
que  le  ministre  vieillissait  et  se  persuadait  que  tout  vieillissait  avec 
lui,  de  nouvelles  générations  survenaient,  qui  se  sentaient  jeunes 
et  n’avaient  plus  envie  de  dormir.  Elles  ne  pouvaient  se  contenter 
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d’une  politique  qui,  appliquant  une  parole  fameuse  de  X Imitation 
à un  sujet  pour  lequel  elle  n’avait  pas  été  écrite,  voulait  que  la  France 
((  aimât  à être  ignorée  et  comptée  pour  rien  ^ ».  Aussi  eùt-on  pu 
dire  alors,  comme  on  le  fera  un  siècle  plus  tard  : « La  France 
s’ennuie.  » Cela  était  d’autant  plus  sensible  que,  à cette  époque, 
toutes  les  destinées  du  pays  se  décidaient  dans  le  cercle  étroit 
de  Versailles.  « Là,  nous  dit  le  duc  de  Broglie  dans  un  de  ses 
plus  brillants  tableaux,  là  vivait,  parlait  et  remuait  tout  le  long 
du  jour  une  jeune  noblesse,  ardente  et  désœuvrée,  se  mêlant  de 
tout,  précisément  parce  qu’elle  n’avait  rien  à faire,  l’esprit  d’au- 
tant plus  prompt  à la  critique,  qu’il  était  plus  léger  de  réflexions 
et  vide  de  connaissances,  et,  entre  les  petits  levers  et  les  petits 
couchers,  les  messes  et  les  chasses  royales,  les  voyages  de  cour, 
les  parties  de  plaisir  et  de  dévotion,  ayant  mille  occasions  d’ap- 
procher de  l’oreille  du  maître.  Le  regard  sévère  de  Louis  XIV 
l’avait  contenue,  la  nonchalance  de  Louis  XV  lui  donnait  carrière; 
rien  ne  modérait  plus  sa  fougue  et  sa  loquacité  intempérante.  Actes 
et  paroles  des  ministres,  elle  citait  tout  à son  tribunal.  Le  murmure 
de  ces  voix  confuses  et  tranchantes  formait,  autour  des  gens  en 
place  ou  en  crédit,  un  bourdonnement  qui  aurait  fait  perdre  le 
sens  aux  cerveaux  les  plus  rassis.  » Cette  jeunesse  supportait 
chaque  jour  plus  impatiemment  la  timidité  sénile  du  cardinal; 
elle  avait  soif  d’aventures  pour  amuser  sa  frivolité,  de  gloire  pour 
satisfaire  ses  instincts  généreux.  11  y avait  là  une  ardeur  à employer, 
parce  qu’elle  était  une  force,  et  à diriger,  parce  qu’elle  était  un 
péril.  Fleury,  refusant  de  l’employer,  ne  la  dirigeait  pas. 

Dès  lors,  il  est  à prévoir  qu’à  la  première  occasion  un  conflit 
éclatera  entre  le  vieux  ministre  systématiquement  inerte  et  la 
jeune  cour  avide  de  mouvement;  il  est  aussi  à prévoir  que  cette 
dernière,  livrée  à elle-même,  se  laissera  prendre  à quelque  tenta- 
tion mauvaise.  C’est  précisément  ce  qui  arrive,  lors  de  la  mort 
de  Charles  VI.  Pendant  que  le  cardinal  se  flatte  de  tout  assoupir 
et  de  tout  ajourner,  la  jeunesse  de  Versailles  demande  à grands 
cris  la  guerre  contre  l’Autriche,  et  elle  le  fait  avec  d’autant 
plus  de  force,  que  la  faveur  publique  désigne  pour  exécuter  cette 
politique  un  personnage  brillant,  hardi,  infatigable,  qui  a quel- 
ques-unes des  apparences  du  grand  homme,  le  comte  de  Belle-Isle. 
Impuissant  à résister  à cette  poussée  et  incapable,  même  à quatre- 
vingt-douze  ans,  de  renoncer  au  pouvoir,  Fleury,  étourdi,  débordé, 
désolé,  se  laisse  traîner  dans  une  entreprise  qu’il  déplore  et  dont 
il  devine  les  périls.  Sa  perspicacité  même  est  un  danger  de  plus, 

* Ama  nesciri  tl  pro  nihilo  reputari,  (L.  I,  c.  ii.) 
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en  lui  fcaisant  apporter  dans  l’exécution  une  mauvaise  grâce 
défiante,  une  incertitude  attristée,  qui  ne  peuvent  que  diminuer 
encore  les  chances  de  succès.  C’est  faire  la  partie  belle  à Fré- 
déric 11. 

Aussi  tout  est-il  pitoyablement  conduit  dans  cette  entreprise, 
les  opérations  diplomatiques  comme  les  militaires.  Une  chose  nous 
frappe  surtout  dans  les  négociations  dont  le  duc  de  Broglie  donne 
un  récit  si  complet  et  si  nouveau.  Dans  l’alliance  avec  la  Prusse, 
il  semblait  que  la  France  dut  avoir  le  rôle  du  protecteur  qu’on 
sollicite,  parce  qu’on  a besoin  de  lui,  et  qu’ensuite  on  ménage 
par  gratitude  et  prudence;  à un  souverain  de  troisième  rang,  par- 
venu d’hier  et  presque  intrus  dans  la  société  des  rois,  engagé 
dans  une  aventure  dont  l’audace  malhonnête  risquait  de  le  mettre 
au  ban  de  l’Europe,  elle  apportait  le  prestige  moral  et  les  res- 
sources matérielles  d’une  vieille  monarchie  dont  la  prééminence 
n’était  plus  contestée*  depuis  Louis  XIV;  pendant  que  Frédéric 
s’emparait  de  la  Silésie,  elle  ne  réclamait  aucun  agrandissement 
j)Our  elle-même.  Eh  bien,  elle  s’arrange  de  telle  sorte  que,  dès  le 
premier  jour  et  jusqu’au  dernier,  c’est  elle  qui  a l’air  de  tout  rece- 
\oir,  fait  figure  de  solliciteuse  épeurée,  souffre  qu’on  berne  ses 
ambassadeurs,  et  tremble  chaque  jour  à la  pensée  d’être  écon- 
duite. Pour  éviter  ce  malheur,  il  n’est  pas  d’exigences  auxquelles 
elle  ne  soit  réduite  à céder,  pas  de  caprices,  d’impertinences,  de 
déloyautés  qu’elle  ne  supporte  humblement;  elle  se  laisse  faire 
toutes  les  mauvaises  querelles  par  celui  qui  la  trahit,  sans  oser  se 
plaindre,  de  peur  d’être  ridicule  ou  d’accroître  son  embarras  et  son 
péril.  Il  est  vrai  qu’elle  ne  devait  guère  se  sentir  le  droit  de  rap- 
peler les  autres  au  respect  de  la  foi  jurée,  lorsqu’elle  avait  entre- 
pris elle-même  cette  guerre  en  violation  d’un  traité  récent;  et 
après  s’être  mise  de  complicité  avec  l’auteur  du  brigandage  de 
Silésie,  pouvait-elle,  sans  naïveté,  s’étonner  bien  haut  de  ne  l’avoir 
pas  trouvé  un  honnête  allié? 

A l’armée,  les  choses  ne  sont  pas  en  meilleur  état.  Par  moment, 
sans  doute,  éclatent  de  brillantes  prouesses  dignes  d’un  roman 
de  chevalerie,  comme  la  prise  de  Prague.  Mais,  à côté,  que  de 
misères!  Entre  les  chefs,  des  jalousies  et  des  divisions  qui  entra- 
vent tout,  et  que  le  cardinal,  dans  son  désir  de  ménager  chacun, 
n’essaye  même  pas  de  dominer;  les  querelles  des  coteries  de  cour 
transportées  dans  les  camps;  les  généraux,  dont  quelques-uns  sont 
des  hommes  de  guerre  capables,  amenés  à dépenser  une  bonne 
partie  de  leur  tactique  pour  défendre  leur  faveur  à Versailles  ou  y 
ébranler  celle  de  leur  rival,  et  se  disputant,  comme  une  place  forte, 
la  protection  de  la  maîtresse  du  roi,  ou  celle  du  valet  de  chambre 
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du  cardinal;  les  officiers  prenant  parti  dans  cette  guerre  intes- 
tine, l’esprit  tendu  vers  la  cour  pour  y suivre  les  intrigues  entre- 
croisées, bien  plus  que  vers  l’ennemi  pour  surveiller  et  déjouer 
ses  manœuvres;  des  chefs  d’état-major  transformés  en  espions  de 
leurs  supérieurs  et  les  dénonçant  dans  des  correspondances  presque 
officiellement  provoquées;  la  jeune  noblesse,  héroïque  sur  le  champ 
de  bataille,  mais  murmurant  au  bivouac,  et  supportant  impatiem- 
ment des  hivernages  lointains  dans  la  bouc  et  la  neige;  ainsi,  en 
haut,  pas  d’unité  et  d’autorité  dans  le  commandement;  en  bas, 
indiscipline,  malaise,  découragement  : tous  vices  qui,  en  se  déve- 
loppant, conduiront,  dans  quelques  années,  l’armée  française  à la 
honte  de  Rossbacli. 

On  dit  qu’à  la  nouvelle  de  la  défection  de  Frédéric,  le  cardinal 
Fleury  fondit  en  larmes.  Il  y avait,  en  effet,  de  quoi  pleurer  et 
sur  lui  et  sur  la  France.  Quelqu’un,  cependant,  à Paris,  ne  pleurait 
pas,  et  ce  dernier  trait  complète  notre  tableau.  Inaugurant  « ce 
large  système  d’indifférence  aux  malheurs  publics  »,  qui  devait  être 
la  marque  de  beaucoup  de  <(  philosophes  »,  Voltaire  écrivit  au  roi 
de  Prusse  une  lettre  enjouée,  où  il  le  félicitait  de  l’habileté  heu- 
reuse avec  laquelle  il  avait  trompé  notre  diplomatie  et  trahi  nos 
armées. 


YI 

Le  duc  de  Broglie  n’a  voulu  faire  qu’un  livre  d’histoire.  Aussi 
s’est-il  interdit  tout  rapprochement  avec  la  politique  contempo- 
raine. Mais  il  n’était  pas  besoin  d’indiquer  ces  rapprochements 
pour  qu’ils  s’imposassent  à tous  les  esprits  et  donnassent  ainsi  à 
ce  livre  un  intérêt  plus  présent  et  plus  poignant  encore.  L’est  au 
point  qu’en  lisant  ce  récit  d’événements  vieux  de  plus  d’un  siècle, 
on  s’imagine  parfois  revoir  le  drame  d’hier  et  les  personnages 
d’aujourd’hui.  Et  d’abord  qid  oserait  affirmer  que  Frédéric  II  est 
mort,  alors  que  M.  de  Bismarck  vit  encore?  Cette  hardiesse  à jus- 
tifier la  spoliation  d’un  voisin  par  le  seul  besoin  qu’un  pays  mal 
conformé  éprouve  de  reculer  sa  frontière,  ce  droit  des  gens  nou- 
veau, qu’on  a appelé  spirituellement  « le  droit  de  s’arrondir  »,  n’ont- 
ils  donc  été  mis  en  œuvre  que  par  l’adversaire  de  Marie -Thérèse? 
Tout  ce  qui  a pu  surprendre  et  scandaliser  dans  les  débuts  du 
roi  du  dix-huitième  siècle  ne  le  retrouve-t-on  pas  dans  les  débuts 
du  ministre  du  dix-neuvième,  et  qu’est-ce  que  le  brigandage  du 
Slesvig-Holstein  aurait  à envier  à celui  de  la  Silésie?  Un  jour, 
peut-être  quelque  érudit  allemand  publiera  la  correspondance  de 
M.  de  Bismarck,  comme  on  vient  de  nous  donner  celle  de  Frédéric. 
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Jo  gagerais  volontiers  qu’on  sera  alors  stupéfait  de  la  ressemblance. 
Ce  cynisme  gouailleur  delà  force  heureuse  et  de  la  duplicité  triom- 
phante; ce  sang-froid  implacable;  ce  génie  si  à l’aise  dans  la  vio- 
lence et  la  fourberie,  si  absolument  ignorant  de  tout  scrupule  et 
de  toute  honte;  cet  esprit  libre  de  toutes  les  vieilles  supersti- 
tions du  droit,  des  traités,  de  la  morale  et  de  l’honneur;  cette 
politique  réaliste,  ne  croyant  qu’au  succès  et  ne  cherchant,  dans 
le  bien  ou  dans  le  mal,  que  des  nioyens  indinéremment  employés 
pour  atteindre  son  but;  cette  absence  complète  de  toute  préten- 
tion cà  la  constance  des  alliances  ou  des  doctrines;  ce  mépris  de 
l'opinion  avec  tant  d'adresse  à s’mi  servir;  cette  malice  ironique 
qi]i  trouve  plaisir  à choisir  ses  complices  parmi  ceux-là  même 
dont  elle  inédite  de  faire  ses  victimes;  cette  parole  d’un  tour  si 
vif,  si  original,  si  personnel,  si  dédaigneux  de  la  phrase  et  de  la 
sentimentalité,  mais  en  même  temps,  sèche,  dure,  brutale,  sans 
jamais  rien  de  généreux  ou  tie  délicat,  sans  aucune  corde  tendre 
et  douce;  ce  sarcasme  sans  gaieté,  acre,  strident,  cruel,  qui  se 
moque  de  tout,  même  du  vaincu  au  momimt  où  on  l’écrase;  ces 
indiscrétions  et  ces  aveux  imprévus  au  milieu  des  plus  astucieuses 
dissimulations;  cette  façon  étourdissantiî  et  déroutante  de  mêler 
à d’audacieux  mensonges  des  vérités  plus  audacieuses  encore,  de 
telle  sorte  que  la  franchise  même  devient  une  forme  et  non  la 
moins  dangereuse  de  la  fourberie  : tout  cela  c’est  bien  le  grand 
roi  dont  le  duc  de  Broglie  vient  de  raconter  les  premiers  exploits, 
mais  n’est-ce  pas  aussi  le  fameux  « comte  de  fer  » que  nous 
n’avons  que  trop  connu?  Tout  leur  est  commun  jusqu’aux  for- 
mules, tel  ce  beati  possidentes,  dont  le  conquérant  de  la  Silésie 
aimait  déjà  à se  servir.  Quand  le  chancelier  allemand  feignait  de 
nous  offrir  le  Luxembourg  pour  nous  amuser  et  nous  compro- 
mettre, il  copiait,  trait  pour  trait,  une  perfidie  déjà  employée  par 
son  modèle.  Tous  deux  enfin  alfectent  la  curiosité  de  l’esprit 
français,  en  même  temps  que  leur  politique  respire  la  haine  de  la 
France;  Frédéric  coquette  avec  Voltaire  sur  notre  littérature 
au  moment  où  il  nous  joue  les  plus  méchants  tours;  M.  de 
Bismarck  écrit  à sa  femme  du  champ  de  bataille  de  Sadowa  : 
« Envoie-moi  des  romans  français  à lire  »;  ou,  dans  l’implacable 
négociation  de  Versailles,  il  prend  plaisir  à faire  bavarder 
M.  Thiers  : « Il  est  si  bon,  lui  dit-il,  de  se  trouver  un  peu  avec 
la  civilisation.  )>  On  pourrait  prolonger  indéfiniment  le  rappro- 
chement, et  montrer,  par  exemple,  dans  les  préliminaires  diploma 
tiques  et  dans  les  premières  opérations  militaires  de  la  guerre  de 
1866,  la  copie  exacte  des  débuts  de  la  guerre  de  Sept  ans.  Le 
grand  chancelier  n’est  pas,  du  reste,  le  seul,  dans  son  pays,  à s’être 
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mis  à l’école  de  Frédéric.  Voyez  plutôt  la  complaisance  sereine  et 
la  fierté  naïve  avec  lesquelles  les  historiens  modernes  de  la  Prusse 
dévoilent  eux-mêmes  et  détaillent  toutes  les  fourberies  et  toutes 
les  violences  de  ce  roi.  M.  Sainte-Beuve  n’avait  pas  tort  quand 
il  disait  que  « Frédéric  avait  créé  l’honneur  prussien  » ; seule- 
ment, il  eût  dû  ajouter  que  c’était  un  honneur  tout  différent  de 
celui  qui  a encore  cours  dans  des  pays  plus  arriérés. 

Si  donc  nous  eussions  bien  connu  Frédéric,  tel  que  le  duc  de 
Broglie  nous  l’a  révélé,  M.  de  Bismarck  nous  eût  moins  surpris  et 
peut-être  plus  difficilement  trompés;  mais  quand,  dans  notre  pays, 
a-t-on  su  profiter  des  leçons  de  fliistoire?  A un  siècle  de  distance, 
la  France  a retrouvé  à sa  tête  un  chef  d’Etat  et  des  ministres  pour 
reprendre  le  niais  et  triste  rôle  du  gouvernement  de  Louis  XV  ; à la 
poursuite  d’une  nouvelle  chimère,  elle  s’est  une  seconde  fois  alliée 
à la  Prusse  pour  se  laisser  jouer  et  tromper  par  elle;  elle  s’est  asso- 
ciée à une  politique  malhonnête,  avec  le  ridicule  en  plus  d’être  la 
seule  à n’en  pas  toucher  le  profit;  elle  a aidé  les  disciples  de  Fré- 
déric à poursuivre  contre  l’empire  autrichien  des  desseins  dont 
elle  était  la  première  cà  soidlVir,  et  à acquérir  des  forces  qui 
devaient  être  aussitôt  retournées  contre  elle.  Et,  pour  com- 
pléter le  rapprochement  avec  les  événements  du  dix-huitième  siècle, 
ne  pourrait-on  pas  montrer,  dans  ces  journaux  parisiens  qui,  avant 
Sadovva,  associaient  la  guerre  au  « cléricalisme  » et  le  zèle  pour 
M.  de  Bismarck,  le  pendant  de  ces  lettrés  du  dix-huitième  siècle, 
que  famour  de  la  « philosophie»  avait  rendus  les  officieux  de  Fré- 
déric? Et  s’il  y a,  entre  les  deux  époques,  des  dilférences  considé- 
rables que  nous  avons  garde  de  nier,  sont-elles  pour  nous  con- 
soler et  nous  rassurer?  Si  la  proportion  des  forces  a été  changée, 
est-ce  à notre  avantage?  La  France,  toute  malade  et  adaiblie  qu’elle 
fût  aux  mains  de  Louis  XV  et  du  cardinal  Fleury,  faisait  cepen- 
dant encore  grande  figure.  Qu’on  relise  seulement,  dans  le  livre 
du  duc  de  Broglie,  le  récit  de  l’entrée  du  maréchal  de  Belle-Isle  en 
Allemagne  et  de  l’elïet  qu’elle  y produisait.  Plus  tard,  même  après 
la  défection  de  Frédéric,  dans  une  guerre  malheureuse  et  mal 
conduite,  nous  rencontrions  des  journées  comme  celle  de  Fon- 
tenoy ; et  ce  traité  d’Aix-la-Chapelle,  qui  parut  alors  une  humilia- 
tion inaccoutumée,  laissait  pourtant  la  France  dans  le  statu  quo 
ante  bellum^  sans  lui  rien  faire  perdre  de  son  territoire.  Hélas! 
que  n’en  sommes-nous  encore  là! 


Paul  Thüreau-Dangln. 


LES  CORRESPONDANTS 


DE  M.  JOUBERT‘ 


V.  M''"  DE  GUITAÜT.  M.  FRISELL. 

DE  CIIASTENAY. 


1/aiinéc  1793  ne  l’iiL  pas  moins  terrible  pour  la  comtesse  de 
Gnitant  ([ue  pour  les  antres  correspondants  de  M.  Joubert.  Le 
marcpiis  de  Montmort  et  sa  femme,  sœikr  de  M.  de  Guitaut,  s’étaient 
décidés  à suivre  l’exemple  des  principaux  membres  de  la  famille 
royale  ainsi  que  d’une  grande  partie  de  la  noblesse,  et  à quitter 
la  France;  de  Guitaut  refusa,  au  contraire,  d’émigrer  et  prit 
la  résolution  courageuse  de  défendre  avec  son  mari  cette  vieille 
terre  d’Fpoisses,  habitée  douze  cents  ans  auparavant  par  la  reine 
Brunehaut  et  son  lils  Thierry  II,  sanctifiée  par  le  passage  de  saint 
(iolomban,  fondateur  de  l’abbaye  de  Liixeuil et  où  la  famille  de 
Guitaut  était  établie  elle-même  depuis  près  d’un  siècle  et  demi. 
Protégés  par  l’aQection  et  la  reconnaissance  des  habitants  du 
village,  ils  menèrent  pendant  quelque  temps  une  existence  assez 
paisible;  mais,  lorsque,  après  la  mort  du  roi,  les  passions  révolu- 
tionnaires furent  arrivées  à leur  paroxysme,  la  situation  devint  pour 
eux  très  dangereuse.  Les  biens  des  émigrés,  d’abord  mis  sous 
séquestre,  avaient  été  déclarés  propriété  de  la  nation  par  la  loi  du 
6 septembre  1792,  qui  rétablissait  la  confiscation  abolie  depuis  1790; 
au  mois  de  mars  1793,  les  émigrés  eux-mêmes  furent  frappés  de 
mort  civile.  La  société  populaire  de  Semur,  dominée  par  quelques 

' Voy.  le  Correspondant  des  25  octobre,  10  et  25  novembre,  et  25  décembre 
1882. 

^ M.  le  comte  de  Montalembert  place  à Epoisses  Tun  des  miracles  du 
célèbre  colonisateur  irlandais.  Yoy.  Moines  d'üccident,  II,  p.  436  et  suiv. 

10  JANVIER  1883,  3 
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fougueux  agitateurs,  obéissait  aveuglément  alors  au  mot  d’ordre 
des  jacobins  de  Paris;  elle  réclama  l’exécution  de  la  loi  contre  le 
marquis  et  la  marquise  de  Montmort,  copropriétaires  du  domaine 
d’Epoisses.  Bientôt  des  bandes  armées  vinrent  mettre  le  siège 
devant  le  château  : de  Guitaut,  alors  dans  un  état  de  gros- 

sesse avancée,  et  son  mari,  aidés  de  serviteurs  lidèles  et  de  quelques 
paysans  du  voisinage,  résistèrent  aussi  longtemps  ([ii’ils  le  purent, 
mais  ils  ne  réussirent  pas  à empêcher  les  deux  enceintes  d’être 
successivement  envahies  et  l’habitation  (‘lle-m'mu  pris^  d’assaut  : 
les  terres  de  la  seigneurie  furent  pour  moitié  déclarées  bien  na- 
tional, une  partie  des  meubles  et  de  [)réci(Mix  tabhvaux  de  lamille 
enlevés  et  mis  à l’encan,  et,  par  une  de  ct's  violenct'S  qu(‘  les  révo- 
lutionnaires de  tous  les  temps  parent  du  nom  pomfxuix  d(‘ légalité, 
ordre  fut  donné  de  démolir  la  moitié  du  ehàteaii,  dont  la  nation 
ne  voulait  prendre  à sa  charge  ni  la  garde  ni  rentreii(m  : M.  rt  de 
Guitaut  eurent  la  douleur  de  \oir  tombi'r  pieia’e  à j)ierre  siv  des 
vieilles  tours  d’Epoisscs,  constructions  militaiivs  dt*  divers  t(‘nq)s, 
reposant  sur  les  assises  de  la  \illa  in'U’ovingituine.  Il  semblait  dn 
moins  c|ue  satisfaction  coiU[)lét('  avait  été  dunnéf*  à la  loi  (.‘i  (|U(* 
les  ci-devant  seigneurs  d’Epoiss:‘s  avaituit  acquis  l(‘  droit  (h*  viwe 
en  paix  dans  leur  demeure  déshonoi-éi*.  D’antres  {)érils  h's  att(m- 
daieiit  : 1 un  des  plus  ardents  nioneui's  di*  Sianiir,  destiné  à rcnnplii’ 
plus  tard  le  rôle  d’accusateur  pn!)lic.  à Dijon  et  ennemi  jui*é  des 
aristocrates,  venait  d’être  nonnrii'*  procui’eiii’  giuiéral  svndic.  dn 
département  de  la  Gôte-d’Or;  il  ori'scrivit  l’ai'restation  di'  M.  el 
de  de  Guitaut,  Par  un  r(‘ste  (h^  [)itié  pour  l’état  d(‘  la  com- 
tesse accouchée  prématurémimt  sons  le  coup  d’funolions  si  ti'rribles, 

1 injonction  n’avait  pas  été  complèti'inimt  ('xéentée,  (*L  les  deux 
suspects  étaient  gardés  à vue  dans  leur  (lenuuiiïu  Irrité  de  la 
manière  dont  ses  ordres  étaient  sni\is,  I(‘  pi-ocnreur  s\ndi('  fit 
partir  un  de  ses  émissaires,  (pii  arriva  h;  D noxuunbre  17P.3  à 
Epoisses,  et  ramena  les  prisonniers  à Dijon. 

de  Gnitant  a fait  elle-même  h'  récit  d<*  son  ai-restation,  et 
sa  lettre  peut  être  considérée  comme  un  docuimml  historifpu*  : elle 
figure,  en  effet,  dans  le  rapport  lait  (m  mars  I7P5  aux  sections 
de  Semur  et  imprimé  par  ordre  de  l’assemblée  générale  de  la 
Gommune,  réunie  au  mois  d’avril  suivant  pour  protester  contre  les 
excès  de  la  Terreur  : 

Je  fus  arrêtée  le  18  brumaire  an  ÎI,  six  semaines  après  une  couche 
lâcheuse.  Il  y avait  quinze  jours  que  j’avais  une  fièvre  continue;  le 
chagrin  la  redoubla;  je  devins  toute  couverte  de  boutons  laiteux.  Dans 
cet  état,  quatre  jours  après  mon  arrestation,  X...  vint  me  signifier  que 
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j’eusse  à me  préparer  à parlir  pour  Dijon,  le  leiulemain.  dette  nouvelle, 
annoncée  de  la  manière  la  plus  dui'e,  me  causa  un  tel  eüroi,  (jue 
l’ex-trème  faiblesse  où  jetais  au,i,Miieiita,  au  point  de  m'oter  l’usage  de 
me‘S  sens.  Revenue  à moi,  je  me  soulevai  sur  mou  séant  pour  repré- 
senter à \...  qu’il  m’était  impossib’u*,  en  si  peu  de  temps,  de  préparer 
ce  qui  m’était  nécessaire  pour  le  voyage. 

Il  me  répondit  que  je  n’avais  besoin  de  rien  ; je  lui  dis  qu’il  me  fal- 
lait une  voiture,  puisque  je  n’étais  pas  même  en  état  de  sortir  du  lit; 
il  me  répondit  que,  si  je  n’en  avais  pas,  l'on  nt  ailucliprait  à la  (jaeue 
d'un  cli'fcal.  Je  lui  dis  : a Est-ce  tpie  je  vous  ai  jamais  fait  quebjues 
peines  pour  cberclnu’ à m’en  accabler  aujourd’hui?  — Non,  dit-il,  mais 
vous  êtes  une  aristocrate.  Si  vous  ne  pouvez  pas  maiclier,  l’on  vous 
mettra  dans  un  reaii,  vous  coucherez  de  jtrisün  ni  ftvison,  et  la  nation 
vous  drnneia  vinijt-cimi  sous  par  joui\  comme  à tous  les  autres  criminels.  » 
Je  lui  dis  : « (jui  vous  a dit  cpie  j’étais  criminelle?  De  quoi  suis-je 
accusée?  » 11  répondit  : «Je  n’en  sais  rien;  mais  prévenue  ou  convaincue.^ 
c'est  à peu  près  la  inême  chose  »... 

« De  CllAMP-DlXIirKYHOU-GUITAUT  E )) 

M.  et  (le  (’iuitaiit  retroiivènmt  dans  les  prisons  de  Dijon  de 
nombreux  représentants  de  la  no!)lesse  de  Roiirgognc,  fpii,  comme 
eux,  avaient  cru  devoir  rester  en  France,  (‘t  dont  quel({ues-uns 
furent  condamnés  à mort  et  exécutés.  Ils  y rencontrèrent  aussi  un 
Anglais,  M.  F risell,  dont  le  nom  figure  souvent  dans  les  lettres  de 
M'”®  de  (’diateaubriaud  et  de  M.  Joubert,  et  avec  lequel  ils  se  lièrent 
bientiJt  d’une  étroite  amitié. 

M.  F raser- l'risell  appartenait  à une  famille  d’origine  française; 
fiin  de  ses  ancêtres  suivit  en  Angleterre  Guillaume  le  (lonquérant. 
Après  avoir  fait  ses  études  à l’université  de  (llascow,  il  était  venu 
en  France  vers  l’époque  où  éclata  entre  les  deux  peuples  une 
guerre  qui  devait  être  si  longue  et  si  terrible.  11  n’eut  pas  le  temps 
de  retourner  dans  son  pays,  et  se  trouvait  réfugié  à Semiir,  où 
l’avaient  attiré  des  relations  anciennes  avec  la  famille  Guéneau  de 
Mussy,  quand  parut  le  décret  de  la  Convention  du  l®"'  août  1793, 
dénonçant  le  gouvernement  anglais  à tous  les  peuples,  déclarant 
Pitt  l’ennemi  du  genre  humain  et  prescrivant  l’emprisonnement 
immédiat  de  tous  les  étrangers  considérés  comme  agents  secrets 
du  ministre  anglais.  M.  Frisell  fut  signalé  à la  société  populaire 
de  Semur,  arrêté  et  conduit  dans  les  prisons  de  Dijon  : « Venu  en 

^ Charlotte-Victoire  du  Ghamp-d’Assaut  avait  épousé  Gharles-Guillaume- 
Jean-Baptiste-Louis  de  Pechpeyrou-Gomminges,  comte  de  Guitaut,  mar- 
quis d’Époisses. 
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France,  a-t-il  écrit  lui-même,  dans  ma  grande  jeunesse,  au  sortir 
du  collège,  où  j’avais  été  élevé  dans  l’amour  des  républiques 
anciennes,  j’ai  été  vite  guéri  de  mes  illusions  politiques,  en  voyant 
ce  qui  se  passait  sur  cette  terre  classique  de  la  liberté;  arrêté  et 
enfermé  pendant  quinze  mois,  j’ai  eu  le  loisir  de  réfléchir  sur  les 
bienfaits  du  gouvernement  démocratique.  Mais,  si  le  gouvernement 
était  détestable,  j’ai  trouvé  dans  ma  prison  des  hommes  excellents, 
et  j’y  ai  formé  des  liaisons  qui  dureront  autant  que  moi.  » 

La  chute  de  Robespierre  suspendit  les  exécutions  capitales,  et 
les  prisons  se  vidèrent  peu  à peu.  Dans  l’automne  de  179/i,  M.  et 
M”"'"  de  Guitaut  recouvrèrent  leur  liberté,  en  même  temps  que 
M.  Frisell.  Celui-ci,  privé  de  scs  revenus  et  des  moyens  de  retourner 
en  Angleterre,  accepta  avec  reconnaissance  l’hospitalité  qui  lui  fut 
offerte  à Époisses,  et  put  assister  aux  démonstrations  touchantes 
de  dévouement  et  d’affection  qui  accueillirent  le  retour  des  prison- 
niers. 

M.  Frisell  resta  plusieurs  années  chez  ses  nouveaux  amis  et  ne 
retourna  en  Angleterre  qu’après  la  signature  du  traité  d’Amiens, 
quand  les  ports  français  furent  rendus  à la  libre  navigation.  Se 
trouvant  de  nouveau  en  France  en  1803,  à la  rupture  de  la  paix, 
il  fut  arrêté  une  seconde  fois  : « Englobé,  écrit-il  encore  dans 
la  mesure  générale  qui  privait  de  leur  liberté  tant  d’Anglais  venus 
en  France  sur  la  foi  des  traités,  j’ai  apprécié  à son  tour  le  gou- 
vernement militaire,  quoique  j’aie  eu  à me  louer  personnellement 
du  premier  consul.  Lorsque  Bonaparte  apprit  que  je  menais  une 
vie  littéraire,  que  j’avais  été  quinze  mois  victime  d’un  gouverne- 
ment qu’il  aimait  encore  moins  que  moi,  il  m’envoya  spontané- 
ment non  seulement  la  permission  de  rester  à Paris,  mais  de 
voyager  dans  toute  la  France.  » 

M.  Frisell  aimait  beaucoup  Paris  et  il  ne  tarda  pas  à entrer  en 
relations  avec  toutes  les  sommités  littéraires  de  l’époque  ; il  se  lia 
particulièrement  avec  M.  de  Cdiateaubriand  et  M.  Joubert.  11  était 
lui-même  fort  instruit,  parlait  le  français  comme  sa  langue  mater- 
nelle et  connaissait  à fond  notre  littérature;  sa  science  du  grec 
lui  valut,  de  la  part  de  M.  de  Chateaubriand,  le  surnom  familier  de 
« giéco-anglais.  » 

L’intelligence  de  M.  Frisell  était  ouverte  et  pénétrante,  et  sa  con- 
versation, très  spirituelle  et  très  mordante,  empruntait  une  origina- 
lité nouvelle  à son  flegme  tout  britannique.  Les  manières  habituel- 


■*  M.  Frisell  a publié  en  français  parmi  d’autres  écrits  une  étude  sur  la 
constitution  de  l’Angleterre,  avec  des  remarques  sur  l’ancienne  cons- 
titution de  la  France,  1820,  Lenormant. 
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Icment  froides  et  raffectation  d’indifférence,  sous  lesquelles  il  dis- 
simulait un  cœur  excellent,  étonnaient  quelquefois  ses  amis  plus 
expansifs  et  avaient  particulièrement  pour  effet  d’exciter  l’humeur 
un  peu  nerveuse  de  de  Chateaubriand. 

Il  conserva  toujours  avec  la  famille  de  Guitaut  les  relations  les 
plus  affectueuses  et  fit,  presque  tous  les  ans,  pendant  une  grande 
partie  de  sa  vie,  de  longs  séjours  à Epoisses,  où  il  était  d’ailleurs 
installé  suivant  ses  goûts  : quoique  possesseur  d’une  grande  for- 
tune, M.  Frisell  avait  des  habitudes  fort  simples  et  dépensait  la 
plus  grande  partie  d(î  ses  revenus  à voyager.  M.  de  Chateaubriand, 
écrivant  en  1805  à M.  Philibert  Guéneau  de  Mussy,  représente  en 
quelques  traits  l’existence  de  leur  ami  commun,  qu’il  se  plaisait  à 
appeler  son  cher  et  éternel  voyageur  : « Dites  mille  choses  à 
M.  Frisell,  à sa  carriole,  à son  fusil,  à son  grec,  à tout  ce  qui  fait 
l(‘  bonheur  de  sa  vie  h » 

En  venant  en  Bourgogne,  M.  Frisell  s’arrêtait  souvent  sur  la 
route  chez  M.  Joubert.  Il  servit  naturellement  de  lien  entre  Époisses 
et  Villeneuve.  M""*"  de  Guitaut  était  d’ailleurs  faite  pour  appré- 
ci('r  M.  Joubert  : élevée  à Saint-Cyr,  elle  avait  conservé  l’esprit  et 
les  manières  du  dix-huitième  siècle,  et  chez  elle  l’énergie  du  carac- 
tère s’alliait  à la  grâce  et  à la  bonté. 

Plusieurs  fois  elle  avait  insisté  pour  recevoir  M.  Joubert,  que  sa 
santé  délicate  et  son  amour  pour  la  vie  de  famille  ne  disposaient 
pas  à s’éloigner  de  Villeneuve  pendant  la  saison  d’été.  Il  fallut, 
dans  l’automne  de  1807,  une  invitation  particulièrement  pressante 
pour  le  décider  à se  rendre  au  désir  de  de  Guitaut.  Il  partit 
avec  son  frère,  chargé  à cette  époque  des  fonctions  importantes 
do  procureur  impérial  près  le  tribunal  de  la  Seine  : M.  Arnaud 
Joubert  joignait  à un  extérieur  agréable  les  manières  les  plus  dis- 
tinguées et  le  plus  aimable  caractère. 

Les  deux  frères  passèrent  au  château  d’Epoisses  quelques 
jours  et  durent  pour  le  quitter  faire  violence  aux  instantes  solli- 
citations de  leurs  hôtes.  La  correspondance  de  M.  Joubert  ren- 

< M.  Frisell  eut  d’une  première  union  une  fille  qu’il  perdit  en  1832,  à 
Passy,  à l’âge  de  dix-sept  ans,  au  moment,  nous  dit  l’auteur  des  Mémoires 
(VOatre-Tomhe,  où  la  jolie  Delessert  terminait  son  portrait.  M.  de 

Chateaubriand,  arrêté  quelques  jours  après  pour  complot  contre  la  sûreté 
de  l’État,  à l’occasion  de  la  descente *en  France  de  la  duchesse  de  Berry, 
composa  dans  sa  prison  pour  Élisa  Frisell  la  poésie  : « Jeune  fille  et 
jeune  fleur.  » M.  Frisell,  marié  plus  tard  à de  Gourteil,  qu’il  avait 
rencontrée  à Époisses,  eut  une  seconde  fille,  dont  de  Chateaubriand 
fut  la  marraine  : M'i®  Marie  Frisell  a épousé  M.  Bartholoni,  qui,  après 
avoir  été,  sous  l’Empire,  député  au  Corps  législatif,  est  aujourd’hui  membre 
de  la  minorité  courageuse  du  Conseil  municipal  de  Paris. 
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ferme,  à la  date  du  mois  d’octobre  1807  i,  les  remerciements 
qu’il  adresse  à de  Guitaut  pour  son  hospitalité  : « Mon  frère 
et  moi,  sommes  bien  déterminés,  écrit-il,  et  nous  avons  le  cœur 
têtu,  à aimer  invariablement  Époisses;  ce  lieu  nous  est  recom- 
mandé par  le  passé,  par  le  présent  et  par  l’avenir.  Le  passé,  c’est 
de  Sévigné;  le  présent.  Madame,  c’est  vous;  et  l’avenir,  ce 
sont  ces  deux  jeunes  personnes  qui  étaient  assises  à vos  côtés,  et 
dont  vous  étiez  si  bien  parée.  En  vous  voyant  au  milieu  d’elles,  il 
était  difficile  de  ne  pas  se  dire,  comme  leur  arrière-grand-père, 
lorsqu’il  écrivait  de  Saulieu  à de  Grignan  : Le  monde  est 
bien  aimable  et  bien  joli!  Je  m’étonne  pourtant  qu’elles  comptent 
ainsi  dans  mes  souvenirs;  car,  s’il  faut  avouer  la  vérité,  je  donne 
peu  d’attention  à cet  âge  qu’on  dit  charmant.  Il  se  suffit  si 
bien  à lui-même,  que  je  le  livre  à ses  agréments.  Mais,  cette  fois, 
moi  qui  n’ai  jamais  pardonné  à personne  d’avoir  quinze  ans,  je 
pardonne  à mesdemoiselles  vos  filles  d’en  approcher-.  » 

Les  souvenirs  de  M”*"  de  Sévigné  étaient  conservés  avec  soin 
à Époisses,  où  elle  avait  séjourné  au  moins  deux  fois,  en  1673 
et  en  1677,  se  rendant  dans  le  voisinage  à sa  terre  de  Bourbilly. 
Elle  aimait  beaucoup  le  comte  de  Guitaut,  lieutenant  général 
pendant  la  Fronde  dans  l’armée  de  Gondé,  et  premier  chambellan 
du  prince,  mais  qui  était  rentré  en  grâce  depuis  longtemps  déjà 
près  de  Louis  XIV  et  avait  été  fait  chevalier  des  ordres  après  la 
mort  du  cardinal  Mazarin.  Elle  le  trouvait  « de  bonne  compagnie 
et  le  plus  aimable  ami  du  monde.  » « Cette  maison,  écrit-elle 
d’Époisses  le  25  octobre  1673,  à sa  fille,  est  d’une  grandeur  et 
d’une  beauté  surprenantes.  M.  de  Guitaut  se  divertit  fort  à la 
faire  amster  et  y dépense  bien  de  l’argent.  » Et  rendant  compte 
à M“°  de  Grignan  en  1677  de  son  second  séjour  chez  les  Guitaut  : 
« Nos  conversations  sont  infinies,  dit-elle,  il  aime  à causer  et, 
quand  on  me  met  à causer,  je  ne  fais  pas  trop  mal  aussi;  de 
sorte  qu’on  ne  peut  pas  être  mieux  ensemble  que  nous  y 
sommes.  » Les  lettres  du  comte  « lui  semblaient  aimables,  char- 
mantes » : ((  vos  lettres  sont  admirables,  lui  écrit-elle  en  1685, 
et,  si  les  vieux  châteaux  sont  mauvais  à quelques-uns,  croyez-moi, 
c’est  que  ceux  qui  les  habitent  n’ont  pas  une  M™"  de  Guitaut 
comme  vous;  avec  elle,  je  vous  défie  tous  deux  d’être  moisis.  » 
Elle  retrouvait  l’hiver  ses  amis  à Paris;  et,  quand  M”"*"  de  Guitaut, 
devenue  veuve,  habita  plus  longtemps  Époisses,  M”"'"  de  Sévigné 

^ Voy.  Pensées,  t.  I,  p.  171. 

2 L’une  des  filles  de  Je  Gruitaut,  que  M.  Joubert  nous  représente  si 
charmantes,  a épousé  le  comte  de  Virieu  et  la  seconde  le  comte  de  Deser- 
villers. 
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manifesta  le  regret  de  la  rencontrer  moins  souvent,  « surtout  le 
matin  à notre  messe,  où  je  me  trouvais  heureuse  de  vous  voir  un 
moment  et  d’être  à deux  pas  de  vous.  » « de  Guitaut  avait, 
au  dire  de  de  Sévigné,  mille  fois  plus  de  mérite  et  était 
cent  fois  plus  habile  pour  l’admioistration  de  ses  propriétés  ; elle 
fut  souvent  chargée  de  surveiller  les  « pauvres  alïaires  de  Bour- 
billy,  » recevait  les  comptes,  faisait  examiner  et  arrêter  les 
mémoires;  M""®  de  Sévigné  lui  adressa  plus  d’une  fois  ses  remer- 
ciements pour  une  amitié  si  obligeante. 

Les  lettres  de  la  marquise,  celles  que  le  grand  Condé  avait 
écrites  au  comte  de  Guitaut  étaient  gardées  pieusement  à Epoisses  ; 
M.  Joubert  prit  le  plus  vif  intérêt  à ces  précieux  souvenirs  du 
passé.  Sa  première  lettre  à de  Guitaut  nous  montre  qu’il  fût 
aussi  très  frappé  du  portrait  de  l’ami  de  de  Sévigné,  dont  le 
visage,  écrit-il,  aurait  beaucoup  aimé  celui  de  M.  Molé.  Ce  tableau 
faisait  partie  de  la  collection  très  précieuse  mise  à l’encan  pour 
moitié  en  1793  ; il  avait  heureusement  échappé  à la  confiscation 
et  représentait  le  comte  en  grand  costume  de  chevalier  des  ordres, 
avec  le  manteau,  la  perruque,  le  chapeau  à plumes,  et  « ce  bon 
air  et  cette  bonne  mine  » vantés  par  sa  voisine  de  BourbillyL 

A la  lettre  que  lui  avait  adressée  M.  Joubert  de  retour  à Ville- 
neuve,  de  Guitaut  répondit  en  lui  reprochant  d’être  resté  si 
peu  de  temps  près  d’elle  et  en  le  pressant  de  revenir  le  h no- 
vembre, pour  la  saint  Charles,  fête  des  châtelains  d’Époisses  : 

Monsieur  Joubert^  à Villeneuve. 

Époisses,  ce  6 octobre  1807. 

Gomment  avez-vous  pu  penser,  monsieur,  me  devoir  des  remercie- 
ments pour  avoir  su  vous  apprécier,  pour  avoir  joui  du  plaisir  de  vous 

^ M.  Joubert  put  admirer  d’autres  toiles  d’un  bien  grand  prix,  conservées 
encore  aujourd’hui  à Époisses  par  le  petit-fils  de  ses  hôtes.  Les  portraits 
de  famille  les  plus  remarquables  sont  ceux  de  M™®  de  Ghamillard,  femme 
du  ministre  de  Louis  XIV,  par  Largillière,  du  maréchal  et  du  chancelier 
de  Marillac,  par  Philippe  de  Champagne.  Nous  citerons  parmi  les  tableaux 
historiques  : deux  portraits  du  grand  Condé,  avec  son  visage  d’aigle  et  son 
œil  enflammé  (le  premier,  peint  par  Ivan  Egmont,  avait  été  offert  par  le 
prince  à son  lieutenant  quelques  mois  après  la  bataille  des  Dunes,  où  ils 
avaient  été  battus  ensemble  par  Turenne;  le  second  montre  Condé  en  Dieu 
Mars);  un  Louis  XIV  et  un  Bossuet  attribués  à Rigaud;  un  portrait  de  la 
grand’mère  de  de  Sévigné,  M™®  de  Chantal,  donné  par  la  sainte  elle- 
même  au  marquis  d’Époisses,  beau-père  du  comte  de  Guitaut,  entre  les  mains 
duquel  elle  avait,  au  nom  de  son  fils,  prêté  foi  et  hommage  pour  la  baronnie 
de  Bourbilly. 
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voir  et  pour  avoir  désiré  d’en  jouir  plus  longtemps?  Si  le  pays  que 
vous  habitez  n’est  pas  à mille  lieues  du  mien,  celui-ci  n’est  pas  à 
mille  lieues  du  vôtre,  il  vous  est  facile  de  franchir  la  distance  qui  nous 
sépare;  tenez-vous,  je  vous  prie,  pour  prié,  pour  invité,  de  venir  nous 
voir,  lorsque  vous  aurez  quelques  instants  à donner  à vos  amis.  Yous 
en  trouverez  un  dans  la  personne  de  M.  Frisell  et  plusieurs  autres 
toutes  prêtes  à être  mises  du  nombre,  si  vous  avez  pour  elles  autant 
d’estime  qu’elles  en  ont  conçu  pour  vous. 

11  me  paraît  impossible  qu’en  votre  qualité  d’observateur,  vous  vous 
teniez  pour  content  de  ce  que  vous  avez  vu  dans  nos  cantons  ; c’est  ce 
qui  s’appelle  voir  à travers  un  brouillard,  et,  malgré  votre  perspicacité 
je  ne  puis  croire  que  vous  ayez  pu  démêler  les  objets,  de  manière  à 
vous  en  rendre  un  compte  satisfaisant.  Il  faut  donc  les  revoir,  et,  pour 
que  vos  premières  observations  se  joignent  plus  facilement  aux  se- 
condes, il  ne  faut  pas  les  trop  éloigner  les  unes  des  autres. 

M.  Frisell  est  absent  depuis  quelques  jours;  il  est  allé  d’abord  à 
Montbard,  assister  à une  fête  qu’a  donnée  de  Bubon,  pour  laquelle 
il  a composé  des  couplets  très  jolis.  11  doit  être  à présent  à Ghâtillon, 
chez  de  Ghastenay.  Il  a reçu  votre  lettre,  monsieur,  le  soir  de  son 
départ. 

Mes  filles,  déjà  sensibles  à votre  mérite,  monsieur,  me  prient  de 
vous  faire  leurs  compliments,  ainsi  que  leur  papa.  Tout  ce  qui  habite 
je  vieux  château  d’Époisses  désire  de  vous  y revoir  ainsi  que  monsieur 
votre  frère.  Vous  seriez  bien  aimables  l’iin  et  l’autre  de  venir  nous 
voir  pour  la  saint  Gharles  : c’est  ma  fête,  c’est  celle  de  M.  de  Guitaiit, 
celle  de  ma  fille  aînée  et  d’un  de  ses  frères;  c’est  une  fête  de  famille,  à 
laquelle  nos  amis  veulent  bien  se  joindre.  Nous  y aurons  une  comédie 
du  vieux  Molière,  ce  sont  les  Femmes  savantes  qui  ont  emporté  les  suf- 
frages. M.  Frisell  est  chargé  du  rôle  de  Trissotin;  c’est  un  débutant, 
mes  filles  débuteront  aussi;  leur  mère,  qu’on  a chargée  du  rôle  de 
Philaminte,  le  remplira  fort  mal  ; tout  cela  n’est  pas  fait  pour  exciter 
la  curiosité,  je  le  sais,  mais  je  sais  aussi  que  vous  ne  pouvez  pas  être 
insensible  au  plaisir  que  nous  aurions  de  vous  posséder  ici  et  d’y  rece- 
voir le  témoignage  des  sentiments  d’estime  que  vous  m’avez  inspirés. 

Du  Ghamp  de,^Guitaüï. 

M.  Joubert  eut  certainement  quelque  mérite  à résister  à cette 
invitation;  une  lettre  adressée  à de  Vintimille  montre  le 
plaisir  qu’il  avait  ressenti  dans  son  récent  voyage  : 

Tl  novembre  1807. 

« J’ai  fait  le  tour  du  monde.  J’ai  vu  le  château  de  Bussy,  où 
sont  les  portraits  de  toutes  les  femmes  spirituelles  et  belles  de  la 
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cour  de  Louis  XIV.  Mourez  de  honte!  Au  milieu  de  ces  curiosités 
mon  premier  et  unique  mouvement  a été  de  m’écrier  : « Ah!  où 
« est  de  Vintimille?  » 

« Le  portrait  que  nous  avons  vu  ensemble  autrefois,  chez 
M”"®  de  Muy,  est  celui  de  de  Grignan.  Celui  qui  est  à Bussy 
n’est  pas  aussi  bien  peint,  mais  il  a plus  de  feu  et  plus  de  vie; 
on  y retrouve  davantage,  pour  ainsi  dire,  une  nature  qui  a été 
prise  sur  le  fait.  » 

Le  château  de  Bussy,  situé  à peu  de  distance  d’Époisses  et 
plus  près  encore  d’ Alise-Sainte-Reine  et  de  Flavigny,  contenait 
les  portraits  les  plus  intéressants  des  hommes  et  des  femmes 
célèbres  du  règne  de  Louis  XÏV  ; Bussy-Rabutin  s’était  plu  à les 
rassembler  pendant  son  exil  de  dix-sept  ans  L Celui  que  Turenne 
appelait  « le  meilleur  officier  de  l’armée,  pour  les  chansons  » , s’était 
fait  représenter  lui-même  plusieurs  fois  : d’abord  au  milieu  des 
hommes  de  guerre  les  plus  illustres  de  l’époque,  entre  le  maré- 
chal de  Clairambault  et  le  maréchal  Duplessis-Praslin  ; puis,  dans 
la  galerie  des  femmes  du  temps,  principale  curiosité  du  château. 
Le  comte  de  Bussy,  dont  les  prétentions  galantes  marchaient  de 
pair  avec  la  vanité  militaire,  « connu,  comme  on  l’a  dit,  par  ses 
iDonnes  fortunes  et  plus  encore  par  le  bruit  qu’il  en  faisait,  » 
s’était  fait  peindre,  dans  cette  dernière  salle,  par  Lebrun,  en 
costume  semi-mythologique  et  semi-militaire;  il  trône  ainsi,  sous 
les  traits  d’un  demi-dieu,  au  milieu  des  beautés  les  plus  sédui- 
santes de  l’époque,  dont  il  a orné  l’image  de  ses  malicieuses 
appréciations.  de  Sévigné,  appelée  par  lui  la  plus  jolie  fille 
de  France,  et  dont  il  eut  tant  de  peine  à oublier  les  rigueurs, 
a su  échapper,  cette  fois,  à la  verve  railleuse  de  Bussy.  La  devise 
qui  accompagne  le  portrait  de  la  marquise  pourrait  satisfaire  les 
plus  difficiles  : 

MARIE  DE  RABUTIN-CIIANTAL 

MARQUISE  DE  SÉVIGNÉ 
FEMME  d’un  Génie  extraordinaire 
ET  d’une  solide  VERTU 
COMPATIBLE  AVEC  BEAUCOUP  d’ AGRÉMENTS. 

Bussy  ne  voulut  jamais  entrer  en  relations  avec  le  comte  de 
Guitaiit,  qui,  après  avoir  été  son  cornette  dans  la  compagnie  de 
chevau-légers  du  prince  de  Gondé,  l’avait  remplacé  comme  capi- 

* Le  château  de  Bussy  appartient  aujourd’hui  au  comte  de  Sarcus,  qui 
s’est  attaché  à y conserver  tout  ce  qui  rappelle  l’ancien  propriétaire. 
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taiiie-lieutenant,  et  était  devenu,  par  un  premier  mariage  avec 
de  la  Grange  d’Arquien,  marquis  d’Epoisses  et  suzerain  d’une 
terre  appartenant  à Bussy.  11  montre  dans  ses  Mémoires  sa  mal- 
veillance pour  celui  qu’il  nomme  dédaigneusement  « ce  petit  gar- 
çon » . de  Sévigné  relevait  aussi  d’Epoisses  comme  propriétaire 
de  Bourbilly,  mais  elle  manifestait  moins  d’orgueil;  elle  acceptait 
gaiement  sa  servitude,  et  appelait  bravement  ses  amis  « monsei- 
gneur » et  « madame  ».  Elle  ne  put  jamais  ramener  Bussy  à des 
sentiments  plus  raisonnables  : « Au  reste,  mon  cousin,  lui 
écrivait-elle,  je  crois  que  vous  ne  savez  pourquoi  vous  ne  vous 
donnez  point  les  uns  aux  autres  le  plaisir  d’une  bonne  compagnie 
dans  la  province,  entre  vous  et  M.  de  Guitaut.  Sa  femme  a bien 
de  l’esprit;  ma  nièce  (M“°  de  Coligny)  se  trouverait  bien  de  cette 
société.  Eh!  mon  Dieu!  a-t-on  trop  bonne  compagnie  dans  les 
provinces,  qu’il  faille  ôter  ceux  avec  qui  nous  parlerions  notre 
langue  et  qui  nous  entendraient  fort  bien?  » 

Mais  chacun  voulait  que  l’autre  fît  le  premier  les  avances  : 

((  Vous  me  dites,  écrit  à son  tour  Bussy  à M““  de  Sévigné,  que, 
quand  il  me  trouvera  en  quelque  lieu,  il  me  fera  mille  honnêtetés, 
et  je  réponds  que  je  lui  en  ferai  deux  mille.  » 

Après  avoir  vu  le  château  de  Bussy,  M.  Joubert  tint  à connaître 
les  lieux  habités  par  M^""  de  Sévigné  et  rendus  célèbres  avant  elle 
par  la  présence  de  sainte  Chantal,  sa  grand’mère.  Dans  la  lettre 
à M“®  de  Vintimille  dont  nous  avons  cité  un  court  passage,  il 
ajoute  : « J’ai  vu  aussi  ce  charmant  Bourbilly.  » Il  s’y  rendit  en 
compagnie  de  M.  Frisell. 

Au  sortir  des  plaines  fertiles  et  riantes  qui  entourent  Epoisses,' 
le  pays  change  tout  à coup  d’aspect  et  l’on  entre  dans  une  de  ces 
vallées  si  bien  décrites  par  M.  de  Chateaubriand  dans  sa  première 
lettre  à M.  Joubert,  et  qu’il  montre  « irrégulièrement  dessinées 
dans  les  détours  d’une  multitude  de  petites  montagnes».  Le  vieux 
château  de  Bourbilly,  bâti  sur  les  bords  du  Serein  et  encadré  d’une 
ceinture  de  bois,  occupait  le  centre  de  la  vallée,  au  milieu  de 
fertiles  prairies  L Le  brouillard  empêcha  M.  Joubert  de  bien  juger 

^ Le  château  de  Bourbilly,  vendu  en  1719  par  la  petite-fille  de  de 
Sévigné,  la  marquise  de  Simiane,  passa  successivement,  depuis  cette 
époque,  entre  les  mains  de  différents  propriétaires,  et  fut,  vers  1814,  acheté 
par  M.  de  Gaux,  qui  se  rendit  en  même  temps  acquéreur  de  l’ancien  château 
de  Thostes  appartenant  au  président  Frémyot.  La  petite-fille  de  M.  de 
Gaux  épousa,  en  1838,  M.  de  Franqueville,  qui  devint  plus  tard  direc- 
teur général  des  ponts  et  chaussées  et  conseiller  d’État.  M.  Gharles  de 
Franaueville,  leur  fils,  a,  de  1867  à 1870,  fait  exécuter  une  restauration 
complète  de  Bourbilly,  et  s’est  plu  à y faire  revivre  le  souvenir  de  sainte 
Ghantal  et  de  de  Sévigné. 
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la  situation,  mais  l’imagination  si  heureuse  dont  il  était  doué  ne 
manqua  pas  certainement  de  parer  le  séjour  de  M"""  de  Sévigné 
des  couleurs  les  plus  riantes;  il  dut  se  la  représenter  arrivant  à 
Bourbilly  et  écrivant  aussitôt  à sa  fille  : « J’arrive  présentement 
dans  le  vieux  château  de  mes  pères,  voici  oii  ils  ont  triomphé 
suivant  la  mode  de  ce  temps-là.  Je  trouve  mes  belles  prairies, 
ma  petite  rivière,  mes  magnifiques  bois  et  mon  beau  moulin  à la 
même  place  où  je  les  avais  laissés;  » puis,  ajoutant  après  la  visite 
de  son  voisin  de  Guitaut  : « J’arrivai  ici  lundi  au  soir,  comme 
je  vous  l’écrivis  dès  le  même  soir.  Je  trouvai  des  lettres  de  Gui- 
taut qui  m’attendaient.  Le  lendemain,  dès  neuf  heures,  il  vint  ici 
au  galop,  mouillé  comme  un  canard,  car  il  pleut  tous  les  jours. 
Nous  causâmes  extrêmement...  Après  que  nous  eûmes  dîné  très 
bien,  malgré  la  rusticité  de  mon  château,  voilà  un  carrosse  à six 
chevaux  qui  entre  dans  ma  cour,  et  Guitaut  à pâmer  de  rire.  Je 
vois  en  même  temps  la  comtesse  de  Fiesque  et  de  Guitaut 
qui  m’enil3rassent.  Je  ne  puis  vous  représenter  mon  étonnement 
et  le  plaisir  qu’avait  pris  Guitaut  à me  surprendre.  » 

Les  personnes  qui  venaient  à Bourbilly  y visitaient  surtout  la 
chapelle  où  avait  été  célébré  le  mariage  du  baron  de  Chantal, 
grand-père  de  de  Sévigné,  avec  la  fille  du  président  Frémyot, 
célèbre  par  sa  belle  conduite  pendant  la  Fronde,  et  où  la  baronne 
devenue  veuve  fit  plus  tard  le  vœu  de  se  consacrer  à Dieu. 

On  leur  montrait  aussi  le  portrait  du  baron  Christophe  PL  dont 
la  vue  avait  tant  diverti  son  arrière-petit-fils  : « F éclat  de  rire  nous 
prit  à tous,  écrit  Bussy-Piabutin  à sa  belle  cousine,  quand  nous 
vîmes  le  bonhomme  Christophe  à genoux,  qui,  après  avoir  mis  ses 
armes  en  mille  endroits,  et  en  mille  manières  différentes,  s’en 
était  fait  faire  un  habit.  Il  est  vrai  que  c’est  pousser  l’amour  de 
son  nom  aussi  loin  qu’il  peut  aller.  » 

M.  Joubert  avait  conservé  le  plus  agréable  souvenir  de  cette 
excursion.  Et,  de  retour  à Villeneuve,  il  s’empressa  de  remercier 
celui  qui  avait  bien  voulu  l’accompagner.  M.  Frisell  lui  répondit  : 

A M.  Joubert^  à Villeneuve. 

Epoisses,  ce  19  octobre  1807. 

Je  reçus,  monsieur,  votre  aimable  lettre,  comme  j’allais  partir  pour 
un  voyage  de  quinze  jours  chez  M""®  de  Ghastenay.  Comme  son  château 
est  au  milieu  des  bois  et  très  loin  de  tout  bureau  de  poste,  j’ai  attendu 
mon  retour  à Époisses  pour  vous  répondre.  J’arrivai  ici  hier  par  des 
chemins  auprès  desquels  celui  de  Bourbilly  est  une  allée  de  jardin. 

En  vérité,  monsieur,  je  suis  honteux  et  presque  fâché  de  tout  ce  que 
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VOUS  me  dites  d’honnête  sur  la  prétendue  obligation  que  vous  m’avez 
de  vous  avoir  conduit  à l’ancienne  demeure  de  de  Sévigné  ; c’est 
à moi  à vous  remercier  du  plaisir  de  votre  conversation  pendant  la 
route;  les  anecdotes  intéressantes,  que  vous  m’avez  contées  avec  le 
charme  que  vous  mettez  à tout  ce  que  vous  dites,  m’ont  fait  oublier  le 
temps  et  le  chemin  ; ma  jument  se  trouve  fort  honorée  de  votre  sou- 
venir, elle  s’est  fort  Lien  trouvée  de  son  voyage  et  m’a  chargé  de  vous 
dire  qu’elle  était  prête  à le  recommencer  avec  la  même  compagnie. 
D’après  les  éloges  que  vous  faites  de  ce  pays,  je  ne  sais  s’il  n’a  pas 
gagné  dans  votre  esprit  d’avoir  été  à peu  près  invisible  pour  vous, 
grâce  au  brouillard  qui  le  couvrait,  quand  vous  y avez  passé.  Votre 
belle  imagination  l’a  orné  à sa  fantaisie  et  a complètement  suppléé  à 
vos  yeux.  Je  crains  qu’un  examen  plus  détaillé  ne  lui  fît  du  tort; 
mais  le  désir  de  vous  revoir  l’emporte  sur  cette  crainte,  et  je  souhaite 
de  tout  mon  cœur  d’être  une  seconde  fois  votre  cicerone  par  un  temps 
qui  n’exigera  pas  de  parapluie.  M*"®  de  Guitaut,  qui  me  sait  très  grand 
gré  de  lui  avoir  procuré  votre  connaissance,  dit  que,  pour  lui  prouver 
que  vous  pensez  d’elle  le  quart  du  bien  que  vous  voulez  bien  me  dire, 
il  faut  que  vous  reveniez  la  voir.  Tout  le  monde  ici  désire  comme  elle 
de  vous  revoir,  car  vous  avez  eu  bientôt  fait  la  conquête  du  château. 
Voici  un  temps  superbe  pour  faire  une  petite  excursion  : nous  jouerons 
le  4 novembre  les  Femmes  savantes  pour  la  fête  de  M”®  de  Guitaut;  ce 
serait  une  fête  de  plus  pour  nous  tous  de  vous  voir  arriver  avec 
votre  frère  et  M.  de  Chateaubriand.  D’après  ce  que  vous  m’avez  mandé, 
il  doit  être  actuellement  chez  vous.  M'“®  de  Guitaut  serait  charmée  de 
le  voir.  Après  avoir  fait  le  tour  de  la  Méditerranée,  c’est  à peine  une 
promenade  que  de  venir  ici  : les  ruines  de  Bourbilly  réveillent  des 
souvenirs  aussi  aimables  que  la  plupart  de  celles  qu’il  a vues  avec  tant 
de  danger;  si  elles  ne  sont  pas  aussi  belles  que  celles  de  l’Égypte, 
qu’il  pense  aussi  que  nous  ne  sommes  pas  des  Arabes.  J’ajoute  qu’il 
est  presque  honteux  pour  un  aussi  grand  voyageur  que  lui  de  n’avoir 
pas  vu  le  château  de  M'"®  de  Sévigné,  qui  est  presque  à sa  porte. 
Faites-lui,  je  vous  prie,  mes  très  sincères  compliments  et  présentez 
mes  hommages  à M"'®  de  Chateaubriand.  S’ils  ne  veulent  pas  venir  dans 
ce  pays,  je  ne  passerai  pas  l’hiver  sans  les  voir  à Paris  ou  à leur 
campagne.  Veuillez  bien  aussi  offrir  mes  hommages  à M'"®  Joubert  et 
soyez  persuadé  de  la  parfaite  estime  et  du  sincère  attachement  que 
vous  m’avez  inspirés. 

Frisell. 

Aucun  des  deux  amis  de  M.  Frisell  ne  put  se  rendre  à Époisses 
pour  la  saint  Charles.  M.  Joubert,  ainsi  que  nous  l’avons  dit, 
s’éloignait  difficilement  de  ses  résidences  préférées.  Quant  à M.  de 
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("chateaubriand,  après  être  revenu  de  son  voyage  en  Orient  et 
avoir  passé  plusieurs  mois  à Villeneuve,  il  avait  récemment  acheté 
la  Vallée  au  Loup,  pour  laquelle  il  ressentait  encore  toute  la  ferveur 
d’un  nouveau  propriétaire. 

de  Guitaut  exprima  à M.  Joubert  le  regret  qu’elle  avait  eu 
de  ne  pas  les  recevoir  et  lui  rendit  compte  de  la  représentation, 
où  M.  Friscll  avait  rempli  les  rôles  principaux,  à la  satisfaction  de 
tons  : 

A Mo?isiciir  Joubert^  à Villeneuve. 

Époisses,  CO  10  novembre  1807. 

Vous  me  pardonnerez  facilement,  monsieur,  d’avoir  laissé  lire  votre 
lettre  devant  vingt-cinq  personnes  : elle  m’est  arrivée  après  la  repré- 
sentation de  notre  comédie  ; je  la  communiquai  simplement  à M.  Fri- 
sell  comme  partie  intéressée  ; je  ne  sais  comment  elle  est  devenue  une 
lecture  générale  ; l’on  était  curieux  de  savoir  si  votre  style  avait  quel- 
que chose  de  la  rapidité  de  votre  course  en  Bourgogne,  si  vous  écriviez 
aussi  légèrement  que  vous  visitiez  les  provinces,  si  vous  parliez  de 
quelques-unes  des  observations  que  vous  aviez  faites  en  courant  la 
poste;  enfin  on  était  curieux  et  j’étais  complaisante.  Ne  m’en  faites 
point  de  reproches,  monsieur;  l’on  a trouvé  votre  style  charmant,  et, 
par  les  raisons  susdites,  l’on  n’a  pas  été  surpris  de  sa  brièveté.  Je  m’en 
plaignais  intérieurement,  parce  que  je  trouvais  bien  des  charmes  dans 
cette  lecture.  Tout  le  monde  a désiré,  comme  moi,  de  vous  voir  à 
même  de  mieux  juger  du  pays  et  de  ses  habitants.  Croiriez-vous, 
monsieur,  que  j’aurais  été  plus  satisfaite  que  surprise  de  vous  voir 
arriver  la  veille  ou  quelques  jours  même  avant  ma  fête  avec  M.  de 
Chateaubriand,  que  j’avais  eu  l’honneur  de  voir  à Paris,  et  qui  ne  pou- 
vait douter  de  l’extrême  plaisir  qu’il  nous  aurait  fait?  Cette  petite 
course  aurait  eu  quelque  chose  de  chevaleresque  qui  m’aurait  enchantée  ; 
en  ma  qualité  de  femme,  j’aime  la  chevalerie;  les  lieux  que  j’habite  me 
rappellent  les  mœurs  antiques,  je  les  respecte,  et  je  crois  qu’au  roman 
près,  que  je  n’aime  pas,  je  ne  le  cède  en  rien  à ma  tante  Aurore.  Notre 
comédie  a eu  du  succès,  nos  jeunes  débutantes  n’ont  point  manqué 
d’un  certain  petit  talent;  notre  Trissotin  a joué  tout  aussi  bien  qu’on 
joue  aux  Français,  mais  il  a montré  encore  plus  de  talent  dans  la  petite 
pièce,  qui  était  V Avocat  Patelin;  il  faisait  Monsieur  Guillaume;  il  méri- 
terait une  place  dans  le  feuilleton,  en  défiant  la  Critique  d’oser  y 
prendre  la  plume.  Voilà  toutes  les  merveilles  que  je  puis  vous  mander 
de  nos  cantons,  monsieur.  Je  ne  me  flatte  pas  qu’elles  vous  intéressent. 
S’il  en  eût  été  ainsi,  vous  seriez  venu  partager  et  ajouter  à nos  plai- 
sirs. Vous  me  donnez  l’espérance  que  vous  me  dédommagerez  dans  un 
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autre  temps.  Celui  que  vous  choisirez  sera  toujours  le  mien  pour  vous 
recevoir  avec  joie.  Soyez-en,  je  vous  prie,  aussi  persuadé  que  des  sen- 
timents sincères  avec  lesquels  j’ai  l’honneur  d’être  votre  très  humble 
et  très  obéissante  servante. 

Du  Champ  de  Guitaut. 

M.  de  Guitaut,  M.  Frisell  et  mes  filles  me  prient,  monsieur,  de  vous 
faire  agréer  leurs  plus  sincères  compliments. 

M.  Joubert  répondit  le  27  novembre  à de  Guitaut,  en  lui 
transmettant  sur  M.  Molé,  qui  venait  d’être  envoyé  à Dijon,  des 
renseignements  que  le  lecteur  n’a  sans  doute  pas  oubliés;  le  nou- 
veau préfet  justifia  les  éloges  contenus  dans  la  lettre  de  M.  Jou- 
bert. Le  girondin  Piiouffe,  qu’il  remplaçait,  ne  s’était  pas  fait  remar- 
quer dans  la  Côte-d’Or  par  une  tenue  très  sévère,  et  la  gravité  de 
M.  Molé  produisit  un  contraste  complet  avec  les  allures  toutes 
différentes  de  son  prédécesseur.  Le  salon  de  la  préfecture  devint 
immédiatement  le  rendez-vous  de  la  société  la  plus  distinguée  et 
put  bientôt  rivaliser,  nous  dit  M.  de  Falloux,  avec  les  salons  les 
plus  enviés  de  Paris.  Toutefois  quelques  personnes,  et  nous  ver- 
rons la  trace  de  cette  impression  dans  une  prochaine  lettre  de 
de  Guitaut,  jugèrent  la  réserve  et  la  froideur  de  M.  Molé  un 
peu  trop  grandes  pour  des  fonctions  qui  l’appelaient  à des  rap- 
ports journaliers  avec  le  public. 

Le  12  décembre,  M.  Joubert  s’excuse  de  ne  pas  avoir  écrit 
à M”*"  de  Guitaut  depuis  plusieurs  semaines,  et,  pour  lui  prouver 
que  des  douleurs  rhumatismales  sont  la  seule  cause  de  ce  silence, 
il  s’amuse  à lui  copier  une  demi-douzaine  de  billets  commencés 
dans  les  intervalles  de  ses  souffrances  : « Je  vous  aurais  envoyé 
avec  plaisir  les  originaux  de  mes  copies,  lui  dit-il,  mais  la  poste 
en  aurait  été  surchargée  ; le  port  vous  en  eût  coûté  la  valeur  d’une 
métairie,  ou  tout  au  moins  d’une  charrue,  et,  quand  on  se  donne 
les  airs  de  recommander  vos  domaines  aux  pouvoirs  administratifs, 
il  ne  faut  pas  vous  ruiner.  » L’excuse  était  parfaitement  sincère, 
et  nous  avons  eu  le  plaisir  de  découvrir,  au  milieu  des  papiers  de 
M.  Joubert,  les  six  originaux  de  ses  copies. 

Dans  la  même  lettre,  il  décrivait  ainsi  le  mal  qu’il  éprouvait  : 

Il  y a,  madame,  clans  le  monde,  un  vilain  petit  mal  bien  singulier. 
C’est  une  invisible  vapeur,  qui  semble  ne  toucher  à rien,  et  qui  pénètre 
jusqu’aux  os.  On  lui  donne  un  grand  vilain  nom,  dont  l’épithète  est 
fort  jolie  : c’est  un  rhumatisme  volant.  Ce  mal  bizarre,  qui  a quelque 
chose  de  dragon  et  de  lutin  tout  à la  fois,  se  joue  à ravager  un  homme» 
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Il  se  jette,  comme  en  sautant,  sur  les  deux  bras,  sur  les  épaules,  sur 
les  dents;  et,  quand  il  est  las  de  bondir  ou  rassasié  des  tourments  dont 
il  fait  sa  vaine  pâture,  il  abandonne  les  surfaces  ; il  se  glisse  dans  l’es- 
tomac et  s’y  endort,  alors  on  ne  croit  plus  souffrir;  mais  on  porte  au- 
dedans  de  soi  un  poids  affreux,  pire  que  toutes  les  douleurs.  J’ai  logé 
cet  hôte  cruel.  Je  suis  en  proie  à ses  caprices  depuis  la  lettre  du  mois, 
d’octobre,  où  j’e  vous  en  ai  dit  un  mot,  et  je  m’en  sentais  accablé, 
lorsque  la  vôtre  est  venue. 

de  Guitaut  lui  répond  le  2Zi  décembre  et  le  remercie  en 
même  temps  de  ses  bons  offices  auprès  de  M.  Molé  : 

A Monsieur  Jouhert^  à Paris. 

Époisses,  ce  24  décembre  1807. 

Si  vous  avez  eu,  monsieur,  l’intention  de  m’amuser  par  votre  aimable 
lettre,  soyez  satisfait;  vous  avez  parfaitement  réussi,  j’en  ai  ri  aux  lar- 
mes ; il  faut  avoir  un  fond  de  gaîté  inépuisable  pour  écrire  autant 
d’agréables  folies  avec  un  rhum,alisme  volant  ou  sédentaire,  ou  avec 
tout  autre  mal.  Je  suis  bien  éloignée  d’avoir  cette  force  d’esprit  : lors- 
que la  douleur  entre  par  une  porte,  la  gaîté  sort  par  l’autre.  Il  n’y  a 
que  vous,  monsieur,  qui  ayez  le  talent  de  loger  ensemble  deux  hôtes 
d’un  caractère  si  opposé  ; cela  prouve  que  vous  êtes  un  homme  fort,  et 
que  je  suis  une  femme  faible.  Je  désirerais  bien  que  cette  épreuve,  qui 
est  à votre  gloire  comme  à ma  confusion,  ne  se  répétât  plus  pour  vous, 
quelque  honneur  qui  puisse  vous  en  revenir. 

Si  votre  lettre  du  27  novembre,  monsieur,  ne  m’en  avait  pas  annoncé 
très  prochainement  une  seconde,  elle  ne  serait  pas  restée  sans  ré- 
ponse ; elle  en  méritait  deux  : l’une  pour  vous  assurer  du  plaisir  qu’elle 
m’avait  fait,  l’autre  pour  vous  remercier  des  bons  offices  que  vous 
m’avez  rendus  auprès  de  notre  nouveau  préfet  : la  réputation  dont  il 
jouit  lui  eût  assuré  cette  préfecture,  si  elle  eût  été  â ma  nomination; 
je  n’aimais  point  son  prédécesseur,  qui  avait  les  manières  d’un  par- 
venu et  qui  croyait  qu’en  affectant  la  légèreté,  il  passerait  pour  un 
homme  à la  mode.  Ses  plaisirs  passaient  avant  tout,  et  l’on  ne  pouvait 
rien  tirer  de  ses  bureaux.  L’idée  que  j’ai  de  M.  Molé  est  inséparable  de 
celle  de  votre  crédit  auprès  de  lui;  vous  devez  en  avoir  partout,  même 
auprès  des  personnes  qui  n’ont  eu  le  plaisir  de  vous  voir  qu’un  moment 
et  dont  vous  vous  êtes  éloigné  avec  un  brusque  empressement,  et,  pour 
vous  donner  une  preuve  de  cette  vérité,  s’il  en  est  besoin,  cherchez,  je 
vous  prie,  monsieur,  quelque  chose  à me  demander,  puis  pariez  envers 
et  contre  tous  que  vous  l’obtiendrez,  et  vous  aurez  gagné  votre  pari. 

Pendant  que  vous  étiez  en  train  d’écrire  à notre  duc  de  Bourgogne., 
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il  fallait  lui  dire  que,  s’il  entrait  dans  ses  intentions  de  connaître  les 
peuples  soumis  à sa  domination,  il  existait  sur  les  limites  de  son 
empire  un  vieux  château  qui  offrait  en  même  temps  des  monuments 
de  l’antiquité  et  de  la  barbarie  des  temps  modernes,  dont  les  proprié- 
taires seraient  enchantés  de  le  voir  s’arrêter  et  séjourner  dans  cet 
asile  qui  autrefois  avait  reçu  dans  ses  lambris  gothiques  les  maîtres 
de  la  Bourgogne;  je  ne  crois  pas  avoir  rien  à désirer  sur  la  description 
que  vous  avez  faite  des  habitants  de  ce  château;  j’ai  peur,  pour  mon 
compte,  qu’elle  ne  soit  trop  flattée. 

J'avais  le  projet  de  répondre  à vos  six  commencements  de  lettres, 
mais  ils  en  mériteraient  chacun  une  entière;  cela  vous  ennuierait 
beaucoup,  et  ce  que  je  craindrais  encore  plus,  c’est  que  vous  n’éprou- 
viez des  regrets  de  me  les  avoir  envoyés  et  que  vous  ne  preniez  la 
résolution  d’être  plus  succinct  pour  éviter  mes  longueurs.  Je  me  bor- 
nerai à vous  dire  que  je  vous  désire  toutes  sortes  de  prospérités  dans 
l’année  où  nous  entrons,  ainsi  qu’à  M.  votre  frère,  et  que,  si  vous 
n’êles  pas  des  traîtres  et  des  parjures,  j’espère  avoir  le  plaisir  de  vous 
voir  dans  cette  huitième  année  du  dix-neuvième  siècle,  ce  qui  me  la 
fait  envisager  sous  un  point  de  vue  agréable. 

Je  vais  joindre  vos  lettres  à celles  que  renferme  un  certain  carton 
que  vous  avez  vu  avec  autant  d’intérêt  que  pouvait  vous  en  laisser  la 
brièveté  du  temps  ; les  grâces  de  M'”®  de  Sévigné  seront  enchantées 
d’avoir  une  nouvelle  compagne,  et  tous  les  autres  cartonnés  vous  feront 
place  avec  empressement. 

Mes  filles  ne  veulent  pas  que  je  les  oublie  auprès  de  vous,  elles  vous 
pardonnent  de  n’avoir  plus  quinze  ans,  ne  vous  en  trouvant  pas  moins 
aimable  : vous  jugerez  qu’elles  ont  un  bon  petit  caractère.  Il  est  plus 
que  temps  de  finir  cette  lettre,  ce  que  je  ne  veux  point  faire,  monsieur, 
sans  vous  assurer  que  j’ai  pour  vous  une  estime  extraorcUnairemsnt 
particulière. 

La  promesse  contenue  clans  cette  lettre,  et  cpie  la  modestie  de 
M.  Joubert  ne  prit  sans  doute  pas  au  sérieux,  fut  fidèlement 
tenue  : de  Guitaut,  devançant  le  jugement  de  la  postérité,  fit 

aux  lettres  de  M.  Joubert  fbonneur  de  les  placer  en  illustre  com- 
pagnie, et^  elles  figurent  encore  aujourcfliui  dans  le  précieux 
carton  d’Epoisses,  à côté  des  nombreuses  lettres  adressées  au 
comte  de  Guitaut  par  le  prince  de  Condé  et  par  la  marquise  de 
Sévigné. 

De  la  correspondance  entre  M.  Joubert  et  de  Guitaut,  nous 
n’avons  plus  à citer  qu’une  seule  lettre  de  celle-ci,  écrite  le  10  mars 
1808;  cette  lettre  réunit  les  deux  conditions  indiquées  par  M.  Jou- 
bert comme  propres  au  style  épistolaire,  l’enjouement  et  l’urbanité; 
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elle  renferme  d’aimables  reproches  à l’adresse  de  M.  Joubert;  le 
rhumatisme  volant  pouvait  seul  expliquer  son  silence,  car  il  avait 
le  cœur  trop  reconnaissant  et  trop  fidèle  pour  oublier  jamais 
les  bontés  de  « la  dame  du  vieux  château  »,  comme  elle  s’appelle 
elle-même  dans  la  lettre  qu’on  va  lire  : 

A M.  Joubert^  à Paris. 

Epoisses,  10  mars  1808. 

Les  occupations  de  la  ville  ne  sont  point  celles  de  la  campagne  : 
M.  Joubert,  rendu  à ses  amis,  à ses  connaissances,  aux  plaisirs  de  la 
capitale,  ne  s’est  plus  ressouvenu  qu’il  existait  dans  un  vieux  château 
de  la  Bourgogne  une  personne  qui  était  charmée  de  recevoir  de  ses 
nouvelles;  elle  l’avait  assuré  plusieurs  fois  que  la  lecture  de  ses 
lettres  lui  faisait  passer  les  moments  les  plus  agréables;  M,  Joubert, 
accoutumé  à ce  compliment,  n’y  a point  été  sensible,  il  n’a  pas  jugé 
devoir  sacrifier  un  instant  de  ses  occupations  ordinaires  au  plaisir  de 
la  dame  du  vieux  château,  et,  selon  les  apparences,  il  l’a  mise  parfai- 
tement en  oubli. 

Ce  début  ressemble  beaucoup,  monsieur,  à l’un  des  plaidoyers  qui 
fatiguent  si  souvent  les  oreilles  de  M.  votre  frère;  je  voudrais  bien 
qu’il  jugeât  ma  cause  contre  vous;  je  suis  bien  sûre  que  ce  serait  en 
ma  faveur  et  qu’il  condamnerait  son  cher  frère  à m’écrire  trois  ou 
quatre  lettres,  en  indemnité  du  tort  que  m’a  fait  éprouver  sa  paresse 
ou  son  indifférence.  Vous  allez  peut-être  vous  repentir  de  m’avoir 
assurée  que  vous  aimiez  à m’écrire  et  à recevoir  de  mes  lettres;  j’ima- 
gine à présent  que  ce  n’était  qu’à  Villeneuve,  mais  vous  avez  oublié  de 
me  le  dire,  et  cette  lettre  ira  vous  trouver  sur  les  rives  de  la  Seine, 
comme  les  autres  avaient  fait  sur  celles  de  l’Yonne;  elle  vous  deman- 
dera si  le  rhumatisme  volant  vient  encore  vous  tourmenter;  s’il  était 
cause  de  votre  silence,  je  le  haïrais  encore  davantage,  parce  que,  de 
toutes  les  causes  que  vous  pourriez  me  donner,  celle  de  votre  santé 
serait  la  pire  de  toutes. 

Notre  jeune  préfet  vient  visiter  nos  cantons  le  17  de  ce  mois;  il 
séjournera  deux  fois  vingt-quatre  heures  chez  le  maire  de  Semur;  je 
ne  sais  pas  si  je  pourrai  l’y  aller  voir,  quoique  j’y  sois  engagée,  parce 
que  j’ai  du  monde  chez  moi.  Si  je  suis  libre,  je  satisferai  le  désir  que 
j’ai  de  le  connaître.  On  dit  beaucoup  de  bien  de  lui;  mais  son  abord 
a quelque  chose  de  sec  et  de  froid  qui  ne  met  point  à l’aise,  à ce  que 
l’on  assure;  il  parle  peu  et  toujours  avec  une  gravité  magistrale;  ce 
n’est  assurément  point  un  défaut;  son  prédécesseur  était  un  faquin, 
qui  affectait  une  légèreté  indécente  et  qui  par  là  même  était  fort  dé- 
plaisant. Je  suis  bien  aise  que  M.  Molé  soit  en  tout  différent,  mais  je 
10  JANVIER  1883.  4 
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sens  que  sa  froideur  me  glacera  et  que  je  n’aurai  pas  le  temps  dq 
juger  de  toutes  les  qualités  qui  me  rapprocheraient  de  lui  avec  le 
temps.  Au  reste,  monsieur,  je  vous  promets,  si  vous  le  désirez,  de  vous 
rendre  compte  de  l’effet  qu’il  aura  produit  sur  moi,  si  je  vais  à Semur, 
lorsqu’il  y sera. 

Je  ne  veux  point  prolonger  cette  lettre;  l’on  s’expose  à passer  pour 
bavarde,  ce  qui  est  un  défaut  commun;  il  vaut  mieux  en  avoir  de  par- 
ticulier que  de  ramper  dans  la  foule.  Je  ne  finirai  cependant  pas,  sans 
vous  prier  de  faire  mes  compliments  à monsieur  votre  frère,  M.  Frisell 
me  charge  de  vous  faire  agréer  les  siens  à l’un  et  à l’autre;  il  parle 
d’aller  à Paris,  mais  il  n’a  encore  rien  décidé  à cet  égard.  Recevez, 
monsieur,  l’assurance  de  l’estime,  de  l’amitié  et  de  tous  les  sentiments 
que  vous  m’avez  inspirés. 

Du  Champ  de  Güitaut. 


Nous  aurions  voulu  connaître  l’impression  personnelle  de  M™®  de 
Guitaut  sur  celui  dont  elle  redoutait  la  froideur;  mais  la  lettre  qui 
contient  cette  appréciation  nous  manque,  comme  les  autres  lettres 
adressées  d’Époisses  à M.  Joubert.  Il  est  à penser  que  l’amabilité 
de  la  gracieuse  châtelaine,  trouva  moyen  de  dissiper  la  réserve  de 
M.  Molé.  Un  grand  changement  s’opéra  d’ailleurs  dans  celui-ci, 
quand  il  fut  activement  mêlé  à la  vie  politique.  « Ce  fut  sous  la 
Restauration,  îisons-nous  dans  un  ouvrage  déjà  cité^,  qu’il  prit  le 
parti,  qui  ne  lui  était  pas  difficile  et  qui  semblait  tout  naturel, 
d’être  aimable  pour  chacun  et  de  plaire,  ce  à quoi  il  réussit 
infiniment.  Il  s’y  adonna  tout  à fait  sous  le  régime  de  Juillet,  et 
le  plus  bourgeois  des  députés  était  soigné  par  lui  dans  l’embrasure 
d’une  croisée  et  traité  d’un  air  de  prédilection,  de  familiarité  aisée, 
et  avec  une  grâce  à laquelle  on  résistait  peu.  » 

A l’époque  où  écrit  de  Guitaut,  les  fonctions  que  remplis- 
sait M.  Molé,  surtout  dans  les  détails  qui  le  mettaient  en  contact 
immédiat  avec  les  populations,  ne  répondaient  pas  toujours  à ses 
goûts,  et  déjà  il  aspirait  à un  rôle  plus  important.  Quelques  jours 
après  son  psssage  à Semur,  le  25  mars  1808,  il  confie  ses  ennuis 
à M.  Philibert  Guéneau  de  Mussy®  : « Je  n’oublierai  pas  les 
moments  que  je  viens  de  passer  avec  vous  parmi  les  vôtres.  Un 
mot  que  je  vous  disais  et  que  vous  entendiez,  me  reposait  de 
toutes  les  fatigues  du  jour.  Je  vous  écris  écrasé  de  fatigue  et  de 
dégoût;  ce  n’est  que  dans  deux  jours  que  j’aurai  terminé  ma 
revue  de  toutes  les  plaies  humaines.  Je  pars  (pour  Paris),  après 

^ Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire,  t.  II,  p.  368. 

^ Ibid.,  t.  II,  p.  372. 
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avoir  vu  la  dernière,  et  avec  l’espoir  de  vous  retrouver  où  je  vous 
souhaite  depuis  longtemps.  » 

Un  commerce  établi  dans  des  conditions  si  favorables  entre 
de  Guitaut  et  M.  Joubert  était  trop  apprécié  de  l’un  et  de 
l’autre,  pour  qu’ils  ne  se  soient  pas  efforcés  de  l’entretenir  avec 
soin.  de  Guitaut  habitait  Époisses  la  plus  grande  partie  de 
l’année,  mais  allait  quelquefois  à Paris;  Villeneuve  était  à mi- 
chemin,  et,  comme  le  lui  avait  rappelé  un  jour  son  correspondant, 
elle  y relayait  forcément.  Elle  le  voyait  donc  à Villeneuve,  lors- 
qu’elle y passait  en  été.  L’hiver,  elle  le  retrouvait  à Paris. 

Rien  n’indique  que,  malgré  les  instances  de  de  Gui- 
taut, M.  Joubert  ait  jamais  pu  réaliser  son  vœu  de  retourner  à 
Époisses.  Et  cependant  il  aurait  eu  le  plaisir  de  visiter  dans  le 
voisinage  une  autre  femme  qu’il  appréciait  beaucoup  aussi, 
M"®  Victorine  de  Chastenay,  amie  des  Guitaut  et  de  M.  Frisell. 
Celui-ci,  comme  il  le  raconte  dans  sa  lettre  à M.  Joubert,  se  ren- 
dait quelquefois,  malgré  les  mauvais  chemins,  d’Epoisses  au  château 
d’Essarois,  près  Châtillon-sur-Seine,  où  la  chanoinesse  demeurait, 
avec  son  père,  au  milieu  des  bois.  Le  vieux  comte  Gérard  de 
Chastenay  de  Lenty  avait  été  député  de  la  noblesse  du  bailliage 
de  Clîâtillon  aux  états  généraux;  s’inspirant  des  sentiments  les 
plus  généreux,  il  s’était  d’abord  montré  favorable  aux  réformes, 
puis,  elfrayé  par  les  excès  dont  furent  suivies  les  premières  con- 
cessions de  Louis  XVI,  il  se  retira  dans  ses  terres  et  employa  son 
temps  et  sa  fortune  à secourir  les  malheureux.  Il  fut  néanmoins 
arrêté  pendant  la  Terreur  et  traduit  au  tribunal  révolutionnaire  de 
Paris  : Réal,  qui  se  chargea  de  le  défendre,  fit  valoir  si  éloquem- 
ment les  bienfaits  sans  nombre  de  son  client,  que  les  juges  eux- 
mêmes  furent  attendris  et  prononcèrent  son  acquittement.  Le  comte 
de  Chastenay,  rendu  à la  liberté,  retourna  à Essarois  et  travailla 
avec  une  ardeur  nouvelle  à soulager  les  misères  que  le  régime 
révolutionnaire  rendait  tous  les  jours  plus  nombreuses  et  plus 
terribles. 

La  chanoinesse,  douée  de  beaucoup  d’esprit,  fort  instruite  et 
très  grande  musicienne,  a laissé  chez  ceux  qui  l’ont  connue,  le 
souvenir  d’une  femme  supérieure.  Aussi  versée  dans  l’étude  de 
l’antiquité  que  dans  l’histoire  naturelle  et  la  littérature  anglaise, 
elle  a publié  de  nombreux  ouvrages,  notamment  un  Tableau  du 
développement  de  l’esprit  humain  chez  les  anciens,  des  traductions 
de  romans  anglais  et  des  lettres  sur  la  botanique.  M.  Joubert 
voyait  souvent  pendant  l’hiver  de  Chastenay  à Paris,  et 
appréciait  beaucoup  sa  conversation. 

Nous  n’avons  malheureusement  découvert  que  de  bien  rares 
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débris  de  leur  correspondance,  deux  billets  de  la  chanoinesse  datés 
de  1813  et  de  1814.  Le  premier  est  écrit  au  moment  où  elle  allait 
s’éloigner  de  Paris,  sans  doute  pour  retourner  près  de  son  père 
en  Bourgogne  : 

8 juin  1813. 


J’ai  été  très  fâchée  de  vous  faire  si  mal  mes  adieux,  et,  si  un  inci- 
dent quelconque  me  retarde,  je  pense  bien  vous  retrouver.  Je  veux 
vous  dire  et  vous  redire,  dans  le  tête-à-tête  du  billet,  que  je  vous 
prie  de  penser  à moi  en  mon  absence,  et  d’être  bien  certain  que  j’ai 
pour  vous  un  attachement  sincère  et  que  j’aime  à me  confier  dans  le 
vôtre. 

J’avais  besoin  de  vous  dire  adieu  de  bonne  grâce  et  de  vous  offrir 
mes  vœux  avec  l’accent  du  cœur. 

Ce  lundi  soir, 


Yictorine. 


La  chanoinesse,  qui  avait  elle-même  pour  M.  Joubert  beaucoup 
d’admiration  et  d’amitié,  fut  une  de  ces  fidèles  amies  qui,  lorsque, 
devenu  tout  à fait  malade,  il  dut  garder  la  chambre  une  grande 
partie  de  la  journée,  allaient  le  plus  volontiers  s’asseoir  près  de 
son  lit  et  jouir  de  ses  entretiens.  En  1814,  il  n’était  pas  encore 
réduit  d’une  manière  habituelle  à ce  genre  d’existence,  mais  avait 
déjà  de  fréquents  malaises  qui  l’obligeaient  à rester  couché  pen- 
dant le  jour.  Au  commencement  de  janvier  1804,  elle  lui  envoie 
ses  vœux  de  bonne  année,  et  lui  rappelle  en  même  temps  un  avan- 
tage de  la  maladie  qu’il  était  plus  que  tout  autre  capable  d’apprécier  : 

Ce  3 janvier  1814. 

Je  ne  veux  pas  commencer  l’année  sans  me  rappeler  à votre  sou- 
venir. Votre  amitié  est  un  bien  sur  lequel  je  me  plais  à compter.  Les 
frimas  de  l’hiver  nous  séparent  un  peu.  Vous  êtes  comme  l’homme 
qui  attendait  la  fortune  sans  sortir  de  son  lit.  Ce  n’est  pourtant  pas  la 
fortune  que  vous  songez  à voir  entrer  chez  vous;  plus  heureusement 
philosophe,  vous  jouissez  paisiblement  du  bonheur  qui  vous  a été 
départi;  et  je  pense  quelquefois  qu’une  santé  délicate,  sans  être  mau- 
vaise, et  qui  a besoin  de  repos,  dispose  à mieux  goûter  ces  vrais 
biens  que  trop  souvent  on  néglige.  Je  veux  toujours  vous  aller  voir, 
et  je  me  promets  ce  plaisir  pour  mes  étrennes.  En  attendant,  je  veux 
que  vous  pensiez  à moi  et  que,  dans  l’enceinte  où  vous  vous  renfermez, 
vous  me  comptiez  déjà  pour  quelque  chose. 

Vous  me  rendrez  ma  visite,  quand  les  rues  seront  parfumées  par 
les  violettes  et  les  lilas. 
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Je  vous  souhaite  une  bonne  année  et  raccomplissernent  de  tous  vos 
vœux.  La  formule  n’est  pas  bien  neuve,  mais  le  sentiment  qui  m’y 
ramène  est  lui-mème  déjà  un  peu  vieux. 

Yictorine. 

Le  rendez-vous  donné  à M.  Joubeit  pour  l’époque  des  violettes 
et  des  lilas  rappelle  l’amour  que  M"®  de  Lhastenay  avait  pour  les 
Heurs.  « Leur  charme,  dit-elle  dans  une  de  ses  lettres  sur  la  bota- 
nique, ne  s’analyse  pas,  et  c’est  pour  cela  qu’il  est  universel  et 
qu’il  atteint  l’aine  elle-même.  Leurs  parfums,  l’élégance  de  leurs 
contours,  l’ensemble  harmonieux  de  leurs  parties  et  de  leurs  cou- 
leurs, voilà  peut-être  à quoi  l’on  doit  attribuer  leur  effet  souve- 
rain. » Et  les  comparant  aux  jouissances  de  la  vie,  elle  ajoutait  : 
« Dieu  les  a semées  avec  profusion,  et  nous  les  foulons  de  même 
sans  daigner  les  cueillir.  » 

M.  Joubert  nous  donne  lui-même  une  preuve  de  l’esprit  de  la 
chanoinesse;  il  rapporte  qu’elle  lui  trouvait  l’air  d’une  âme  qui  a 
rencontré  par  hasard  un  corps,  et  qui  s’en  tire  comme  il  peut.  Et, 
charmé  de  cet  aimable  et  ingénieux  jugement,  il  s’empresse  d’ajou- 
ter : ((  Je  ne  puis  disconvenir  que  le  mot  ne  soit  juste.  » 


Ces  deux  billets  de  M"*"  deChastenay  terminent  la  série  des  lettres 
qui  nous  ont  paru  dignes  d’être  placées  sous  les  yeux  des  lecteurs 
du  Correspondant.  Arrivé  au  terme  de  cette  publication,  nous  ne 
quittons  pas  sans  regret  la  société  si  aimable  et  si  distinguée, 
formée  sous  les  anciennes  mœurs  françaises  et  pleine  encore  des 
traditions  du  passé,  dans  l’intimité  de  laquelle  vécut  M.  Joubert, 
et  qui  a semblé  quelques  instants  revivre  devant  nous. 

Ceux  dont  la  patiente  attention  a bien  voulu  nous  suivre  jusqu’à 
la  fin,  partageront  peut-être  le  même  sentiment;  nous  croyons  du 
moins  qu’ils  resteront  frappés  de  l’affection  si  profonde  et  si  fidèle 
que  l’aimable  penseur  sut  inspirer  à ses  amis  et  des  témoignages 
exceptionnels  qu’il  reçut  d’eux  pendant  toute  sa  vie.  Dans  ces 
pages,  qu’aucun  d’eux  assurément  n’a  écrites  pour  le  public  et 
dont  la  sincérité  ne  saurait  être  suspectée,  ils  rivalisent  à l’envi 
dans  l’expression  de  leurs  sentiments.  C’est  d’abord  M.  de  Fon- 
tanes  qui,  après  avoir  appelé  M.  Joubert  « le  seul  homme  qu’il  aime, 
chérisse  et  honore  sans  restriction  » , proteste  que  son  cœur  est  tout 
entier  à son  correspondant.  Pour  M"'''  de  Beaumont,  l’affection  de 
celui  qui  Fa  recueillie  pendant  la  Terreur  est  un  des  liens  les  plus 
forts  qui  l’attachent  à la  vie,  et,  quand  elle  est  malade  au  fond  de 
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l’Auvergne,  son  chagrin  principal  est  de  ne  pas  recevoir  les  lettres 
de  M.  Joubert.  M.  de  Chateaubriand  l’appelle  l’ami  rare,  dont  le 
cœur  est  de  l’or,  et  l’un  des  deux  hommes  qu’il  a le  plus  aimés;  et 
Mme  Chateaubriand,  qui  l’affectionne  « d’un  cœur  presque  aussi 
bon  que  le  sien  »,  ne  peut  se  résigner  à rester  trois  mois  sur 
douze  éloignée  de  ses  amis  de  Villeneuve.  M.  Molé,  d’une  nature 
en  apparence  si  froide,  sollicite  à maintes  reprises  l’amitié  de 
M.  Joubert,  et  répète  bien  des  fois  cette  formule  qui,  sous  sa  plume, 
ne  peut  être  qualifiée  de  banale  : « Aimez-moi  comme  je  vous 
aime.  » de  Guitaut  elle-même,  beaucoup  moins  liée  avec 

M.  Joubert,  se  prend  à première  vue  pour  lui  d’une  sympathie  très 
vive  et  lui  en  renouvelle  à plusieurs  reprises  l’expression  la  plus  affec- 
tueuse. Et,  si  nous  avions  eu  le  bonheur  de  retrouver  la  corres- 
pondance de  de  Yintimille,  cette  femme  ((  supérieure  pour  les 
choses  morales  »,  plus  remarquable  encore  par  le  cœur  que  par 
l’esprit  et  qui  seule  fut  capable  d’adoucir  le  chagrin  éprouvé  par 
M.  Joubert  de  la  mort  de  de  Beaumont,  quelles  preuves  nou- 
velles d’attachement  n’y  aurions-nous  pas  découvertes  ! 

Ai.  Joubert  était  digne  de  tous  ces  témoignages  d’affection,  car 
il  offrait  un  ensemble  rare  des  qualités  les  plus  précieuses.  Il  ne 
possédait  pas  seulement  les  dons  de  l’intelligence,  qui  faisaient  de 
lui  tout  à la  fois  un  philosophe,  un  moraliste  et  surtout  un  écri- 
vain, et  parmi  ces  dons,  le  plus  merveilleux  de  tous,  celui  de  faire 
jaillir  l’étincelle  de  l’esprit  de  ses  interlocuteurs  et  d’être  comme 
une  source  toujours  ouverte  à qui  voulait  y puiser.  Il  brillait  prin- 
cipalement par  le  cœur,  comme  homme  et  comme  ami.  Plein  d’une 
exquise  urbanité  et  de  la  bonté  la  plus  affable,  il  avait  en  même 
temps  une  'prise  sur  le  cœur  à laquelle  on  ne  pouvait  pas  résister, 
il  se  donnait  tout  entier  à qui  lui  semblait  digne  de  son  amitié,  et 
après  s’être  livré,  ne  se  reprenait  jamais  : « Je  ne  suis  pas  chan- 
geant, écrit-il,  je  suis  au  contraire  immuable.  » Suivant  un  pré- 
cepte donné  par  lui-même,  il  savait  ((  cultiver  ses  amis,  cultiver 
en  soi  ses  amitiés,  les  conserver  avec  soin,  les  soigner,  les  arroser 
pour  ainsi  dire.  » « Quand  mes  amis  sont  borgnes,  répétait-il 
volontiers,  je  les  regarde  de  profil  » ; et  encore  : « Quand  on  aime, 
c’est  le  cœur  qui  juge.  » 

Si  quelques  nuages  s’élevaient  entre  ceux  qui  lui  étaient  chers, 
il  s’empressait  de  les  dissiper,  et  nous  avons  vu,  lors  de  la 
réconciliation  de  M.  de  Chateaubriand  et  de  M.  Alolé,  toute  la  joie 
qu’il  montrait  d’avoir  amené  ce  rapprochement. 

Le  seul  obstacle  aux  manifestations  de  son  cœur  était  sa  santé; 
mais  il  savait  la  dominer  par  une  grande  énergie,  dès  qu’il  se 
croyait  indispensable  : « Mon  sang  et  ma  chair  sont  capricieux, 
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au  lieu  de  moi,  écrit-il  à M.  Molé.  Rien  ne  peut  les  dompter  qu’un 
grand  motif  qui  vient  du  cœur.  » Et  M.  de  Chateaubriand,  après 
avoir  dit  que  personne  ne  s’est  plus  oublié  et  ne  s’est  plus 
occupé  des  autres,  fait  ainsi  dans  ses  Mémmres  le  portrait 
de  son  ami  : « Sa  grande  prétention  était  au  calme,  mais  personne 
n’était  si  troublé  que  lui;  il  se  surveillait  pour  arrêter  ces 
émotions  de  l’âme  qu’il  croyait  nuisibles  à sa  santé,  et  toujours 
ses  amis  venaient  déranger  les  précautions  qu’il  avait  prises  pour 
se  bien  porter,  car  il  ne  se  pouvait  empêcher  d’être  ému  de 
leur  tristesse  ou  de  leur  joie;  c’était  un  égoïste  qui  ne  s’occupait 
que  des  autres.  » 

Impuissant  à rien  ajouter  par  nous-même  à la  renommée  de 
M.  Joubert,  nous  avons  pensé  que  laisser  parler  ses  amis  était  le 
vrai  moyen  de  le  mieux  faire  connaître  à ceux  qui  l’admirent  déjà 
et  d’initier  quelques-uns  de  ceux  qui  ne  le  connaîtraient  pas 
encore  au  plaisir  délicat  que  l’on  goûte  dans  un  commerce  assidu 
avec  une  si  haute  et  si  pure  intelligence  : « Quiconque  s’assied  à 
mon  ombre  devient  meilleur  »,  disait  M.  Joubert  dans  sa  vieil- 
lesse; « le  soir  de  la  vie  apporte  avec  lui  sa  lampe.  » Il  faisait  allu- 
sion à une  expérience  déjà  longue  et  aux  conseils  que  l’on  était  si 
souvent  venu  chercher  près  de  lui,  sans  supposer  que  sa  sagesse 
servirait  à d’autres  qu’à  ses  amis. 

Il  n’  avait  pas  la  pensée,  nous  l’avons  vu,  que  ses  notes  seraient 
un  jour  recueillies  et  formeraient  un  de  ces  ouvrages  dont  il  disait  : 
((  Il  est  des  livres  où  l’on  respire  un  air  exquis  »;  il  se  comparait 
volontiers  à une  « harpe  éolienne  qui  rend  quelques  beaux  sons 
et  qui  n’exécute  aucun  air  »,  et  écrivant  à M.  Molé,  il  lui  disait 
encore  avec  une  modestie  touchante  : « Quelques  plaisirs  que 
mon  esprit  aura  donnés  par-ci  par-là  pendant  ma  vie  seront  la 
seule  récompense  ou  le  seul  dédommagement  des  soins  que  j’aurai 
pris  de  sa  culture  : comme  il  plaira  à Dieu!  C’est  mon  mot  d’habi- 
tude et  mon  remède  à tous  les  maux.  C’est  le  bois  démon  sacrifice; 
je  l’assemble  tant  que  je  peux;  ainsi  je  n’aurai  rien  perdu,  parce 
que  ce  qui  sera  inutile  pour  mon  usage  servira  du  moins  à mon 
offrande.  » Dieu  a bien  voulu  ne  pas  accepter  le  sacrifice  si  géné- 
reusement offert  et  exaucer  au  contraire  un  désir  si  ardent  d’être 
utile.  Le  livre  exquis,  composé  après  la  mort  de  M.  Joubert,  de 
ses  pensées  et  de  ses  lettres,  a vécu  déjà  quarante  ans  ; sa  répu- 
tation ne  fait  que  grandir  chaque  jour  dans  l’estime  des  gens  de 
goût,  et  il  est  du  nombre  de  ceux  au  profit  desquels  se  réalisera, 
nous  en  avons  la  confiance,  la  parole  de  l’auteur  sur  l’avenir  des 
œuvres  de  l’esprit  : <(  Excelle,  et  tu  vivras.  » 

Paul  DE  Raynal. 
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« La  colonisation  est  pour  la  France  une  question  de  vie  ou  de 
mort;  ou  la  France  deviendra  une  grande  puissance  africaine,  ou  elle 
ne  sera  dans  un  siècle  ou  deux  qu’une  puissance  européenne  secon- 
daire; elle  comptera  dans  le  monde  à peu  près  comme  la  Grèce  ou 
la  Roumanie  compte  en  Europe.  » Ainsi  s’exprime  un  de  nos  plus 
éminents  économistes,  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  dans  la  préface  de 
son  ouvrage  sur  la  colonisation  chez  les  peuples  modernes.  Ces 
graves  paroles  nous  ont  inspiré  la  pensée  de  rechercher  quel  doit 
être  cet  empire  colonial  d’une  importance  si  capitale  pour  la  gran- 
deur de  la  France,  et  au  prix  de  quels  efforts  il  peut  être  fondé. 

L’heure  nous  paraît  d’autant  plus  favorable  aux  études  ayant 
les  colonies  |;our  objet,  que  le  champ  de  la  politique  continentale 
semble  fermé  pour  longtemps  à la  France  désabusée  par  de  nom- 
breux échecs  diplomatiques.  11  serait  oiseux  de  calculer  ce  que 
nous  a coûté  l’instabiliié  de  nos  institutions  et  l’abandon  de  l’al- 
liance conclue  par  l’ancienne  monarchie  avec  la  Russie  et  les  Etats- 
Lnis.  A cette  question  : Quels  sont  les  résultats  des  guerres  de 
Crimée  et  du  Mexique?  il  n’est  que  trop  facile  de  répondre  au- 
jourd’hui : la  perte  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine  et  la  prépondé- 
rance anglaise  en  Egypte,  pour  ne  citer  que  les  faits  les  plus  sail- 
lants. Mais,  au  lieu  de  s’abandonner  à des  récriminations  stériles 
contre  un  passé  irréparable,  mieux  vaut  contempler  virilement 
l'avenir  et  chercher  des  compensations  sur  la  terre  africaine,  où 
nos  envahissants  voisins  n’ont  pas  encore  tout  accaparé.  Ils  sont 
établis  aujourd’hui  au  sud  et  au  nord-est,  mais  ils  ont  laissé  l’ouest 
à peu  près  intact;  profitons  avec  empressement  de  ce  qu’il  est 
temps  encore  d’y  asseoir  solidement  et  sur  une  large  base  la  domi- 
nation et  l’influence  françaises.  Dès  à présent,  trois  possessions 
admirablement  situées  nous  assurent  le  succès,  si  nous  savons  en 
tirer  parti  : l’Algérie,  le  Sénégal  et  le  Gabon.  L’esprit  d’entreprise 
ne  nous  manque  pas,  il  est  même  plus  développé  chez  nous  que 
chez  aucun  autre  peuple;  mais,  pour  coloniser,  il  faut  y joindre 
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l’esprit  de  suite,  il  faut  poursuivre  avec  ténacité  un  plan  judicieu- 
sement élaboré,  en  tenant  compte  de  la  configuration  géographique 
du  pays,  du  caractère  des  habitants  et  des  produits  que  peut 
donner  le  sol.  C’est  faute  de  cette  ténacité,  qualité  maîtresse  de  la 
race  anglo-saxonne,  que  nous  avons  perdu  au  dix-huitième  siècle 
le  plus  bel  empire  colonial  du  monde  et  qu’aujourd’hui  encore  la 
plupart  des  possessions  qui  nous  restent  végètent  improductives. 

Toutefois,  le  souvenir  de  nos  insuccès  ne  doit  pas  nous  décou- 
rager. Nous  le  constatons  avec  joie,  il  se  produit  en  France  un  véri- 
table réveil  du  goût  de  la  colonisation,  et  ce  n’est  pas  seulement 
en  Afrique  que  se  portent  nos  efforts;  la  Cochinchine,  parvenue  en 
peu  de  temps  à une  remarquable  prospérité,  songe  à s’étendre  en 
s’annexant  le  Tong-Ring  et  l’Annam  tout  entier;  la  Nouvelle-Calé- 
donie sort  de  la  période  critique  et  paraît  devoir  se  développer 
autant  que  le  lui  permettent  ses  dimensions  malheureusement  trop 
restreintes.  La  France  peut  donc  encore  devenir  riche  et  puissante 
par  ses  colonies,  si  elle  sait  profiter  des  enseignements  du  passé. 


I 

L’Algérie  est,  ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  Leroy-Beaulieu,  une 
colonie  mixte,  à la  fois  de  peuplement  et  d’exploitation.  En  effet, 
son  climat  est  assez  tempéré  pour  que  des  colons  européens  puis- 
sent s’y  livrer  sans  fatigue  excessive  aux  rudes  travaux  des  champs; 
les  Espagnols,  les  Italiens,  les  Maltais  et  les  habitants  du  midi  de 
la  France  s’y  acclimatent  facilement  et  y trouvent  des  conditions 
d’existence  analogues  à celles  de  leurs  pays  d’origine;  les  cul- 
tures, enfin,  sont  les  mêmes  et  n’exigent  d’eux  aucun  apprentis- 
sage préalable. 

D’autre  part,  parmi  les  indigènes,  il  en  est,  en  Kabylie  notam- 
ment, qui,  laborieux  et  sédentaires,  s’associent  volontiers  à l’œuvre 
de  colonisation.  Ou  ne  saurait  en  dire  autant  des  Arabes  propre- 
ment dits,  qui  semblent  tout  à fait  impropres  à la  culture  du  sol; 
nomades  et  turbulents,  ils  ne  se  sentent  à l’aise  que  dans  l’immen- 
sité du  désert. 

Au  point  de  vue  géographique  et  du  premier  coup  d’œil,  on 
peut  diviser  l’Algérie  en  deux  régions  absolument  distinctes  sous 
tous  les  rapports  : le  Tell  et  le  Sahara,  vSéparés  par  les  hauts  pla- 
teaux et  la  chaîne  montagneuse  de  l’Amour  et  de  l’Aurès. 

Arrosé  par  de  nombreux  cours  d’eau  et  soumis  aux  conditions 
climatériques  du  littoral  méditerranéen,  le  Tell  se  prête  aux  cul- 
tures des  céréales  et  de  la  vigne;  la  région  des  hauts  plateaux 


58 


Li  FRANCE  EN  AFRIQUE 


produit  l’alfa  dont  l’exploitation  a pris,  depuis  quelques  années, 
une  grande  extension;  les  montagnes  sont  encore  en  partie  boisées, 
bien  que  cette  ressource  ait  été  singulièrement  amoindrie  par 
d’aveugles  dévastations  auxquelles  il  serait  grand  temps  de  mettre 
un  terme;  enfin  les  oasis  du  Sahara  fournissent  des  dattes  estimées. 
Nous  allons  examiner  successivement  dans  quelles  conditions  peu- 
vent se  développer  ces  diverses  ressources. 

Le  Tell  forme  une  zone  relativement  étroite  et  parfaitement 
délimitée,  s’étendant  entre  la  mer  qui  la  borne  au  nord  et  les 
montagnes  qui  la  limitent  au  sud.  La  superficie  des  terres  culti- 
vables comprises  dans  cet  espace  est  d’environ  millions 
d’hectares,  soit  l’équivalent,  à peu  près,  de  vingt-cinq  départe- 
ments français.  Mais  une  faible  partie  de  ces  terres  est  actuellement 
disponible.  Les  Européens  possèdent  déjà  plus  d’un  million  d’hec- 
tares, les  Kabyles  en  cultivent  environ  2 millions  et  demi  et  presque 
tout  le  reste  est  occupé,  à titre  de  propriété  collective  et  de  vaine 
pâture,  par  les  Arabes  nomades.  Après  avoir  fait  la  part  des  divers 
possesseurs  légitimes  du  sol,  à peine  reste-t-il  â à 5 mille  hectares 
cultivables  à la  disposition  de  l’administration. 

Il  semblerait  donc,  au  premier  aspect,  que  la  colonisation  n^ait 
plus  à se  développer  dans  le  Tell  algérien,  puisque  la  presque  tota- 
lité du  territoire  utilisable  est  constituée  en  propriétés,  soit  euro- 
péennes, soit  indigènes.  C’est,  en  effet,  la  conclusion  à laquelle  sont 
arrivés  plusieurs  observateurs  superficiels,  quiont  négligé  d’examiner 
si  les  terres  possédées  sont  réellement  mises  en  pleine  valeur;  or 
il  est  loin  d’en  être  ainsi. 

Dès  le  début  de  la  colonisation,  le  gouvernement  a cru  devoir 
adopter  le  détestable  système  des  concessions  gratuites  mais  révo- 
cables et  grevées  de  conditions  onéreuses.  Après  avoir  délimité  le 
territoire  d’une  commune,  l’administration  déterminait  à son  gré 
l’emplacement  du  village,  et,  sous  prétexte  d’assurer  leur  sécurité, 
forçait  les  colons  à s’y  agglomérer;  la  conséquence  naturelle  de 
cette  réglementation  tyrannique  a été  de  laisser  incultes  les  terres 
trop  éloignées  des  centres  créés  artificiellement.  En  outre,  des 
colons,  autorisés  à s’établir  sur  certains  points  du  territoire,  ont  été 
ultérieurement  invités  à quitter  leurs  établissements  parce  qu’on 
reconnaissait,  après  coup,  qu’ils  étaient  trop  exposés  aux  entreprises 
des  Arabes  insoumis.  Quand  donc  comprendra-t-on  en  France, 
comme  en  Angleterre  et  aux  États-Unis,  que  la  première  condition 
de  prospérité  des  colonies,  c’est  la  liberté?  On  ne  s’expatrie  pas  au 

^ L’alfa  est  une  herbe  sauvage,  sorte  de  jonc  sec,  qui  croît  par  touffes 
abondantes  dans  les  terres  incultes.  Elle  se  prête  à diverses  industries,  et 
on  l’emploie  en  Angleterre  à la  fabrication  du  papier. 
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loin  pour  trouver  une  réglementation  plus  étroite  et  plus  arbitraire 
que  celle  de  la  métropole.  Le  colon  est,  de  sa  nature,  aventureux 
et  avide  d’indépendance;  ce  qui  l’attire  au-delà  des  mers,  c’est  la 
libre  existence  et  les  vastes  horizons;  la  lutte  pour  la  vie  ne  l’elFraye 
pas.  Gardez-vous  bien  de  le  contrarier  dans  ses  aspirations  ; laissez- 
le  choisir  parmi  les  terres  disponibles  celte  où  il  lui  plaît  s’établir 
de  avec  sa  famille,  en  le  prévenant  simplement  que  la  liberté 
de  son  choix  dégage  votre  responsabilité  des  risques  et  périls  qu’il 
affronte  volontairement. 

Le  système  des  concessions  dites  gratuites  présentait  un  autre 
inconvénient.  Beaucoup  de  personnages  et  de  compagnies  privi- 
légiées ont  pu  obtenir  ainsi  de  vastes  terrains  à titre  de  faveur  ou 
de  récompenses  pour  divers  services  rendus  : ne  résidant  pas  en 
Algérie,  ces  grands  propriétaires  ne  se  sont  pas  donné  la  peine  de 
mettre  leurs  domaines  en  culture,  ce  qui  eût  exigé  tout  au  moins 
une  surveillance  effective;  ils  ont  trouvé  plus  simple  d’attendre, 
en  les  laissant  en  friche,  la  plus-value  qu’ils  ne  pouvaient  manquer 
d’acquérir  avec  le  temps.  Evidemment,  on  ne  peut  annuler  les 
donations  ainsi  consenties,  mais  rien  n’empêche  de  favoriser  leur 
mise  en  vente,  en  abaissant  sensiblement  les  frais  de  mutation 
qui  grèvent  la  propriété  au-delà  de  toute  mesure  en  Algérie  comme 
en  France.  Il  est  très  important  que  dans  les  colonies  la  propriété 
puisse  facilement  changer  de  mains,  parce  que  rarement  les  pre- 
miers détenteurs  ont  les  ressources  et  les  aptitudes  nécessaires  pour 
la  mettre  en  plein  rapport. 

Les  terres  possédées  par  les  indigènes,  à titre  de  propriété  indi- 
viduelle, sont-elles  mieux  exploitées?  Non,  et  pour  des  causes  dilïé- 
rentes.  Nous  voyons  dans  les  statistiques  que  les  colons  européens 
obtiennent  en  moyenne  8 quintaux  de  céréales,  ou  20  hectolitres 
de  vin  ou  1000  kilogrammes  de  tabac  par  hectare  cultivé,  tandis 
que  les  indigènes  n’en  retirent  que  5 quintaux  de  céréales,  3 hec- 
tolitres de  vin  ou  moins  de  500  kilogrammes  de  tabac.  Cette  infé- 
riorité de  la  culture  indigène  provient  principalement  de  l’imper- 
fection des  procédés  et  de  l’outillage;  il  importe  d’y  remédier  en 
attaquant  le  mal  par  sa  racine  : le  manque  d’instruction  pratique. 

La  propriété  individuelle  n’existe  actuellement  que  chez  les 
Kabyles,  descendants  des  anciens  Berbères,  premiers  occupants  du 
sol,  jadis  chrétiens  et  convertis  de  force  à l’islamisme  par  les  con- 
quérants arabes.  Il  est  à remarquer  que,  tout  en  embrassant  la 
religion  des  vainqueurs,  les  Kabyles  ont  conservé  intactes  leurs 
mœurs  et  leurs  institutions  primitives.  Ils  sont  restés  sédentaires, 
monogames,  et  fort  attachés  à leur  organisation  sociale  qui  est 
essentiellement  démocratique.  Chaque  individu  est  propriétaire  du 
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champ  qu’il  cultive  et  vit  à peu  près  dans  les  conditions  sociales 
et  morales  de  nos  paysans  français.  L’organisation  communale  est 
sensiblement  la  même  qu’en  France,  et  la  djernâa  kabyle  est  élec- 
tive comme  nos  conseils  municipaux.  La  religion  est  chez  eux 
tolérante,  exempte  de  fanatisme,  et  n’intervient  jamais  dans  les 
affaires  temporelles.  Enfin,  le  Kabyle  apprécie  le  progrès  matériel  et 
s^engoue  volontiers  des  innovations. 

Il  n’existe  donc  aucun  obstacle  sérieux  et  constitutionnel  à l’assi- 
milation et  à la  civilisation  de  la  race  berbère;  il  suffirait,  pour  y 
arriver  graduellement,  d’employer  ces  deux  puissants  leviers  qui 
devraient  toujours  se  prêter  un  mutuel  appui  : f instruction  et  la 
religion.  Il  faudrait  multiplier  les  écoles  arabes-françaises,  créer 
des  écoles  d’agriculture,  encourager  les  missionnaires. 

A ce  propos,  on  ne  saurait  trop  réagir  contre  une  erreur  qui  s’est 
accréditée  en  Algérie  depuis  les  premiers  temps  de  la  conquête.  Les 
gouverneurs  ont  cru  rallier  à la  domination  française  la  population  mu- 
sulmane, en  alfectant  les  plus  grands  égards  pour  le  culte  mahométan  ; 
non  seulement  les  mosquées  existantes  ont  été  respectées,  ce  que  nous 
ne  saurions  blâmer,  mais  encore  on  en  a élevé  de  nouvelles  aux  frais 
du  gouvernement  français;  de  plus,  et  c’est  en  cela  que  l’on  a fait 
fausse  route,  on  a eu  bien  soin  de  reléguer  au  second  plan  le  clergé 
catholique,  le  tenant  en  suspicion  en  présence  des  Arabes,  neutrali- 
sant soigneusement  son  action  et  son  influence.  Ce  fut  une  grande 
faute  : le  Coran  ne  recommande-t-il  pas  de  traiter  les  chrétiens 
avec  égards,  et  ne  voit-on  pas  la  robe  du  prêtre  catholique  entourée 
de  la  plus  profonde  vénération  par  tous  les  pays  musulmans?  Dans 
le  Levant,  les  familles  turques  envoient  leurs  enfants  s’instruire 
dans  les  écoles  tenues  par  nos  sœurs  et  nos  religieux;  et,  tout 
récemment,  les  troupes  anglaises,  pénétrant  au  milieu  des  ruines 
fumantes  d’Alexandrie,  rencontraient  deux  Jésuites  qui  circulaient, 
respectés  des  musulmans  excités  par  la  lutte  et  les  massacres; 
en  Tunisie,  on  a vu  les  indigènes  baiser  le  bas  de  la  robe  des 
aumôniers  de  nos  régiments.  Nous  même,  dans  le  Soudan  égyp- 
tien, nous  avons  entendu  le  gouverneur  de  Khartoum,  mahométan 
convaincu,  nous  dire  qu’il  respectait  profondément  les  chrétiens 
observateurs  de  leur  religion , mais  qu’il  méprisait  ceux  qui , 
trop  nombreux  parmi  ses  administrés,  ne  fêtaient  que  de  nom. 
« Ainsi,  ajoutait-il,  le  dernier  agent  consulaire  de  France,  le 
représentant  officiel  de  la  puissance  qui  se  dit  protectrice  des  catho- 
liques, vient  de  mourir  sans  croire  ni  à Dieu  ni  à diable.  Les  reli- 
gieux tyroliens  établis  ici  s’étant  refusés  à célébrer  ses  obsèques, 
parce  qu’il  les  av^ait  repoussés  à son  lit  de  mort,  je  me  suis  adressé 
au  pope  grec  qui  a bien  voulu  procéder  à f inhumation  ; si  j’avais 
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échoué  de  ce  côté,  j’aurai  prescrit  au  clergé  musulman  de  s’en 
charger,  parce  que  je  n’admets  pas  qu’on  enterre  un  homme  comme 
un  chien.  » On  le  voit,  ces  gens-là  ne  sont  pas  près  d’apprécier  les 
théories  de  la  libre  pensée;  et,  loin  de  nous  concilier  leur  estime  en 
faisant  bon  marché  de  notre  religion,  nous  leur  avons  inspiré  un 
profond  dédain  pour  notre  civilisation  sans  croyances. 

Il  eût  été  d’une  bien  meilleure  politique  d’entourer  le  culte  ca- 
tholique d’un  grand  prestige,  d’alfecter  un  profond  respect  pour 
les  prêtres  et  de  favoriser  quelque  peu  les  conversions  sans  exercer, 
bien  entendu,  aucune  pression  administrative.  Il  est  vrai  que  l’on 
ne  pouvait  espérer  de  grands  succès  de  prosélytisme  chez  les 
Arabes,  race  extrêmement  attachée  à l’islamisme;  mais  il  n’en  est 
pas  de  même  des  Kabyles,  chez  lesquels  cette  religion  n’a  pas 
développé  de  très  fortes  racines  et  qui,  en  devenant  chrétiens,  ne 
feraient  que  revenir  à la  foi  de  leurs  pères.  L’entreprise  valait  la 
peine  d'être  tentée,  car  l’on  compte  en  Algérie  environ  un  million 
de  Berbères  purs  et  douze  cent  mille  Beibères  arabisants,  c’est-à- 
dire  ayant  adopté,  du  moins  en  apparence,  les  mœurs  et  les  cou- 
tumes de  leurs  vainqueurs. 

Quant  aux  Arabes  purs,  qui  ne  sont  pas  plus  de  500  000 
dans  la  colonie,  leurs  mœurs,  leur  religion,  leur  constitu- 
tion sociale,  ne  permettent  guère  de  les  associer  sérieusement  à 
l’œuvre  de  la  colonisation.  L’organisation  de  la  société  arabe  est  féo- 
dale : une  aristocratie  hautaine  domine  les  tribus  et  opprime  la  plèbe 
ignorante,  réduite  à une  sorte  d’esclavage.  La  propriété  est  collec- 
tive, et  les  produits  de  la  terre,  à peine  cultivée,  sont  mis  en 
commun,  ce  qui  est  une  sérieuse  entrave  à l’initiative  privée  et 
à l’amélioration  de  la  culture;  d’ailleurs,  chez  cette  race  guerrière, 
le  travail  est  dédaigné.  La  polygamie  est  un  autre  obstacle  à la 
civilisation  ; cette  funeste  institution  est  absolument  incompatible 
avec  l’esprit  de  famille  et  l’économie  domestique.  D’après  le  com- 
mandant Richard,  ancien  chef  des  alfaires  arabes  à Orléansville,  la 
polygamie  n’a  de  raison  d’être  qu’en  vue  des  services  multiples 
que  les  femmes  rendent  à leurs  maîtres  et  seigneurs;  c’est  à elles 
qu’incombe  le  soin  de  préparer  la  nourriture,  de  confectionner 
les  vêtements,  de  tisser  l’étoffe  de  la  tente;  et  ce  fléau  disparaîtrait 
le  jour  où  les  indigènes  pourraient  se  procurer  autrement  ces  néces- 
sités de  la  vie.  Cependant,  depuis  longtemps  déjà,  les  Arabes 
peuvent  recourir  au  meunier,  au  boulanger,  au  tisserand,  au  tail- 
leur, etc.,  et  ses  mœurs  ne  se  sont  nullement  modifiées;  il  persiste 
à se  tenir  dédaigneusement  à l’écart  d’une  civilisation  à laquelle  il 
ne  veut  rien  devoir. 

Il  est  bien  évident  qu’on  ne  peut  laisser  subsister  dans  une 
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société  organisée  un  état  de  choses  aussi  contraire  au  développe- 
ment de  la  colonisation.  Aussi  le  pailement  français  a-t-il  eu  raison, 
malgré  l’opposition  de  quelques  vieux  Algériens,  partisans  de  Fu- 
topie  impériale  du  royaume  arabe,  de  voter  une  loi  sur  la  constitution 
de  Tétât  civil  et  de  la  propriéié  individuelle  chez  les  indigènes.  Les 
deux  réformes  sont,  en  eflét,  intimement  liées,  et  aussi  utiles  Tune 
que  Taulre,  pour  briser  le  faisceau  de  la  tribu  et  jeter  dans  la 
circulation  les  terres  qu’elle  détient  sans  en  tirer  parti. 

On  a objecté  que  les  Arabes  résisteront,  vaines  menaces  que 
l’importance  du  but  poursuivi  doit  faire  dédaigner.  En  principe, 
il  n’y  a rien  d’exorbitant  à exiger  d’un  peuple  conquis  depuis 
quarante  années  qu’il  se  soumette  aux  lois  fondamentales  de  la 
nation  conquérante;  dans  l’application,  rien  n’empêche  d’apporter 
tous  les  tempéraments  conciliables  avec  la  marche  progressive  de 
la  civilisation.  Il  importe  d’arriver  le  plus  promptement  possible  à 
l’exécution  complète  du  cadastre  des  terres  comprises  dans  le  Tell; 
si  des  tribus  indigènes,  fermement  attachées  à leur  vie  nomade  et 
indépendante,  refusent  de  se  soumettre  aux  lois  promulguées  à cet 
effet,  il  faut,  sans  hésitation,  les  refouler  dans  le  Sahara,  où  il  leur 
sera  loisible  de  se  livrer  à leur  goût  de  vagabondage;  leurs  terres 
trop  longtemps  improductives  seront  rendues  disponibles  et  livrées 
à la  colonisation.  Quant  aux  tribus  qui  accepteront  le  nouvel  état  de 
choses,  il  suffira*  de  les  constituer  en  communes  sur  le  modèle  de 
celles  de  la  Kabylie,  et  nous  ne  doutons  pas  que,  dès  lors,  l’assimi- 
lation n’y  fasse  de  rapides  progrès. 

Mais  il  importe,  aussitôt  le  cadastre  fait  et  même  commencé,  que 
Tadministration  adopte  un  procédé  simple,  expéditif  et  libéral,  pour 
l’aliénation  des  terres  domaniales.  Renonçant  absolument  au  déplo- 
rable système  des  concessions  à titre  gratuit,  il  faut  vendre  à 
bureau  ouvert,  sans  condition  ni  entraves.  Des  bureaux  de  vente 
doivent  être  établis  dans  les  chefs-lieux  de  préfectures  et  de  sous- 
préfectures,  et  le  plan  cadastral  de  l’arrondissement  affiché  dans 
chacun  d’eux,  avec  indication  des  parcelles  qu’on  se  propose  d’alié- 
ner. Un  délai  d’un  mois  s’écoulera  entre  l’affichage  et  l’adjudication, 
pour  que  les  intéressés  puissent  visiter  les  terrains  et  se  renseigner. 
La  vente  doit  avoir  lieu  aux  enchères  publiques  sur  une  mise  à prix 
minime,  5 francs  par  hectare,  les  terrains  vendus  étant  exempts 
de  tout  impôt  pour  une  période  de  trois  ans,  au-dessous  de  iOO  hec- 
tares, et  de  six  ans  au-dessus.  L’impôt,  d’ailleurs  très  modéré, 
sera  rigoureusement  exigé  passé  ce  délai,  que  la  terre  soit  ou  non 
mise  en  culture. 

Nous  sommes  convaincu  qu’avec  ce  système  d’aliénation,  la 
colonie  se  procurerait  des  ressources  importantes  et  attirerait  une 


LA  FRANGE  EN  AFRIQUE 


63 


immigration  suffisante  pour  mettre  promptement  en  valeur  les 
terres  disponibles,  sans  qu’il  soit  nécessaire  de  recourir  aux  primes, 
comme  en  Australie  et  aux  États-Unis.  L’Algérie  comptait  en  1876 
320  000  Européens,  dont  155  700  Français,  92  500  Espagnols, 
25  800  Italiens,  14  200  Maltais,  5 700  Allemands;  il  est  à remar- 
quer que  ce  résultat  n’est  pas  inférieur  à celui  qui  a été  obtenu  en 
Australie  après  cinquante  ans  de  colonisation,  xivec  l’accroissement 
actuel  de  la  population,  M.  Leroy-Beaulieu  calcule  qu’à  la  fin  de  ce 
siècle,  il  y aura  un  million  d’Européens  en  Algérie  et  3 millions  en 
1930.  On  ne  saurait  vraiment  exiger  davantage,  si  l’on  considère 
qu’une  colonie  ne  sort  guère  de  f enfance  qu’à  fâge  de  cent  ans. 

On  a remarqué  que,  dans  le  chiffre  de  la  population  européenne, 
les  Français  figurent  à peine  pour  la  moitié,  et  que  les  colons 
espagnols  sont  ensuite  les  plus  nombreux.  On  peut  même  ajouter 
que  dans  la  province  d’Oran  ces  derniers  ont  la  majorité.  Cette 
invasion  d’étrangers  a inspiré  une  assez  vive  inquiétude  à quelques 
bons  esprits  qui  ont  proposé  sérieusement  de  fenrayer.  Nous 
croyons  qu’on  porterait  un  coup  funeste  au  peuplement  de  notre 
colonie  en  détournant  une  des  sources  les  plus  fécondes.  D^ailleurs, 
il  ne  faut  pas  s’exagérer  les  dangers  de  la  situation.  L’expérience 
acquise  en  d’autres  pays  montre  que  les  immigrations  étrangères 
se  fondent  facilement  dans  l’ensemble  de  la  population,  en  adoptant 
peu  à peu  les  idées,  les  moeurs  et  jusqu’aux  sentiments  patriotiques 
du  pays  d’adoption.  C’est  ainsi  que  nous  voyons,  aux  États-Unis, 
les  Allemands  et  les  Irlandais  devenir  d’excellents  citoyens  de 
l’Union;  les  vieux  Français  du  Canada  conservent  un  attachement 
platonique  pour  leur  pays  d’origine,  mais  ne  tentent  nullement  de 
se  soustraire  au  gouvernement  libéral  sous  lequel  ils  vivent  paisible- 
ment; il  en  est  de  même  des  Italiens  et  des  Français  établis  dans  la 
République  Argentine.  Une  alliance  entre  les  colons  espagnols  et 
les  Arabes  n’est  pas  à redouter;  les  récents  massacres  de  Saïda  ont 
bien  montré  à quel  point  les  intérêts  des  uns  et  des  autres  sont  en 
opposition.  Il  convient  aussi  de  tenir  compte  de  la  supériorité  des 
colons  français  ; ils  sont  plus  intelligents,  plus  instruits,  plus  aven- 
tureux et  possèdent  plus  de  capitaux. 

Au  lieu  de  repousser  les  immigrants  étrangers,  il  faut  les  ac- 
cueillir libéralement  en  amis  et  faciliter,  par  tous  les  moyens 
possibles,  la  fusion  des  nationalités.  Le  devoir  de  f administration 
est  de  constituer  fortement  avec  ces  éléments  divers  une  population 
franco-algérienne  dévouée,  avant  tout,  à la  prospérité  et  à la  sécu- 
rité de  la  colonie.  Pour  cela,  le  meilleur  procédé  est  de  développer 
les  écoles,  en  veillant  à ce  que  l’esprit  français  y domine;  il  faut 
encore  encourager  les  mariages  mixtes  et  surtout  les  naturalisations, 
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en  y attachant  des  avantages  sérieux,  ce  que  l’on  a négligé  de  faire 
jusqu’à  ce  jour.  Enfin,  si  l’immigration  française  devenait  réelle- 
ment insuffisante  par  rapport  à l’afiluence  des  étrangers,  on  pour- 
rait, sans  recourir  à aucune  mesure  restrictive  à l’égard  de  ces 
derniers,  favoriser  et  attirer  nos  nationaux  à l’aide  de  quelques 
privilèges  spéciaux. 


Il 

Les  divers  publicistes  qui  ont  traité  les  questions  de  colonisation 
se  sont  partagés  entre  deux  systèmes  administratifs  : l’assimilation 
à la  métropole,  et  l’autonomie.  C’est  le  premier  de  ces  systèmes 
qui  fonctionne  actuellement  en  Algérie:  la  colonie  est  partagée  en 
départements  et  arrondissements  organisés  comme  en  France;  elle 
envoie  des  députés  et  des  sénateurs  au  parlement  métropolitain  ; 
les  lois  qui  la  régissent  sont,  sans  exception,  promulguées  à Paris. 

Plus  résolument  que  M.  Leroy-Beaulieu,  nous  préférons  le 
régime  de  l’autonomie,  qui  est  celui  des  colonies  anglaises,  et  fut, 
sous  Colbert,  celui  des  colonies  françaises.  Le  gouverneur,  assisté 
d’un  conseil  où  siègent  les  hauts  fonctionnaires,  représente  la  cou- 
ronne et  veille  à ce  que  les  lois  fondamentales  de  l’empire  soient 
respectées.  Un  parlement,  composé  d’une  ou  de  deux  chambres, 
établit  le  budget  colonial,  et  règle  souverainement  toutes  les  ques- 
tions d’intérêt  local.  En  cas  de  conflit  entre  le  gouverneur  et  le 
parlement,  on  en  réfère  au  gouvernement  métropolitain.  On  conçoit 
les  avantages  d’un  tel  système,  qui  remet  la  gestion  des  affaires 
entre  les  mains  des  colons  eux- mêmes,  les  premiers  intéressés  au 
développement  et  à la  prospérité  de  la  colonie.  La  valeur  personnelle 
du  gouverneur  n’a  plus  la  même  importance,  puisqu’il  n’a  pas  l’ini- 
tiative exclusive  des  mesures  à prendre;  les  changements  fréquents 
de  ces  hauts  fonctionnaires  ne  présentent  pas  autant  d’inconvénients. 
Enfin,  chaque  colonie  peut,  à son  gré,  adopter  un  régime  agri- 
cole, industriel  et  commercial,  approprié  à son  climat,  à ses  besoins, 
à ses  ressources,  à sa  population  ; et  cette  dernière  considération  est 
très  importante,  car  il  n’est  pas  deux  colonies  qui  se  trouvent  dans 
des  conditions  identiques,  et  vouloir  les  soumettre  toutes  aux  mêmes 
réglementations  est  absolument  contraire  à la  justice  et  au  bon 
sens.  On  a objecté  à ce  système  qu’il  conduit  logiquement  à l’éman- 
cipation, ainsi  qu’il  est  arrivé  aux  Etats-Unis  d’Amérique,  mais  on 
oublie  que  l’insurrection  des  Américains  du  Nord  contre  la  métro- 
pole fut  précisément  motivée  par  une  violation  du  principe  de 
l’autonomie;  l’Angleterre  avait  voulu  leur  imposer  des  taxes  non 
consenties  par  les  parlements  locaux.  Le  Canada  et  les  divers  États 
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d’Australie  ont  pu  rêver  aussi  de  se  rendre  indépendants,  mais  ils 
ont  toujours  été  arrêtés  par  la  difficulté  de  pourvoir  à leur  défense, 
une  fois  privés  des  secours  de  l’armée  et  de  la  marine  anglaises. 
Tl  est  bien  évident  que  des  possessions  aussi  libéralement  adminis- 
trées ne  gagneraient  rien  à se  séparer  de  la  mère  patrie,  et  auraient 
tout  à redouter  des  ennemis  du  dedans  et  du  dehors.  D’ailleurs, 
l’émancipation  d’une  colonie  est-elle  une  éventualité  si  redoutable? 
Elle  n’interrompt  nullement  les  relations  commerciales  entre  elle  et 
la  métropole,  ainsi  que  nous  le  voyons  par  l’exemple  des  États-Unis; 
et,  suivant  un  principe  universellement  admis  aujourd’hui,  c’est  là 
le  seul  bénéfice  qu’une  nation  doive  retirer  de  ses  possessions 
coloniales. 

Toutefois,  nous  conviendrons  volontiers  que  l’Algérie  n’étant 
pas  encore  sortie  de  la  période  d’enfance,  il  serait  prématuré  de  lui 
appliquer  dès  à présent  le  régime  de  l’autonomie,  qui  est  une  éman- 
cipation partielle,  mais  il  serait  bon  de  l’y  préparer  immédiatement 
par  un  large  développement  des  libertés  municipales  et  provinciales. 
Il  est  très  important  que  les  colons  soient  associés  à la  gestion  de 
leurs  affaires,  et  que  leur  avis  prévale  pour  la  solution  d’une  foule 
de  qimstions  délicates,  où  leurs  intérêts  sont  directement  en  jeu. 
Les  conseils  généraux  et  les  conseils  municipaux  doivent  donc  être 
investis  de  pouvoir  très  étendus  en  ce  qui  touche  l’agriculture, 
l’industrie  et  le  commerce  locaux;  leur  composition  doit  être  déter- 
minée de  telle  façon  que  tous  les  éléments  de  la  population  y fussent 
représentés.  Mais  c’est  ici  qu’il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  la 
nécessité  d’assurer  toujours  une  prépondérance  marquée  à l’élément 
national.  Les  deux  tiers  des  membres  des  conseils  généraux  doivent 
être  français  ou  naturalisés  français,  et  l’autre  tiers  partagé  par 
moitié  entre  les  colons  étrangers  et  les  indigènes.  Quant  aux  con- 
seils municipaux,  il  y a trois  cas  à considérer  : Dans  les  communes 
uniquement  composées  d’Européens,  les  deux  tiers  des  membres  au 
moins  seraient  Français;  il  en  serait  de  même  dans  les  communes 
mixtes,  l’autre  tiers  étant  réservé  aux  étrangers  et  aux  indigènes 
proportionnellement  à leur  nombre;  enfin,  dans  les  communes  uni- 
quement composées  d’indigènes,  les  conseils  municipaux  seraient 
exactement  calqués  sur  les  djemâa  qui  fonctionnent  actuellement 
en  Rabylie. 

Sans  sortir  des  limites  du  Tell,  il  incombe  à l’administration, 
assistée  des  conseils  généraux  et  des  municipalités,  de  mener 
promptement  à bonne  fin  trois  entreprises  principales  : l’achève- 
ment complet  du  cadastre,  la  préservation  des  forêts  et  les  travaux 
publics  utiles  au  développement  de  la  colonisation. 

Nous  avons  indiqué  déjà  l’importance  considérable  du  cadastre; 
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il  doit  servir  de  base  à l’établissement  d’un  impôt  foncier  modéré, 
principale  ressource  de  la  colonie,  et  d’aliment  continu  à l’immigra- 
tion, qui  s’arrêterait  naturellement  si  les  terres  à vendre  venaient 
à manquer.  Il  faut  donc  y employer  un  personnel  nombreux  et  actif  ; 
aucune  dépense  ne  saurait  être  plus  productive. 

'La  conservation  des  forêts  existantes  est  une  question  vitale  et 
urgente;  leur  disparition  compromet  sérieusement  l’irrigation  des 
terres  cultivables.  Malbeureusement,  la  négligence  de  l’administra- 
tion et  les  troubles  produits  par  les  dernières  insurrections  ont  déjà 
causé  un  mal  considérable.  Une  surveillance  incessante  et  rigou- 
reuse est  nécessaire  pour  empêcher  les  Arabes  de  mettre  le  feu  aux 
forêts  et,  ce  qui  est  plus  difficile,  d’y  laisser  vaguer  leurs  troupeaux; 
des  peines  rigoureuses,  telles  que  la  déportation  dans  une  autre 
colonie  ou  dans  le  Sahara,  devraient  être  édictées  en  matière  de 
délits  forestiers.  Les  conséquences  du  déboisement  sont  tellement 
funestes,  que  l’initiative  privée,  si  lente  à s’émouvoir  en  pays  fran- 
çais, s’en  est  préoccupée,  et  une  société  s’est  formée  en  Algérie 
pour  fournir  gratuitement,  ou  à prix  réduit,  des  plants  destinés  au 
reboisement  des  hauteurs  dénudées.  Le  devoir  du  gouvernement  est 
ainsi  tout  tracé,  et  il  lui  appartient  de  joindre  ses  efforts  à ceux  des 
colons  disposés  à réagir  énergiquement. 

La  question  des  travaux  publics,  plus  compliquée,  comprend  tiois 
branches  très  distinctes  : l’amélioration  des  ports,  l’aménagement 
des  eaux  d’irrigation  et  la  construction  des  voies  de  communication. 

La  côte  algérienne  est  très  mal  partagée  comme  ports  naturels. 
Pour  y obvier,  de  grands  travaux  ont  été  déjà  exécutés,  mais  le 
plus  souvent  avec  peu  de  discernement  et  de  prévoyance.  Le  port 
d’Alger,  entièrement  artificiel,  est  absolument  insuffisant;  il  en  est 
de  même  de  celui  d’Oran,  qui,  non  terminé  encore,  a coûté  des 
sommes  considérables,  alors  qu’il  aurait  été  si  facik  de  mieux  faire 
à moins  de  frais  dans  la  baie  naturelle  d’Arzew;  cette  dernière  rade, 
située  à une  vingtaine  de  kilomètres  dans  l’est  d’Oran,  tête  de  ligne 
du  chemin  de  fer  de  Saïda,  est  déjà  préférée  par  les  navires  qui 
viennent  charger  d’alfa.  Le  port  de  Philippeville,  tête  de  ligne  du 
chemin  de  fer  de  Constantine,  est  également  susceptible  d’un  grand 
développement.  Enfin,  le  port  de  Bône,  suffisamment  vaste  et  bien 
abrité,  n’est  pas  assez  profond  pour  les  grands  vapeurs  qui  viennent 
y prendre  les  minerais  de  Moktael-Hadid. 

L’aménagement  des  eaux  d’irrigation  a été  généralement  mieux 
compris;  les  fleuves  algériens  sont  coupés  de  nombreux  barrages 
qui  livrent,  chaque  année,  à la  culture  des  terrains  qu’auparavant 
la  sécheresse  vouait  à la  stérilité.  De  ce  côté,  il  n’y  a donc  qu’à 
suivre  les  mêmes  errements. 
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Les  routes  sont  aussi  très  bien  faites  et,  dès  les  premiers  temps 
de  l’occupation  française,  la  construction  en  a été  poussée  acti- 
vement. On  ne  pourrait  en  dire  autant  des  chemins  de  fer;  sous 
ce  rapport,  l’Algérie  est  très  arriérée.  La  lenteur  et  les  hésitations 
apportées  à la  construction  du  réseau  algérien  proviennent,  sans 
doute,  de  ce  que  les  dépenses  de  construction  paraissaient  hors  de 
proportion  avec  le  transit  à espérer.  Il  faut  convenir  que  les  débuts 
des  lignes  exploitées  ont  justifié  cette  appréhension,  mais,  depuis 
lors,  leurs  recettes  se  sont  élevées  progressivement,  et  presque 
toutes,  après  avoir  soldé  leurs  frais  d’exploitation,  donnent  au 
minimum  un  revenu  de  1 et  demi  pour  100  du  capital  engagé.  Ce 
résultat,  tout  modeste  qu’il  puisse  paraître,  n’en  constitue  pas 
moins  un  avantage  marqué  en  faveur  des  chemins  de  fer  sur  les 
routes  ordinaires  qui  ne  procurent  aucune  recette  en  compensation 
des  dépenses  de  construction.  On  ne  tient  pas  assez  compte  de  cette 
considération  que,  dans  un  pays  neuf,  il  est  économique  de  cons- 
truire les  chemins  de  fer  avant  les  routes,  celles-ci  ne  devant  avoir 
pour  objet  que  d’alimenter  ceux-là. 

Quand  les  lignes  classées  par  la  loi  du  18  juillet  1879  seront 
livrées  à la  circulation,  l’Algérie  ne  possédera  encore  que  3000  kilo- 
mètres de  voies  ferrées  environ;  la  locomotive  pourra  circuler 
de  la  frontière  du  Maroc  à Tunis;  des  embranchements  met- 
tront les  principaux  ports  en  communication  avec  la  ligne  princi- 
pale; d’autres  pénétreront  dans  la  région  des  Hauts-Plateaux,  et 
l’un  d^eux,  aboutissant  à Biskra,  poussera  une  amorce  en  plein 
Sahara.  Il  importe  de  terminer  et  de  compléter  ce  réseau  le  plus 
promptement  possible,  de  manière  à le  relier  aux  chemins  de  fer 
stratégiques  dont  il  nous  reste  à parler. 

Le  gouvernement  a aussi  le  devoir  de  garantir  le  Tell  contre  les 
incursions  des  tribus  insoumises  et  pillardes  qui  troublent  et  com- 
promettent l’œuvre  de  la  colonisation.  Les  derniers  événements  du 
Sud  Oranais  et  les  opérations  militaires  en  Tunisie,  ont  fait  ressortir 
l’indiscutable  nécessité  d’organiser  une  armée  spéciale,  où  l’on  ferait 
une  large  part  à l’élément  indigène.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  consti- 
tuer une  armée  sur  des  bases  sérieuses;  il  faut  encore  s’étudiera 
l’utiliser  judicieusement  pour  la  protection  du  territoire.  Il  est 
facile  de  comprendre  que  le  système  des  garnisons  massées  dans  les 
villes  du  littoral  ne  répond  nullement  à ce  desideratum.  Les 
attaques  par  mer  ne  sont  pas  à redouter  en  temps,  ordinaire,  et  si 
une  guerre  européenne  venait  à menacer  la  colonie,  il  serait  tou- 
jours temps  d^ appeler  sur  ces  points  les.  troupes  nécessaires  à leur 
défense.  Ce  n’est  pas  là  qu’est  le  danger  imminent,  ce  n’est  donc 
pas  là  que  doit  être  organisée  la  défense  permanente;  il  suffirait 
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d’y  laisser  les  directions  et  les  dépôts.  Quant  aux  corps  actifs,  ils 
devraient  être  disséminés  le  long  de  la  frontière  marocaine  et  sur  la 
limite  méridionale  des  Hauts-Plateaux,  dans  des  fortins  bien  situés  et 
suffisamment  rapprochés  pour  se  prêter  un  mutuel  appui.  Les  prin- 
cipales positions  de  cette  ligne  défensive  pourraient  être,  par 
exemple,  en  allant  de  l’ouest  à l’est  : l’oasis  de  Figuig,  aujourd’hui 
marocaine,  mais  qu’il  importe  d’occuper  à la  première  occasion, 
Geryville,  El-Beida,  Bou-Saada,  Batna,  Tebessa.  Tous  ces  points 
seraient  reliés  entre  eux  télégraphiquement  et,  autant  que  possible, 
par  des  voies  ferrées,  afin  d’assurer  leurs  communications  et  leur 
approvisionnement.  La  surveillance  serait  facile  sur  une  ligne  ainsi 
jalonnée  qui  séparerait  nettement  le  territoire  de  colonisation  des 
terrains  de  parcours  occupés  par  les  tribus  nomades  soumises  à 
l’autorité  militaire;  celles-ci  ne  pourraient,  sous  aucun  prétexte, 
franchir  en  armes  la  frontière;  d’autre  part,  les  colons  qui  la 
dépasseraient  seraient  avertis  que  l’administration  ne  peut,  en 
aucune  façon,  répondre  de  leurs  biens  et  de  leurs  vies. 

Une  telle  organisation  serait  une  sérieuse  garantie,  non  seule- 
ment pour  le  Tell,  mais  encore  pour  les  Hauts-Plateaux;  cette 
région,  comprise  entre  deux  lignes  de  montagnes,  dont  la  plus 
méridionale,  depuis  le  Djebel-Amour  jusqu’au  Djebel-Aurès,  est 
aussi  la  plus  élevée,  a,  depuis  quelques  années,  acquis  une  réelle 
importance  par  fexploitation  de  falfa,  qui  emploie  de  nombreux 
ouvriers  espagnols.  Ce  serait  une  zone  neutre,  participant  des 
régimes  du  Tell  et  de  celui  du  Sahara;  en  conséquence,  son  organi- 
sation serait  mixte  et  pourrait  être  modifiée  suivant  les  circons- 
tances et  les  progrès  de  la  colonisation. 

Ce  plan  de  défense  serait  exécuté  promptement  et  à peu 
de  frais,  si  l’on  se  décidait  à rompre  avec  la  routine  administrative. 
Il  n’est  point  nécessaire  de  construire  les  fortins  de  la  frontière 
comme  s’ils  devaient  résister  à des  armées  européennes  ; les  Arabes 
n’ayant  point  d’artillerie  ni  d’armes  de  précision,  il  suffit  d’entourer 
les  casernements  de  fossés  et  de  murs  percés  de  meurtrières  avec 
bastions  armés  de  pièces  de  campagne  et  de  mitrailleuses.  Quant 
aux  chemins  de  fer  stratégiques,  il  ne  s’agit  pas  de  déployer  ici  le 
luxe  de  travaux  d’art  qui  rend  les  constructions  de  voies  ferrées  si 
dispendieuses  en  France  et  même  en  Algérie.  Qu’on  prenne  modèle 
sur  les  petits  railwmjs  du  pays  de  Galles  et  sur  les  grandes 
lignes  si  rapidement  jetées  à travers  l’Amérique  du  Nord.  Le  sys- 
tème des  voies  étroites,  et  même  des  chemins  portatifs  Decau- 
ville,  suffira  longtemps  au  service  de  ravitaillement  et  de  transit 
sur  les  Hauts-Plateaux  et  dans  le  Sahara;  à mesure  qu’on 
serait  amené  par  le  développement  commercial  à leur  substituer 
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une  installation  plus  parfaite,  le  matériel  primitif  serait  reporté 
plus  avant  vers  le  centre  de  l’Afrique.  Il  faut  aussi  éviter,  autant 
que  possible^  les  travaux  de  terrassement  exagérés  et  se  contenter, 
pour  fraucbir  les  dépressions  du  sol,  de  ces  ponts  à légers  échafau- 
dages en  bois  dont  on  fait  usage  aux  États-Unis,  et  qui  sont  des 
merveilles  de  hardiesse  et  de  simplicité. 

Pour  l’exécution  des  travaux  de  fortification  et  de  chemins  de 
fer  stratégiques,  on  peut  utiliser  les  troupes,  surtout  les  corps 
indigènes,  ainsi  qu’on  le  faisait  dans  les  premiers  temps  de  l’occu- 
pation ; les  premières  routes  de  l’Algérie  furent  construites  par  les 
soldats  eux-mêmes.  L’armée  d’Afrique  ne  doit  pas  rester  inactive 
dans  des  garnisons  et  des  cantonnements,  où  le  soldat  perd  promp- 
tement sa  vigueur  physique  et  morale,  et  où  l’officier  subit  les 
dissolvantes  influences  d’une  déplorable  oisiveté.  Outre  les  exercices 
militaires,  qui  ne  peuvent  être  négligés  en  aucun  temps,  et  les 
travaux  utiles  qui  préparent  la  future  colonisation,  il  est  nécessaire 
d’organiser  fréquemment  des  colonnes  mobiles  assurant  la  sécurité 
des  communications  entre  tous  les  postes  et  habituant  les  indigènes 
avoir  le  drapeau  de  la  France  pénétrer  jusqu’aux  coins  les  plus 
reculés  du  désert.  Pour  qu’une  colonie  aussi  étendue  que  l’Algérie 
soit  gardée  efficacement  par  une  armée  relativement  restreinte,  il 
importe  que  les  troupes  soient  aguerries  et  tenues  en  haleine;  mieux 
valent  quelques  bataillons  bien  entraînés  que  des  corps  d’armée 
sans  consistance  et  sans  vigueur  qui,  dès  le  début  d’une  expédition, 
fondent  au  soleil  comme  les  neiges  de  l’Aurès. 

En  résumé,  le  rôle  de  l’administration,  en  ce  qui  concerne  le 
Tell,  doit  être  d’assurer  aux  colons  la  sécurité  et  l’outillage  néces- 
saires au  développement  de  l’agriculture,  de  l’industrie  et  du  com- 
merce, mais  sans  perdre  de  vue  que  la  liberté  est  le  principe 
fécondant  des  colonies. 

III 

De  la  zone  montagneuse  qui  s’étend  au  sud  du  Tell  et  des 
Hauts-Plateaux,  nous  n’avons  rien  à dire.  Son  rôle  unique,  pour 
le  moment,  semble  être  de  former  une  barrière  naturelle  entre  la 
civilisation  et  la  barbarie.  Mais,  au-delà  de  ces  massifs  sauvages, 
s’étend  une  contrée  étrange,  et,  pour  ainsi  dire,  sans  bornes,  qui 
mérite  de  fixer  notre  attention  : c’est  le  Sahara. 

On  se  représente  généralement  le  grand  désert  sous  l’aspect 
d’un  océan  de  sable,  à peine  ondulé,  monotone  et  désolé  ; cette 
définition  ne  convient  en  réalité  qu’à  des  plaines  limitées  que  les 
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Arabes  eux-mêmes  nomment  pittoresquement  Pays  de  la  soif.  La 
configuration  générale  du  Sahara  présente  une  certaine  variété,  et 
son  étude  n’est  pas  sans  intérêt. 

Pour  ne  pas  sortir  de  notre  cadre,  nous  limiterons  nos  obser- 
vations à la  zone  qui  forme  vers  le  sud  le  prolongement  naturel  de 
l’Algérie,  et  qui  doit,  par  suite,  subir  plus  ou  moins  directement 
l’influence  française.  Elle  s’étend,  en  profondeur,  du  au  15^  de- 
gré de  latitude,  des  monts  Amour  et  Aurès  au  coude  du  Niger, 
près  de  Timbouctou.  Cet  immense  espace  est  divisé  en  deux  bassins 
bien  distincts  par  le  massif  inexploré  des  monts  Hoggar  or  Ahaggar 
orienté  du  nord-ouest  au  sud-est  et  traversé  en  son  milieu  par  le 
2/i'^  parallèle. 

Le  versant  sud  est  peu  connu  ; mais  on  admet  généralement  qu’il 
s’abaisse  vers  le  Niger  suivant  une  pente  assez  régulière;  quelques 
oiiadi  L dont  les  cours  sont  incertains,  descendent  vers  le  grand 
fleuve.  Le  versant  nord  a été  successivement  exploré  par  Bartli, 
le  major  Laing,  Henri  Duveyrier,  Soleillet,  Louis  Say,  Largeau,  et, 
en  dernier  lieu,  par  l’infortuné  lieutenant-colonel  Flatters;  il  pré- 
sente l’aspect  d’une  vaste  cuvette  irrégulière,  dont  les  chotts  Mel- 
Hhir,  Hharsa  et  Djerid,  situés  au  pied  des  monts  Aurès,  forment  le 
fond  ; le  sol  se  relève  vers  les  monts  Ahaggar,  d’abord  sablonneux 
et  hérissés  de  dunes,  puis  en  plateaux  rocheux  ou  Tasili  que  ravi- 
nent profondément  les  larges  vallées  de  l’oued  Igharghar,  de  l’oued 
Mia,  et  de  l’oued  Saoura.  Le  premier  de  ces  fleuves  sahariens  des- 
cend presque  directement  des  monts  Ahaggar  vers  le  chott  Mel- 
rdfir,  et  son  large  lit  offre  une  remarquable  voie  de  pénétration  au 
cœur  même  du  grand  désert. 

Des  oasis  d’une  grande  importance  stratégique  et  commerciale 
sont  disséminés  sur  cette  vaste  région;  ce  sont,  au  nord,  Touggourt, 
Ouargla  et  El-Goléa,  actuellement  possessions  françaises;  au  centre, 
Timassinin,  sur  l’îgharghar,  occupé  par  des  Touareg  indépendants; 
à l’ouest,  les  nombreux  oasis  du  Touat,  qui  reconnaissent  la  suze- 
raineté de  l’empereur  du  Maroc;  enfin  à l’est,  Rhat  et  Radamès, 
soumis  à la  Tripolitaine.  Ces  divers  points  commandent  toutes  les 
routes  du  désert,  et  il  serait  bien  désirable  que  l’influence  française 
y devînt  prépondérante.  In-Salah,  dans  le  Touat,  doit  être  tout 
particulièrement  l’objectif  constant  de  nos  efforts,  en  raison  de 
l’action  morale  exercée  par  ce  centre  d’agitation  religieuse. 

Les  populations  nomades  ayant  leurs  parcours  entre  les  chotts 

’ L'oued,  ou  oiiudi,  est  le  fleuve  saharien.  En  apparence  il  est  complète- 
ment sec,  mais  Teau  coule  généralement  sous  une  couche  de  sable  peu 
épaisse. 
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et  les  monts  Ahaggar  appartiennent  à deux  grandes  familles,  les 
Chaanbas  et  les  Touareg.  Les  premiers,  établis  au  nord,  sont  actuel- 
lement soumis,  au  moins  en  grande  partie,  à la  France.  Les  seconds 
n’ont  jamais  été  assujettis  à aucune  loi;  musulmans  à leur  manière, 
ils  vivent  aux  dépens  des  caravanes  qu’ils  attaquent,  pillent  ou 
rançonnent  indistinctement.  Leur  extrême  mobilité  les  rend  très 
redoutables;  peu  nombreux,  en  somme,  ils  se  montrent  partout  et 
demeurent  insaisissables;  ce  sont  les  vrais  enfants  du  grand  désert. 
Les  Touareg  se  divisent  eux-mêmes  en  deux  fractions  souvent  en 
guerre  l’une  contre  l’autre  : les  Azdjer  qui  s’étendent  vers  l’est, 
jusqu’à  Pdiat  iladamès,  où  ils  font  de  fréquentes  apparitions;  et  les 
Hoggar  plus  à l’ouest,  ayant  leur  centre  dans  les  montagnes  dont 
ils  tirent  leur  nom  : ce  sont  ces  derniers  qui  ont  massacré  la  mission 
Flatters.  Quelques  voyageurs  affirment  que  les  Touareg  ne  sont  pas 
intraitables  et  qu’en  sachant  les  prendre  on  peut  se  concilier  leur 
amitié.  Cette  appréciation  optimiste  est  contredite  par  les  nombreux 
actes  de  brigandage  et  de  fourberie  qui  ont  valu  à ces  bandits  la 
plus  sinistre  réputation.  La  meilleure  politique  à leur  égard  serait 
de  profiter  de  leurs  divisions  et  de  l’animosité  qui  existe  entre  eux 
et  leurs  voisins,  les  Chaanbas. 

Il  est  bien  entendu  que  toute  la  zone  saharienne,  aussi  bien  que 
la  partie  sud  des  Hauts-Plateaux,  doit  être  exclusivement  placée 
sous  fautorité  militaire,  seule  capable  de  maîtriser  les  tribus  tur- 
bulentes qui  la  parcourent.  Outre  la  ligne  frontière  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  et  sur  laquelle  doit  s’appuyer  toute  action  olïensive, 
il  importe  d’établir  des  postes  avancés  en  plein  désert  ; les  prin- 
cipaux seraient  Lagouat,  Biskra,  Touggourt,  Ouargla,  El-Goléa, 
et,  plus  lard,  In-Salah  et  Timassinin.  Des  chemins  de  fer  éco- 
nomiques devront,  le  plus  tôt  possible,  mettre  ces  postes  en  commu- 
nication entre  eux  et  avec  la  ligne  stratégique  des  Hauts-Plateaux. 

Mais  le  plus  puissant  moyen  de  développer  et  d’étendre  finfluence 
française  dans  le  Sahara  est,  sans  contredit,  le  forage  des  puits 
artésiens.  Le  grand  ennemi  de  l’habitant  du  désert  est  la  sécheresse, 
et  tous  les  efforts  de  l’homme  doivent  tendre  à le  combattre  ; aussi 
les  Arabes  n’avaient-ils  pas  attendu  les  secours  de  l’industrie  euro- 
péenne pour  travailler  à faire  jaillir  l’eau  de  leurs  sables  arides; 
leurs  procédés  étaient  des  plus  primitifs  et  leurs  puits  mal  entre- 
tenus s’ensablaient  rapidement.  Cependant,  partout  où  les  pui- 
satiers arabes  triomphaient  à grand’peine  de  tant  de  difficultés,  des 
oasis  naissaient  comme  par  enchantement;  les  palmiers- dattiers  se 
dressaient  bientôt,  les  'pieds  dans  l'eau  et  la  tète  dans  le  feu;  et, 
sous  leur  ombre  protectrice,  les  céréales  et  les  plantes  potagères 
donnaient  d’abondantes  récoltes.  Des  officiers  de  notre  armée  eurent 
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l’heureuse  idée  d’appliquer  en  Algérie  les  procédés  usités  en  France 
pour  le  forage  des  puits  artésiens,  et  le  succès  dépassa  toute  espé- 
rance. Partout  où  existe  une  nappe  souterraine,  et  c’est  le  cas  dans 
une  très  notable  partie  du  Sahara  algérien,  on  peut  ainsi  faire 
succéder  la  fécondité  à la  stérilité,  la  vie  à la  mort.  Déjà  plus  de 
quatre  cents  puits  fonctionnent,  dont  quarante  entre  le  chott  Mel- 
Rhir  et  Touggourt,  sur  un  parcours  de  120  kilomètres;  et  nous 
savons  qu’un  colon  intelligent,  après  s’être  fait  concéder  de  vastes 
terrains  autour  d’Ouargla,  a entrepris  d’y  multiplier  les  forages.  On 
ne  s’imagine  pas  à quel  point  ces  utiles  travaux  frappent  l’imagi- 
nation des  nomades  du  désert  et  leur  inspirent  le  respect  de  la 
France.  En  1870,  je  rencontrai  à Rhartoum  un  cheikh  maure  de 
Dagana,  Sénégal;  il  venait  de  traverser  pour  la  seconde  fois  les 
divers  Etats  du  Soudan,  se  rendant  en  pèlerinage  à la  Mecque. 
Comme  il  avait  beaucoup  vu  et  bien  observé,  je  me  plaisais  à dis- 
courir avec  lui  sur  l’avenir  de  la  puissance  française  en  Afrique, 
et  il  me  répétait  que,  solidement  établie  en  Algérie  et  au  Sénégal, 
la  France  exercerait,  quand  elle  le  voudrait,  une  influence  exclu- 
sive sur  tout  le  Soudan  occidental.  Je  lui  demandais  alors  com- 
ment, à travers  les  immenses  solitudes  du  Sahara,  nous  pourrions 
pénétrer  en  maîtres  des  rives  de  la  Méditerranée  aux  bords  du 
Niger  : « En  creusant  des  puits  artésiens,  me  répondit  le  cheikh 
Mohamed-chen-Guetit.  Tout  le  Soudan  sait  que  les  Français  font,  à 
leur  volonté,  jaillir  l’eau  des  sables  du  désert,  et  s’attend  à les  voir 
arriver  par  une  route  jalonnée  de  puits.  » 

Avec  les  lignes  de  puits  artésiens  poussées  hardiment  vers  le  sud, 
nous  voyons  s’ouvrir  devant  nous  des  horizons  nouveaux.  L’extension 
de  la  domination  française  dans  le  Sahara  n’offrirait  pas  grand 
intérêt,  si  elle  n’avait  pour  but  que  la  conquête  de  plaines  sablon- 
neuses et  de  plateaux  l'ocheux;  pour  justifier  les  grands  sacrifices, 
les  lents  et  pénibles  effors  inséparables  d’une  telle  œuvre,  il  laut 
jeter  les  yeux  au-delà  du  désert  et  considérer  cet  immense  et 
populeux  Soudan,  où  le  sol,  merveilleusement  arrosé,  se  prête  à 
toutes  les  cultures  tropicales.  Tel  est  l’objectif  du  chemin  de  fer 
transsaharien. 

La  première  idée  de  cette  grande  entreprise  fut  conçue  par 
l’explorateur  Soleillet  et  ardemment  préconisée  par  M.  Duponchel, 
ingénieur  en  chef  des  ponts  et  chaussées  ; voyant  les  hommes  les 
plus  compétents  et  les  plus  considérables  y adhérer  peu  à peu,  le 
gouvernement  finit  par  la  prendre  en  considération  et  ordonna  les 
études  préliminaires.  Des  expéditions  furent  envoyées  dans  le 
Sahara  pour  apprécier  les  difficultés  de  l’exécution  et  choisir  le 
meilleur  tracé.  On  hésitait,  en  effet,  entre  les  trois  vallées  saha- 
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riennes  : l’oued  Saoura,  l’oued  Mia  et  l’oued  Igharghar.  La  pre- 
mière fut  écartée  à 'priori  parce  qu’elle  présentait  le  grave  inconvé- 
nient d’appartenir  au  Maroc.  Par  l’oued  Mia,  on  contourne  les 
monts  Ahaggar,  à l’ouest,  en  passant  près  d’In-Salah;  par  l’oued 
Igharghar,  après  avoir  touché  à Timassinin,  on  incline  à l’est,  près 
de  l'oasis  de  Rhat.  Le  lieutenant-colonel  Flatters  étudia  ces  deux 
voies  en  deux  expéditions  successives  et  les  trouva  praticables  l’une 
et  l’autre;  toutefois  il  estime  que  la  s’econde  présente  le  grand 
avantage  d’être  mieux  pourvue  de  puits  naturels.  C’est  dans  cette 
exploration,  un  peu  au  delà  des  monts  Ahaggar,  qu’il  fut  massacré 
par  les  Touareg,  avec  les  dix  Européens  qui  l’accompagnaient. 
Venant  d’atteindre  l’oued  Tafasasset,  aliluent  du  Niger,  il  touchait 
à la  solution  du  problème.  Cette  catastrophe  semble  avoir  attéré  les 
partisans  du  Transsaharien,  et,  depuis  lors,  il  n’est  plus  question  de 
reprendre  les  études  si  malheureusement  arrêtées.  Nous  voulons 
croire  que  ce  découragement  ne  sera  pas  de  longue  durée,  car  il 
serait  désastreux,  au  point  de  vue  de  notre  prestige  parmi  les  tribus 
du  désert,  de  rester  sur  un  échec  aussi  grave.  Dans  une  telle  entre- 
prise, il  faut  savoir  faire  le  sacrilice  de  quelques  existences,  si  pré- 
cieuses fussent-elles,  et,  après  leur  avoir  accordé  un  juste  tribut  de 
regi  ets,  se  mettre  en  mesure  de  reprendre  la  besogne  interrompue 
par  une  déplorable  catastrophe.  Nous  examinerons  donc,  sans 
défaillance  et  sans  parti  pris,  les  résultats  acquis  et  la  valeur  des 
objections  opposées  à la  construction  du  Transsaharien. 

D’abord  l’entreprise,  considérée  dans  son  ensemble,  est-elle 
aussi  colossale  quelle  le  paraît  au  premier  abord?  La  ligne  projetée 
mesure  en  totalité  2/i00  kilomètres  à travers  des  terrains  peu 
mouvementés  et  sur  lesfjuels  il  suffira,  la  plupart  du  temps,  de 
poser  les  traverses  sans  terrassement  préalable  : aucun  travail  d’art 
ne  sera  nécessaire  puisqu’il  y a ni  montagnes  ni  rivières  à franchir. 
Qu’est-ce  en  regard  du  Transcontinental  américain  qui,  sur  une  lon- 
gueur d’environ  4000  kilomètres,  fianchit  l’épais  massif  des  mon- 
tagnes Rocheuses,  où  il  a fallu  coustruire  des  abris  contre  les 
avalanches,  et  traverser  d’immenses  espaces,  où  l’Indien  sauvage 
attaquait  les  trains  au  début  de  l’exploitation?  Les  Touareg  eux- 
même  ne  sont  pas  plus  redoutables.  D’ailleurs,  nous  admettons 
parfaitement  qu’on  n’entreprenne  la  construction  de  la  ligne  que 
par  tronçons  successifs,  de  manière  à pouvoir  la  défendre,  sans  dé- 
ploiement exagéré  de  forces,  contre  les  entreprises  des  nomades. 
Remarquons  en  passant  que  les  musulmans  s’attaquent  rarement, 
même  en  pleine  insurrection,  aux  chemins  de  fer  et  aux  lignes 
télégraphiques  ; il  semble  que  ces  merveilles  de  la  civilisation  leur 
inspirent  un  respect  superstitieux. 
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On  a beaucoup  parlé  du  danger  des  sables  mouvants;  on  s’est 
même  imaginé  des  trains  entiers  ensevelis  sous  les  dunes  chassées 
parle  terrible  simoun.  Les  études  faites  avec  soin  par  de  récents 
explorateurs  ont  fait  justice  de  ces  exagérations.  La  région  des 
dunes,  appelée  El-Erg  par  les  Arabes,  n’est  pas  continue  ; elle 
est  entrecoupée  de  vastes  espaces  parfaitement  dégagés,  et  les 
ouadi,  ces  fleuves  sans  eau  dont  nous  avons  parlé,  y tracent  de 
larges  sillons  que  l’on  peut  suivre  sans  danger.  Les  dunes  elles- 
mêmes,  hautes  parfois  de  près  de  50  mètres^  ne  sont  pas  animées 
du  rapide  mouvement  de  translation  qu’on  leur  supposait.  Les 
plus  grandes  restent  même  tout  à fait  immobiles,  et  leurs  crêtes 
seulement  se  laissent  entamer  par  le  vent  du  désert.  On  a constaté 
ce  singulier  phénomène,  qu  elles  forment  de  longues  ondulations 
parallèles  et  orientées  dans  le  sens  du  méridien  magnétique.  Ajou- 
tons enfin  que  la  région  des  dunes  ne  dépasse  pas  une  zone  de 
50  lieues  de  largeur  environ. 

Nous  ne  citerons  que  pour  mémoire  l’objection  relative  à l’élé- 
vation de  la  température  : on  a dit  que  les  voyageurs  seraient 
asphyxiés  dans  leurs  wagons.  Le  cas  pourrait  se  présenter,  en  effet, 
si  l’on  employait  des  voitures  construites  sur  le  même  modèle  que 
celles  d’Europe,  ainsi  que  n’ont  pas  manqué  de  le  faire  les  entre- 
preneurs des  chemins  de  fer  algériens.  Mais  il  est  facile  de  ménager 
des  courants  d’air  ayant  libi’e  parcours  de  l’avant  à l’arrière  et 
activés  par  la  vitesse  même  du  train.  Pourquoi  les  voyageurs  com- 
modément installés  dans  de  bons  wagons  soulfriraient-ils  plus  de  la 
chaleur  qu’exposés  sur  des  chameaux  à toutes  les  ardeurs  du  soleil? 
Du  reste,  Lexpérience  a été  faite  dans  la  haute  Égypte  et  dans 
rinde  anglaise,  où  la  température  est  au  moins  aussi  élevée  qu’en 
plein  Sahara. 

La  principale  difficulté  à vaincre  consiste  dans  l’absence  d’eau 
pour  l’approvisionnement  des  locomotives.  On  a proposé  d’établir 
le  long  de  la  voie  une  conduite  en  fonte  pour  alimenter  les  stations 
dépourvues  de  puits  naturels;  cet  expédient  présente  le  grave 
inconvénient  d’élever  notablement  les  frais  de  construction  ; il  doit 
être  réservé  aux  cas  extiêmes.  Heureusement,  il  y a mieux  à faire,, 
et  c'est  ici  que  les  puits  artésiens  seront  d’un  très  grand  secours; 
la  pose  de  la  voie  ferrée  et  le  travail  des  puisatiers  devront  marcher 
de  front.  D’ailleurs,  en  suivant  le  lit  des  fleuves  desséchés  ou  plutôt 
coulant  sous  le  sable,  on  a de  grandes  chances  de  trouver  constam- 
ment des  nappes  d’eau  souterraines  sans  appareil  spécial;  les  cara- 
vanes ne  procèdent  pas  autrement,  et,  sur  tout  le  parcours  de 
righarghar,  par  exemple,  elles  trouvent  l’eau  à une  faible  profondeur. 

En  somme,  nous  estimons  c|u’aucun  obstacle  insurmontable  ne 
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s’oppose  à la  poursuite  des  études  du  Transsabarien  ; il  serait  même 
expédient,  au  point  de  vue  de  la  consolidation  de  l’influence  française 
dans  le  Sahara  algérien,  de  préparer,  dès  à présent,  l’amorce  de  ce 
grand  chemin  de  fer.  La  ligne  projetée  de  Constantine  à Batna  et  à 
Biskra  devrait  être  immédiateiuent  construite  ; de  Biskra  à Toug- 
gourt  et  à Ouargla,  on  poserait  une  voie  étroite  qui  serait  ultérieu- 
rement poussée  jusqu’à  Timassinin,  concurremment  avec  une  ligne 
de  puits  artésiens.  En  même  temps,  des  colonnes  mobiles,  bien 
pourvues  d’approvisionnements  et  de  munitions,  exploreraient  les 
deux  routes  à l’ouest  et  à l’est  des  monts  Ahaggar;  et,  suivant  que 
l’une  ou  l’autre  serait  reconnue  plus  avantageuse,  on  adopterait  le 
tracé  par  Cheik-Salah  et  Timinao,  ou  celui  qui  touche  à la  Sebkha  ^ 
d’Amadghor  et  au  puits  d’Assiou.  Dans  le  premier  cas,  on  serait  en 
position  d’atteindre,  par  la  voie  la  plus  courte,  Araouan  et  Tim- 
bouctou;  dans  le  second,  on  n’aurait  qu’à  suivre  la  vallée  de  l’oued 
Tafassaset,  pour  déboucher  sur  le  Niger,  un  peu  en  aval  de  la  ville 
de  Sinder,  non  loin  de  l’important  marché  de  Sokoto.  Le  dernier 
tracé  est  le  plus  long,  mais  il  a pour  lui  de  ne  pas  manquer  d’eau 
et  de  ne  pas  faire  double  emploi  avec  le  chemin  de  fer  du  haut 
Sénégal,  puisqu’il  aboutit  à l’est  de  la  bouche  du  Niger,  aux  portes 
du  grand  empire  Haoussa,  qu’un  embranchement  pourrait  traverser 
dans  l’avenir  en  se  dirigeant  vers  le  lac  Tchad;  on  aurait,  en  outre, 
l’avantage  de  s’approvisionner  de  sel  à la  Sebkha  d’Amadghor,  qui 
en  renferme  une  grande  quantité,  et  l’on  sait  que  le  sel  est  une 
marchandise  d’un  haut  prix  dans  le  Soudan. 

Nous  ne  saurions  clore  cette  étude  -rapide  du  Sahara  algérien 
sans  dire  un  mot  du  projet  de  mer  intérieure,  préconisé  par  le 
commandant  Roudaire.  Les  divers  arguments  produits  pour  et 
contre  cette  entreprise  vraiment  colossale  ont  été  appréciés  avec 
beaucoup  de  compétence  et  de  talent  dans  cette  Revue  même^; 
nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  côté  de  la  question,  qui  nous  paraît 
épuisé.  On  sait  qu’une  grande  commission  extra-parlementaire  a 
été  appelée  à se  prononcer  sur  l’opportunité  de  réaliser  ce  projet 
au  compte  du  gouvernement;  estimant  que  les  avantages  attendus 
de  l’introduction  des  eaux  de  la  mer  dans  les  chotts  sahariens  ne 
compenseraient  pas  les  énormes  dépenses  prévues,  elle  a conclu 
négativement,  mais  elle  félicite  le  commandant  Roudaire  de  la  pré- 
cision et  de  la  persévérance  de  ses  études.  Ne  voyant  dans  cette 
décision  qu’un  ajournement,  et  non  une  condamnation  définitive, 

^ Ancien  lac  salé. 

2 Les  chotts  tunisiens  et  la  mer  intérieure  en  Algérie,  par  M.  A.  Delaire.  — 
25  juillet  1881. 
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nous  ne  saurions  blâmer  les  prudentes  réserves  delà  commission. 
Il  est  certain  que,  clans  l’état  actuel  de  nos  finances,  et  en  tenant 
compte  des  nombreux  travaux  plus  urgents  qu’exige  le  développe- 
ment de  notre  colonie,  il  serait  téméraire  de  s’engager  aujourd’hui 
même  dans  des  dépenses  très  aléatoires,  il  faut  le  reconnaître.  Mais, 
d’un  autre  côté,  on  peut  se  demander  si  la  commission  a bien  pesé 
l’avantage  de  créer,  au  sud  de  la  province  de  Constantine  et  surtout 
de  la  Tunisie,  récemment  pacifiée,  une  frontière  naturelle  facile  à 
défendre,  avantage  qu’on  ne  peut  chiffrer,  mais  d’une  incontestable 
importance.  La  mer  intérieure  offrirait  de  puissants  moyens  d’action 
pour  dominer  le  Sahara  et  un  précieux  point  d’appui  pour  le 
chemin  de  fer  transsaharien.  Le  gouvernement  se  refusant  pour  le 
moment  à tenter  l’entreprise  à ses  frais,  les  partisans  du  projet 
iloudaire,  et  M.  de  Lesseps  en  première  ligne,  estiment  quelle 
pourrait  être  tentée  avantageusement  par  une  société  privée;  ils 
escomptent  certains  avantages,  tels  que  des  droits  de  quai,  les 
i-evenus  de  la  pêche  dans  un  bassin  où  le  poisson  aimerait  à venir 
frayer,  et  surtout  la  concession  et  la  mise  en  valeur  des  terrains 
situés  au  nord  des  chotts;  ils  ne  doutent  pas  que  les  vents  du  sud, 
saturés  d’humidité,  en  passant  sur  la  vaste  nappe  d’eau,  ne  fertili- 
sent le  versant  saharien  des  monts  Aurès.  Ces  calculs  peuvent  être 
exacts,  mais  ils  nous  paraissent  manquer  de  la  certitude  nécessaire 
pour  entraîner  les  capitaux.  La  question  n’est  pas  mûre;  il  faut 
qu’elle  attende.  Le  plus  urgent  est  de  pousser  activement  vers  le 
sud  les  chemins  de  fer  à construction  économique  et  les  puits 
artésiens. 


IV 

Jusqu’ici  nous  avons  laissé  de  côté  la  Tunisie,  bien  qu’on  pût 
la  considérer,  en  anticipant  quelque  peu  sur  les  événements, 
comme  une  nouvelle  province  de  notre  colonie  africaine.  En  raison 
de  sa  situation  particulière,  nous  avons  cru  devoir  lui  consacrer  un 
chapitre  détaché. 

On  ne  peut  se  dissimuler  que  cette  récente  conquête  a été 
accueillie  en  France  très  défavorablement;  disons  le  mot,  elle  est 
impopulaire.  La  faute  en  est,  sans  doute,  aux  maladresses  politiques 
et , militaires  commises  à son  occasion;  car,  si  l’on  en  juge  sans 
parti  pris,  il  faut  reconnaître  que  l’acquisition  est  bonne  en  elle- 
même,  et,  de  plus,  quelle  ne  pouvait  être  différée.  La  Tunisie  com- 
plète très  bien  l’Algérie  parce  que,  géographiquement,  elle  en  fait 
partie  intégrante,  et  parce  quelle  nous  offre,  moyennant  quelques 
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travaux  relativement  faciles,  des  ports  magnifiques  dont  notre  lit- 
toral africain  était  trop  dépourvu. 

Comme  l’Algérie,  la  Tunisie  comprend  une  région  cultivable  au 
nord  et  un  désert  dans  le  sud;  mais  la  ligne  de  démarcation  entre 
les  deux  est  bien  moins  nette,  et,  dans  l’état  actuel  de  nos  connais- 
sances, il  serait  difficile  de  la  déterminer.  Le  territoire  propre  à la 
colonisation  renferme  des  massifs  montagneux  qui  le  divisent  en 
trois  bassins  distincts  : celui  des  lacs  de  Bizerte,  celui  de  la  Me- 
djerdah  et  celui  du  lac  de  Kairouan.  Par  une  disposition  très  heu- 
reuse, chacun  de  ces  bassins  possède  un  port  que  l’on  peut  rendre 
excellent  à peu  de  frais  : au  nord,  le  premier  lac  de  Bizerte,  très 
profond  dans  presque  toute  son  étendue,  sera  mis  en  communication 
avec  la  Méditerranée  par  une  coupure  dans  un  isthme  bas  et  étroit; 
au  centre,  le  lac  de  Tunis  n’a  qu’un  mètre  environ  de  profondeur, 
mais  il  est  déjà  réuni  à la  mer  par  le  canal  de  La  Goulette;  au  sud 
enfin,  le  petit  port  de  Monastir,  auprès  de  Sousse,  sera  très  sûr, 
quand  on  l’aura  abrité  des  vents  de  nord-est  par  une  jetée  de 
médiocre  longueur. 

Le  port  de  Tunis  est  incontestablement  le  plus  urgent  à faire, 
puisqu’il  doit  desservir  la  capitale,  où  le  commerce  est  déjà  très 
actif  et  qui  ne  compte  pas  moins  de  cent  vingt-cinq  mille  habi- 
tants ; de  plus,  il  sera  le  débouché  naturel  de  la  magnifique  vallée 
delà  Medjerdah,  déjà  pourvue  d’un  chemin  de  fer  et  vers  laquelle 
se  porteront  certainement  les  premiers  colons.  Il  faudra  creuser  une 
partie  du  lac  et  un  chenal  d’accès,  au  moyen  de  dragues  flottantes, 
ce  qui  est  toujours  un  travail  facile  et  abriter  l’entrée  par  des  jetées 
formant  avant-port.  Le  devis  de  ces  travaux  se  monte  à environ 
10  millions  ; pour  cette  dépense,  minime  en  comparaison  des  sommes 
inouïes  englouties  dans  les  ports  insuffisants  de  l’Algérie,  on  aura 
un  des  plus  beaux  bassins  du  monde.  Le  revers  de  la  médaille  est 
que  le  fond  du  lac  de  Tunis  est  formé  d’une  épaisse  couche  de 
vase  infecte  accumulée  depuis  des  siècles,  et  il  est  à craindre  que  la 
ville  ne  soit  inhabitable  pendant  le  temps  que  dureront  les  travaux. 
Les  déblais  extraits  pour  le  creusement  des  bassins  et  du  chenal 
iront  combler  la  partie  du  lac  la  moins  profonde,  et  l’on  gagnera 
ainsi  des  terrains  d’une  admirable  fécondité.  Malgré  l’insalubrité 
momentanée  qui  résultera  de  ces  travaux,  l’exécution  du  port  de 
Tunis  est  de  la  plus  grande  urgence,  les  embarquements  et  débar- 
quements s’effectuant  aujourd’hui  en  rade  de  La  Goulette  dans  les 
plus  mauvaises  conditions;  il  n’est  pas  rare  que  la  houle  du  large 
force  à suspendre  ces  opérations,  et  un  tel  état  de  chose  est  extrê- 
mement préjudiciable  au  commerce.  Les  anciens  ports  de  Carthage 
seront  utilisés  pour  les  bateaux  de  pêche  et  les  petits  caboteurs. 
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Les  ports  de  Bizerte  et  de  Monastir  n’ont  encore  été  l’objet 
d’aucune  étude,  et  il  est  difficile  de  dire  lequel  il  faut  entreprendre 
avant  l’autre.  Bizerte  paraît  surtout  devoir  acquérir  une  grande 
importance  stratégique  en  face  de  Malte  et  de  la  Sicile,  à moitié  route 
entre  Gibraltar  et  Alexandrie  ; mais,  au  point  de  vue  commercial,  un 
peîit  chemin  de  fer  d’exécution  facile  qui  reliera  Bizerte  et  Mateur 
à la  capitale,  suffira  quelque  temps  à tous  les  besoins.  Monastir,  au 
contraire,  est  destiné  à desservir  une  vaste  région  fertile  et  peu 
accidentée  dont  Kairouan  est  le  centre,  et  que  de  hautes  montagnes 
séparent  de  Tunis.  Déjà  ce  petit  port  se  livre  à un  commerce 
d’huile  très  actif,  malgré  les  conditions  désavantageuses  de  rem- 
barquement ; il  supplantera  Sousse,  où  Ton  n’accède  que  par  une 
plage  inhospitalière.  Un  chemin  de  fer  devra  relier  Monastir  à Kai- 
rouan dans  un  avenir  peu  éloigné  et  remplacer  la  petite  voie 
Decauville,  qui  existe  actuellement  entre  cette  dernière  ville  et 
Sousse.  Construite  précipitamment  dans  un  intérêt  stratégique  au 
début  des  opérations  militaires,  elle  ne  peut  se  prêter  sans  danger 
à la  circulation  des  locomotives,  et  il  faut  employer  des  chevaux  à la 
traction;  malgré  ces  conditions  défectueuses,  elle  rend  de  très 
grands  services  pour  le  ravitaillement  de  Kairouan  et  montre  quel 
parti  on  pourrait  tirer  de  ces  chemins  de  fer  économiques,  en  appor- 
tant plus  de  soins  à leur  construction. 

Tels  sont  les  premiers  travaux  à faire  en  Tunisie;  une  étude  plus 
complète  du  pays  fera  sans  doute  reconnaître  d’autres  besoins; 
mais  il  n’est  pas  probable  qu’on  en  découvre  de  plus  urgents.  Ils 
exigeront  des  dépenses  relativement  très  faibles  et  seront  largement 
rénumérateurs.  En  effet,  de  Lavis  général,  le  sol  de  ce  pays  est  au 
moins  aussi  fertile  que  celui  de  f Algérie;  il  produit  déjà  quelques 
céréales  malgré  l’imperfection  des  procédés  employés  ; les  oliviers 
donnent  des  récoltes  abondantes,  mais  f huile  est  fabriquée  de  la 
manière  la  plus  primitive.  S.  Em.  le  cardinal  Lavigerie  essaye  des 
plantations  de  vigne  dans  le  domaine  qu’il  possède  près  de  Tunis,  et 
tout  fait  espérer  le  succès.  A peine  entamée  par  la  mauvaise  charrue 
de  l’Arabe  indolent,  cette  terre  féconde  réserve  assurément  de 
grandes  richesses  aux  colons  entreprenants  de  l’avenir,  surtout  si, 
profitant  de  l’expérience  acquise,  on  évite  les  fautes  commises  en 
Algérie. 

Toutefois,  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  le  gouvernement  fran- 
çais devra  quelque  temps  encore  lutter  contre  de  sérieuses  difficultés, 
pour  établir  en  Tunisie  un  régime  favorable  au  développement  de  la 
colonisation  ; il  faut  compter  avec  les  entraves  apportées  par  l’admi- 
nistration beylicale,  la  commission  financière  internationale  et  les 
capitulations. 
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Il  semblerait  au  premier  abord  plus  simple  d’en  finir  d’un  seul 
coup  avec  le  fantôme  de  gouvernement  que  laisse  subsister  le  traité 
du  Bardo.  Le  système  du  proteclorat  est  certainement  très  défec- 
tueux; le  protecteur  endosse  toute  la  responsabilité  des  fautes  du 
protégé,  et  les  meilleures  intentions  se  trouvent  souvent  paralysées 
par  des  résistances  aveugles  et  inintelligentes.  Il  en  résulte  des 
à-coups  et  des  retards  dans  la  marche  de  l’œuvre  colonisatrice. 
Mais,  d’autre  part,  il  faut  se  garder  de  heurter  de  Iront  les  préjugés 
populaires;  tant  que  le  drapeau  du  bey  flotte  sur  le  Bardo,  le  sen- 
timent national  et  le  fanatisme  religi(Wix  restent  assoupis,  et,  sans 
approfondir  la  situation,  le  peuple  s’accoutume  peu  à peu  au  joug 
du  vainqueur.  On  évite  peut-être  l’explosion  d’une  guerre  sainte  en 
sauvegardant  les  apparences  et  en  ménageant  la  transition.  Le 
résultat  final  étant  assuré,  rien  n’empêche  d’attendre  patiemment 
que  le  fruit  mûr  se  détache  de  l’arbre  comme  de  lui-même. 

Convenablement  réglé,  le  régime  du  protectorat  devrait  permettre 
d’entreprendre  les  travaux  nécessaires  au  développement  des  res- 
sources du  pays.  Malheureusement,  c’est  ici  qu’intervient  la  malen- 
contreuse commission  liiiancière;  jalouse  d’assurer  avant  tout  le 
service  des  intérêts  de  la  dette  aux  créanciers  du  trésor  beylical, 
elle  s’oppose  obstinément  à ce  que  la  moindre  fraction  des  revenus 
de  la  Régence  soit  détournée  de  cet  emploi,  quelle  que  puisse  être 
futilité  de  la  dépense.  Il  n’y  a qu’un  moyen  de  sortir  de  cet  impasse; 
c*est  que  la  France  prenne  à sa  charge  la  dette  tunisienne  qui  se 
monte  à 125  millions  environ,  et  en  garantisse  les  intérêts.  Dès  lors, 
les  impôts  pourraient  être  perçus  sous  la  surveillance  d’agents  fran- 
çais et  les  plus-values  employées  en  travaux  publics.  L’opération 
financière  serait  excellente,  puisque,  avec  le  système  actuel,  les 
revenus  de  la  Régence  permettent  de  payer  régulièrement  les  cou- 
pons de  la  rente;  or  nul  n’ignore  qu’une  faible  partie  seulement  de 
l’impôt  perçu  parvient  aux  caisses  du  Trésor.  Les  populations  sont 
pressurées,  des  plaintes  constantes  sont  portées  aux  officiers  fran- 
çais qui  commandent  les  postes  de  l’intérieur,  sans  que  ceux-ci 
puissent  faire  comprendre  aux  malheureux  contribuables  qu’ils  ne 
sont  les  maîtres  qu’en  apparence  et  qu’ils  ne  peuvent  rien  pour 
arrêter  les  exactions  des  collecteurs.  Il  serait  grand  temps  de  mettre 
bon  ordre  à cet  état  de  chose;  mais,  grâce  au  discrédit  dont  jouis- 
sent en  France  les  affaires  tunisiennes,  on  aura  sans  doute  quelque 
peine  à faire  comprendre  au  parlement  l’avantage  et  la  nécessité  de 
la  solution  radicale  que  nous  venons  d’indiquer. 

Il  est  plus  difficile  encore  de  se  débarrasser  des  capitulations.  On 
sait  qu’il  s’agit  des  conventions  passées  entre  les  anciens  rois  de 
France  et  la  Sublime  Porte  à l’effet  de  soustraire  les  chrétiens  d’Eu- 
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rope,  a}3pelés  alors  indistinctement  Francs,  à la  juridiction  des  tri- 
bunaux ottomans  ; les  capitulations  stipulent  que  les  étrangers  de 
diverses  nationalités,  habitant  sur  le  territoire  turc,  ne  sont  justi- 
ciables pour  crimes,  délits,  et  même  action  civile,  que  de  leurs 
consuls  respectifs.  On  conçoit  l’utilité  de  ces  garanties  dans  les 
pays  où  les  juges  se  prévalent  du  Coran  pour  arguer  à priori  que 
el  témoignage  d^un  chrétien  n’a  aucune  valeur  dès  qu’il  est  con- 
tredit par  celui  d’un  musulman;  mais  elles  deviennent  inutiles  et 
gênantes  en  Tunisie,  où  notre  gouvernement,  par  une  juste  exten- 
sion des  droits  que  lui  confie  le  protectorat,  voudrait  supprimer 
la  justice  indigène  et  lui  substituer  des  tribunaux  français.  Évidem- 
ment, la  reconnaissance  du  fait  accompli  et  de  la  nouvelle  situation 
créée  par  le  traité  du  Bardo  devrait  entraîner  logiquement  la  renon- 
ciation des  cabinets  européens  aux  droits  que  leur  confèrent  les 
capitulations,  désormais  sans  objet;  mais  le  règlement  de  la  ques- 
tion tunisienne  a été  si  mal  conduit  par  notre  diplomatie  que  nous 
nous  heurtons  contre  une  mauvaise  volonté  persistante  et  unanime 
de  toutes  les  puissances  chrétiennes.  Peut-être  l’occasion  serait- 
elle  propice  pour  obtenir,  actuellement,  une  solution  favorable  et 
définitive;  l’Angleterre  se  trouve  dans  une  situation  analogue  en 
Égypte  ; son  intervention  militaire  l’amène  à y revendiquer  une 
sorte  de  protectorat,  et  cependant  nos  droits  incontestables  à une 
part  d’inlluence  dans  ce  pays  ne  peuvent  manquer  de  gêner  singu- 
lièrement son  action.  En  persistant  à refuser  notre  assentiment  aux 
réformes  projetées  par  le  gouvernement  anglais  dans  l’administra- 
tion khédiviale,  nous  pouvons  retarder  l’absorption  finale  de  l’Égypte 
par  les  vainqueurs  d’Arabi,  mais  nous  sommes  évidemment  impuis- 
sants, surtout  sans  alliances,  à neutraliser  les  inéluctables  consé- 
quences de  leur  victoire. 

Cependant  la  France  aurait  mauvaise  grâce  à se  montrer  bien 
susceptible  à l’endroit  de  la  politique  anglaise  en  Égypte;  elle  n’est 
pas  sans  avoir  contribué,  pour  une  large  part,  à son  triomphe  défi- 
nitif. L'Angleterre  a suivi,  avec  une  prudente  et  admirable  persévé- 
rance, un  plan  mûrement  combiné  de  longue  date.  Convaincue  de 
la  nécessité  de  dominer  exclusivement  la  route  qui  conduit  à son 
empire  des  Indes  et  à ses  comptoirs  des  mers  de  Chine,  elle  s’était, 
au  siècle  dernier,  établie  fortement  à Sainte-Hélène,  au  cap  de 
Bonne-Espérance,  à file  Maurice  et  à Singapour.  Dès  que  les  pro- 
grès de  la  navigation  à vapeur  lui  firent  entrevoir  les  avantages  du 
passage  par  l’isthme  de  Suez,  elle  s’empressa  de  prendre  de  nou- 
velles sûretés  en  acquérant  successivement  Gibraltar,  Malte,  Périm, 
Aden  et,  en  dernier  lieu,  l’île  de  Chypre  qui  surveille  à la  fois  le 
débarquement  de  Port-Saïd  et  la  route  de  l’Euphrate.  C’est  en  exé- 
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cution  du  même  plan  qu’elle  s’établit  en  Égypte  pour  tenir  en  main 
les  clefs  du  canal  de  Suez.  N’avons-nous  pas  facilité  ces  entreprises 
en  abandonnant  nos  alliances  séculaires  avec  la  Russie  et  les  États- 
Unis,  et  en  faisant,  pour  le  compte  de  nos  nouveaux  alliés,  la  glo- 
rieuse mais  inepte  guerre  d’Orient? 

Sans  doute,  l’Angleterre  a pu  compter  que,  poursuivant  notre 
politique  d’abnégation  et  de  dévouement,  nous  lui  prêterions  encore 
des  soldats  pour  l’aider  à conquérir,  sans  péril  pour  elle,  la  dernière 
proie  qu’elle  convoitait,  et  l’on  sait  qu’il  s’en  est  fallu  de  bien  peu 
que  nous  ne  lui  donnions  cette  nouvelle  marque  d’affection  désinté- 
ressée et  d’oubli  des  griefs  passés.  Son  dépit  a été  grand  de  voir 
que  nous  la  laissions  agir  seule;  mais,  quelque  parti  que  nous  pre- 
nions, les  intérêts  considérables  de  la  France  en  Egypte  étaient 
sacrifiés.  Pouvions-nous  éviter  ce  nouveau  coup  porté  à notre 
influence  extérieure?  Oui,  si  notre  patrie  eut  encore  occupé  la  situa- 
tion qu’elle  possédait  en  Europe  sous  l’ancienne  monarchie  ; elle 
eût  pu  alors  se  mettre  à la  tête  d’une  ligue  des  neutres  contre  les 
projets  ambitieux  de  son  éternelle  rivale  ; mais,  dans  son  état  d’iso- 
lement et  de  fatal  elfacement,  elle  ne  pouvait  que  garder  une 
prudente  réserve,  ne  sachant  même  pas  ce  quelle  devait  le  plus 
souhaiter  du  triomphe  des  Anglais  ou  de  celui  d’Arabi.  Une  sorte 
de  rancune  jalouse  conseillait  ce  dernier  sentiment;  mais,  à la 
réflexion,  il  fallait  reconnaître  que  l’apothéose  du  fanatisme  musulman 
eût  singulièrement  compromis  la  sécurité  de  nos  possessions  afri- 
caines; les  succès  du  croissant  contre  les  envahisseurs  chrétiens 
eussent  certainement  enflammé  comme  une  traînée  de  poudre  toutes 
les  revendications  du  Maroc  et  du  Sénégal  jusqu’à  l’Inde  anglaise; 
et  que  n’avait-on  pas  à redouter  d’une  telle  conflagration? 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  plus  sage  est  de  chercher  à tirer  le  meilleur 
parti  possible  d’une  reconnaissance  des  faits  accomplis,  consentie 
de  bonne  grâce,  alors  que  la  résistance  obstinée  ne  pourrait  nous 
procurer  aucun  avantage.  Nous  avons  plus  d’une  affaire  en  litige 
avec  nos  rivaux  d’outre-Manche,  et  il  serait  de  bonne  guerre  de 
leur  réclamer  concessions  pour  concessions.  La  délicate  question 
des  capitulations  ferait  un  grand  pas  si  l’Angleterre  se  prêtait,  par 
réciprocité,  à un  accommodement  en  Tunisie,  solution  bien  préfé- 
rable à la  politique  de  rancune  qui  ne  serait  pas  sans  danger, 
mais  qui,  à coup  sûr,  serait  sans  profit. 

H.  DE  Bizemojnt. 

La  suite  prochainement. 
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Quand  on  jette  un  coup  d’œil  sur  la  situation  politique  des  diffé- 
rents Etats  de  l’Europe  contemporaine,  on  est  frappé  de  l’identité 
des  intérêts  qui  s’y  débattent  et  des  passions  qui  s’y  agitent. 
Voyez,  par  exemple,  la  question  scolaire  : est-il  un  seul  pays  où 
elle  ne  se  soit  posée  dans  ces  dernières  années?  L’Angleterre, 
l’Allemagne,  l’Autriche,  ont  eu  successivement  à la  résoudre;  elle 
agitait  hier  la  Belgique  et  la  Suisse;  elle  n’est  point  encore  assoupie 
en  France.  Eh  bien,  la  question  scolaire  n’est  elle-même  qu’une 
partie  d’une  question  infiniment  plus  vaste  et  plus  grave,  celle  des 
rapports  de  l’Église  et  de  l’État.  L’Église  et  l’État  doivent-ils  vivre 
à côté  l’un  de  l’autre  sans  se  connaître,  mais  sans  se  combattre? 
Doivent-ils  au  contraire  régler  leurs  intérêts  communs  par  des 
conventions  spéciales?  L’État  a-t-il  le  droit  d’imposer  à l’Église 
les  lois  qu’il  prétend  lui  dicter?  L’Église  n’a-t-elle  pas  de  son  côté 
droit  à la  liberté  et  à l’indépendance?  Autant  de  problèmes  qui 
divisent  depuis  de  longues  années  les  nations  modernes. 

xissurément,  il  n’en  est  pas  de  plus  actuel  en  France.  Lisez  les 
discussions  de  la  Cdiambre,  parcourez  les  articles  de  journaux  ou 
de  revues,  assistez  aux  conférences  et  aux  réunions  publiques  : à 
peine  trouverez-vous  un  député,  un  écrivain,  un  orateur  qui  ne 
vous  parle,  avec  ou  sans  passion,  avec  ou  sans  connaissance  de 
cause,  de  la  question  religieuse,  ou,  comme  on  dit  aujourd’hui 
ctfez  nous,  de  la  question  cléricale.  Un  publiciste  distingué  É énu- 
mérant naguère  les  projets  de  loi  déposés  à la  Chambre  sur  ce 
sujet,  comptait  qu’il  n’y  en  avait  pas  moins  de  dix-neuf  : et  il 
était  obligé  de  confesser  en  même  temps  qu’ils  se  distinguaient 


M.  Albert  Daruy,  la  Politique  coyicorclataîre. 
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tous  par  une  tendance  commune  : l’organisation  de  la  persécution 
légale  et  hypocrite  contre  l’Eglise.  Oui,  qu’il  s’agît  de  maintenir 
ou  d’abroger  le  Concordat,  de  fixer  les  règles  du  droit  d’associa^ 
tion,  de  légiférer  sur  les  fabriques  ou  sur  les  écoles,  les  disposi- 
tions de  nos  législateurs  se  résumaient  toujours  en  ceci  : rendre 
difficile,  sinon  impossible,  l’exercice  du  culte  en  France;  amener 
progressivement  la  ruine  de  l’Eglise  catholique. 

Si  nos  hommes  d’État  n’étaient  pas  aveuglés  par  un  fanatisme 
étroit  et  tracassier,  s’ils  cherchaient  leurs  inspirations  et  la  règle 
de  leur  conduite  dans  des  considérations  d’un  ordre  plus  élevé,  ils 
n’auraient  qu’à  contempler  ce  qui  s’est  passé  dans  un  pays  voisin. 
L’histoire  de  l’Allemagne  dans  ces  dernières  années  leur  fournirait 
immédiatement  deux  grandes  leçons  : la  première,  c’est  l’inutilité 
et  l’impuissance  des  persécutions  religieuses;  la  seconde,  c’est  la 
difficulté  de  pacifier  les  esprits,  quand  les  passions  ont  été  une  fois 
déchaînées. 

Certes,  M.  de  Bismarck  avait  beau  jeu,  quand  il  entreprit  son 
fameux  Kulturkampf . 11  avait  pour  lui  le  prestige  des  immenses 
services  rendus  au  pays,  le  souvenir  de  victoires  récentes,  l’appui 
constant  d’un  souverain  respecté,  une  majorité  docile  dans  le 
Parlement,  une  presse  habituée  dès  longtemps  à ne  pas  marehander 
ses  services.  Que  trouvait-il  en  face  de  lui?  une  minorité  catho- 
lique noyée  dans  une  nation  en  grande  majorité  protestante,  des 
évêques  sans  autres  armes  que  la  prière,  un  pape  dépouillé  et  pri- 
sonnier à Rome,  les  nations  voisines  réduites  au  silence  par  la  peur 
ou  rendues  complices  par  l’ambition.  La  victoire  devait  rester  au 
chancelier  prussien,  si  jamais  la  force  pouvait  vaincre  fidée,  et 
surtout  l’idée  religieuse.  Qu’avons-nous  vu  cependant?  Certes  la 
persécution  a multiplié  les  ruines  sur  la  terre  d’Allemagne  : les 
églises  ont  été  fermées,  les  évêques  proscrits  ou  traînés  en  prison, 
les  prêtres  accablés  d’amendes  énormes;  les  paroisses  sont  restées 
sans  pasteurs,  les  temples  sans  fidèles.  Mais,  à côté  de  ces  ruines 
matérielles,  la  foi  est  demeurée  plus  vivante  que  jamais  dans  les 
cœurs  ; les  évêques  sont  restés  unis  au  pape,  les  fidèles  aux 
évêques  : cette  Eglise  nationale  qu’on  avait  voulu  implanter  en 
Allemagne  sous  le  nom  de  vieux  catholicisme  n’excite  plus  que  la 
pitié  et  le  mépris.  En  fin  de  compte,  M.  de  Bismarck  en  est  réduit 
à traiter  avec  le  chef  de  l’Eglise  catholique  dont  il  avait  prédit  ^ 
fin  prochaine. 

Mais,  s’il  veut  la  paix,  il  la  veut  à des  conditions  que  ne  peu- 
vent accepter  ni  le  Souverain  Pontife  ni  les  représentants  des 
catholiques  dans  le  Parlement.  Un  jour,  du  haut  de  la  tribune  du 
Reichstag,  M.  de  Bismarck  a laissé  tomber  une  parole  restée 
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fameuse;  comme  on  lui  reprochait  ses  compromis  avec  Rome  : 
((  Soyez  tranquille,  a-t-il  dit;  nous  n’irons  pas  à Canossa  »,  c’est- 
à-dire  nous  ne  ferons  pas  de  mea  ciilpa^  nous  n’humilierons  pas 
devant  le  pouvoir  spirituel  la  majesté  de  l’Etat  prussien.  Or  réviser 
les  lois  de  mai,  comme  le  lui  demandent  la  curie  romaine  et  les 
catholiques  du  centre,  rétablir  dans  la  Constitution  les  garanties 
religieuses  qui  y ont  figuré  en  1850,  c’est  aller  à Canossa.  De  là 
les  difficultés  inextricables  de  la  situation.  Quand  Bonaparte  voulut 
mettre  un  terme  aux  discordes  qui  avaient  ensanglanté  la  France 
depuis  la  Terreur,  et  rendre  à la  nation  le  libre  exercice  de  son 
antique  religion,  il  se  heurta  à des  obstacles  de  plus  d’une  sorte  : 
les  négociations  qui  précédèrent  la  conclusion  du  Concordat  de 
1801  traînèrent  pendant  des  mois  entiers.  Les  négociations  entre 
M.  de  Bismarck  et  le  Saint-Siège  sont  pendantes  depuis  des  années, 
et  rien  de  définitif  n’a  encore  été  fait,  malgré  les  dispositions 
conciliantes  de  l’une  au  moins  des  parties.  Tant  il  est  vrai  qu’après 
une  longue  période  de  luttes  religieuses,  le  souvenir  des  souffrances 
passées,  les  amours-propres  blessés,  les  rancunes  accumulées  de 
part  et  d’autre  sont  un  obstacle  presque  insurmontable  au  réta- 
blissement de  la  paix.  C’est  une  vérité  que  feront  bien  de  méditer 
les  hommes  qui  tiennent  en  ce  moment  entre  leurs  mains  les  desti- 
nées de  la  France. 


I 

Quelles  ont  été  les  causes  du  revirement  de  M.  de  Bismarck, 
dans  sa  politique  religieuse?  C’est  une  question  qu’il  n’est  pas 
facile  de  résoudre.  Ce  n’est  pas  que  M.  de  Bismarck  se  soit  fait 
faute  de  s’expliquer  à ce  sujet  : le  malheur  est  qu’on  accueille  tou- 
jours ses  déclarations  avec  défiance;  il  suffit  qu’il  indique  une 
raison  de  sa  conduite  pour  que  immédiatement  on  en  cherche  une 
autre;  c’est  surtout  du  chancelier  prussien  qu’il  est  vrai  de  dire 
qu’on  veut  connaître  <(  sa  pensée  de  derrière  la  tête  ». 

Autant  qu’on  peut  le  conjecturer,  M.  de  Bismarck  s’est  laissé 
guider  en  toute  cette  affaire  par  des  motifs  politiques  bien  plus 
que  par  des  considérations  religieuses,  par  le  désir  de  s’assurer 
une  majorité  parlementaire  bien  plus  que  par  le  désir  de  faire  sa 
paix  avec  Rome.  M.  de  Bismarck  ne  s’est  jamais  inféodé  à aucun 
parti;  il  s’est  servi  de  tous  pour  les  besoins  de  sa  cause,  et  puis 
il  les  a abandonnés  tour  à tour  avec  une  désinvolture  parfaite.  Au 
début  de  sa  carrière  parlementaire,  il  était  le  chef  du  parti  féodal 
dans  les  Chambres  prussiennes;  pendant  de  longues  années,  il  a 
fait  des  nationaux-libéraux  le  pivot  de  sa  politique.  Le  jour  où  les 
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nationaux-libéraux  ont  cessé  de  lui  être  utiles,  il  les  a répudiés 
sans  plus  de  façon,  et  il  s’est  retourné  vers  les  conservateurs  et 
vers  les  catholiques  du  centre. 

Si  habitué  qu’on  soit  aux  volte-face  du  chancelier,  on  a quelque 
peine  à se  faire  à ces  avances  aux  députés  du  centre  quand  on 
se  remet  en  mémoire  la  façon  dont  il  les  traitait  pendant  la 
])ériode  la  plus  aiguë  du  Kulturkampf.  Il  n’est  pas  alors  d’invec- 
tives et  de  calomnies  qu’il  ne  leur  adressât  du  haut  de  la  tribune 
parlementaire  : il  les  accusait  sans  sourciller  d’être  hostiles  à la 
grande  patrie  allemande,  de  faire  cause  commune  avec  les  Polonais 
et  les  Alsaciens-borrains,  d’avoir  des  sympathies  mal  déguisées 
pour  la  France;  il  leur  reprochait,  d’autre  part,  de  sacrifier  leurs 
devoirs  de  citoyens  allemands  cà  leurs  convictions  religieuses  et  de 
prendre  leur  mot  d’ordre  à Rome.  — « Si  je  dois  dire  toute  ma 
pensée,  s’écriait -il  dans  un  de  scs  discours  au  Reichstag, 
j’avouerai  que  je  n’ai  pas  un  instant  de  doute  que  la  revanche 
désirée  en  France  ne  doive  être  préparée  par  des  complications 
religieuses  en  Allemagne.  Une  ])artie  influente  du  clergé  catholique, 
dirigée  de  Rome  même,  sert  la  politique  française,  parce  qu’à  elle 
SC  lient  les  essais  de  restauration  dans  les  Etats  de  l’Eglise.  « 

Est-il  besoin  de  dire  qu’aucune  de  ces  accusations  n’avait  de 
fondement  réel?  — Et  d’abord  les  catholiques  allemands  n’ont 
jamais,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  fait  cause  commune  avec  la  France. 
C’est  une  illusion  qu’ont  peut-être  cherché  à entretenir  dans  nos 
esprits  certains  journaux  conservateurs  et  religieux  de  notre  pays; 
mais  c’est  une  illusion  qu’il  faut  absolument  laisser  de  côté.  En 
réalité,  les  Allemands,  à quelque  parti  qu’ils  appartiennent,  sont 
tous  prêts  à défendre  runité  allemande,  le  jour  où  elle  serait 
menacée  par  les  nations  voisines.  C’est  un  des  députés  les  plus 
influents  de  la  fraction  du  centre,  M.  Reichensperger,  qui  a pris, 
en  1870,  l’initiative  de  demander  au  Pmichstag  le  rétablissement 
de  l’Empire  allemand  sous  le  sceptre  du  roi  de  Prusse.  Ce  qui  est 
vrai,  c’est  que  les  députés  catholiques  sont  en  général  particula- 
ristes  : à ce  titre,  ils  ont  souvent  protesté  contre  l’absorption 
complète  des  petits  Etats  dans  la  monarchie  prussienne;  ils  ne 
souhaitent  pas  la  destruction  de  l’unité  allemande,  ils  veulent 
seulement  qu’une  part  légitime  d’indépendance  et  d’autonomie  soit 
réservée  aux  différents  pays  qui  constituent  l’Empire  d’Allemagne. 

Le  reproche  fait  aux  députés  du  centre  d’être  les  serviteurs 
dociles  de  la  curie  romaine  n’était  pas  mieux  justifié.  Sans  doute, 
ils  ont  pour  le  Saint-Siège  une  vénération  et  une  soumission  très 
grande;  c’est  un  sentiment  qui  leur  est  commun  avec  les  catho- 
liques du  monde  entier;  sans  doute  aussi,  ils  se  confoiment 


8G 


Li  DERNIÈRE  PHASE 


docilement  aux  enseignements  religieux  qui  leur  viennent  de  Rome, 
sans  quoi  ils  cesseraient  d’être  catholiques.  Mais  dans  les  ques- 
tions politiques  et  nationales,  ils  ont  toujours  entendu  conserver 
une  indépendance  absolue;  jamais  ils  n’ont  admis  l’ingérence 
d’aucune  influence  étrangère.  M.  de  Bismarck  en  a fait  lui-même 
l’épreuve  au  plus  fort  du  Rulturkampf  : il  s’est  adressé  au  pape 
Pie  IX  pour  qu’il  priât  le  centre  de  modifier  sa  ligne  de  conduite 
politique;  et  le  cardinal  Antonelli  lui  a répondu  avec  fermeté  que 
le  pape  n’avait  pas  l’habitude  d’intervenir  dans  les  affaires  inté- 
rieures des  nations. 

Le  rapprochement  entre  M.  de  Bismarck  et  le  parti  du  centre 
s’est  opéré  à la  fois  sur  la  question  sociale  et  sur  la  question 
économique.  Dans  ces  dernières  années,  les  socialistes  ont  fait  des 
progrès  effrayants  en  Allemagne.  On  a vu  les  meneurs  du  parti 
entretenir  une  formidable  agitation  dans  tous  les  centres  indus- 
triels, et  leurs  candidats  réunir  plus  de  trois  cent  mille  voix  aux 
élections  pour  le  Reichstag.  Des  assassins,  plus  ou  moins  affdiés 
à la  secte,  n’ont  pas  craint  de  diriger  leurs  coups  contre  l’empe- 
reur Guillaume  : les  attentats  répétés  de  Kulmann,  de  Hœdel,  de 
Nobiling,  ont  vivement  surexcité  les  esprits  et  ouvert  les  yeux  aux 
moins  clairvoyants.  On  a compris  enfin  que  ce  n’était  pas  en  pei- 
sécutant  l’Eglise  catholique  qu’on  rétablirait  la  paix  dans  les  es- 
prits; une  réaction  conservatrice  s’est  produite  dans  toutes  les 
classes  de  la  société;  l’empereur  Guillaume  a proclamé  lui-même 
que  la  religion  était  le  seul  moyen  de  combattre  efficacement  les 
doctrines  subversives  propagées  par  les  socialistes.  L’accord  s’est 
fait  sur  ce  point  entre  les  conservateurs  protestants  et  les  con- 
servateurs catholiques. 

M.  de  Bismarck  avait  d’autant  plus  besoin  de  ces  derniers  qu’il 
préparait  une  réforme  économique  en  même  temps  qu’une  réaction 
politique,  et  qu’il  méditait  la  refonte  de  tout  le  système  fiscal. 
L’Empire  a des  besoins  pécuniaires  considérables;  il  n’a  pas  de 
ressources  pour  y faire  face  : c’est  dans  la  création  de  nombreux 
impôts  indirects  et  spécialement  dans  le  monopole  du  tabac, 
désormais  attribué  à l’Etat,  que  le  chancelier  se  proposait  de  les 
trouver;  le  système  se  complétait  par  l’inscription  de  droits  pro- 
tecteurs, relativement  élevés,  dans  les  tarifs  douaniers  de  l’Empire. 
Or  ce  programme  rencontrait  des  résistances  très  vives  chez 
les  anciens  alliés  de  M.  de  Bismarck,  les  nationaux-libéraux.  Le 
chancelier,  que  les  scrupules  politiques  n’arrêtent  pas  longtemps, 
s’est  donc  retourné  vers  les  catholiques  dont  il  avait  besoin  pour 
constituer  une  majorité  parlementaire  : il  leur  a laissé  entrevoir 
des  adoucissements  possibles  dans  l’application  des  lois  de  mai,  il 
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a fait  liiir(3  à leurs  yeux  l’espoir  d’une  entente  avec  Rome.  En  re- 
tour, il  a réclamé  leur  appui  pour  l’adoption  de  ses  projets  de  loi 
économiques.  Cet  appui,  le  centre  ne  l’a  pas  donné  de  très  bonne 
grâce  : s’il  a voté  le  nouveau  tarif  de  douanes,  il  n’a  pu  se  résigner 
encore  à accepter  le  monopole  du  tabac,  qu’ils  ait  impopulaire  dans 
le  pays.  De  son  côté,  M.  de  Bismarck  ne  s’est  pas  pressé  de  conclure 
un  accord  avec  le  Saint-Siège;  de  sorte  que  les  deux  partis  sont 
restés  en  présence,  marchandant  plus  ou  moins  leurs  bons  offices 
et  pratiquant  cette  politique  du  « courtage  honnête  >>  qui  est  dans 
le  génie  diplomatique  de  M.  de  Bismarck. 

Il  est  certain,  cependant,  que  l’avènement  d’un  nouveau  pape 
au  trône  pontifical,  en  1878,  était  de  nature  à faciliter  l’entente 
entre  le  gouvernement  prussien  et  le  Saint-Siège.  S’il  est  un 
pontife  prudent  et  avisé,  c’est  assurément  le  pape  Léon  XÏÏI  : 
inllexible  sur  les  principes,  il  est  plein  de  condescendance  pour 
les  hommes  et  les  choses;  il  a en  horreur  la  politique  du  tout  ou 
rien,  ne  rompt  qu’à  la  dernière  extrémité  avec  les  gouvernements 
qui  persécutent  l’Eglise  et  tend  la  main  à tous  ceux  qui  lui  font 
des  ouvertures  de  paix.  Si  les  relations  diplomatiques  ont  cessé 
entre  la  Belgique  et  le  Vatican,  la  rupture  est  venue  non  pas  du 
fait  du  Saint-Père,  mais  bien  de  celui  du  premier  ministre  belge, 
M.  Frère  Orban  : il  a du  en  coûter  au  cœur  paternel  de  Léon  XIII  de 
cesser  tout  rapport  avec  cette  vaillante  nation  catholique  qu’il  avait 
appris  à connaître  et  à aimer  pendant  sa  nonciature  à Bruxelles. 
Par  contre,  quelque  agressive  qu’ait  été  la  politique  du  gouverne- 
ment français,  quelque  mauvais  vouloir  qu’il  ait  témoigné  dans 
toutes  les  questions  religieuses,  le  pape  n’a  pas  pensé  que  ce  fût 
un  motif  suffisant  de  rappeler  son  envoyé  à Paris  : et,  le  jour  où  il 
a cru  qu’un  accord  pouvait  se  conclure  avec  M.  de  Freyci- 
net pour  régler  la  situation  des  congrégations  religieuses,  il  n’a 
pas  reculé  devant  les  sacrifices  les  plus  pénibles  et  les  plus  doulou- 
reux. Dans  ces  dernières  années,  la  protestante  Angleterre  et  la 
Russie  schismatique  ont  renoué  des  relations  avec  le  Saint- 
Siège  : pour  n’avoir  pas  un  caractère  officiel,  les  missions  de 
M.  Errington  et  de  M.  de  Boutenieff,  à Pvome,  n’en  ont  pas  moins 
eu  une  portée  très  grande.  C’est  assurément  un  des  faits  les  plus 
considérables  de  notre  époque  que  cette  reconnaissance  par  les 
plus  grands  États  de  la  puissance  morale  qui  réside  dans  le  Sou- 
verain Pontife  dépouillé  de  ses  États  et  prisonnier  dans  l’enceinte 
du  Vatican. 

Il  était  impossible  que  Léon  XIII  ne  portât  pas,  dès  les  pre- 
miers jours,  toute  son  attention  sur  la  malheureuse  situation  de 
l’Église  catholique  en  Prusse,  et  qu’il  ne  conçût  un  vif  désir 
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d’apporter  quelque  soulagcmeut  à ses  maux.  Dès  le  20  février 
1878,  il  s’était  empressé  de  notifier  son  avènement  à l’empereur 
Guillaume  par  l’intermédiaire  du  roi  de  Bavière.  Un  peu  plus 
tard,  il  adressait  à tout  le  peuple  catholique  une  encyclique 
contre  le  socialisme.  « Aux  peuples  et  aux  princes  ballottés  par 
la  tempête,  il  montrait  le  port  de  l’Eglise,  les  suppliant,  au  nom 
de  leur  propre  salut,  de  se  persuader  que  les  intérêts  de  la  reli- 
gion et  de  l’État  sont  si  étroitement  unis,  que  tout  affaiblissement 
de  la  religion  entraîne  l’aflaiblissement  du  respect  des  sujets  et  de 
la  majesté  de  l’autorité.  » 

Ce  langage  n’était  pas  pour  déplaire  au  chancelier  de  l’Empire 
d’Allemagne,  alors  tout  occupé  à forger  des  armes  contre  le  socia- 
lisme. Le  gouvernement  prussien  fit  en  effet  savoir  à Borne  que, 
s’il  ne  pouvait  faire  aucune  concession  sur  les  principes  contenus 
dans  les  lois  de  mai,  il  était  tout  prêt  à en  modérer  l’application 
et  à trouver  un  moclus  vivendi  acceptable  pour  l’Église  et  pour 
l’État.  Comme  gage  de  ses  bonnes  dispositions,  il  commença  par 
remplacer,  au  ministère  des  cultes,  le  docteur  Falk  par  M.  de 
Puttkammer.  Le  docteur  Falk  avait  été  l’instrument  le  plus  actif 
du  chancelier  pendant  la  période  aiguë  du  Rulturkampf  : raide 
comme  un  major  prussien,  il  avait  attaché  son  nom  aux  lois 
portées  contre  l’Église,  si  bien  qu’on  dit  encore  les  lois  Falk  ou 
les  lois  de  mai.  Son  renvoi  était  une  première  satisfaction  donnée 
aux  catholiques  qui  avaient  pris  en  horreur  la  brutalité  de  sa 
conduite  et  le  cynisme  de  son  langage.  Son  successeur,  M.  de 
Puttkammer,  exprimait,  dès  son  premier  discours,  au  Parlement, 
la  plus  haute  estime  pour  l’Église  catholique  et  le  désir  sincère 
de  résoudre  les  difficultés  pendantes;  mais,  à l’exemple  de  son 
chef,  il  ajoutait  qu’il  n’en  maintiendrait  pas  moins  avec  une 
grande  énergie  les  droits  de  l’État  prussien  qui  avaient  été  for- 
mulés d’une  façon  déhnitive  dans  les  lois  de  mai.  Étant  donné  ce 
programme,  il  n’était  pas  étonnant  que  les  négociations  engagées 
d’abord  avec  le  nonce  Jacobini,  à Vienne,  puis,  a^mc  le  nonce 
Mazella,  à Rissingen,  n’aboutissent  à aucun  résultat  appréciable. 

On  serait  même  quelque  peu  surpris  de  voir  le  prince  de 
Bismarck  continuer  ces  pourparlers  avec  une  patience  et  une  lon- 
ganimité qui  ne  sont  pas  dans  son  caractère,  si  l’on  ne  s’expli- 
quait cette  attitude  à la  fois  par  les  nécessités  de  sa  politique 
intérieure  et  par  les  intérêts  de  sa  politique  étrangère.  Nous 
avons  dit  comment  il  avait  été  conduit  à se  ménager  l’appui  des 
députés  du  centre  dans  le  Parlement.  En  ce  qui  touche  la  ques- 
tion extérieure,  il  n’est  pas  douteux  que  la  politique  suivie  par  le 
gouvernement  français  dans  ces  dernières  années,  n’ait  influé  sur 
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sa  manière  d’être  vis-à-vis  de  l’Église  catholique  et  de  son  chef, 
le  pape  Léon  XÏÏL  Au  lendemain  de  la  guerre  de  1870,  M.  de 
Bismarck  avait  vu  ou  feint  de  voir,  dans  le  parti  clérical  prussien, 
l’allié  moral  de  la  France,  dans  l’Eglise  catholique  une  des  forces 
principales  sur  lesquelles  s’appuierait  la  France  pour  accomplir 
l’œuvre  de  son  relèvement;  il  avait  pensé  qu’il  était  d’une  bonne 
politique  de  poursuivre  la  ruine  de  cette  Église  et  de  lui  susciter 
des  ennemis  dans  tous  les  pays  voisins.  A son  instigation,  la  Suisse 
s’était  lancée  dans  la  voie  des  persécutions;  à Genève,  dans  le  Jura 
bernois,  une  constitution  civile  du  clergé  avait  été  décrétée; 
l’évêque  de  Genève,  Mgr  Mermillod,  et  l’évêque  de  Bâle,  Mgr  La- 
chat,  avaient  du  prendre  le  chemin  de  l’exil;  les  églises  avaient 
été  brutalement  confisquées  par  les  autorités  civiles  et  remises  aux 
mains  des  vieux  catholiques,  au  mépris  de  tout  droit  et  de  toute 
justice.  Un  peu  plus  tard,  les  évêques  belges  ayant  fait  parvenir 
des  adresses  de  condoléance  à leurs  frères  d’Allemagne  persécutés, 
M.  de  Bismarck  avait  envoyé  une  note  comminatoire  au  gouver- 
nement belge  pour  le  mettre  en  demeure  de  réprimer  ce  qu’il 
appelait  des  manifestations  outrageantes  pour  une  nation  amie. 
G’était  une  sorte  de  blocus  continental  contre  l’ ultramontanisme 
(sic)  que  cherchait  à organiser  le  chancelier  prussien. 

Mais,  depuis,  les  choses  ont  bien  changé.  En  France,  le  pouvoir 
est  tombé  aux  mains  d’un  parti  antireligieux  jusqu’au  fanatisme. 
Le  gouvernement  français  s’est  fait  persécuteur  à son  tour  : si  les 
Ghambres  prussiennes  ont  voté  les  lois  de  mai,  les  Ghambres  fran- 
çaises ont  provoqué  les  décrets  de  mars.  M.  de  Bismarck  n’a  pas 
vu  sans  un  secret  plaisir  notre  gouvernement  entreprendre  cette 
campagne  de  guerre  contre  l’Eglise  catholique;  il  s’est  dit  avec 
raison  que  les  dissensions  religieuses,  comme  les  discordes  civiles, 
ne  pouvaient  qu’alfaiblir  le  peuple  qui  avait  l’imprudence  de  s’en- 
gager dans  cette  voie.  Faut-il  s’étonner  qu’il  en  ait  conçu  quelque 
joie?  Faut-il  s’étonner  qu’il  ait  éprouvé  non  moins  de  satisfaction 
à fixer  en  même  temps  les  bases  de  la  paix  religieuse  dans  son 
propre  pays?  Assurément  non.  Mais  ce  qu’il  faut  flétrir,  ce  qu’il 
faut  stigmatiser,  c’est  l’aveuglement  coupable  de  ces  hommes 
d’État  qui  ne  craignent  pas  de  sacrifier  à leurs  passions  antireli- 
gieuses la  grandeur  et  même  la  sécurité  de  leur  patrie. 

Il 

Les  négociations  avec  le  Saint-Siège  n’ayant  pu  aboutir,  le  gou- 
vernement prussien  essaya  de  frayer  les  voies  à l’apaisement  en 
modifiant  la  législation  ecclésiastique  en  vigueur.  Le  20  mai  1880, 
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il  présenta  à la  Chambre  des  députés  un  projet  en  onze  articles 
qui  atténuait  les  rigueurs  des  lois  antérieures  sur  les  nominations 
ecclésiastiques,  sur  l’administration  des  évêchés  vacants  et  sur  la 
situation  des  congrégations  religieuses. 

Aux  termes  de  la  loi  du  il  mai  1873,  aucun  emploi  ecclésias- 
tique ne  pouvait  être  conféré  si  ce  n’est  à un  Allemand  ayant 
reçu  l’éducation  prescrite  : or  cette  éducation  comprenait  un 
examen  de  sortie  d’un  gymnase  allemand,  des  études  théoîogiques 
de  trois  ans  faites  dans  une  université  allemande  de  l’État,  et  un 
examen  scientificfue  préalable  sur  la  philosophie,  l’instoire  et  la 
littérature,  passé  devant  une  commission  nommée  par  le  ministre 
des  cultes.  Dans  les  diocèses  où  il  n’y  avait  pas  d’université  de 
l’État,  les  études  théologiques  pouvaient  exceptionnellement  être 
faites  dans  les  grands  séminaires  surveillés  et  approuvés  par  l’Etat. 
Cette  surveillance,  qui  s’étendait  d’ailleurs  à tous  les  établisse- 
ments consacrés  à l’éducation  du  clergé,  petits  séminaires,  sémi- 
naires de  prédicateurs  et  de  prêtres,  communautés,  etc.,  portait  à 
la  fois  sur  la  nomination  des  professeurs,  sur  le  plan  des  études, 
sur  le  règlement  intérieur  et  la  discipline  de  la  maison.  — On  voit 
quel  était  l’esprit  de  cette  loi;  le  gouvernement  n’avait  pas  voulu 
que  l’Église  restât  maîtresse  de  l’éducation  de  ses  ministres;  il 
entendait  que  cette  éducation  se  fît  sous  la  direction  immédiate 
de  l’État  : au  petit  séminaire  il  avait  substitué  le  gymnase;  au 
grand  séminaire,  l’université  de  théologie;  à l’examen  ecclésias- 
tique, l’examien  d’État.  — Le  projet  de  loi  de  1880  permettait  au 
gouvernement  de  déroger  à ces  prescriptions  rigoureuses,  et  de 
dispenser  dans  certains  cas  les  membres  du  clergé  de  l’instruction 
universitaire  et  laïque,  ainsi  que  de  l’examen  d’État. 

Un  second  adoucissement  concernait  la  situation  des  évêchés 
vacants.  A la  suite  des  amendes,  des  emprisonnements,  des 
destitutions  prononcées  par  la  haute  cour  ecclésiastique,  neuf 
évêchés  sur  douze  étaient  devenus  vacants.  Toute  personne  qui 
voulait  exercer  les  fonctions  épiscopales,  par  exemple  le  vicaire 
capitulaire  désigné  par  le  chapitre,  était  tenue  d’abord  de  prouver 
qu’elle  avait  satisfait  aux  conditions  de  capacité  exigées  de  tous 
les  candidats  aux  fonctions  ecclésiastiques,  ensuite  de  prêter 
serment  de  fidélité  au  roi  et  d’obéissance  aux  lois  de  l’État.  Si 
personne  ne  se  présentait  pour  exercer  ces  fonctions,  un  commis- 
saire laïque  était  désigné  pour  administrer  le  temporel  de  l’évêché, 
sous  la  surveillance  du  président  supérieur  ou  gouverneur  de  la 
province.  Le  projet  de  1880  permettait  au  ministre  d’Etat  de 
reconnaître  l’ecclésiastique  qui  justifiait  d’une  investiture  régulière, 
alors  même  qu’il  ne  prêtait  pas  serment  et  ne  prenait  pas  les 


DE  LA  CRISE  RELIGIEUSE  EN  PRUSSE 


91 


engagements  prescrits  par  la  loi.  De  plus,  les  évêques  qui  avaient 
été  destitués  par  un  arrêt  de  justice  pouvaient  être  replacés  sur 
leurs  sièges  épiscopaux  lorsqu’ils  avaient  été  graciés  par  le  roi. 

D’autres  dispositions  permettaient  au  ministre  de  reprendre  le 
payement  des  traitements  ecclésiastiques  qui  avait  été  suspendu 
depuis  bien  des  années  dans  un  grand  nombre  de  paroisses,  et 
d’approuver  la  création  des  nouvelles  communautés  religieuses 
qui  se  consacraient  exclusivement  aux  soins  des  malades  et  des 
infirmes. 

S’il  est  incontestable  que  toutes  ces  mesures  étaient  conçues 
dans  un  esprit  favorable  à l’Eglise  catholique,  il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que  leur  application  dépendait  uniquement  du  bon  plaisir  du 
gouvernement.  Le  jour  oii  il  lui  plaisait  de  rétablir  les  lois  de  mai 
dans  toute  leur  rigueur  primitive,  il  en  était  le  maître  absolu.  Sui- 
vant une  comparaison  très  juste,  il  se  réservait  le  droit  d’allonger 
ou  de  raccourcir  la  chaîne. 

Le  sort  d’une  semblable  politique  est  de  mécontenter  tous  les 
partis,  les  uns  trouvant  qu’on  va  trop  loin,  les  autres,  que  les  con- 
cessions faites  sont  insignifiantes.  C’est  ce  qui  ne  manqua  pas 
d’arriver  dans  la  circonstance  présente.  M.  Falk,  l’ancien  ministre 
des  cultes,  attaqua  vivement  un  projet  de  loi  qui,  suivant  lui, 
n’était  qu’un  acte  de  faiblesse,  et  qui,  au  lieu  de  ramener  la  paix, 
serait  la  source  de  nouvelles  luttes. 

De  son  côté,  le  chef  éminent  du  centre,  M.  Windthorst,  déclara 
liautement  à la  tribune  que  le  projet  était  inacceptable,  parce  cru’il 
impliquait  la  reconnaissance  des  lois  de  mai,  et  que  son  parti  et  lui 
n’admettaient  comme  solution  que  l’abrogation  complète  de  ces  lois. 

Etant  données  ces  appréciations  des  différents  partis  politiques, 
il  n’est  pas  étonnant  que  le  projet  gouvernemental  ait  eu  à subir 
de  nombreuses  modifications,  d’abord  devant  la  commission,  puis 
devant  la  Chambre  elle-même.  On  fit  disparaître  notamment  une 
des  dispositions  les  plus  importantes,  celle  qui  permettait  au  roi 
de  réintégrer  dans  leurs  diocèses  les  évêques  destitués.  Ainsi 
défigurée  par  des  votes  successifs,  la  loi  du  ih  juillet  1880  perdait 
toute  importance;  elle  n’avait  de  signification  que  comme  indice 
des  changements  survenus  dans  les  idées  du  chancelier  et  de  son 
désir  persistant  de  faire  la  paix. 

Effectivement,  M.  de  Bismarck  ne  se  laissait  pas  plus  rebuter 
par  ses  déconvenues  parlementaires  que  par  féchec  de  ses  négo- 
ciations diplomatiques.  Il  n’avait  qu’un  mot  à dire  pour  ramener 
à lui  ses  anciens  janissaires,  les  nationaux-libéraux;  ce  mot,  il  ne 
le  disait  pas.  Il  pouvait,  comme  l’avait  fait  M.  Frère-Orban  en 
Belgique,  rompre  tout  rapport  avec  le  Saint-Siège,  et,  par  une 


92 


LA  DERNIÈRE  PHASE 


publication  adroitement  faite,  rendre  le  Vatican  responsable  de  la 
rupture;  loin  de  là,  il  envoyait  à ilome,  dans  le  courant  de  Fhiver 
1881,  un  diplomate  prussien,  M.  de  Schlœzer,  pour  s’aboucher 
directement  avec  le  Souverain  Pontife.  Il  est  vrai  que  les  négocia- 
tions ne  faisaient  pas  grand  progrès  pendant  les  mois  qui  suivi- 
rent. On  ne  s’entendait  toujours  pas  sur  les  principes  : révisez  les 
lois  ecclésiastiques,  disait  Home;  rendez  à l’Eglise  catholique  les 
libertés  qui  avaient  été  inscrites  dans  la  Constitution  prussienne 
de  1850,  et  qui  sont  d’ailleurs  indispensables  à son  existence. 
Acceptez  le  principe  des  lois  de  mai,  répondait  l’envoyé  prussien; 
tout  au  moins  obtenez  des  évêques  qu’ils  consentent  à notifier  aux 
présidents  supérieurs  des  provinces  les  nominations  ecclésiastiques, 
et,  ce  point  une  fois  gagné,  vous  serez  étonnés  des  concessions 
que  nous  vous  ferons,  de  la  douceur  et  de  la  mansuétude  avec 
lesquelles  nous  appliquerons,  ou  plutôt  nous  n’appliquerons  pas 
ces  lois  qui  vous  font  si  grand  peur. 

Si  M.  de  Schlœzer  ne  cédait  rien  sur  le  fond,  il  s’efforcait  d’ail- 
leurs de  tenir  en  toute  circonstance  le  langage  le  plus  respectueux 
et  le  plus  bienveillant  à l’égard  du  Saint-Siège.  Il  reconnaissait 
volontiers,  à l’occasion,  que  l’indépendance  du  pape  n’était  pas 
suffisamment  sauvegardée  par  la  loi  italienne  dite  des  garanties  : 
il  écoutait  d’une  oreille  complaisante  les  propos  de  ceux  qui  par- 
laient de  la  nécessité  de  restaurer  le  pouvoir  temporel,  et  ne  se 
Iciissait  intimider  en  rien  par  les  criailleries  des  libéraux  italiens 
qui  ont  l’épiderme  particulièrement  sensible  à cet  endroit.  Or 
c’était  déjà  un  fait  assez  curieux  que  cet  hommage  rendu  par 
l’envoyé  d’une  puissance  protestante  au  chef  d’une  religion  naguère 
persécutée. 

M.  de  Bismarck  s’appliquait  en  meme  temps  à faire  concorder 
les  actes  de  sa*  politique  intérieure  avec  les  avances  de  sa  diplo- 
matie. Les  évêchés  de  Paderborn  et  d’Osnabrück  étaient  vacants 
depuis  longtemps  par  suite  de  la  destitution  de  leurs  titulaires; 
les  chapitres  de  ces  deux  diocèses  se  réunirent  pour  élire  des 
administrateurs  ecclésiastiques.  Usaait  des  pouvoirs  discrétionnaires 
que  lui  conférait  la  loi  du  là  juillet  1880,  le  chancelier  confirma 
ces  choix,  sans  exiger  des  prêtres  ainsi  désignés  ni  l’engagement 
de  se  soumettre  aux  lois  de  mai  ni  même  la  prestation  du  serment 
politique. 

Un  peu  plus  tard,  le  gouvernement  prussien  s’entendit  avec  le 
pape  pour  élever  au  siège  épiscopal  de  Fulda  Mgr  Rorum,  cha- 
noine de  la  cathédrale  de  Strasbourg.  Ce  choix  s’était  fait  sous 
l’inspiration  directe  du  gouverneur  de  l’Alsace-Lorraine,  M.  de  Man- 
teuffel.  Cet  homme  d’Etat  a inauguré,  dans  les  provinces  conquises, 


DE  L.\  CUISE  RELIGIEUSE  EN  PRUSSE 


93 


une  politique  de  détente  et  de  conciliation  : il  estime  que  c’est 
encore  le  meilleur  moyen  pour  rattacher  à l’iMupire  les  esprits 
récalcitrants  des  populations  annexées;  il  a d’ailleurs,  toujours 
blâmé  les  mesures  violentes  du  Kulturkampf.  Dans  la  circonstance 
présente,  il  estimait  que  la  nomination  de  Mgr  Korum  aurait  un 
double  avantage;  c’était  à la  fois  un  gage  de  paix  oiïert  aux  catho- 
liques allemands  heureux  qu’on  fît  cesser  la  vacance  d’un  siège 
épiscopal,  et  une  avance  à l’adresse  des  Alsaciens-Lorrains,  flattés 
dans  leur  amour-i)ropre,  de  voir  ({u’on  allait  chercher  un  de  leurs 
compatriotes  pour  en  faire  le  titulaire  d’un  évêché  transrhénan. 

Les  effets  de  cette  politif[ue  d’apaisement  se  sont  fait  également 
sentir  dans  la  question  scolaire.  On  devine  ce  qu’avaient  été  les 
mesures  prises  en  cette  matière  par  un  ministre  comme  le  docteur 
Falk.  Le  caractère  confessionnel  de  l’école  avait  été  supprimé;  les 
congréganistes  déclarés  incapables  de  remplir  les  fonctions  d’ins- 
tituteurs et  d’institutrices  dans  les  écoles  primaires;  l’Etat  était 
devenu  libre  de  se  servir  des  ecclésiastiques  pour  la  surveillance 
religieuse  ou  de  les  remplacer  par  d’autres  personnes,  même  d’une 
religion  diiïérente  de  celle  des  élèves;  faculté  dont  il  avait  largement 
usé  sous  le  ministère  Falk.  11  est  juste  d’ajouter  que  ces  rigueurs 
avaient  été  atténuées  sous  son  successeur  M.  de  Puttkmamer. 

Le  ministre  des  cultes  actuel,  M.  de  Gossler,  a montré  des  dispo- 
sitions plus  bienveillantes  encore  : dans  un  rapport  récemment 
adressé  à l’empereur,  il  s’exprimait  ainsi  : « Le  gouvernement  a 
pour  devoir  de  veiller  à ce  que  partout  le  plus  grand  soin  soit 
donné  à l’éducation  religieuse  de  la  jeunesse.  Il  sait  qu’il  n’y  a 
pas  pour  l’Etat  et  pour  la  société  de  plus  grand  danger  que  de 
voir  élever  la  nouvelle  génération  en  dehors  des  principes  de  la 
religion.  » Et  plus  loin,  il  ajoutait  : « Déjà,  dans  l’admission  des 
ecclésiastiques  aux  écoles  populaires,  une  amélioration  est  à 
signaler.  L’année  dernière,  le  nombre  des  prêtres  exclus  était 
de  635;  maintenant  il  n’est  plus  que  de  5à2.  Le  gouvernement  a 
tenu  compte  des  justes  exigences  de  l’intérêt  religieux,  en  admet- 
tant aux  examens  des  instituteurs  des  commissaires  épiscopaux  qui 
certifient,  par  leur  signature,  la  capacité  des  candidats  à donner 
l’instruction  religieuse.  » 

Il  est  permis  de  penser  que  toutes  ces  mesures  étaient  com- 
mandées à M.  de  Bismarck  par  l’ascendant  de  plus  en  plus  grand 
que  prenaient  les  catholiques  dans  toutes  les  assemblées  repré- 
sentatives de  l’Allemagne.  Au  mois  de  juillet  1881,  ils  conc[ué- 
raient  tout  à coup  une  majorité  considérable  dans  la  Chambre  des 
députés  bavaroise;  et  cette  élection  prenait  le  caractère  d’une 
protestation  éclatante  contre  la  politique  anticléricale  du  ministre 
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von  Lutz,  le  premier  inspirateur  de  la  persécution  dirigée  contre 
l’Église  catholique.  Presque  en  même  temps  le  libéralisme  essuyait 
une  défaite  non  moins  sensible  dans  les  élections  pour  la  seconde 
Chambre  du  royaume  de  Saxe.  Ces  succès  partiels  étaient  d’un 
excellent  augure  pour  les  élections  au  Reichstag  qui  devaient 
avoir  lieu  au  mois  d’octobre  1881.  Et  de  fait  toutes  les  espérances 
qui  avaient  pu  concevoir  les  amis  de  la  liberté  religieuse  se  réali- 
saient pleinement  et  étaient  même  dépassées.  Le  suffrage  universel 
envoyait  au  Parlement  allemand  25  membres  de  plus  de  la  fraction 
du  centre,  ce  qui  portait  leur  nombre  total  à 110;  unis  aux  con- 
servateurs, les  députés  du  centre  formaient  ainsi  une  majorité 
incontestable;  les  différentes  fractions  libérales,  nationaux-libéraux, 
progressistes,  démocrates,  étaient  au  contraire  réduites  à n’être 
plus  qu’une  minorité.  Ce  calcul  d’arithmétique  électorale  n’échap- 
pait pas  à un  esprit  aussi  clairvoyant  que  M.  de  Bismarck,  et  ne 
pouvait  que  le  confirmer  dans  ses  premiers  desseins. 


III 

Dès  les  premiers  jours  de  la  session,  M.  Windthorst  résolut  de 
mettre  à l’épreuve  la  bonne  volonté  du  nouveau  Pieichstag.  Il 
déposa  sur  son  bureau  une  motion  tendant  à abroger  la  loi 
d’Émpire  du  h mai  187/i  sur  le  bannissement  du  clergé.  Le  but  de 
cette  loi  avait  été  de  briser  l’opposition  des  évêques  et  des  prêtres 
aux  lois  de  mai  en  prévenant  par  les  mesures  les  plus  sévères 
l’accomplissement  illégal  des  fonctions  ecclésiastiques. 

((  D’après  cette  législation,  tout  évêque  ou  prêtre  destitué  pour 
infraction  aux  lois  de  mai,  pouvait  être  interné,  c’est-à-dire  relégué 
dans  un  lieu  désigné  par  la  police,  et  ce  lieu  pouvait  être  une 
forteresse,  comme  cela  arriva,  par  exemple,  à l’évêque  de  Pader- 
born,  détenu  dans  la  forteresse  de  Wesel.  Il  pouvait  être,  en 
second  lieu,  externé^  c’est-à-dire  expulsé  de  certaines  provinces; 
c’est  ainsi  que  le  cardinal  Ledochowski  se  vit  interdire  le  séjour 
du  grand-duché  de  Posen  et  de  la  Silésie.  Troisièmement,  enfin, 
il  pouvait  être  expatrié  ou  banni  du  pays,  avec  perte  de  tous  les 
droits  civils.  Pour  ne  citer  que  quelques  exemples  marquants  de 
l’application  de  cette  loi,  l’évêque  Gybichowski  fut  condamné  à 
neuf  mois  de  prison  pour  avoir  commis  le  crime  de  consacrer  les 
saintes  huiles.  L’évêque  Janiczewski,  pour  avoir  confirmé  et  pour 
d’autres  méfaits  de  ce  genre,  ne  fut  pas  mieux  traité  : il  passa 
par  tous  les  degrés,  amende,  prison,  internement,  exil  L » 

M.  de  Bismarck  et  la  persécution  de  l'Église  en  Allemagne,  par  le  R.  P.  Les- 
cœur.  — Correspondant  du  10  décembre  1878. 
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C’est  cette  loi  odieuse  et  iiilmmainc  dont  M.  Windtliorst  pour- 
suivait l’abrogation  devant  le  Reichstag.  « Ma  proposition,  disait-il 
dans  la  séance  du  11  janvier  1882,  n’a  pas  pour  but  de  créer  des 
privilèges  en  faveur  des  catholiques,  elle  tend  seulement  à leur 
procurer  les  droits  dont  les  mcml3res  de  toutes  les  religions  jouis- 
sent dans  chaque  État  libéral.  Personne  n’a  compris,  à l’étranger, 
comment  une  nation  de  penseurs  comme  la  nôtre  avait  pu  anéantir 
ces  garanties  de  la  liberté  religieuse.  On  ne  peut  nier  qu’il  ne  se 
soit  produit  un  revirement  favorable.  Mais  le  pouvoir  discrétion- 
naire du  gouvernement,  établi  dans  la  loi  de  juillet',  n’est  pas  de 
nature  à faire  cesser  les  plaintes  des  catholiques;  et  la  façon  plus 
humaine  dont  la  loi  est  appliquée  maintenant,  ne  suffit  pas  non 
pins  à faire  oublier  toutes  les  rigueurs  de  la  lutte  civilisatrice.  En 
adoptant  la  proposition  en  discussion,  on  prouverait  enfin  que  les 
Allemands  sont  las  de  la  discorde  et  ont  l’intention  de  se  tendre 
la  main  les  uns  aux  autres  pour  conclure  la  paix.  » 

Le  gouvernement  obseiTa  une  grande  réserve  dans  la  discus- 
sion : il  se  contenta  de  remarquer  que  la  sanction  du  conseil 
fédéral  était  nécessaire  pour  transfonner  la  proposition  en  loi  de 
l’Empire,  et  s’abstint  de  faire  connaître  la  suite  qui  lui  serait 
donnée.  La  motion  Windlhorst  n’en  fut  pas  moins  votée  par 
233  voix  contre  115.  Cette  majorité  énorme  attestait  le  désir  des 
députés  allemands  d’en  finir  avec  la  politique  de  persécution. 

Etait-ce  pour  faire  écho  à ces  manifestations  de  l’opinion  publique 
que  M.  de  Gossler  présentait  quelques  jours  après  au  Landtag 
prussien  un  nouveau  projet  de  loi  sur  la  question  politico-ecclé- 
siastique? On  pouvait  s’y  méprendre  à première  vue,  tant  les  dis- 
positions de  ce  projet  étaient  complexes  et  ambiguës.  Tout  d’abord 
le  projet  remettait  en  vigueur,  dans  ses  parties  essentielles,  la 
loi  du  là  juillet  1880  qui  n’avait  eu  qu’un  caractère  provisoire  et 
qui  avait  pris  fin  au  31  décembre  1881.  De  plus,  il  conférait  au 
gouvernement  de  nouveaux  pouvoirs  discrétionnaires.  C’est  ainsi 
qu’il  accordait  non  plus  au  ministre,  mais  au  roi  en  personne, 
le  droit  de  rappeler  dans  leurs  anciens  diocèses  les  évêques  dépos- 
sédés par  arrêt  de  justice.  On  se  rappelle  qu’une  disposition  ana- 
logue avait  figuré  dans  le  projet  de  1880,  mais  qu’elle  avait  été 
rejetée  grâce  à l’opposition  persistante  des  nationaux-libéraux. 

En  second  lieu,  le  ministre  des  cultes  était  autorisé  à dispenser 
les  titulaires  des  paroisses  et  les  professeurs  des  établissements 
religieux,  des  conditions  de  capacité  exigées  par  les  lois  de  mai, 
et  à étendre  cette  dispense  à des  prêtres  étrangers  appelés  à titre 

^ La  loi  du  14  juillet  1880,  analysée  plus  haut,  p.  57. 
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de  professeurs  dans  les  institutions  catholiques.  Des  conditions 
de  capacité,  le  projet  passait  aux  motifs  légaux  d’opposition  aux 
nominations  ecclésiastiques.  Les  lois  de  1873  avaient  formulé  trois 
cas  d’opposition  de  la  part  de  l’autorité  administrative  : l’absence 
des  conditions  d’indigénat  et  de  capacité,  l’existence  de  condam- 
nations ou  de  simples  poursuites  judiciaires  d’une  nature  grave, 
enfin  l’imputation  de  faits  pouvant  faire  craindre  de  la  part  du  can- 
didat une  conduite  contraire  à l’ordre  et  aux  lois.  Le  projet  rédui- 
sait tous  ces  motifs  à un  seul,  conçu,  il  est  vrai,  en  des  termes 
d’un  vague  effrayant,  « à des  raisons  de  l’ordre  civil  ou  politique, 
faisant  juger  que  le  candidat  n’est  pas  apte  à la  place  qu’on 
lui  destine.  » — En  fait  d’arbitraire,  cela  dépassait  toute  mesure. 

Un  dernier  article,  rédigé  en  termes  assez  équivoques,  permet- 
tait au  gouvernement  de  confier  l’administration  des  paroisses 
momentanément  piivées  de  leurs  titulaires  à des  prêtres  auxiliaires 
qui,  non  seulement,  n’auraient  pas  à justifier  de  leurs  titres  de 
capacité,  mais  échapperaient  de  plus  à tout  veto  administratif. 

En  développant  l’exposé  des  motifs  de  ce  projet  de  loi,  M.  de 
Gossler  s’exprimait  ainsi  : « 11  est  nécessaire  de  fixer  les  limites  qui 
séparent  le  domaine  de  l’Eglise  et  le  domaine  de  l’Etat,  (fest  pour- 
quoi on  ne  peut  pas  se  borner  à abolir  tout  simplement  les  lois 
organiques  actuelles...  Les  pouvoirs  discrétionnaires  ne  sont 
nullement  incompatibles  avec  le  régime  constitutionnel.  L’obli- 
gation de  notilier  la  nomination  des  fonctionnaires  ecclésiasti([ues 
ne  sera  maintenue  que  dans  les  cas  urgents.  Quand  il  s’agira  de 
la  nomination  des  prêtres  auxiliaires,  on  pourra  sans  danger  faire 
des  exceptions.  Quant  au  droit  de  grâce  que  le  roi  possède  à l’égard 
des  évêques,  il  est  établi  dans  le  projet  de  loi,  bien  qu’il  ne  soit 
pas  mis  en  doute,  afin  que  le  gouvernement  puisse  connaître  sur 
ce  point  l’opinion  de  tous  les  partis  et  des  membres  de  toutes  les 
religions.  Le  gouvernement  emploiera  ses  ])OUYoirs  clans  le  sens 
dans  lequel  ils  lui  auront  été  conférés.  Le  projet  de  loi  actuel 
est  un  premier  pas,  après  lequel  le  gouvernement  ira  plus  loin.  » 

Ces  avances  du  ministre  étaient  assez  mal  accueillies  par  les 
différents  groupes  du.  Landtag.  Le  centre  déclina  toute  proposition 
qui  serait  faite  en  dehors  de  l’abrogation  des  lois  de  mai.  ((  Après 
dix  ans  de  lutte  contre  les  pouvoirs  discrétionnaires,  disait  son 
chef  M.  Winclthorst,  il  ne  nous  convient  pas  de  continuer  à 
dépendre  du  bon  plaisir  d’un  ministre  inconnu.  Nous  demandons 
la  liberté  de  fÉglise  telle  qu’elle  lui  est  due  par  tout  Etat  bien 
ordonné,  surtout  quand  celui-ci  prend  le  beau  nom  d’État  chrétien. 
Nous  réclamons  clés  droits  cj[ui  nous  avaient  été  garantis  par  de 
solennelles  déclarations.  Nous  sommes  persuadés  ejue  ce  ne  sont 
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pas  soulement  nos  évê^qiies  qui  sont  in  vinculis^  mais  que  le 
ministre  porte  lui  aussi  des  chaînes.  Nous  voulons  travailler  à sa 
délivrance;  et,  s’il  le  faut,  nous  combattrons  dix  ans  encore. 
Quant  à la  fameuse  ligne  de  démarcation  entre  les  droits  de  l’État 
(‘t  ceux  de  l’Église  dont  a parlé  le  ministre,  je  le  défie  bien  de  la 
faire  enseigner  dans  une  école.  On  aurait  beau  soiillleter  les  enfants 
sur  les  deux  joues,  ils  ne  parviendraient  pas  à la  saisir,  pas  plus 
que  nous-mêmes.  » 

Le  langage  des  adversaires  de  l’Eglise  catholique  n’était  pas 
plus  favorable  au  gouvernement.  !M.  Virchow,  le  représentant 
attitré  de  la  science  matérialiste  et  athée,  accusait  le  centre  de 
vouloir  constituer  pour  l’Eglise  une  situation  privilégiée;  il  se 
défendait  d’accepter  le  projet  gouvernemental  qui  semblait  recon- 
naître à cette  Eglise  le  caractère  d’une  corporation  avec  laquelle 
on  traite,  « comme  si  l’Etat  prussien  avait  à s’inquiéter  de  cet  Italien 
qui  s’appelle  le  pape!  » Eallait-il  d’ailleurs  attendre  un  autre 
langage  de  l’boinme  qui,  dix  ans  plus  tôt,  avouait  que  les  lois  de 
mai  étaient  d’un  arbitraire  illimité  et  constituaient  un  grand  danger 
pour  les  libertés  publiques,  mais  que  cet  arbitraire  ne  pouvant 
nuir(‘  qu’à  l’Eglise  catholique,  il  fallait  néanmoins  les  adopter? 

Quant  à M.  Uichter,  le  clief  du  parti  progressiste,  s’il  se  déclarait 
nettement  opposé  aux  mesures  violentes  qui  avaient  marqué  la 
politique  du  Kulturkampf,  il  professait  hautement  qu’il  n’y  avait 
de  remède  aux  dissensions  religieuses  que  dans  la  séparation  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat.  Pour  ce  qui  était  des  avances  que  le  chance- 
lier faisait  au  parti  du  centre  dans  le  but  d’assurer  une  majorité 
à ses  projets  économiques,  les  progressistes  et  les  démocrates 
n’avaient  pas  à s’en  inquiéter  autrement. 

Le  résultat  de  ce  premier  débat  fut  le  renvoi  du  projet  à une 
grande  commission  de  vingt  et  un  membres.  Composée  en 
nombre  presque  égal  de  conservateurs,  de  nationaux-libéraux  et  de 
membres  du  centre,  cette  commission  adopta  certains  articles  de 
la  proposition  du  gouvernement,  en  rejeta  plusieurs,  en  modifia 
quelques  autres  : il  sortit  de  là  une  œuvre  incohérente  et  mal 
venue,  si  bien  que,  en  fin  de  compte,  le  projet  tout  entier  fut  rejeté 
par  un  vote  d’ensemble. 

L’entente  semblait  désormais  à peu  près  impossible  : le  principal 
journal  catholique  d’Allemagne,  la  Germania^  et  la  Gazette  de  la 
Croix^  organe  des  conservateurs  protestants,  échangeaient  des 
propos  aigres-doux.  Pendant  la  discussion  du  budget,  des  paroles 
assez  dures  avaient  été  dites  par  les  ministres  à l’adresse  des 
membres  du  centre.  Enfin  l’on  faisait  courir  le  bruit  que  l’envoyé 
prussien  à Rome,  M.  de  Schlœzer,  allait  être  rappelé  à Berlin,  et 
10  JANVIER  1883.  7 
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que  les  négociations  avec  la  curie  romaine  étaient  définitivement 
abandonnées.  On  en  était  là  dans  le  courant  du  mois  de  mars  1882, 
quand  tout  d’un  coup  les  conservateurs  et  le  centre  s’entendirent 
pour  adopter  un  nouveau  projet  qui  étendait  considérablement  les 
concessions  faites  par  le  ministère. 

Le  gouvernement  conservait  les  pouvoirs  discrétionnaires  qui 
lui  avaient  été  conférés  pour  la  première  fois  par  la  loi  du 
là  juillet  1880.  C’est  de  lui  qu’il  dépendait  de  dispenser  les 
vicaires  capitulaires  du  serment  de  fidélité  ainsi  que  des  conditions 
ordinaires  de  capacité,  dans  les  diocèses  privés  de  leurs  évêques. 
Désormais  l’administration  du  temporel  des  cultes  ne  devait  plus 
être  remise,  dans  ces  mêmes  diocèses,  à un  commissaire  adminis- 
tratif que  du  consentement  explicite  et  préalable  du  ministre  des 
cultes,  lequel  aurait  également  la  faculté  de  faire  cesser  cette 
administration  là  où  elle  était  déjà  en  cours. 

L’article  2 contenait  une  disposition  d’une  portée  considérable. 
Le  gouvernement  avait  admis  la  possibilité  de  réinstaller  sur  leurs 
sièges  les  évêques  révoqués,  mais  à la  condition  sine  qua  non  d’une 
nouvelle  investiture  royale.  Cette  condition  se  trouvait  définitive- 
ment écartée  par  le  compromis  où  il  était  stipulé  que,  si  l’évêque 
révoqué  était  gracié,  il  devait  être  par  l’eiïet  même  de  l’arrêté  de 
grâce  considéré  comme  légalement  réintégré  dans  ses  fonctions. 
— Aux  termes  du  même  article  2,  les  pouvoirs  de  la  haute  cour 
ecclésiastique  étaient  notablement  amoindris  : il  lui  était  interdit 
désormais  de  prononcer  la  destitution  contre  les  dignitaires 
ecclésiastiques  et  de  déclarer  vacantes  leurs  fonctions  : l’elfet  de 
ses  sentences  était  réduit  à la  simple  incapacité  et  aux  consé- 
quences légales  en  ce  qui  concerne  l’administration  du  temporel  et 
la  jouissance  des  traitements. 

Un  point  délicat  entre  tous,  c’était  ce  qui  regardait  les  condi- 
tions de  capacité  requises  pour  les  nominations  ecclésiastiques.  La 
transaction  catliolico-conservatrice  le  régla  de  la  manière  suivante. 
L’examen  scientifique  était  irrévocablement  aboli,  à la  condition 
pour  les  candidats  : 1°  d’avoir  accompli  leurs  humanités  dans  un 
gymnase  allemand;  2°  d’avoir  fait  trois  années  d’études  théologi- 
ques dans  une  université  allemande,  ou  dans  un  séminaire  autorisé 
à en  tenir  lieu;  3°  d’avoir,  pendant  ces  trois  années,  assisté  avec 
zèle  à des  leçons  de  philosophie,  d’histoire  et  de  littérature 
nationale.  Le  ministre  pouvait  encore  dispenser  de  ces  différentes 
conditions,  suivant  des  règles  à tracer  ultérieurement. 

Le  compromis  se  terminait  par  l’abrogation  d’une  autre  institu- 
tion non  moins  odieuse  que  l’examen  d’Etat,  celle  des  curés  d’Etat. 
En  l’absence  de  désignation  faite  par  l’évêque  à un  emploi  vacant, 
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les  lois  de  mai  avaient  attribué  la  nomination  du  titulaire  aux  per- 
sonnes qui  avaient  un  droit  de  présentation  ou  de  patronage.  Si 
les  possesseurs  de  patronage  n’usaient  pas  de  leurs  droits,  ceux-ci 
passaient  aux  habitants  de  la  paroisse  qui  nommaient  le  curé  à la 
majorité  des  voix.  Ph  l’ecclésiastique  ainsi  élu,  en  dehors  de  toute 
règle  canonique,  devait  être  tenu  pour  le  pasteur  légitime.  Cette 
institution  ne  donna  pas  les  résultats  que  le  gouvernement  s’en 
était  promis  : un  prolésseur  de  théologie  constatait  naguère  « que 
d’une  extrémité  à l’autre  du  royaume  de  Prusse,  il  ne  s’était  pas 
trouvé,  dans  une  paroisse  catholique,  dix  hommes  pour  se  permettre 
une  pareille  infraction  aux  lois  de  l’Pjglise;  et  qu’enlin,  si  une 
poignée  de  curés  d’Etat  avaient  pu  être  installés,  c’avait  été  grâce 
au  concours  de  quelques  patrons  protestants,  en  opposition  avec  la 
volonté  expresse  des  paroissiens  fidèles.  » 

Deux  articles  du  projet  primitif,  déposé  par  le  gouvernement, 
disparaissaient  du  texte  transactionnel  : l’article  relatif  aux  nou- 
velles conditions  dans  lesquelles  devait  s’exercer  le  droit  de  veto 
contre  les  nominations  ecclésiastiques,  et  l’article  relatif  à la  dis- 
pense des  preuves  de  capacité  pour  les  prêtres  auxiliaires.  Ces 
dispositions,  rédigées  en  termes  extrêmement  vagues,  avaient  le  tort 
de  renchérir  encore,  en  arbitraire,  sur  la  législation  déjà  existante. 

Ainsi  préparé,  le  compromis  politico-ecclésiastique  fut  voté  le 
31  mars  1882,  par  228  voix  contre  130.  La  majorité  comprenait  les^ 
conservateurs," le  centre  et  les  Polonais;  dans  la  minorité  on  trou- 
vait les  libéraux-nationaux,  les  progressistes,  les  démocrates  et 
quelques  conservateurs  libéraux.  La  discussion  fut  d’ailleurs  de 
courte  durée.  Le  ministre  des  cultes  se  contenta  de  combattre, 
sans  succès  d’ailleurs,  certaines  dispositions  nouvelles  introduites 
dans  la  loi.  M.  Windthorst  vint  déclarer,  au  nom  de  son  parti,  que 
le  centre  ne  cesserait  pas  de  poursuivre  l’abrogation  totale  des 
lois  de  mai,  et  que,  s’il  votait  la  présente  loi,  c’était  uniquement 
parce  qu’il  y voyait  un  acheminement  à ce  résultat.  Gomme  gage 
de  ses  intentions  conciliantes,  il  consentait  à retirer  une  propo- 
sition déposée  par  lui  sur  le  bureau  du  Landtag  pour  affranchir  de 
toute  pénalité  la  célébration  de  la  messe  et  l’administration  des 
sacrements. 

A la  Chambre  des  seigneurs,  on  ne  témoignait  pas  moins  d’allé- 
gresse. — « Le  compromis  adopté  par  la  Chambre  des  députés, 
disait  un  membre  de  la  Chambre  haute,  est  né  d’un  accord  des 
deux  partis  qui  sont  attachés  de  cœur  au  christianisme.  Mainte- 
nant les  deux  Eglises  auront  la  mission  de  combattre  l’incrédulité, 
de  battre  en  brèche  le  matérialisme.  » — <c  Le  caractère  même  du 
projet,  ajoutait  M.  de  Gossler,  est  de  ne  satisfaire  absolument  per- 
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sonne;  mais  si  on  l’examine  de  haut,  on  ne  peut  s’empêcher  de 
s’en  réjouir;  car,  nonobstant  tous  les  obstacles,  il  servira  les  intérêts 
de  la  patrie  et  avancera  l’heure  de  la  pacification  religieuse.  » 

IV 

Est-ce  bien,  en  effet,  la  paix  définitive?  Est-ce  bien,  cette  fois, 
la  fin  du  Kulturkampf?  On  serait  tenté  de  le  croire  à n’écouter  que 
les  paroles  de  conciliation  échangées  dans  les  Chambres,  d’une 
part,  entre  les  conservateurs  et  le  centre,  d’autre  part,  entre  le 
centre  et  les  ministres  de  la  monarcliie  prussienne.  Malheureuse- 
ment les  actes  qui  ont  suivi  le  vote  de  la  loi  sont  beaucoup  moins 
concluants  que  les  discours  qui  font  précédé.  Ce  n’est  pas  la 
paix,  et  ce  n’est  pas  non  plus  la  reprise  des  hostilités;  c’est  un 
mélange  d’avances  faites  aux  catholiques  et  de  menaces  dirigées 
contre  leurs  intérêts  l(‘s  [)lus  chers,  c’est  une  étrange  contradiction 
entre  les  actes  de  la  veille  et  ceux  du  lendemain.  ()u’on  en  juge 
plutôt  par  le  récit  de  ({uelques  faits  empruntés  à l’histoire  dt‘S 
derniers  mois. 

Le  compromis  politico-ecclésiastique  était  à peine  voté  cpie  M.  de 
Schlœzer,  jusque-là  seulement  chargé  d’une  mission  ollicieuse, 
était  accrédité  olîiciel fanent  auprès  de  la  cour  de  Rome  et  reçu 
en  audience  solenmîlle  {)ar  h;  Saint-Pèia*;  les  paroles  les  plus  con- 
ciliantes s’échang(;ai(‘nl  entre  le  diplomate  prussien  et  le  cardinal 
secrétaire  d’Ltat,  Mgr  Jacobini.  L’était  d’un  (‘xcellent  augure  pour 
l’issue  future  des  négociations  depuis  si  longtemps  tenues  en 
suspens. 

A Berlin,  la  situation  ne  se  présentait  pas  sous  un  jour  moins 
favorable.  Le  diocèse  de  Breslau  était  mis  en  possession  d’un 
nouveau  pasteur;  l’accord  du  gouvernement  et  du  Saint-Siège 
s’était  fait  sur  le  nom  de  Mgr  Herzog,  curé  de  l’église  Sainte- 
Hedwige  de  Berlin,  homme  aussi  recommandable  par  la  modéra- 
tion de  ses  opinions  que  par  l’étendue  de  son  savoir.  Le  nouveau 
prince-évêque  de  Breslau,  ainsi  que  les  évêques  récemment  nommés 
des  diocèses  de  Paderborn  et  d’Osnabrack,  était  reçu  avec  de 
grandes  marques  de  déférences  par  le  ministre,  M.  de  Gosslcr, 
et  invité  à s’asseoir  à la  table  de  l’empereur  Guillaume.  Dans  cet 
hommage  rendu  par  le  chef  de  l’État  aux  premiers  pasteurs  de 
l’Église  catholique,  les  populations  se  plaisaient  à saluer  l’aurore 
d’une  ère  nouvelle  de  pacification  religieuse. 

Mais,  depuis  lors,  l’attitude  du  gouvernement  s’est  modifiée  dans 
un  sens  fâcheux.  Nous  avons  parlé  plus  haut  du  vote  par  le 
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Ueichslag,  de  la  motion  W indliiorsl  relative  à l’abrogation  de  la  loi 
sur  l’expatriation  des  ecclésiastbpies  rebelles  aux  lois  de  mai.  l’our 
(|ue  le  vote  du  Reichstag  devînt  définitif,  il  fallait  encon*  la  sanc- 
tion du  (lonseil  fédéral,  (le  d(M*ni(‘r  a commencé  par  témoigner  son 
mauvais  vouloir  en  laissant  traîner  pendant  près  de  six  mois  dans 
s(‘s  bureaux  et  S(‘S  commissions  un  projet  approuvé  par  un  vote 
sobmnel  du  Parlement  de;  rMmpire;  puis  il  a refusé  définitivement 
de  lui  donner  sa  sanction,  (‘t  c(‘la  moins  de  deux  mois  après  le 
vot(.‘  du  compromis  j)olitico-ecclésiasti(pie.  Si  1(^  (lons(‘il  fédéral  a 
i-efusé  son  approbation,  il  l’a  fait  certaiiUMiient  d(î  concert  avec  le 
chancelier.  Mais  alors  rpiels  sont  les  mobiles  auxquels  a obéi  celui- 
ci?  Paut-il  voir  dans  ce  fait  un  revirement  de  sa  politi(|ue  reli- 
giens(î?  A-t-il,  coinnu*  on  le  lui  prét(*,  l’intention  d(;  se  servir  des 
pouvoirs  discrétionnaires  octroyés  au  gouvm-nement  parla  législa- 
ture pour  ployer  la  résistance  du  Saint-Siège  et  pour  en  faire  l’enjeu 
de  S(iS  négociations’? 

D’autres  faits  .semblent  annoncer  qm;  l’heure  d(‘  la  paix  défini- 
tive n’a  [)as  encore  .sonné.  Si  on  a j)Ourvu  aux  vacances  de  c|uel- 
ques  sièges  épiscopaux,  il  en  est  d’autres  qu’on  s’obstine  à laisseï’ 
sans  titulaires.  Les  organes  de  la  presse  oflicieuse  aflirment  qu’il 
ne  faut  pas  songer  au  retour  de  deux  des  prélats  (rxilés,  l’arcbe- 
vé(|ue  de  (iologne,  Mgr  Melcbers,  et  le  cardinal-archevêque  de 
Posen,  Mgr  l.edocbowski  : le  gouvernement  les  considère,  paraît- 
il,  comme  hautement  coupables  envers  lui  et  comme  particulière- 
ment dangereux  pour  la  sûreté  de  l’Ltat.  Les  séquestres  nommés 
pour  administrer  les  revenus  des  diocèses  vacants  restent  en 
fonctions  ; et  même  l’administrateur  civil  du  diocè.se  de  (lologne 
ayant  été  appelé  à d’autres  fonctions,  on  a nommé  un  nouveau 
titulaire,  ce  qui  annonce  bien  l’intention  de  laisser  les  choses  en 
l’état.  Lonime  aux  plus  beaux  temps  du  Kulturkampf,  l’amende 
et  la  prison  atteignent  les  prêtres  coupables  d’évangéliser  les  âmes 
et  de  célébrer  le  saint  sacrifice  de  la  messe.  Tout  récemment 
encore,  le  tribunal  de  Sebilberg  en  I^osnanie  condamnait  à 60  marcs 
d’amende  pour  soixante  contraventions  aux  lois  de  mai,  un  jeune 
ecclésiastique  qui  s’était  aventuré  à exercer  les  fonctions  sacerdo- 
tales dans  une  paroisse  privée  de  pasteur  depuis  huit  ans.  Le  même 
jour,  un  autre  prêtre  était  condamné  par  le  tribunal  de  Posen  à 
une  amende  de  àO  marcs  ou  à quatre  jours  d’emprisonnement 
pour  avoir  célébré  quatre  messes  et  prêché  deux  fois. 

Les  évêques  nouvellement  nommés  sont  constamment  entravés 

^ Interpellé  au  Reichstag  par  M.  Windthorst,  sur  les  motifs  qui  avaient 
dicté  la  résolution  du  Conseil  fédéral,  M.  de  Bœtticher,  secrétaire  d’État,  a 
refusé  absolument  de  les  faire  connaître.  (Séance  du  13  décembre  1882.) 
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dans  l’administration  de  leurs  diocèses  : c’est  ce  qui  vient  d’arriveiq 
par  exemple,  au  prince-évêque  de  Breslau,  Mgr  Herzog,  dont  le 
gouvernement  lui-même  s’était  plu  à reconnaître  l’incontestable 
modération.  Que  ce  prélat  rappelle,  dans  un  mandement  sur  les 
mariages  mixtes,  ce  qui  a été  de  tout  temps  la  doctrine  de  l’Église 
catholique,  voilà  aussitôt  le  gouvernement  qui  prend  l’alarme,  et 
la  presse  libérale  qui  fulmine;  on  ne  parle  de  rien  moins  que  de 
ressusciter  la  querelle  de  1835;  pour  un  peu,  on  ferait  empoigner 
Mgr  Herzog,  comme  les  soldats  de  Frédéric-Guillaume  III  empoi- 
gnèrent jadis  l’archevêque  de  Cologne,  Mgr  de  Droste-Vischering. 
Même  difficulté  à propos  des  curés  d’État  : l’évêque  de  Breslau 
enjoint  à ses  prêtres  rebelles  de  se  soumettre  à sa  juridiction  et 
aux  lois  de  l’Eglise  : cet  ordre  est  aussitôt  dénoncé  par  les  journa- 
listes soi-disant  libéraux  comme  une  mauifestation  intolérable  de 
((  l’arrogance  sacerdotale  » (sic).  Gomment  veut-on  d’ailleurs  que 
les  évêques  puissent  librement  administrer  leurs  diocèses,  tant 
qu’ils  seront  obligés  par  la  loi  de  soumettre  aux  présidents  des 
provinces  toutes  les  nominations  ecclésiastiques,  et  tant  que  ceux- 
ci  pourront  exercer  contre  ces  nominations  un  droit  de  veto  abso- 
lument arbitraire? 

Ce  qui  fait  la  difficulté  de  la  situation,  c’est  la  politique  hési- 
tante et  incertaine  de  M.  de  Bismarck.  Ganossa  lui  fait  peur. 
Quand  Bonaparte  voulut  restaunu*  hi  culte  catholique  en  France, 
ce  qui  l’arrêta  le  plus  longtemps  ce  fut  la  nécessité  d('  trouver 
une  formule  qui  constituât  un  acte  de  déférence  de  la  nation 
française  vis-à-vis  du  Saint-Siège,  sans  être  en  même  temps  un 
acte  de  contrition  et  d’humilité.  M.  de  Bismarck  croit  qu’il  humi- 
lierait la  majesté  de  l’Etat  en  signant  la  paix  avec  l’Eglise  ; c’est 
là  qu’est  son  erreur  : personne  ne  lui  demande  de  sacrifier  les 
droits  et  les  libertés  sur  lesf[uels  repose  la  société  civile;  on  peut, 
quoi  qu’on  en  dise,  les  maintenir  dans  leur  intégrité,  tout  en  res- 
pectant les  droits  et  les  libertés  f[ui  sont  nécessaires  à la  société 
religieuse.  Il  suffit  pour  cela  de  revenir  à la  situation  qui  a pré- 
cédé le  îvulturkampf,  c’est-à-dire  d’abroger  les  lois  de  mai  et  de 
rétablir  les  articles  15  et  18  de  la  Gonstitution  de  1850  E 

^ Article  15.  — Les  Églises  évangéli(jues  et  l’Église  catholique  romaine, 
comme  toutes  les  autres  communautés  religieuses,  règlent  et  administrent 
leurs  aflaires  d’une  façon  indépendante,  et  demeurent  en  possession  et 
jouissance  des  établissements,  fondations  et  fonds  destinés  aux  besoins  de 
leur  culte,  de  leur  enseignement  et  de  leurs  œuvres  de  bienfaisance. 

Article  18.  — Le  droit  de  nomination,  proposition,  élection  et  confirmation 
pour  les  charges  ecclésiastiques,  en  tant  qu’il  appartient  à l’Etat  et  qu’il  ne 
repose  pas  sur  le  patronat  ou  sur  des  titres  spéciaux,  est  aboli.  — Cet  article 
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(’/cst  au  siii‘j)liis  le  l)iit  que  poursuivent  sans  rémission  les 
députés  (lu  c(‘ntre.  Dans  le  manifeste  qu’ils  ont  adressé  à leurs 
élecUmrs,  avant  le  dernier  renouvellement  du  Landtag,  ils  disaient  : 
« Nous  n’avons  pu  refuser  notre  concours  et  notre  adhésion  aux 
(îiïorts  qui  tendaient  à atténuer  les  rigueurs  de  la  loi,  tà  gagner  du 
temps  et  du  terrain  on  vue  du  rétablissement  de  la  ])aix,  eiïorts 
que  le  parti  conservateur  a eu  la  louable  inspiration  d’appuyer. 
Mais  nous  avons  constamnK'iit  maintenu  (‘t  nous  maintonons  fer- 
mement notre  revendicatioFi  de  libre  mouvement  et  d’indépendance 
pour  l’école;  et  consé([uemment  nous  n’avons  pas  cessé  de 
réclamer  la  siq)pression  de  toutes  les  lois  qui  portent  atteinte  aux 
droits  inaliénables  de  l’Lglise,  au  caractère  ebrétien  confessionnel 
de  l’école,  au  droit  des  j)arents  en  ce  ([ui  concerne  l’éducation  de 
leurs  enfants.  Lue  nation  élevé(;  ebrétiennement  dans  la  crainte 
de  Dieu  peut  seule  résister  au  courant  révolutionnaire  qui  s’étend 
autour  d(‘  nous  et  ([ui  menace  le  tnjne,  l’Etat  et  la  société. 
Lorsque  satisfaction  sera  donnée  à nos  revendications,  la  paix 
confessionnelle  que  nous  aurons  toujours  le  désir  de  sauvegarder, 
sera  assurée  L » 

Le  résultat  des  dernières  élections  pour  le  Landtag  ne  peut  que 
coiiliriuer  les  catboli([ue3  dans  leur  courageuse  résistance.  Le 
centre  a maintenu  toutes  ses  positions;  les  conservateurs  ont  fort 
accru  leur  nombre  : ces  deux  fractions  réunies  forment  maintenant 
une  majorité  certaine,  puisqu’elles  atteignent  le  chiffre  de  25/i  voix, 
alors  que  tous  les  groupes  libéraux,  depuis  les  radicaux  les  plus 
farouches  jusqu’aux  doctrinaires  les  plus  formalistes,  n’arrivent  pas 
au  cbiÜre  de  175  voix.  Les  conservateurs  et  le  centre  n’ont  qu’à 
s’entendre  pour  continuer  l’œuvre  commencée  par  le  compromis 
du  mois  de  mai  dernier.  L’empereur  Guillaume  semble  lui-même 
les  y convier  dans  le  discours  qu’il  vient  de  prononcer  à l’ouver- 
ture des  Chambres-;  après  avoir  rappelé  la  satisfaction  que  lui 
avait  causée  la  consolidation  des  bons  rapports  avec  le  chef  de 
l’Eglise  catholique,  il  a promis  que  son  gouvernement  tiendrait 
compte  pour  l’avenir  des  besoins  de  la  population  catholique  com- 
patibles avec  les  intérêts  généraux  de  l’État.  Puissent  ces  bonnes 
dispositions  des  pouvoirs  publics  assurer  enfin  à l’Allemagne  cette 
paix  religieuse  qui  est  le  premier  bien  comme  le  premier  besoin 
d’un  grand  pays. 

Léon  DE  Crousaz-Crêtet. 

n’est  pas  applicable  à la  nomination  des  ecclésiastiques  pour  l’armée  et 
pour  les  établissements  publics. 

* Manifeste  du  centre,  publié  par  le  journal  la  Germania,  octobre  1882. 

2 Le  14  novembre  1882. 
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Un  grand  embarras  régna  dans  la  loge  de  de  Ninti  é.  Tout  le 
monde  y parut  fort  attentif  au  spectacle,  toutes  les  bouches  étaient 
muettes.  Était-il  assez  éloquent  ce  silence?  Pouvait-on  dire  plus 
clairement  à Marianne  : Cette  personne  c’est  une  de  celles  à qui  Pierre 
de  Procé  a dû  arracher  son  cicur  quand  il  a résolu  de  venir  le  re- 
poser entre  vos  mains  candides.  V'ous  comprenez  bien  que  nous 
n’avons  pas  envie  de  vous  donner  plus  d’éclaircissements  sur  une 
chose  qui  vous  touche  de  si  prés,  ma  pauvre  enfant. 

Lorsque,  après  la  représentation,  .Marianne  se  retrouva  en  voiture 
auprès  de  son  mari,  elle  se  renferma  d’abord  dans  un  silence 
farouche;  mais  elle  se  dévorait  le  cœur,  en  observant  que  lui-même 
ne  paraissait  pas  obéir  à une  disposition  moins  taciturne.  Il  essaya 
pourtant  de  jeter  quelques  mots  au  hasard,  par  bienséance  pure  : 
— Le  baryton  Maurel  avait  admirablement  chanté!  — Point  de  ré- 
ponse. 

— Je  crois,  dit-il,  que  vous  êtes  bien  lasse. 

En  quatre  paroles,  elle  fit  savoir  quelle  avait  la  tête  malade  et 
qu’elle  avait  froid.  Machinalement,  il  se  baissa  pour  envelopper  ces 
petits  pieds  chaussés  de  bas  de  soie  et  de  souliers  de  satin  des  plis 
de  son  pardessus  qu’il  avait  quitté  en  entrant  dans  la  voiture,  car, 
pour  lui,  il  n’était  pas  frileux,  ce  chasseur  endurci.  Vivement  elle 
retira  ses  pieds  et  le  remercia  d’un  soin  tout  à fait  inutile.  L’humeur 
de  Pierre  n’était  pas  à la  discussion,  il  n’insista  pas  et  retomba  dans 
une  rêverie  pesante.  Visiblement,  il  avait  besoin  d’être  seul  pour 
réagir  et  se  débattre  contre  les  pensées  qui  l’assiégeaient.  Marianne, 

* \oj.  le  Correspondant  du  25  décembre  1882. 
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qui  le  voyait  à peine  clans  l’obscurité  de  la  voiture,  le  regardait 
pourtant  au  fond  de  l’âme.  Il  était  cruellement  troublé;  mais, 
loyal  encore,  il  ne  songeait  pas  à feindre  et  à oublier  prés 
d’elle  ce  trouble  qui  lui  venait  d’une  autre.  Arrivé  au  logis,  il  lui 
souhaita  le  bonsoir,  en  lui  mettant  un  baiser  surjjla  main,  elle 
l’avait  glacée;  elle  le  regarda  s’éloigner  en  se  disant  qu’il  n’y  avait 
pas  méiiKi  [)ris  garde. 

Elle  était  presque  fiére  d’elle-méme  parce  qu’elle  avait  su  se 
contenir,  mais  quand  elle  se  trouva  seule,  ce  fut  un  déchirement 
infini.  Ses  sanglots  l’étoulfaient;  elle  était  bien  obligée  de  mettre 
toute  sa  force  à les  comprimer,  puisqu’elle  ne  voulait  point  d’éclat, 
pas  d’e\()lication  même,  et  (}u’une  simple  cloison,  heureusement 
tendue  d’une  étolVe  assez  épaisse,  séparait  sa  chambre] de  celle  de 
Pierre.  Elle  l’entendait  aller  et  venir,  et  son  pas  était  bien  plus 
lourd  (pie  de  couiume  sur  le  tapis.  E’est  qu’il  se  débattait  contre 
l’abominable  envie  de  courir  dès  le  lendemain  chez  cette  femme  c(ui 
l’avait  défié.  C’est  qu’il  était  chargé  de  mauvaises  pensées.  Ah! 
cela  peut  bien  alourdir  un  homme!  Il  ne  se  mettait  pas  au  lit,  il 
savait  bien  (ju’il  ne  dormirait  pas,  il  ne  voulait  pas  dormir.  Sans 
doute,  il  aimait  mieux  les  souvenirs  (}ue  les  songes  qui  sont  vagues. 
Le  souvenir,  c’est  préeds  après  si  peu  de  temps  écoulé;  cela  rend 
bien  mieux  toutes  vives,  toutes  pleines  les  joies  cueillies  au  mépris 
de  toute  règle,  de  tout  honneur...  Mais  c’est  peut-être  un  assaisonne- 
ment que  de  pouvoir  mépriser  celle  (jui  les  donne!...  O pauvre 
grande  mignonne  Marianne!...  Car  c’est  ainsi  qu’il  l’appelait  le  soir 
même,  tandis  qu’elle  achevait  de  s’habiller  devant  lui  pour  aller  à 
1 Opéra.  Il  lui  disait  : « Je  voudrais  bien  voir  qu’aucune  femme 
s’avisât  d’être  plus  belle  que  toi!  » Il  ne  prévoyait  pas  cette  ren- 
contre qui  l’avait  encore  une  fois  changé  du  bien  au  mal.  Quant  à 
elle,  comme  elle  se  sentait  rassurée  et  tranquille,  après  avoir 
dépensé,  pendant  l’hiver  qui  venait  de  finir,  tant  de  patience  et  tant 
d’invention,  tant  de  caresses  et  tant  de  peines  pour  le  changer  du 
mal  au  bien  ! Maintenant  elle  était  frappée  ; sa  blessure  était  ouverte; 
mais  qu’allait-il  arriver?...  Elle  essayait  de  rassembler  ses  idées  qui 
la  fuyaient  et  d’examiner  froidement,  comme  si  elle  était  désinté- 
ressée, comme  si  elle  était  une  autre^  la  situation  qui  commençait. 
Elle  appelait  sa  raison  pour  juger,  et  le  juge  lui  disait  : Tout  est 
possible!  Cette  femme,  elle  ne  la  connaissait  point;  mais  elle  n’avait 
pas  eu  besoin  de  la  regarder  deux  fois  pour  comprendre  que  des 
deux,  la  plus  forte,  ce  ne  serait  pas  elle.  Ah!  l’horrible  créature 
capable  de  tout  oser  pour  lui  prendre  tout!...  Auprès  de  ces  aventu- 
rières que  pèse  la  compagne,  l’épouse,  le  devoir,  le  serment,  l’amour 
permis?...  Car  c’était  une  aventurière!  de  Nintré  l’avait  dit  en 
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termes  assez  nets.  « Tout  à fait  sortie  du  monde  par  la  grande  et 
par  la  petite  porte!  ))  Que  lui  restait-il  donc?  Les  chemins  criants 
qui  conduisent  à découvert  sans  crainte,  sans  honte,  au  mal  qu’on 
a résolu  de  faire.  Et  cette  impudente,  dont  on  ne  parlait  plus  qu’à 
voix  basse,  dont  on  ne  prononçait  plus  le  nom,  puisqu’elle  n’avait 
pu  le  savoir,  voulait  reprendre  Pierre  de  Procé.  Et  lui  aussi  la  vou- 
lait!... Ah!  lui,  Marianne  le  connaissait  bien!  (l’est  à cela  qu’il 
rêvait  dans  cette  chambre!  Aux  moyens  de  revoir  cette  femme, 
sans  causer  trop  de  scandale,  car  il  ne  s’en  souciait  pas,  lui,  si  elle 
en  vivait,  si  elle  en  triomphait,  elle!...  Erémi.ssante,  la  tête  perdue, 
retenant  une  nouvelle  explosion  des  sanglots  qui  secouaient  tout  son 
corps,  Marianne  marcha  vers  la  porte  qui  faisait  communiquer  les 
deux  pièces;  elle  allait  oublier  ses  résolutions  de  silence  et  de 
dédain,  entrer,  laisser  crier  son  cu-ur.  Heureusement,  la  main  déjà 
placée  sur  le  bouton  de  cette  porte,  elle  écouta.  Plus  aucun  bruit 
dans  la  chambre  voisine...  Pierre  dormait...  l'.nlin  !...  Lt  s’il  donnait 
sans  rêve,  c’était  au  moins  du  temps  <ju’il  ne  lui  volait  pas!...  Elle 
recula  lentement  et  \int  s’alVaisser,  rouler  sur  sa  chaise  longue, 
épuisée  par  tant  de  douleur  écrasée  sur  ses  lèvres. 

Le  lendemain,  la  femme  de  chambre,  tout  effarée,  frappa  chez 
M.  de  Procé.  En  entrant  chez  sa  maîtresse,  qui,  la  veille  au  soir, 
lui  avait  commandé  de  l’éveiller  de  bonne  heure,  dans  quel  état 
venait-elle  de  la  trouver!...  Il  était  bien  vrai  rpie  Marianne,  la  veille, 
lui  avait  donné  cet  ordre;  c’est  f[u’elle  ne  prévoyait  pas  ce  fjui  arri- 
verait. Elle  ne  croyait  pas  que  de  ce  long  combat  déjà  commencé, 
elle  sortirait  réduite,  vaincue.  Pierre,  en  écoutant  la  fille  qui  était 
une  vieille  servante,  tressaillit  et  fit  une  question  : u ()uel  état!...  )> 
Ah!  c’était  bien  extraordinaire!  Madame  dormait,  mais  ne  s’était 
pas  couchée.  A son  tour,  il  entra.  Marianne,  en  elfet,  était  profon- 
dément endormie  sur  1 1 chaise  longue.  Sa  riche  parure  du  soir  pré- 
cédent traînait  en  plis  fripés  autour  d’elle.  Dans  l'angois.se  qui 
l’étouffait,  elle  avait  arraché  son  corsage,  et  ses  épaules  étaient  nues 
sous  des  lambeaux  de  dentelle.  Près  d’elle  était  son  mouchoir  tout 
trempé  de  larmes.  \'raiment  la  servante  avait  eu  lieu  d’être 
étonnée,  et  ce  qu’elle  pensait  se  lisait  assez  clairement  sur  son 
visage.  C’était  là  un  de  ces  spectacles  qui  ne  se  voient  guère  dans 
les  maisons  honnêtes  et  qu’elle  n’aurait  pas  cru  voir  jamais  en 
celle-ci.  La  physionomie  de  M.  de  Procé  aussi  était  parlante.  Que 
signifiait  cela?  Marianne,  la  veille,  avait  donc  surpris  quelque  chose 
et  deviné  le  reste?...  On  n’avait  pas  épargné  les  remarques  peut-être 
autour  d’elle?...  11  se  trompait;  pourtant  il  pouvait  le  croire...  La 
colère  lui  venait;  mais  un  sentiment  bien  plus  fort  le  pressa  : 
c’était  la  peur.  Lne  appréhension  insupportable.  Quoi  qu’il  eut 
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pensé,  quoi  qu’il  eût  révé,  combiné  même,  c’était  bien  peu  de  chose 
pour  que  le  cbàtiinent  lui  en  arrivât  si  vite  par  ce  dommage,  déjà 
grave  après  tout,  causé  à son  bonheur  domestique.  Il  secoua  ses 
jones  épaules,  il  n’avait  pas  envie  de  se  trouver  là  quand  Marianne 
s’éveillerait. 

— (louvrez  madame,  dit-il  à la  servante  et  allumez  le  feu. 

Pour  lui,  il  s’esquivait. 

Marianne  sortit  de  ce  lourd  sommeil,  elle  était  encore  seule,  le 
grand  jour  pénétrait  dans  sii  chambre.  Elle  lit  un  violent  cfibrt  pom' 
s’arracher  de  cette  chaise  longue;  ses  membres  brisés  lui  obéissaient 
à peine.  Enlin  elle  put  se  lever,  se  déshabilla  rapidement  et  se  mit 
au  lit.  Elle  se  rappelait  très  distinctement  l’ordre  donné  la  veille  à 
sa  leinme  de  chambre  ; mais  elle  devançait  le  zèle  de  cette  fille  : 
personne  ne  l’avait  vue  dans  ce  désordre  inexplicable  [)our  tout 
autre  (jue  pour  ixi,  (jui  en  aurait  deviné  la  cause.  En  ce  moment  la 
ilamme  (\m  brillait  dans  le  foyer  vint  à frap[)er  ses  yeux,  (le  leu,  qui 
l’avait  allumé?  Alors  elle  se  souvint  (ju’en  s’éveillant  elle  s’était 
trouvée  couverte  d’un  manteau.  Ainsi  elle  se  trompait  tout  à 
l’heure.  On  était  entré,  tout  était  connu  dans  la  maison.  Vivement, 
elle  sonna,  la  hile  accourut  : 

— Rangez  cela  dit-elle  en  désignant  d’un  geste  ses  vêtements  épars. 
Il  m’est  arrivé,  hier  soir,  un  accident  extraordinaire.  Je  me  suis 
trouvée  mal  et  si  subitement  que  je  n’ai  pu  appeler  monsieur;  il  n’en 
a rien  su. 

La  hile  s’excusa  de  contredire  madame.  Monsieur  était  entré  dans 
la  chambre,  et  même  c’était  lui  qui  avait  commandé  de  couvrir 
madame  et  d’allumer  le  feu.  M™*"  de  Piocé  se  tut.  L’instant  des 
explications  était  déjà  passé.  La  servante  en  avait  reçu  de  sufh- 
santés;  quant  à iui,  il  n’en  avait  plus  besoin.  Ce  qu’il  venait  de  voir 
était  assez  parlant,  il  savait  tout.  Pourtant  elle  eut  dans  le  lit  un 
tressaillement  convulsif,  quand  la  femme  de  chambre  ajouta  : 

— Monsieur  est  sorti. 

Pas  une  seconde,  Marianne  ne  se  méprit  sur  cette  humeur  de 
promenade  matinale  : 

— Ah!  murmura-t-elle,  il  a peur! 

Puis  elle  demanda  qu’on  la  laissât  seule  de  nouveau,  le  sommeil 
revenait.  Elle  dormit  jusqu’à  deux  heures.  M.  de  Procé  était  rentré 
pour  le  déjeuner,  n’avait  point  permis  qu’on  la  troublât,  puisqu’elle 
reposait,  avait  mangé  à la  hâte,  et  aussitôt  était  reparti.  Marianne 
en  apprenant  tout  cela  sourit.  La  servante  vit  cette  lèvre  d’un 
rouge  sombre  s’ouvrir  avec  une  contraction  frémissante,  qui  mon- 
trait les  dents  blanches  et  serrées.  La  hile  s’en  alla,  pensant  que 
madame  avait  quelquefois  de  mauvais  sourires. 
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Mme  Procé  se  fit  habiller.  Elle  mit  une  robe  noire,  mais  assez 
riche,  un  chapeau  noir,  de  longs  gants  noirs,  envoya  chercher  un 
coupé  chez  un  loueur,  et,  y montant  avec  des  légèretés  extraordi- 
naires, dit  au  cocher  : 

— Rue  Montaigne. 

Le  temps  était  clair  et  moite,  une  longue  file  d’équipages  se  diri- 
geait vers  les  Champs-Elysées  que  la  voiture  de  Marianne  joignit 
bientôt  après  avoir  traversé  la  Seine,  et  cette  place  si  plaisamment 
nommée  de  la  Concorde,  parce  qu’on  y a versé  le  plus  pur  du  sang 
français.  Arrivée  dans  la  rue  Montaigne,  la  jeune  femme  descendit 
devant  un  grand  hôtel,  n’ayant  point  voulu  que  le  cocher  se  fît 
ouvrir  la  porte  de  la  cour.  Le  logis  était  vaste,  opulent  même,  mais 
d’aspect  assez  morne  : c’est  qu’il  était  habité  par  la  vieillesse  so- 
litaire. Là,  vivait  entre  ses  domestiques,  presque  tous  de  vieux  sol- 
dats, le  général  de  Procé-Fontrailles,  qui  n’avait  d’autre  parent  que 
ce  Pierre  de  Procé  dont  il  disait  : C’est  un  homme. 

— Ah  ! oui,  le  type  et  le  miroir  de  tous  les  hommes  î pensait  Ma- 
rianne. 

Le  général  était  dans  sa  bibliothèque,  assis  dans  un  large  fauteuil 
de  malade,  la  jambe  droite  étendue  sur  une  chaise,  et  le  pied  enve- 
loppé de  flanelle  et  de  ouate. 

— Quoi!  c’est  vous,  ma  chère  enfant!  cria-t-il.  Je  ne  peux  aller 
voir  le  printemps,  c’est  le  printemps  qui  vient  à moi.  Je  veux  que 
le  diable  allemand  m’emporte,  si  je  comptais  sur  votre  visite!  J’aime 
à croire  que  le  beau  cousin  Pierre  se  porte  bien. 

— Fort  bien,  dit-elle  brièvement.  Très  occupé  depuis  hier. 

— C’est  apparemment  ce  qui  vous  laisse  du  temps  pour  venir  me 
voir. 

— C’est  cela.  Mais  vous,  général,  encore  cette  affreuse  goutte? 

— Elle  s’en  va,  la  drôlesse. ..  Oh!  pour  revenir,  la  sorcière!... 
Enfin,  depuis  ce  matin,  je  ne  souffre  plus  beaucoup. 

— Alors  je  pourrais  sans  remords  vous  tourmenter  un  peu. 

— Me  tourmenter?  Vous? 

— Voyons,  général,  reprit  M“°  de  Procé  d’une  voix  un  peu  trem- 
blante, vous  n’avez  jamais  eu  d’enfant.  Mais  supposez  que  vous 
ayez  une  fille  et  que,  mariée  suivant  son  cœur,  heureuse  entre  toutes 
les  femmes,  elle  ait  eu  pourtant  quelque  raison  de  concevoir  une 
inquiétude,  un  ombrage... 

— Oui,  une  diablerie  comme  il  s’en  promène  dans  la  tête  de 
toutes  les  femmes...  Allez!  Allez! 

— Votre  fille  vient  vous  trouver  et  vous  dire: Père, d’un  mot  vous 
pourriez  me  rassurer.,  d’un  mot,  entendez-vous  bien?...  Ce  n’est 
guère!...  Voyons,  général,  dans  ce  cas  est-ce  que  vous  la  ren- 
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verriez  sans  lui  avoir  donné  cette  petite  satisfaction?  bien  petite! 

— Vous,  fit-il,  je  vous  vois  venir...  On  aura  dit  des  sottises 
devant  vous...  Et  maintenant  il  y a quelque  chose  qui  se  rapporte 
à la  vie  passée  de  maître  Pierre  et  qui  vous  met  le  martel  en  tête. 

— Mon  Dieu,  oui!...  Oh!  tenez,  point  de  détours!  Dans  la  loge 
qui  fait  face  à celle  de  de  Nintré,  hier,  à l’Opéra,  il  y avait  une 
femme,  une  très  jolie  femme. 

— D’abord,  ce  n’est  pas  vrai...  Pierre  ne  la  connaît  pas,  votre 
jolie  femme. 

— Pardonnez-moi...  Il  l’a  connue...  Oh!  cela  ne  sert  à rien  de 
nier...  On  l’a  dit...  point  assez  bas,  j’ai  l’oreille  très  fine. 

— Et  joliment  faite,  même.  On  l’a  dit?  Soit.  Après? 

— Après?  On  n’en  a pas  voulu  dire  davantage,  et  voilà  justement 
ce  qui  me  met  en  peine.  En  trop  savoir,  c’est  quelquefois  en  savoir 
trop  peu...  Je  ne  veux  interroger  aucune  des  femmes  qui  sont  mes 
amies. 

— Je  le  crois  bien!  Vous  leur  causeriez  trop  de  plaisir,  en  leur 
montrant  votre...  Comment  appelez-vous  ça?  Votre  ombrage...  Oh! 
vous  vous  connaissez  entre  vous! 

— Je  conviens  que  les  hommes  ont  plus  de  franchise. 

— Parbleu  ! le  babillage  aux  femmes,  la  sincérité  aux  hommes,  à 
chacun  son  petit  lot. 

— Je  conviens  aussi  que  la  loyauté  est  votre  partage.. . Oh  î oui  à 
tous  ! 

Le  général  sourit  d’aise.  Il  n’avait  point  du  tout  pris  garde  à 
l’ironie  que  renfermaient  les  dernières  paroles  de  Marianne! 

— Allons!  dit-il,  comment  est-elle  faite  votre...  rivale. 

— Blonde,  fort  grande,  le  teint  éclatant,  des  yeux  bleus  très  beaux, 
mais  vraiment  hardis  et  durs. 

— C’est  donc  le  miroir  qui  est  beau,  ce  n’est  pas  ce  qu’il  re- 
flète dit  le  vieux  soldat  en  fronçant  le  sourcil.  Attendez!  je  vais 
achever  le  portrait.  De  superbes  épaules,  le  cou  long,  flexible,  admi- 
rablement gracieux,  ce  qu’on  nomme  une  taille  faite  en  buste. 

— Mais!  s’écria  M“®  de  Procé,  on  dirait  que  vous  l’avez  vue!  Au 
moins,  vous  l’avez  reconnue  tout  de  suite. 

— Très  parée,  n’est-ce  pas?  mais  avec  des  recherches  excessives, 
et  un  trop  gros  souci  de  l’effet;  une  manière  enfin  qui  n’est  pas  tout 
à fait  celle  du  monde  ou  qui  ne  l’est  plus? 

— Vous  voyez  bien  quelle  a occupé  une  place  dans  l’ancienne 
existence  de  Pierre! 

— Et  dans  d’autres  existences.  Certes,  je  l’ai  reconnue. 

— Je  vous  en  supplie,  qui  est-elle? 

— Ça,  c’est  M”"®  de  la  Morlaye. 


110 


LE  SUPPLICE  D’UNE  HONNÊTE  FEMME 


— De  la  Morlaye,  répéta  Marianne!  qui  ne  respirait  plus. 

— Je  vous  la  nomme,  parce  qu’il  faut  l’ôter  de  votre  chemin,  ma 
fille...  Emmeuez  plutôt  votre  mari. 

— Ah!  fit-elle,  il  l’a  donc  bien  aimée?  Et,  là,  vraiment,  elle  est 
libre,  cette  femme,  de  reprendre  un  bien  qui  est  devenu  celui  d’une 
autre  ! 11  y a donc  des  maris  bien  patients  ! Le  sien  ne  la  châtiera 
point...  Mais  moi,  moi,  si  j’étais  capable... 

— Vous  ne  l’êtes  pas.  Les  femmes  qui  vous  ressemblent  ne  sont 
jamais  capables...  de  ce  que  vous  n’avez  pas  osé  dire...  Mais  celle- 
ci,  qui  n’est  pas  de  votre  espèce,  n’a  pas  de  mari.  Elle  est  veuve 
depuis  dix  ans. 

— Veuve  î Et  M.  de  Procé  l’aimait  ! Et  il  ne  l’a  pas  épousée  ! 

— Est-ce  à vous  de  vous  en  plaindre?...  Cette  résistance  aux  petits 
projets  de  M"^®  de  la  Morlaye,  qui  entendait  bien  faire  de  lui  son 
mari,  doit  vous  plaire.  Cela  vous  prouve,  sans  réplique,  qu’il  n’était 
pas  assez  épris  pour  faire  un  mariage  criant. 

— Soit.  Mais  le  voulait-elle  bien,  elle? 

— Elle  le  voulait  au  point  qu’elle  a employé  les  grands  moyens  de 
comédie.  Elle  a décoché  à votre  Pierre  un  grand  benêt  de  frère 
qu’elle  avait  et  qui  lui  a dit  : Épousez  ou  dégaînoiis. 

— 11  se  sont  battus  !...  Ah  ! dites-moi  que  ce  n’est  pas  Pierre  qui 
a été  blessé  ! 

— La!  Vous  ne  l’aimez  point  ce  Pierre!  Vous  apprenez  qu’il  s’est 
battu  à la  suite  d’une  querelle  dont  une  autre  était  l’objet.  Cela  vous 
révolte.  Mais,  morbleu  ! vous  ne  voudriez  point  qu’il  eût  eu  le  dessous! 
On  a beau  être  jalouse,  on  n’en  a pas  moins  son  orgueil  de  femme. 

— C’est  vrai.  Songez  donc  qu’il  aurait  été  blessé...  Je  vois  l’épée 
déchirant  sa  chair... 

— Qui  est  votre  chair.  Non!  Vous  ne  l’aimez  point! 

— Sans  doute,  je  l’aime.  C’est  mon  mari. 

— Tenez!  rien  que  pour  ce  mot-là  je  voudrais  que  vous  fussiez 
réellement  ma  fille,  car  il  est  d’une  honnête  femme  et  d’une  vraie 
femme.  Quand  on  sent  et  qu’on  pense  tout  droit  comme  cela,  qu’on 
a vingt-quatre  ans  et  qu’on  est  faite  comme  vous  l’êtes,  on  est 
forte,  allez  ! Pierre  n’a  pas  eu  le  dessous  dans  le  duel  contre  le 
frère,  vous  aurez  le  dessus  dans  le  combat  contre  la  sœur,  si  elle 
part  vraiment  en  guerre,  ce  que  je  ne  crois  pas. 

— Si!  si!  je  vous  dis  que  n’ayant  pu  l’empêcher  d’être  à moi, 
elle  veut  me  le  reprendre  ! Je  vous  dis  qu’il  ne  lui  résistera  pas  cette 
fois  et  que  rien  que  pour  l’avoir  rencontrée  par  hasard,  rien  que  pour 
avoir  échangé  un  regard  avec  elle  il  est  profondément  troublé,  il  a 
le  cœur  et  la  tête  perdus!...  Ah!  ne  me  dites  pas  non!  je  l’ai  vu! 
je  le  sens. 
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— Qu'gavez-vous  vu  ? 

Brièvement,  en  quelques  phrases  pressées  et  convulsives,  elle 
raconta  la  soirée  de  la  veille,  la  crise  de  douleur  quelle  avait  tra- 
versée, l’attitude  embarrassée  de  Pierre  et  sa  disparition  depuis  le 
matin.  Le  général  écoutait  attentivement,  le  front  toujours  plissé. 

— Eh  î dit-il  en  riant,  il  n’a  peut-être  pas  des  intentions  très 
pures  votre  Pierre;  mais  reconnaissez  qu’il  ne  sait  pas  les  conduire. 
Puisqu’il  dissimule  si  mal,  ce  n’est  pas  un  endurci,  le  pauvre 
garçon.  Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  n’est  peut-être  que  beau- 
coup de  bruit  pour  rien.  Rentrez  chez  vous  et  tâchez  de  vous 
remettre  le  cœur  en  paix.  Je  serai  sur  pied  dans  deux  jours  et  je 
veillerai. 

Marianne  l’interrompit  : 

— Savez-vous,  s’écria-t-elle,  où  demeure  cette  femme? 

— Parfaitement.  Mais  cela  je  ne  vous  le  dirai  pas.  Ma  chère 
enfant,  soyez  sage  et  comptez  sur  moi.  Si  votre  mari  nous  fait  des 
siennes,  nous  le  prendrons  dans  quelque  beau  piège;  il  se  tiendra 
pour  averti  et  n’y  reviendra  plus. 

— Oh  ! alors,  dit-elle,  il  ne  m’importera  guère,  car  il  sera  trop 
tard  et  je  ne  l’aimerai  plus,  moi  !... 

— Mais  lui  vous  aimera  au  double,  fit  le  vieux  soldat,  riant  encore 
de  tout  son  cœur  et  cela  fera  la  compensation. ..  Allez  ! ma  mignonne, 
allez!...  Surtout,  point  de  mines  farouches  au  logis...  Il  se  tiendra 
sur  ses  gardes,  si  vous  lui  donnez  à croire  que  vous  êtes  sur  les 
vôtres...  Si  vous  étiez  une  personne  politique,  vous  auriez  même 
des  mines  tout  à fait  tendres. 

— Que  me  conseillez-vous  là?  s’écria-t-elle,  est-ce  digne  de 
vous?...  Quant  à moi,  je  ne  pourrais,  je  ne  voudrais,  je  ne  daigne- 
rais!... 

— La,  la!...  Ne  vous  échauffez  pas.  C’était  un  conseil  pratique,  il 
vous  répugne  de  le  suivre.  Comme  il  vous  plaira.  Vous  ne  m’empê- 
cherez pas  de  vous  en  blâmer,  mais  je  ne  vous  en  estimerai  peut-être 
que  mieux.  Allez,  et  bon  courage! 

Il  essaya  machinalement  de  se  lever  pour  la  reconduire  ; mais 
c’était  oublier  son  ennemie,  cela.  Une  horrible  douleur  lui  rendit 
la  mémoire.  Dressé  à demi  sur  son  fauteuil,  il  souriait  encore  au 
milieu  d’une  grimace  : 

— Ce  n’est  rien,  mon  enfant,  disait-il...  Chienne  de  goutte!... 
Ce  n’est  rien,  je  vous  le  dis.  Moins  que  rien.  Allez! 


112 


LE  SUPPLICE  D’UNE  HONNÊTE  FEMME 


YI 

' Marianne,  en  remontant  dans  sa  voiture,  répétait  tout  bas  ces 
derniers  mots  : Ce  n’est  rien!  Gomme  le  général  savait  bien  le 
contraire!  Gomme  il  avait  compris  tout  de  suite  la  gravité  d’uiie 
situation  sans  remède,  avant  meme  quelle  ne  fut  établie.  Il  n’y 
avait  rien,  encore  rien  qu’une  ombre,  mais  cette  ombre  était  mor- 
telle. Gbacune  des  heures  qui  s’écoulaient  aggravait  le  mal.  11  était 
absolument  certain  qu’au  moment  où  elle  se  rendait  chez  ce  vieil 
ami,  Pierre  n’avait  pas  encore  revu  de  la  Morlaye.  Oui,  mais 
au  moment  où  Marianne  sortait  de  l’hôtel  du  général?... 

Il  n’y  avait  rien!  Ah!  non,  rien,  pour  une  femme  patiente,  indo- 
lente dans  la  passion  de  son  droit...  Mais,  pour  elle,  il  y avait  l’atti- 
tude de  Pierre,  son  trouble,  son  embarras  de  ne  pouvoir  le  cacher. 
Il  y avait  sa  dureté,  le  matin,  quand,  l’ayant  vue  accablée,  anéantie 
sur  cette  chaise  longue,  il  était  parti  sans  attendre  son  réveil;  cela, 
c’était  tout,  c’était  le  détachement,  c’était  l’aveu,  c’était  la  marque 
parlante  d’une  résolution  formée  ; c’était  le  retour,  l’assaut,  la  vic- 
toire du  mauvais  homme  qui  était  en  lui  et  qu’elle  connaissait  trop 
bien.  G’était  la  fin  de  son  Pierre  à elle;  c’était  la  mort  foudroyante 
d’un  bonheur  de  trois  ans,  brisé  subitement  comme  un  palais  de 
verre.  Il  y avait  ainsi,  dans  la  vigne  qui  bordait  l’heureux  jardin 
de  Procé,  une  grande  roche  de  grès  qui,  l’an  passé,  à la  suite  d’un 
orage,  s’était  divisée  soudainement  en  deux  parties;  au  milieu, 
s’ouvrait  maintenant  une  fissure  noire  et  profonde.  La  cassure  avait 
été  franche  comme  celle  du  bois  qu’une  hache  a fendue,  et  cela 
s’était  fait  en  un  moment. 

M^ie  ç|0  Procé  arrivait  chez  elle.  En  rentrant  dans  sa  chambre, 
elle  trouva  sur  la  tablette  de  la  cheminée  un  billet.  Gomme  elle  ne 
prit  pas  le  temps  de  se  déganter  et  que  ses  mains  tremblaient,  puis- 
qu’elle avait  reconnu  fécriture  de  Pierre,  elle  ne  pouvait  ouvrir 
le  pli.  Enfin  il  céda.  Le  billet  contenait  seulement  quelques  mots. 
M.  de  Procé  s’excusait,  il  dînerait  avec  de  vieux  amis.  Gette 
déclaration  de  guerre  se  terminait  par  la  formule  banale  : « Je  vous 
embrasse,  ma  chère  enfant!...  » 

...  Où  était-il?  où  pourrait-elle  bien  lui  faire  dire  que  ce  baiser 
jeté  de  loin  comme  une  aumône  était  une  dernière  injure  qu’elle 
relevait,  et  dont  il  recevrait  le  châtiment!...  Mais  elle  s’aperçut 
que  la  femme  de  chambre  l’avait  suivie...  Ainsi  les  curiosités  com- 
mençaient à fentourer,  on  allait  épier  les  convulsions  de  son  cœur 
sur  son  visage...  Brusquement  elle  y ramena  les  plis  de  son  voile 
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et  sortit  en  disant  que,  monsieur  étant  obligé  de  dîner  dehors,  elle 
dînerait  chez  sa  mère. 

Sa  mère?  Mais  plutôt  que  de  se  faire  voir  à sa  mère  en  ce  moment, 
elle  aurait  couru  au  bout  du  monde. 

Elle  s’en  alla  par  des  rues  qu’elle  ne  se  souvenait  pas  d’avoir  jamais 
traversées  ; tout  en  marchant,  jetant  parfois  un  regard  vague  sur 
les  troupes  de  gens  qui  la  croisaient,  elle  s’applaudissait  d’avoir 
suivi  ce  chemin  plutôt  qu’un  autre*  car  elle  y trouvait  la  liberté 
de  cette  course  sans  but.  Point  de  rencontres  possibles,  elle  était 
danc  un  monde  inconnu.  Bientôt  elle  joignit  un  quai.  Sous  ses 
yeux,  le  fleuve  roulait  son  eau  trouble,  de  jeunes  platanes  qui 
bordaient  le  trottoir,  verdoyaient  au-dessus  de  sa  tête;  il  devait 
y avoir  d’autres  arbres  dans  le  voisinage  car  tout  ce  quartier, 
•largement  ouvert,  exhalait  des  senteurs  de  printemps.  Elle  se  disait 
qu’autrefois  dans  le  cours  tout  entier  d’une  année  heureuse,  la 
saison  des  grandes  joies  épanouies,  c’était  celle-là  : Pierre  n’avait 
pas  cessé  d’être  à ses  côtés,  elle  retrouvait  Paris,  sa  mère,  le 
monde,  ses  amitiés,  ses  souvenirs...  Pour  elle,  Paris  désormais... 

En  ce  moment  elle  reçut  une  grêle  de  malédictions  et  d’injures; 
sans  le  vouloir,  elle  était  redescendue  sur  la  chaussée;  une  voiture 
avait  failli  la  renverser;  le  cocher  lui  témoignait  de  cette  façon 
démocratique  le  regret  qu’il  en  aurait  éprouvé,  la  bonne  âme.  De 
lourdes  charrettes  arrivaient  de  tous  côtés,  chargées  de  tonneaux  de 
vins;  puis  c’étaient  les  omnibus  d’un  chemin  de  fer,  accourant  à 
fond  de  train,  faisant  sonner  leurs  ferrailles.  Un  peu  plus  loin,  un 
grand  tapage  la  fit  se  retourner;  pour  cette  fois  c’était  une  noce 
populaire  qui  s’avançait  en  trois  voitures  : la  promenade  d’après 
le  repas;  aussi  était-elle  accompagnée  de  clameurs  assourdissantes. 
La  mariée,  sous  ses  voiles  blancs  fripés,  était  rouge  comme  une 
pivoine  ; elle  ne  s’en  tenait  pas  moins  le  visage  à la  portière,  se 
croyant  belle  et  conviant  les  passants  à considérer  son  l3onheur!... 
Va,  pauvre  créature,  ces  bonheurs- là  sont  durables!...  L’un  des 
joyeux  compagnons  de  la  noce  se  fâchait  à grands  cris  parce  qu’on 
n’arrivait  pas  assez  vite  au  Jardin  des  Plantes.  Cette  colère  avinée 
éclaira  Marianne  sur  le  chemin  quelle  avait  suivi.  Elle  leva  les 
épaules.  Est-ce  quelle  avait  aucune  raison  de  s’en  soucier!  Un  fiacre 
la  ramènerait  chez  elle  quand  elle  serait  trop  lasse;  elle  jetterait 
l’adresse  en  y montant  et  n’y  serait  portée  que  trop  vite.  Cette 
promenade  inerte  et  pourtant  faite  d’un  pas  si  rapide,  au  hasard, 
c’était  l’image  de  la  vie  qui  l’attendait  : l’isolement,  l’inconnu, 
l’absence  de  toute  protection,  l’anéantissement  de  toute  foi 
humaine,  le  dessèchement  de  toute  tendresse.  Elle  franchit  un 
pont,  puis  une  rue  noire  et  resserrée,  puis  un  autre  pont,  et,  des 

10  JANVIER  1883.  8 


114 


LE  SUPPLICE  D’UNE  HONNÊTE  FEMME 


deux  côtés,  vit  autour  d’elle  des  quais  bordés  d’anciennes  demeures, 
quelques-unes  superbes,  toutes  de  grand  air.  Cet  endroit  était 
absolument  solitaire  ; elle  s’accouda  sur  le  mur  à hauteur  d’appui, 
au-dessus  de  l’eau.  La  douleur  repliée  sur  elle-même  ramène  tout 
à soi  et  dans  le  reste  du  monde  ne  voit  qu’elle-même.  Marianne  se 
posait  une  question  singulière,  elle  se  disait  : 

— Voilà  de  vieux  logis.  Combien  ont-ils  vu  d’injustices  et  de 
parjures  semblables  à ceux  que  je  souffre?  Et  celles  qui  en  ont 
été  les  victimes  qu’ont-elles  fait? 

Sans  doute,  beaucoup  s’étaient  résignées  ; il  y a des  cœurs  aux 
fibres  si  molles!  Quelques-unes  avaient  dédaigné  Taffront.  Voilà 
les  plus  heureuses!  Voilà  les  sages!  Le  dédain,  c’est  l’arme  défen- 
sive. Encore  faut-il  pouvoir  la  porter,  elle  est  lourde  et  meurtrit 
ce  qu’elle  couvre.  D’autres  avaient  lutté.  Ah!  celles-là  seulement' 
aimaient!  Celles-là  ce  n’étaient  pas  les  tièdes!  Vraiment,  est-ce  que 
la  lutte  n’est  pas  commandée?  On  dit  que  le  mariage  est  un  enga- 
gement contracté  devant  Dieu  et  les  hommes  ; si  l’on  a pour  garants 
les  hommes  et  Dieu,  c’est  donc  un  grand  droit  qu’on  a reçu.  Et 
l’on  n’aurait  pas  l’obligation  de  le  défendre!...  Oui,  mais  que  faire 
pour  cela?...  On  dit  encore  qu’il  y a des  femmes  qui,  hardiment,  la 
menace  à la  bouche,  vont  réclamer  le  mari  à celle  qui  le  leur  a 
volé!...  Oh!  pas  ce  bruit!  pas  cette  honte!  Jamais!  jamais!..  Et 
Marianne  mit  ses  mains  devant  ses  yeux...  Mais  alors  que  faut-il 
donc  tenter?  Rien.  Prendre  patience...  Quant  à elle,  il  ne  lui  était 
pas  interdit  d’attendre  l’effet  des  bonnes  promesses  du  général  qui 
avait  juré  de  mettre  son  cousin  à la  raison.  Quelle  dérision,  mon 
Dieu!  Attendre,  se  dévorer  le  cœur,  ne  rien  savoir,  et  pourtant 
voir! 

Car  c^était  là  le  plus  aigu  de  son  supplice,  la  pointe  déchirante  de 
toutes  les  pensées  qui  la  martelaient  depuis  quelques  heures.  Des 
visions  insupportables  se  levaient  devant  ses  yeux.  Elle  se  tenait 
pour  aussi  sûre  qu’elle  l’était  de  vivre,  qu’en  ce  moment  Pierre  était 
auprès  de  M“®  de  la  Morlaye.  Ce  qui  fait  ce  supplice  de  la  jalousie, 
c’est  la  force  dont  elle  rend  ces  images.  Elles  sont  sensibles,  elles 
sont  vivantes,  Marianne  voyait.  — Elle  étendit  une  de  ses  mains,  et 
il  lui  semblait  que,  sans  la  distance,  sans  les  obstacles  matériels, 
cette  main  aurait  touché  le  front  de  Pierre,  réduit  d’un  mot,  vaincu 
d’un  regard,  remis  aux  pieds  de  cette  femme,  demandant  grâce  pour 
i’injure  que,  naguère,  il  lui  avait  faite,  acceptant  ses  railleries  contre 
celle  qu’il  lui  avait  un  instant  préférée.  Ces  traits  enfiellés,  faven- 
venturière  ne  les  épargnait  pas  à Pépouse.  Et  lui,  il  écoutait,  il  ne 
protestait  pas,  se  rendant  à merci,  trahissant  son  propre  honneur, 
vendant  sa  foi.  Les  hommes  sont  ainsi  faits,  ils  sont  lâches,  [ils 
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renient  ce  qu’ils  ont  aimé.  Les  femmes  ont  la  fausseté,  elles  se  ser- 
vent du  mensonge;  et,  sur  cette  échelle  de  bassesse,  cela  vaut  peut- 
être  mieux.  Elles,  du  moins,  ne  renient  pas;  elles  ne  font  que  nier. 

Marianne,  égarée,  quitta  le  bord  de  l’eau  et  se  jeta  dans  des  rues 
noires,  que  bordaient  de  grands  magasins  clos  et  de  hautes  maisons 
muettes.  Presque  pas  de  boutiques  ouvertes  et  achalandées,  le  pavé 
désert.  Pas  d’autre  rencontre  que  celle  d’une  troupe  d’écoliers  qui 
regagnaient,  le  paquet  de  livres  et  de  cahiers  sous  le  bras,  jouant 
et  se  poursuivant  librement  sur  ce  chemin  sans  voitures,  le  logis  des 
parents  sur  les  quais.  Ainsi  elle  arriva  à l’angle  d’une  grande  voie, 
celle-là  très  populeuse,  et  brusquement  s’arrêta  ; elle  était  à bout  de 
forces,  et  cette  foule  lui  faisait  peur.  Maintenant  elle  avait  soif  de 
silence,  elle  avait  besoin  de  quelques  instants  au  moins  de  repos; 
mais  ce  qu’elle  aurait  voulu  c’eût  été  la  vraie  trêve,  l’apaisement 
profond,  le  détachement  de  soi  pendant  quelques  minutes  dans  un 
abîme  d’oubli,  le  repos  de  l’âme.  Elle  jetait  les  yeux  autour  d’elle;  à 
gauche,  derrière  des  arbres  qui  abritaient  tout  un  peuple  assis  sur 
des  bancs  et  respirant  la  senteur  fraîche  des  feuilles  naissantes,  elle 
vit  la  façade  d’une  église. 

— Là,  murmura-t-elle,  c’est-là ! L’oubli  quelle  cherchait  s’offrait 
de  lui-même,  c’était  la  prière.  Et  comme  elle  était  très  pieuse, 
il  lui  sembla  que  le  maître  divin  de  ce  logis  toujours  ouvert  aux 
malheureux  l’appelait.  Elle  se  reprocha  de  ne  pas  l’avoir  entendu 
plus  tôt;  il  lui  disait  : « Tu  as  été  bénie  en  mon  nom  quand  l’on 
t’a  mariée  et  longtemps  tu  as  cru  que  le  bonheur  que  je  t’avais 
donné  serait  sans  fin  ; je  ne  blâme  pas  ta  confiance,  je  ne  défends 
point  ces  épanouissements  du  cœur  et  cette  fête  de  la  jeunesse 
que  tu  as  connue  pleinement;  mais  lorsque  la  douleur  est  venue, 
pourquoi  n’est-ce  pas  à moi,  d’abord,  que  tu  as  pensé?»  Menta- 
lement elle  reconnaissait  sa  faute,  tout  en  gravissant,  avec  bien 
de  la  peine,  les  degrés  qui  montent  à l’église;  elle  s’humiliait... 
Ah  ! savoir  s’humilier,  c’est  le  remède  sûr.  Remettre  son  cœur  aux 
mains  de  la  puissance  qui  l’a  créé,  tout  est  là. 

Cette  église,  construite  dans  le  style  pompeux  du  dix-septième 
siècle,  est  très  ornée  et  très  sombre  ; les  croisées  y jettent  peu  de 
lumière,  le  jour  ne  descend  guère  que  de  la  coupole.  Marianne 
s’avançait  lentement  dans  la  nef  où  quelques  personnes  étaient 
agenouillées.  De  pieux  habitués  sans  doute,  mais  peut-être  aussi 
des  malheureux  comme  elle.  Auprès  d’un  pilier,  elle  vit  une  jeune 
femme,  en  grand  noir,  qui  pleurait.  Ce  deuil  était  bien  modeste, 
c’était  celui  d’une  ouvrière.  Mais  cette  douleur  attirait  Marianne; 
elle  aurait  voulu  en  connaître  la  cause,  et  doucement  elle  alla  se 
placer  derrière  la  pleureuse.  Sa  curiosité  allait  être  satisfaite.  Un 
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prêtre  sortait  du  chœur;  malgré  l’ombre  épaisse  du  pilier,  il  décou- 
vrit cette  femme  et,  s’approchant,  lui  dit  à demi-voix  : 

— Dieu  voudra  remplacer  l’enfant  que  vous  aimiez  et  qu’il  a 
rappelé  à lui.  Ayez  confiance,  ma  fille. 

M*""  de  Procé  eut  un  long  frisson.  Ainsi  cette  femme  avait  perdu 
son  enfant!  Auprès  de  ce  désespoir  c[ue  pesait  le  sien?  Elle  avait 
trop  désiré  d’être  mère  pour  ne  pas  ressentir  le  deuil  infini  qui 
enveloppait  cette  malheureuse  ; elle  se  figurait  la  nuit  profonde  qui 
avait  dû  se  faire  en  cette  âme  brisée.  Perdre  son  enfant!  Ah!  voilà 
le  dernier  mot  des  douleurs  humaines!  Maintenant  ces  pleurs  de  la 
pauvre  ouvrière  lui  paraissaient  augustes.  Elle  essuya  ses  yeux,  à 
elle,  brûlés  de  larmes  dont  la  colère  surtout  avait  été  la  source,  et 
s’abîma  dans  une  prière  humble  et  ardente  qui  ne  demandait  rien 
à Dieu,  car  devant  cette  infortune  qu’elle  touchait,  elle  ne  pouvait 
plus  ; elle  n’aurait  pas  osé. 

L’obscurité  tombait  quand  elle  sortit  de  cette  effusion  sincère, 
à la  voix  des  servants  d’église  annonçant  qu’on  allait  fermer  les 
portes.  Au  dehors  même,  il  faisait  presque  nuit;  elle  n’était  pour- 
tant pas  libre  de  rentrer  sitôt  chez  elle,  c’eût  été  faire  voir 
encore  une  contradiction  aux  domestiques  et  leur  avouer  qu’elle 
n’avait  pas  dîné  chez  sa  mère.  Un  fiacre  passait,  elle  y monta.  Le 
cocher  demandant  oû  il  devait  la  conduire,  elle  répondit  d’un  mot  : 

— Très  loin. 

C’était  la  première  fois  de  sa  vie  qu’elle  faisait  toute  seule,  en 
voiture,  une  promenade  à la  nuit;  elle  ne  songea  pas  même  à en 
prendre  peur.  Ce  qu’elle  voulait  d’abord,  c’était  dévorer  le  temps, 
et  puis  bercer  cette  lassitude  infinie  quelle  éprouvait.  L’église  lui 
avait  donné  l’apaisement  de  l’âme;  à présent,  elle  cherchait  l’immo- 
bilité du  corps  ; elle  s’abandonna  sur  les  coussins,  et  vit  qu’on  lui 
faisait  suivre,  sans  qu’el'e  l’eût  demandé,  le  chemin  du  Paris 
mondain  qui  est  aussi  celui  du  grand  air  et  de  l’espace  libre.  Le 
fiacre  remonta  les  Champs-Elysées  quelle  traversait  pour  la  seconde 
fois  depuis  le  matin,  et  prit  la  longue  avenue  qui  mène  au  Bois. 
Lorsqu’on  a dit  à un  cocher  : Allez  très  loin!  il  se  donne  carrière. 
Marianne  se  vit  bientôt  sur  les  bords  du  lac  jetant  sous  la  colonnade 
de  pins  qui  l’encadrent  à gauche  le  reflet  de  sa  clarté  blafarde.  Une 
double  file  de  voitures  montaient  et  redescendaient  l’allée;  c’était  la 
première  belle  nuit  de  la  saison,  et  il  y a dans  l’âme  parisienne, 
la  plus  éloignée  de  la  nature  qui  soit  au  monde,  une  veine  annuelle 
de  sensibilité  poétique.  Le  printemps  est  une  mode;  c’est  une 
mignardise  très  délicate  que  d’aller  écouter  le  rossignol  du  bois  de 
Boulogne,  et  l’on  est,  d’ailleurs,  persuadé  qu’il  est  tout  à fait  supé- 
rieur aux  rossignols  de  la  province.  On  voyait,  ce  soir-là,  des 
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troupes  élégantes  descendues  des  voitures  et  s’engageant  dans  les 
contre-allées  touffues  et  sombres.  Le  ciel  était  sans  tache,  l’air 
très  pur.  Aussi,  dans  cette  grande  sonorité,  Marianne  entendit  la 
volée  harmonieuse  d’une  horloge  lointaine.  Neuf  heures.  Maintenant, 
elle  pouvait  rentrer;  elle  donna  l’ordre  de  tourner  bride. 

Et  s’étant  pour  cela  penchée  à la  portière,  elle  y demeura.  Ses 
regards  erraient  avec  des  curiosités  vagues  sur  les  voitures  qui 
cheminaient  à côté  de  la  sienne.  On  n’allait  qu’au  pas,  la  file  deve- 
nait plus  serrée;  l’atmosphère  avait  beau  être  molle,  ce  n’étaient  pas 
encore  des  tiédeurs  d’été,  et  l’on  reprenait  de  bonne  heure  le  chemin 
de  la  ville.  En  ce  moment  l’humble  fiacre  de  de  Procé  vint  à 
côtoyer  une  Victoria  à deux  chevaux;  c’est  surtout  un  équipage  de 
galante.  La  victoiâa,  en  effet,  ne  contenait  que  deux  personnes,  une 
femme  enveloppée  dans  des  fourrures  et  un  homme...  Marianne 
eut  un  brusque  mouvement  en  avant...  Etait-elle  encore  une  fois  le 
jouet  de  ces  cruels  mirages  de  la  jalousie  qui  la  poursuivaient  depuis 
la  veille?... 

Dans  cette  pénombre,  on  ne  voyait  que  des  silhouettes  et  des 
formes.  Celles  de  ces  deux  personnages  se  dessinaient  nettement;  le 
fond  plus  sombre  de  la  capote  renversée  de  la  voiture  les  renvoyait 
en  avant;  tous  deux  étaient  de  grande  taille.  La  femme  occupait  la 
droite  ; c’était  elle  qui  se  trouvait  la  plus  rapprochée  du  regard  ardent 
de  Marianne.  Elle  aussi  eut  un  mouvement  très  soudain  causé  par  un 
peu  de  frayeur,  l’un  des  chevaux  ayant  fait  un  léger  écart;  et  s’étant 
redressée,  elle  montra  ce  cou  aux  lignes  serpentines...  Non!  non!  ce 
n’était  pas  elle.  Du  moins,  elle  aurait  été  voilée  pour  une  prome- 
nade si  hardie,  même  à cette  heure  en  un  lieu  si  public  ; elle  n’avait 
pas  de  voile...  Mais  lui?...  Oh!  lui,  il  n’aurait  pas  osé!  Cependant, 
c’était  bien  sa  forte  encolure,  c’était  bien  cette  attitude  un  peu 
reployée  à laquelle  il  s’abandonnait  souvent  quand  il  était  assis, 
comme  la  plupart  des  hommes  de  stature  puissante.  Autour  de  son 
visage,  Marianne  distinguait  très  bien  le  cadre  d’une  barbe  longue; 
mais  la  couleur?...  les  ondes  en  étaient  grises  comme  la  nuit...  Oh! 
s’il  avait  parlé!...  Il  semblait  à Marianne  qu’elle  aurait  trouvé  une 
finesse  de  perception  surhumaine  pour  saisir  au  passage  le  son  de 
cette  voix,  malgré  le  bruit  sourd  de  toutes  les  roues  sur  le  sable... 
Mais  les  deux  promeneurs  paraissaient  causer  à voix  basse...  Non  ! ce 
n’étaient  pas  eux  ! Non  !...  Et  pourtant  si  Dieu  les  avait  placés  sur  son 
chemin?  S’il  avait  voulu  mettre  fin  à son  supplice,  en  lui  fournissant 
tout  de  suite  la  preuve  qu’il  fallait  se  résigner  à l’injure  et  se  plier  à 
une  nouvelle  vie,  puisque  l’ancienne  vie  était  détruite  et  Einjure 
irréparable? 

Si  le  côté  de  l’avenue  par  lequel  les  voitures  remontaient  vers 
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Paris  était  encombré,  l’autre,  celui  par  lequel  il  en  descendait, 
encore  était  presque  désert.  En  ce  moment,  un  landau  arrivait  à 
toute  vitesse,  et  ses  grandes  lanternes  d’argent  projetaient  au-devant 
d’elles  un  cercle  lumineux...  deProcé  se  renversa  vivement  au 
fond  de  son  fiacre,  en  étouffant  un  cri.  Ce  jet  de  lumière  instantanée 
avait  frappé  les  deux  promeneurs  mystérieux  au  visage.  C’était  bien 
cette  femme!  C’était  bien  lui! 


YII 

Quand  le  fiacre  fut  arrivé  dans  la  rue  du  Bac,  au  pied  de  la 
maison  désignée,  le  cocher,  s’étonnant  de  ne  point  voir  descendre 
sa  cliente,  prit  le  parti  d’ouvrir  la  portière.  de  Procé  se  tenait 
immobile,  la  tête  appuyée  de  l’autre  côté  de  la  voiture,  et  il  dut 
appeler  deux  fois  avant  d’obtenir  une  réponse.  Enfin,  elle  se  dressa 
brusquement;  elle  n’était  pas  évanouie,  mais  abîmée  seulement 
dans  une  immense  torpeur.  En  montant,  droite  et  raide,  d’un  pas 
automatique,  l’escalier  qui  devait  la  conduire  à son  appartement, 
elle  se  demandait  si  ces  marches  n’allaient  pas  se  dérober  sous  ses 
pieds,  et  ses  murs  s’écrouler  sur  sa  tête.  Pourquoi  pas?  Puisque 
tout  s’effondrait  autour  d’elle! 

La  femme  de  chambre  F attendait.  Marianne  eut  encore  le  cou- 
rage de  forcer  sa  voix  pour  un  moment  à redevenir  égale  et  calme. 

— Allez  vous  reposer,  dit-elle. 

La  fille  ne  souffla  mot,  et  s’éloigna  après  avoir  allumé  les  bougies. 
Mais  en  errant  dans  sa  chambre,  M“®  de  Procé  vit  sur  une  table 
des  biscuits  et  une  tasse  de  lait  qu’elle  aimait  beaucoup.  Que  signi- 
fiait cela?  Elle  n’avait  rien  demandé.  Eh!  cela  c’était  la  manière 
discrète  des  domestiques,  très  aises  de  faire  comprendre  qu’ils 
savent  et  qu’ils  ont  vu.  Auprès  de  la  tasse,  une  lettre.  Quoi!  de 
lui?  Encore  de  lui!  Il  était  donc  rentré  pendant  son  absence?  Non, 
ce  billet  était  de  sa  sœur  aînée,  qui  était  venue  le  soir.  Quatre  lignes 
pour  lui  dire  que  sa  femme  de  chambre  avait  fait  l’entendue,  en 
imaginant  quelle  dînait  chez  sa  mère,  que  ce  n’était  pas  pos- 
sible puisque  M.  et  M“°  de  Malvau  ne  dînaient  pas  chez  eux  ce 
jour-là  et  quelle  n’y  comprenait  rien.  Marianne,  au  contraire,  fut 
éclairée  à l’instant.  Sa  servante  n’avait  pas  été  dupe  de  cette  sortie 
précipitée  de  l’après-midi  ; elle  voyait  sa  maîtresse  la  tête  perdue, 
et  le  soir,  dans  son  zèle  et  sa  bonté  d’âme,  elle  avait  préparé  cette 
collation.  Elle  était  bien  sûre  que  Marianne  n’avait  pas  dîné. 

Ce  sont  là  des  riens,  mais  il  n’y  a point  de  quoi  lever  les  épaules, 
car  l’opinion  des  gens  qui  servent  n’est  nullement  indifférente  aux 
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maîtres  qui  estiment  avant  tout  le  décor  régulier  de  la  vie.  Des 
riens,  soit;  mais  les  signes  certains  des  brisements  accomplis  et  du 
désordre  qui  commence.  Encore  il  y a des  hommes  ni  plus  ni 
moins  coupables  que  Pierre  de  Procé,  car  ils  se  ressemblent 
tous  ces  drames  du  mariage  trahi,  et  les  acteurs  se  valent;  il  y 
a des  hommes  pourtant  qui  ne  fuient  la  maison  que  par  échappées 
d’abord,  qui  n’entrent  que  par  degrés  dans  la  nouvelle  existence, 
qui  sera  la  ruine  et  le  reniement  de  l’autre.  Mais  lui  s’y  jetait  sans 
précaution  comme  sans  scrupules,  tête  baissée,  sans  regarder 
derrière  lui.  Oh!  lâche  conscience!  Oh!  cœur  brutal!  Comme  elle 
avait  eu  bien  raison  de  le  craindre  toujours!  Comme  elle  le 
devinait!  L’ancienne  passion,  le  goût  abominable  de  ces  amours 
tarées  qui  l’avait  possédé  si  fort  s’était  trop  soudainement  ré- 
veillé en  lui,  il  ne  savait  plus  ce  qu’il  faisait...  Qu’ont-elles 
donc  ces  femmes  enfin!  Que  peuvent-elles  donner  de  plus  que 
l’amour  ardent  et  sincère  que  leur  cœur  et  leur  pet  sonne?  Quel 
mystère  assaisonne  le  mensonge  de  leur  tendresse?...  Car  elle 
mentait  comme  les  autres  celle-ci,  plus  que  les  autres.  Elle  n’a- 
vait voulu  que  prendre  la  revanche  de  l’ancienne  défaite  subie... 
Le  bonheur  de  ce  bel  amant  reconquis  n’aurait  pas  de  lendemain. 
Elle  ne  le  ramenait  que  pour  en  faire  un  jouet,  que  pour  briser  sa 
vue,  pour  le  chasser  après  ! Ah  ! voilà  qui  serait  juste  ! 

Et  Marianne  se  remit  à parcourir  la  chambre,  elle  riait  tout 
haut,  elle  criait  aux  murs  : « Elle  ment!  elle  ment!  11  le  verra 
bien  ! Lui  aussi,  il  sera  renié  ! n 

Deux  ou  trois  fois,  au  milieu  de  cet  état  violent,  de  ces  cris  qui 
la  soulageaient  d’une  oppression  insupportable,  mais  qui  déchi- 
raient sa  bouche  au  passage,  la  pensée  lui  vint  qu’on  pouvait 
l’entendre.  Eh!  que  lui  importait?  Elle  eut  un  geste  de  défi. 
L’entendre?  Eh  bien,  est-ce  que  le  scandale  n’était  pas  fait?  qui 
l’avait  voulu,  en  désertant  si  brutalement  la  maison?  Lui. 

Maintenant  s’imaginait-il  quelle  allait  lui  épargner  cette  explica- 
tion dont  il  paraissait  avoir  une  si  terrible  peur?...  Certes  non,  elle 
ne  le  ferait  pas.  Et  pourquoi  la  lui  eût-elle  épargnée  à présent? 
Avant  ce  qu’elle  venait  de  voir  dans  cette  avenue  du  Bois,  elle  se 
sentait  condamnée  à se  taire.  Que  savait-elle?  Rien.  Elle  n’était 
armée  que  de  soupçons  et  de  reproches...  Mais  maintenant?...  Ah  ! 
quelle  différence!  Et  il  ne  s’en  doutait  guère.  Maintenant,  elle 
n’avait  pas  à lui  dire  : Je  le  sais,  je  le  crois!  Elle  n’avait  pas  à 
démêler  ses  subterfuges  et  à regarder  au  fond  de  ses  excuses.  Elle 
dirait  la  tête  haute  : Ne  niez  pas  ! vous  achèveriez  votre  honneur. 
— j’ai  vu! 

Elle  poumit  même  lui  apprendre  combien  il  avait  passé  de  temps 
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auprès  de  de  la  Morlaye  ; il  ne  le  saurait  peut-être  pas  bien 
lui-même.  Quand  on  est  ivre,  on  n’a  pas  le  sentiment  des  heures 
qui  courent  pendant  l’ivresse;  on  est  ainsi  tout  étonné  de  se  trouver 
presque  au  matin.  En  quittant  cette  femme,  il  rentrerait  tout  droit 
et  tout  court;  on  ne  va  pas  promener  de  pareilles  joies  dans  la  nuit 
déserte  et  triste,  on  les  enferme  afin  de  les  continuer  par  la  médi- 
tation tout  embaumée  de  souvenirs...  Quelle  dérision!  Gomment 
ne  lui  était-il  pas  arrivé  de  rencontrer  quelqu’un  de  connu  dans  le 
cœur  qui  avait  logé  tant  d’hôtes?...  Il  rentrerait  d’autant  plus  vite, 
qu’elle,  sa  femme,  la  dédaignée  du  foyer,  il  la  croirait  endormie. 
Gomme  il  la  connaissait  bien  cet  homme  à qui  elle  s’était  donnée 
pourtant  sans  l’ombre  jamais  d’une  feinte  ! 

...Endormie!...  Allons  donc,  monsieur  de  Procé,  la  justice  veille!.. 
Il  rentrerait,  mais  sans  bruit.  Après  tout,  il  ne  peut  être  bon  de 
réveiller  une  victime  qui  dort...  Mais  un  accident  auquel  il  n’allait 
point  s’attendre,  c’était  de  la  trouver  là,  chez  lui... 

Elle  passa  dans  la  chambre  voisine,  elle  tenait  un  lourd  candélabre 
dont  trois  branches  portaient  des  bougies  allumées  et  qu’elle  posa 
sur  la  table.  Là,  se  voyaient,  rangés  en  bon  ordre,  la  correspondance  de 
Pierre  et  des  papiers.  La  tentation  fut  plus  prompte  que  la  pensée; 
elle  se  mit  à bouleverser  ces  lettres.  Elle  les  ouvrait,  les  lisait  d’un 
coup  d’œil,  les  rejetait  sans  les  avoir  remises  dans  leur  enveloppe, 
n’y  ayant  rien  trouvé  que  d’indifférent.  G’est  qu’en  ce  moment  toutes 
choses  au  monde,  une  exceptée,  lui  paraissaient  vaines.  P£i.s  un  billet, 
pas  un  mot  de  cette  créature.  Ah!  les  tiroirs,  peut-être?  ils  n’étaient 
pas  fermés  à clef.  G’est  que  Pierre  n’avait  pas  encore  appris  la 
nécessité  de  garder  ses  secrets.  Il  faudrait  voir  le  lendemain  si  l’on 
retrouverait  ces  clefs  aux  serrures!  Gependant,  puisqu’elle  en  avait 
le  loisir,  elle  fouilla  les  tiroirs  ; quelques-uns  contenaient  des  mémoi- 
res, de  vieilles  lettres  encore;  la  plupart  étaient  vides. 

La  pendule  sonna  minuit.  Tout  à coup  Marianne  vint  à penser 
que  si  Pierre,  en  arrivant  au  pied  de  la  maison,  voyait  d’en 
bas  cette  grande  lumière  dans  sa  chambre,  il  comprendrait  qu’elle 
était  là,  attendant  le  combat.  Quant  à lui,  il  ne  voulait  point  le 
livrer  sans  doute,  il  se  déroberait,  il  ne  rentrerait  pas.  Elle  souffla 
deux  bougies  et  s’en  alla  tirer  les  rideaux.  En  même  temps,  elle 
levait  les  épaules,  car  elle  savait  bien  que  c’était  une  précaution 
hâtive.  Minuit,  c’est  encore  l’heure  des  rossignols  pour  Pioméo,  il  ne 
prend  congé  qu’à  l’heure  des  alouettes.  Elle  riait  bruyamment  à la 
pensée  de  ce  Roméo  de  six  pieds  auprès  de  cette  Juliette  qui  n’avait 
plus  seize  ans.  Pauvre  aveugle  et  pauvre  fou!  s’écria-t-elle,  la 
jeunesse,  c’est  moi!  — G’était  elle  aussi  la  sécurité,  la  foi,  la 
tendresse.  Mais  par-dessus  tout  cela,  elle  était  encore  le  devoir,  et 
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cest  ce  qui  la  perdait.  Ah!  comme  il  lui  tardait  de  dire  à Pierre 
de  Procé  : Vous  avez  aussi  peu  de  raison  que  d’honneur  ! Car  elle 
lui  dirait  cela...  Mais  la  pensée  qu’avant  de  trouver  un  soulagement 
suprême  à le  lui  dire,  elle  devrait  attendre  des  heures  peut-être, 
cette  pensée  de  la  longue  nuit,  du  temps  à dévorer  de  sa  solitude 
mortelle  lui  ôtaient  par  moments  son  courage,  qui  se  réveillait  avec 
sa  colère.  Elle  alla  s’asseoir  dans  un  grand  fauteuil  de  bois  de 
chêne  recouvert  de  velours  qui  se  trouvait  devant  la  table.  Il  y 
avait  sur  cette  table  un  petit  poignard  dans  un  étui  d’argent  ciselé; 
il  servait  à Pierre  de  couteau  à papier,  ce  n’avait  jamais  été  une 
arme  meurtrière.  Machinalement,  elle  le  prit,  la  gaine  tomba,  la 
lame  nue  lui  demeura  dans  la  main.  Elle  s’était  pelotonnée  au  fond 
du  grand  siège  trop  large  pour  elle  et  accoudée  sur  un  des  bras  du 
fauteuil;  de  la  pointe  du  poignard,  elle  piquait  de  toute  sa  force, 
labourait  le  velours  de  l’autre  bras,  et  prenait  un  plaisir  extraordi- 
naire à le  mettre  en  lambeaux. 

Une  heure Non,  ce  n’était  que  minuit  et  demi.  Trop  tôt 

encore.  Et  pourtant  dans  cette  rue  de  Lille,  qui  n’est  rien 
moins  que  populeuse,  voici  un  bruit  de  roues.  Ce  n’est  point  le 
fracas  d’un  des  grands  équipages  qui  traversent  souvent  ce  quar- 
tier; c’est  le  roulement  bien  plus  sourd  d’un  fiacre...  Marianne  se 
redressa...  Un  moment  encore  d’incertitude...  Le  fiacre  approchait, 
il  s’arrêta...  Était-ce  lui?  Il  y avait  dans  la  maison  d’autres  loca- 
taires... Oui!  une  clef  grinçait  dans  la  serrure  de  la  porte  extérieure 
de  l’appartement...  Elle  reprit  son  attitude  abandonnée  dans  le 
grand  fauteuil;  seulement  elle  cessa  de  jouer  de  cette  pointe  d’acier 
sur  le  velours...  C’était  lui,  c’était  bien  lui.  Il  allait  voir,  peut-être, 
un  filet  de  lumière  glisser  sous  la  porte  de  sa  chambre,  il  ne  man- 
querait point  de  croire  que  c’était  la  lampe  de  nuit.  Il  venait, 

étouffant  le  bruit  de  ses  pas C’est  qu’il  s’agissait  de  ne  pas 

réveiller  la  dormeuse...  Le  pauvre  garçon  ! Comme  il  était  bien  pris  ! 
Il  ouvrit  cette  porte  avec  les  mêmes  précautions  qu’il  avait  mises 
à marcher  dans  l’antichambre;  et  son  premier  mouvement  laissa 
voir  son  ennui.  Cependant  il  fit  un  effort  pour  surmonter  ce  trou- 
ble; Marianne  ne  bougeait  point,  elle  n’avait  même  pas  relevé  la 
tête. 

— Quoi!  dit-il,  vous  ne  dormez  pas,  ma  chère  enfant? 

— Non,  répondit-elle  froidement,  je  suis  une  personne  positive, 
vous  le  savez  et  vous  me  l’avez  dit  souvent.  Je  ne  laisse  pas  volon- 
tiers une  affaire  sérieuse  en  suspens  avant  de  prendre  mon  repos. 

— Une  affaire?  Et  sérieuse? N’est-ce  pas  vous  qui,  en  ce 

moment,  ne  l’êtes  guère? 

— Je  le  suis  à un  point  que  vous  n’imaginez  certainement  pas. 
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Je  VOUS  répète  que  je  n’aime  pas  à remettre  au  lendemain  le  règle- 
ment des  choses. 

— Et  qu’avons-nous  à régler,  s’il  vous  plaît,  à cette  heure? 

— Notre  vie. 

Il  se  redressa  de  toute  sa  grande  taille,  comme  un  homme  qui 
voit  enfin  venir  le  danger  et  se  prépare  à tenir  tête  : 

— Je  crois  en  effet,  répondit-il,  que  vous  avez  quelque  folie  à me 
dire...  Parlez,  je  tâcherai  de  comprendre. 

— Ohî  tenez,  fit-elle,  je  vous  sais  gré  de  cette  attitude  bien 
franche.  H y a longtemps  que  je  pense,  et  je  vous  connais  bien, 
moi,  que  vous  n’êtes  pas  fait  pour  la  v^ie  droite  et  saine.  Vous  avez 
eu  tort  de  vous  marier,  monsieur  de  Procé.  Mais  j’ai  aussi  toujours 
pensé  que  vous  regarderiez  comme  indignes  de  vous  les  feintes  et  les 
mensonges. 

— Oh  ! dit-il,  les  dents  un  peu  serrées  sous  sa  grande  moustache 
blonde,  ne  me  faites-vous  pas  trop  d’honneur? 

— Non,  je  vous  donne  ce  que  vous  méritez,  en  vous  jurant  que 
je  n’ai  pas  envie  de  vous  donner  davantage;  je  vous  approuve  très 
sincèrement  de  n’avoir  pas  songé  à nier... 

— Nier?  s’écria-t-il,  que  voulez-vous  dire,  enfin?  Qu’aurais-je  à 
nier  ? 

— Peu  de  chose,  un  rien.  Une  promenade  seulement  en  voiture, 
sous  l’air  printanier,  qui  était  très  doux,  avec  une  femme  qui  n’était 
pas  la  vôtre...  une  misère,  je  vous  le  répète...  Pourtant  je  crois 
savoir  que  si  votre  femme  se  permettait  de  son  côté  un  si  léger  écart, 
vous  seriez  à l’instant  armé,  sinon  d’un  droit,  au  moins  d’une  excuse 
pour  l’égorger  tout  simplement... 

— Marianne  ! cria-t-il. 

— Vous  avez  tort  de  me  reprendre.  Je  me  suis  abandonnée  à un 
rapprochement  qui  ne  saurait  plus  vous  choquer  et  qui  n’offense 
que  moi-même.  Laissons  cela.  Je  suis  juste,  et  je  reconnais  bien  que 
si  cette  personne  ne  s’appelle  pas  M“'°  de  Procé  à cette  heure  au 
lieu  de  votre  humble  servante,  ce  n’est  pas  sa  faute.  Vous  ne  l’en 
avez  pas  jugée  digne.  Mais  quand  il  s’agit  seulement...  d’une  prome- 
nade, on  se  ravise. 

Pierre,  ses  deux  fortes  mains  appuyées  au  bord  de  la  table,  était 
muet  et  la  regardait;  mais  ses  paupières  étaient  lourdes.  Ses  yeux 
clairs  d’où  sortait  un  regard  ordinairement  si  droit  se  fermaient  par 
instants.  Quant  à elle,  avec  quelles  délices  elle  continuait! 

— Je  sais  donc  aue  vous  devez  quelques  dédommagements  à cette 
pauvre  femme,  dit-elle.  Votre  refus  si  brutal,  il  y a trois  ans,  a 
causé  un  grand  scandale.  C’est  encore  votre  faute  si  la  belle  et  hos- 
pitalière M“°  de  la  Morlaye  a dù  quitter  Angers. 
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— Qui  vous  a dit...?  fit  Pierre  d’une  voix  étouffée. 

— Qu’elle  était  hospitalière?  Oh!  la  voix  publique...  C’est  mon- 
sieur tout  le  monde,  cela.  Et  si  l’on  est  chevalier,  si  l’on  veut 
venger  sa  belle,  on  ne  peut  pourtant  envoyer  ses  témoins  à mon- 
sieur tout  le  monde...  C’est  dommage!  Vous  vous  êtes  une  fois 
battu  plutôt  que  d’épouser  cette  belle  personne  un  peu  trop... 
courue.  Vous  vous  battriez  une  seconde  fois  pour  démontrer  que 
vous  avez  eu  tort.  La  contradiction  est  la  parure  de  ces  honnêtes 
amours. 

— Soit!  interrompit-il  avec  un  geste  de  menace,  car  le  géant 
s’éveillait  à la  fin  sous  ces  piqûres,  on  vous  a bien  informée  du 
passé.  Mais  quant  au  présent!... 

— »Je  vous  ai  averti.  Ne  niez  pas.  Quant  au  présent,  votre  témoin, 
c’est  vous-même.  Hier  soir  à l’Opéra,  vous  vous  êtes  trahi.  Ce  soir, 
au  bois  de  Boulogne,  je  vous  ai  vu. 

— Ainsi,  s’écria-t-il,  en  frappant  violemment  la  table  vous 
m’auriez  épié? 

— Non  ! dit-elle,  mais  si  je  l’eusse  fait,  était-ce  mon  droit? 

— Etait-ce  votre  place,  seule,  le  soir,  en  un  lieu  pareil?  Les 
convenances  auraient  dû  vous  conseiller  de  ne  point  vous  y faire 
voir. 

— Je  ne  me  suis  pas  fait  voir  et  j’ai  vu. 

— Vous  savez  bien  que  je  ne  vous  l’aurais  pas  permis. 

— 11  est  évident  qu’on  vous  a ravi  l’exercice  de  votre  raison,  dit 
lentement  Marianne.  Cela  éclate  d’abord  dans  ce  que  vous  faites,  et, 
après,  dans  ce  que  vous  dites.  Je  le  crois  bien  que  vous  ne 
m’auriez  pas  permis  de  vous  rencontrer!  Mais  je  vous  jure  que  je 
n’étais  pas  ce  soir  dans  cette  avenue  pour  vous  surprendre.  C’est 
le  sort  ou  c’est  Dieu  lui-même  qui  m’y  ont  conduite.  Vraiment,  il 
n’est  pas  impossible  que  Dieu  intervienne  contre  de  certains  par- 
jures. C’est  lui  qui  aura  voulu  mettre  devant  mes  yeux  cette  chose 
criante,  sans  excuse,  cette  action  trouble,  sans  courage,  que  vous 
commettez  contre  moi  et  que  vous  n’avouerez  point. 

— Vous  vous  trompez!  s’écria-t-il,  vous  me  poussez  à bout. 
Eh  bien  oui!...  D’ailleurs,  puisque  vous  m’avez  vu. 

— A la  bonne  heure!  fît-elle  d’une  voix  sourde. 

— Et  maintenant  où  entendez-vous  en  venir?  Que  voulez-vous? 

D’abord  elle  ne  répondit  pas,  sa  lèvre  sombre  se  contractait,  un 

tremblement  nerveux  l’agita  et  ses  dents  se  choquèrent.  Elle  avait 
recommencé  à labourer  l’étoffe  du  fauteuil  de  la  pointe  du  petit 
poignard  qu’elle  tenait  toujours. 

— Monsieur  de  Procé,  s’écria-t-elle  tout  à coup,  je  voudrais 
savoir  pourquoi  vous  m’avez  épousée  puisque  j’étais  pauvre  et  que 
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VOUS  ne  m’aimiez  pas?  C’était  donc  pour  vous  donner  la  chance  de 
pouvoir  commettre  plus  tard  une  lâcheté! 

Pierre  tressaillit.  11  ne  s’était  déjà  que  trop  emporté,  il  voulait 
désormais  s’efforcer  d’être  calme.  D’ailleurs  ce  dernier  reproche  le 
mordait  au  cœur. 

— Qui  vous  dit  que  je  ne  vous  ai  pas  aimée?  répondit-il.  Qui  vous 
fait  croire  que  je  ne  vous  aime  pas  encore? 

— Prenez  garde!  fit-elle  en  se  levant  violemment,  c’est  l'autre 
à présent  que  vous  reniez  ! 

Elle  était  debout  les  mains  étendues,  et  dans  la  demi-obscurité 
de  la  chambre  qu’éclairait  une  seule  bougie,  le  stylet  brillait  dans  sa 
main. 

— Moi!  dit-elle,  rien  ne  m’étonne  plus.  Je  sais  bien  à présent 
que  l’âme  d’un  homme  tel  que  vous,  et  fâme  peut-être  de  tous  les 
hommes,  est  un  miroir  trouble  où  les  honnêtes  femmes  ne  peuvent 
voir  que  des  images  qui  les  révoltent.  Ah!  vous  m’avez  donc 
aimée!  Vous  m’aimeriez  donc  encore,  si  je  le  voulais  bien!...  Mais 
M“®  de  Morlaye,  vous  l’aimez  aussi...  Vous  venez  de  le  confesser 
assez  crûment  tout  à l’heure.  Vous  nous  aimeriez  volontiers  toutes 
les  deux;  voilà  le  fond  de  votre  cœmr  ! Et  le  fond  de  votre  honneur, 
monsieur  de  Procé!...  Et  c’est  à moi  que  vous  osez  le  dire,  à moi!... 
Mais  elle,  qui  est  une  femme  perdue,  elle-même  ne  vous  entendrait 
pas  sans  vous  crier  à son  tour  : Lâche  ! lâche! 

Lui,  la  regardait,  surpris,  ébloui.  Ce  qu’elle  lisait  sur  son 
visage  pouvait  donner  raison  à toutes  les  violences  quelle  venait 
de  dire.  Elle  n’avait  que  trop  bien  appris  à juger  le  cœur  de  ces 
hommes  sans  règle;  et  lui  n’en  avait  jamais  eu  qu’en  elle  et  par 
elle.  En  ce  moment,  il  se  demandait  comment  il  avait  échappé  à 
cette  domination  si  forte  et  si  douce.  Toute  sa  colère  était  épuisée, 
il  ne  songeait  plus  qu’à  la  trouver  belle  de  cette  énergie  frémissante 
qu’il  ne  lui  avait  jamais  vue  et  dont  il  ne  la  croyait  pas  capable, 
et  il  se  repentait  sincèrement  d’avoir  revu  M“°  de  la  Morlaye.  xMais 
quoi!  c’est  là  ce  qu’on  appelle  une  équipée,  une  sottise.  Ce  n’est 
pas  irréparable. 

— Marianne,  dit-il,  c’est  bien  vrai  que  vous  ne  comprenez  rien 
à de  certaines  choses.  Voulez-vous  que  je  reconnaisse  ma  faute? 
Eh  bien,  oui,  je  la  reconnais! 

— Ah!  fit-elle,  auriez-vous  des  remords?  Ce  serait  inutile.  A 
quoi  voulez- vous  qu’ils  servent? 

— A vous  bien  montrer  que  je  vous  aime. 

Elle  eut  un  rire  éclatant,  et,  comme  elle  s’était  laissée  retomber 
dans  le  fauteuil  et  que  runi({ue  bougie  brûlant  dans  ce  haut  flam- 
beau ne  lui  permettait  plus  de  la  bien  voir,  il  se  pencha  au  bord  de 
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la  table.  Alors  les  revers  de  son  gilet  s’ouvrirent,  une  Heur  en  sortit, 
(’/était  une  rose  blanche  qui  roula  parmi  les  papiers  épars.  Marianne 
se  retrouvait  debout  : 

— Donnez-moi  cette  (leur!  s’écria-t-elle. 

Drus(|uement  il  l’avait  ressaisie  : 

— Non  ! dit-il.  Pour  cela  non  ! 

Il  jeta  la  rose  sur  le  tapis.  Mais  elle  s’élança  pour  l’atteindre. 
Elle  arrivait  ainsi  sur  lui  qui  barrait  le  passage,  il  la  saisit  dans 
ses  bras  : 

- — Cette  fleur!  criait-elle. 

— Tu  vois  bien,  dit-il,  le  cas  que  j’en  fais  à présent. 

Et  il  voulut  serrer  l’étreinte.  La  lutte  s’engageait.  Il  riait,  lui; 
elle,  les  dents  serrées,  le  visage  sombre,  résistait  de  toute  sa  force. 
Mais  ces  bras  étaient  d’acier,  elle  se  vit  prisonnière  : 

— Lâche!  lâche!  murmura-t-elle. 

Et  comme  elle  avait  encore  la  main  droite  libre,  elle  leva  le  stylet... 
La  lueur  en  [)assa  devant  les  yeux  de  Pierre  ; malgré  lui,  il  recula. 
Elle,  glacée  de  peur,  laissa  tomber  l’arme  : 

— Dites-moi  que  vous  n’éies  pas  blessé,  fit-elle  d’une  voix  basse. 
Il  secoua  les  épaules. 

— Bon!  avec  ce  joujou  ! répondit-il.  Pourtant,  c’est  ainsi  qu’un 
grand  crime  se  commet  sans  qu’on  y pense... 

Et  il  riait  encore. 

Marianne,  tout  à coup,  éclata  en  sanglots  et  s’enfuit  dans  sa 
chambre  : 

— Voilà  donc  ce  que  vous  avez  fait  de  moi!  s’écria -t-el!e. 

Il  voulut  la  suivre;  mais  elle  s’était  enfermée. 


YIII 

de  Procé  fut  le  lendemain  très  malade.  Le  médecin,  appelé 
en  bâte,  ne  put  constater  qu’une  grosse  fièvre  et  ne  manqua  pas 
d’ajouter  qu’elle  devait  avoir  une  cause.  On  n’en  remontre  pas  à 
ces  voyants  revêtus  de  diplômes.  Celui-ci  reconnut  même  que  la 
malade  avait  dû  éprouver  récemment  quelque  émotion  très  vive.  Il 
interrogea  M.  de  Procé,  assis  au  chevet  de  sa  femme.  Alors  du  fond 
du  lit  une  voix  assez  faible,  mais  très  claire^  s’éleva. 

— Aucune  émotion,  docteur. 

C’était  M“®  de  Procé,  répondant  elle-même.  Le  médecin  eut  un 
imperceptible  mouvement  d’épaules  ; il  ne  retirait  rien  de  ce  qu’il 
avait  dit  et  supposé,  il  n’en  aurait  pas  voulu  démordre  au  prix  du 
salut  de  tous  ses  malades;  et,  sauf  le  prix,  il  avait  raison.  Mais  il 
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s’en  alla  médisant  mentalement  des  femmes,  et  bien  persuadé  qu’il 
s’agissait  ici  d’une  émotion  que  le  mari  ne  devait  point  connaître  ; et 
c’est  en  quoi  il  avait  tort. 

Pierre,  durant  trois  jours,  ne  quitta  point  la  chambre.  Il  prenait 
les  tisanes  des  mains  de  la  servante  et  lui-même  présentait  la  tasse. 
Penché  sur  ce  visage  pâli,  il  n’essayait  pas  d’y  mettre  un  baiser,  car 
il  ne  lisait  point  d’encouragement  dans  ces  yeux  noirs  et  brillants 
fixés  sur  les  siens,  il  disait  seulement  : <(  Buvez,  ma  chérie.  » 

Le  troisième  jour,  elle  répondit  à demi  voix  : 

— Pourquoi  vous  serais-je  chère,  plus  chère  qu’autrefois  ? 

— Oh  ! fit-il,  cela,  je  ne  vous  le  dirai  point. 

Elle  le  savait.  Parce  qu’il  avait  été  dompté.  Il  f aimait  pour  cet 
emportement  dont  le  souvenir  lui  faisait  peur  à elle-même,  pour 
cette  minute  de  folie,  pour  cette  lame  d’acier  dont  l’éclair  avait 
passé  devant  ses  yeux. 

Tout  bas,  elle  ajouta  : 

— Voilà  pourtant  les  hommes,  et,  après  tout,  malgré  ses  misères 
l’un  des  meilleurs,  sans  doute,  parmi  les  hommes. 

Tout  haut  elle  reprit  : 

— Je  vous  remercie  de  me  si  bien  soigner;  mais  aussi  je  ne 
vous  rends  pas  la  tâche  bien  ingrate.  Je  suis  une  malade  docile. 

— C’est  vrai,  répliqua-t-il  en  retenant  un  sourire,  je  ne  vous  avais 
jamais  vu  tant  de  douceur. 

— Allez,  vous  aurez  été  le  vrai  médecin.  L’autre  me  guérira  de 
la  fièvre.  Vous,  monsieur  de  Procé,  vous  m’aurez  guérie  de  deux 
maux  bien  différents  dont  le  premner  était  la  confiance,  — un  mal 
caressant,  celui-là,  qui  n’avait  que  trop  de  charmes. 

— Et  le  second? 

— Ah!  le  second  vous  le  savez  bien,  c’est  la  colère. 

Puis  elle  ferma  les  yeux,  rêvant  de  l’étrange  cours  que  prennent 
parfois  les  choses.  Son  salut  et  sa  victoire,  dans  ce  grand  désarroi 
où  elle  s’était  débattue  deux  nuits  et  un  jour,  étaient  sortis  de  la 
violence  même  de  la  crise.  Elle  ne  doutait  point  qu’elle  n’eùt 
arraché,  pour  jamais  cette  fois,  Pierre  à de  la  Morlaye  ; mais 
sûrement,  c’était  par  des  moyens  quelle  n’eût  pas  avoués  volon- 
tiers. Elle  ne  les  avait  pas  employés  librement,  elle  ne  se  possédait 
plus  alors,  sa  raison  était  aveugle  et  sourde.  Ah  ! voilà  l’excuse  î 
Pourtant  elle  ne  pouvait  songer  à cette  affreuse  scène  sans  que  de 
nouvelles  larmes  ne  vinssent  au  bord  de  ses  paupières  lasses  et 
encore  brûlantes.  Elle  s’endormit  d’un  sommeil  d’abord  pénible, 
traversé  de  cauchemars,  qui  s’apaisa  et  dura  jusqu’au  matin.  Quand 
elle  s’éveilla,  il  faisait  un  clair  soleil  dans  la  chambre,  et  Pierre 
était  là,  toujours  cloué  dans  ce  fauteuil  placé  près  de  son  lit;  seu- 
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lement  il  dormait  lui  aussi  et  profondément.  Elle  se  sentait  reposée 
et  fraîche,  la  fièvre  avait  disparu.  Elle  s’accouda  sur  son  oreiller  et 
se  mit  à regarder  le  dormeur  tout  en  roulant  un  monde  de  pensées 
dans  sa  tête,  qu’elle  ne  sentait  plus  endolorie.  Eh  bien,  oui,  ce  dan- 
gereux homme-là  était  revenu  à elle  de  tout  son  cœur  et  de  tout  son 
être;  plus  que  jamais  c’était  son  bien,  son  mari,  et  dans  le  sens 
vulgaire,  mais  si  puissant  de  ce  mot,  la  moitié  d’elle-même.  A 
présent,  il  fallait  le  garder;  son  supplice  était  fini,  mais  elle  sentait 
que,  s’il  se  renouvelait,  il  serait  mortel.  Peut-être  ne  devait-elle 
accuser  des  cruels  déchirements  qu’elle  avait  subis  que  la  vivacité 
de  sa  nature.  Sa  mère  le  lui  avait  toujours  dit  : Trop  passionnée. 

Ce  jour-là,  elle  se  leva,  elle  était  sur  sa  chaise  longue,  et  le  grand 
Pierre  s’était  assis  sur  un  siège  bas  à ses  pieds,  quand  entra  le 
général,  guéri  de  sa  goutte.  Il  sourit  de  ce  tableau  qui  lui  disait 
assez  clairement  que  la  crise  était  passée.  Pierre  étant  sorti  de  la 
chambre  pour  recevoir  un  visiteur,  il  s’écria  : 

— Eh  bien,  vous  n’avez  pas  eu  besoin  de  mon  secours  ; vous  avez 
combattu  seule  et  vous  avez  été  la  plus  forte  ! 

— Oui,  dit-elle,  mais  si  vous  saviez  au  prix  de  quelle  expérience 
sur  moi-même. 

— Eh!  reprit-il,  si  c’était  votre  faute?...  Peut-être  ne  faut-il  point 
tant  d’amour  dans  le  mariage. 

— Peut-être!  murmura-t-elle,  j’y  ai  pensé.  Mais  sans...  le  sen- 
timent que  vous  dites,  avec  quoi  le  retiendrais-je,  lui?  Et  de  quoi 
vivrais-je,  moi? 


Paul  Perret. 


CATHERINE  DE  MEDICIS 

ET  LA  SAINT-BARTHÉLEMY 

A PROPOS  DE  DEUX  LIVRES  RÉCENTS 


I 

Un  critique  ingénieux,  qui  est  en  même  temps  un  écrivain  de 
goût,  et  doué  à un  haut  degré  d’un  vrai  talent  d’exposition, 
M.  Jules  Loiseleur,  bibliothécaire  de  la  ville  d’Orléans,  vient  de 
publier  un  très  intéressant  volume,  dans  lequel  il  s’attache  à donner 
le  dernier  mot  de  trois  énigmes  historiques  ; celle  de  la  prémédita- 
tion ou  de  la  non-préméditation  de  la  Saint-Barthélemy  nous  a paru 
à bon  droit  la  plus  importante  et  la  plus  digne  d’être  examinée  un 
peu  en  détail. 

M.  Loiseleur,  esprit  curieux  et  sagace,  est  surtout  attiré  par  les 
problèmes  de  notre  histoire.  On  connaît  ses  excellents  travaux  sur 
les  points  obscurs  de  la  vie  de  Molière^  sur  les  pénalités  en  France 
au  moyen  âge,  sur  les  Templiers,  sur  les  complices  de  Ravaillac, 
sur  Mazarin  et  Anne  d’Autriche,  sur  Gabrielle  d’Estrées,  et  tant 
d’autres  sujets  qu’il  serait  trop  long  d’énumérer  ici. 

Le  crime  de  la  Saint-Barthélemy  fut-il  prémédité  ou  non?  Telle 
est  la  question  que  soulevait  et  discutait  pour  la  première  fois,  il 
y a quelques  années,  à une  tribune  très  en  vue,  dans  le  journal 
le  Temps^  le  savant  critique.  Après  avoir  examiné  les  nombreux 
documents  inédits  mis  au  jour  depuis  quelques  années  et  qui  ont 
jeté  une  si  vive  lumière  sur  cet  émouvant  chapitre  de  notre  his- 
toire, il  n’hésitait  point  â conclure  que  les  criminels  auteurs  de  la 
Saint-Barthélemy  n’eurent  jamais  de  plan  tracé  d’avance  et  suivi 

^ Trois  énigmes  historiques  : la  Saint-Barthélemy , — l'Affaire  des  poisons 
et  (Iq  Montespan,  — le  Masque  de  fer  devant  la  critique  moderne,  etc.,  1 vol. 
in-18,  chez  Plon.  — Lettres  de  Catherine  de  Médicis,  publiées  par  M.  le 
comte  Plector  de  la  Ferrière,  membre  du  comité  des  travaux  historiques. 
Paris,  Imprimerie  nationale,  in-4«,  t.  P*-,  1533-1563. 
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sans  déviation.  Ils  eurent  sans  doute  le  désir  d’en  finir  avec  leurs 
adversaires,  mais  ce  ne  furent  jamais  que  velléités,  (it  non  résolu- 
tion fermement  arretée.  Si  l’amiral  de  Coligny  eût  été  tué  sur  le 
coup  par  Maurevel,  dont  le  bras  était  secrètement  dirigé  par 
Catherine  de  Médicis,  il  est  certain  aujourd’hui  que  la  Saint- 
Barthélemy  n’aurait  eu  aucune  raison  d’être  et  qu’elle  n’aurait  pas 
eu  lieu.  Ce  fut  l’avortement  du  meurtre  de  Coligny  fini  obligea 
Catherine,  afin  de  cacher  sa  complicité  dans  la  tentative  de  Mau- 
revel,  adonner  le  signal  de  ce  grand  forfait.  Jamais  vérité  historique 
ne  fut  mieux  démontrée  que  celie-là  par  M.  Loiseleur,  et,  partant, 
la  question  de  préméditation  du  massacre  des  protestants  dans  la 
funeste  nuit  du  'Ih  août  lo7*2  est  complètement  écartée. 

Lue  semblable  question  ne  pouvait  être  étudiée  sans  passion  et 
sans  parti  pris  qu’à  une  épo({ue  comme  la  nôtre,  où  l’on  a vu, 
depuis  trente  ou  quarante  ans,  se  produire  des  esprits  purement 
crili([ues  et  désintéressés,  n’ayant  d’autre  souci  que  la  recherche 
de  la  vérité  quand  même  et  quelle  qu’elle  soit.  Introduire  dans 
riiistoii'e,  (‘t  sans  tenir  compte  des  passions  politiques  et  religieuses, 
le  doute  méthodique  que  Descartes,  le  premier,  appliqua  à l’étude 
de  la  philosophie,  n’est-ce  pas  là  une  excellente  méthode?  n’est-ce 
pas  même  la  meilleure?  Supposez  qu’un  ardent  royaliste,  s’étant 
livré  aux  mêmes  recherches  sur  la  révolution  française  que  M.  Taine, 
soit  arrivé  aux  mêmes  conclusions  que  lui,  si  son  caractère  ne  nous 
autorise  pas  à suspecter  sa  probité  et  son  intégrité,  ne  nous  est-il 
pas  au  moins  permis  de  douter  de  l’indépendance  et  de  la  sûreté 
de  ses  jugements?  Tandis  (|u’en  lisant  les  études  de  M.  Taine  sur 
la  Révolution,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  reconnaître  cpae, 
n’ayant  aucun  parti  pris  sur  la  question,  et  ne  jugeant  que  pièces 
en  main,  avec  la  rectitude  de  critique  que  l’on  connaît,  il  est 
beaucoup  plus  près  de  la  vérité  que  celui  qui  ne  la  voit  qu’à  tra- 
vers des  préjugés  ou  des  opinions  préconçues. 

La  question  de  la  Saint-Barthélemy,  restée  si  obscure  quant 
à ses  causes  pendant  près  de  trois  cents  ans,  a donné  lieu  depuis 
une  trentaine  d’années  à de  nouvelles  découvertes  et  à des  travaux 
remarquables.  Si,  fort  heureusement,  protestants  et  catholiques 
sont  à peu  près  d’accord  sur  l’exécration  que  doit  inspirer  l’horrible 
forfait  de  la  nuit  du  2à  août  1572,  tous  ne  le  sont  pas  sur  la 
question  de  savoir  s’il  fut  ou  non  prémédité.  Ce  qui  est  vraiment 
digne  de  remarque  et  tout  à fait  caractéristique,  c’est  que,  de  nos 
jours,  ce  ne  sont  pas  seulement  des  érudits  protestants  qui  ont 
soutenu  la  thèse  de  la  préméditation,  mais  encore  des  écrivains 
catholiques^  tandis  que  la  thèse  de  la  non-préméditation  compte 
un  grand  nombre  de  savants  protestants. 
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Pendant  trois  siècles,  faute  des  documents  officiels  et  certains 
qui  dormaient  encore  dans  les  divers  dépôts  d’archives  de  l’Europe, 
on  croyait  fermement  à la  préméditation  de  Catherine  de  Médicis. 
Sismondi,  Haag,  Dargaud,  de  Bouillé,  sir  James  Makintosh,  sans 
parler  de  beaucoup  d’autres,  étaient  de  cet  avis.  Mais,  depuis 
trente  ans,  parmi  les  protestants  comme  chez  les  catholiques,  cette 
thèse  a perdu  un  énorme  terrain.  Pour  ne  parler  que  des  protes- 
tants et  des  libres  penseurs  qui  la  combattent  et  en  démontrent  la 
fausseté  et  l’invraisemblance,  notons  en  première  ligne  Léopold 
ilanke,  M.  Soldan,  un  savant  professeur  de  l’université  de  Giessen  L* 
M.  Henri  White  M.  Henri  Martin  ne  voit-  dans  le  système  de  la 
préméditation  qu’un  roman  fabriqué  par  les  panégyristes  italiens  de 
Catherine,  pour  faire  croire  à son  génie  machiavélique. 

Enfin  M.  Alfred  Maury,  que  l’on  ne  suspectera  pas  de  clérica- 
lisme ou  de  fanatisme  catholique,  a consacré,  dans  le  Journal  des 
savants,  au  livre  de  M.  Henri  White,  une  série  d’articles,  dans  les- 
quels il  adopte  hautement  les  mêmes  conclusions  que  lui  3. 

Ce  profond  changement  d’opinion  sur  un  point  capital,  et  qui  a 
servi  d’aliment  aux  passions  religieuses  de  trois  siècles,  ne  provient 
pas  seulement  de  l’apaisement  de  ces  passions,  il  tient  surtout  à la 
découverte  de  nombreux  documents  qui  ont  paru  seulement  de  nos 
jours  et  qui  sont  venus  jeter  sur  cette  question,  intéressante  s’il  en 
fut,  les  plus  vives  lueurs.  Citons,  en  première  ligne,  les  pièces 
officielles  découvertes  à P^ome,  par  Ilanke  et  Makintosh;  les  dépê- 
ches trouvées  dans  les  archives  du  Vatican  par  leur  ancien  conser- 
vateur, le  P.  Theiner,  et  publiées  par  lui  dans  sa  continuation  des 
Annales  de  Baronius  ; les  précieuses  révélations  que  renferment  les 
relations  de  Giovanni  Michieli  et  de  Sigismondo  Cavalli  le  premier 
ambassadeur,  le  second  envoyé  extraordinaire  de  Venise  en  France, 
au  moment  du  massacre  des  protestants;  puis  les  pièces  trouvées 
aux  archives  de  Florence  par  MM.  Canestrini  et  Abel  Desjardins, 
celles  publiées  à Leipsig  par  le  docteur  Ebeling;  enfin,  le  premier 
volume  des  Lettres  de  Catherine  de  Médicis,  publiées  par  M.  le 
comte  Hector  de  la  Ferrière,  membre  du  comité  des  travaux 
historiques  et  des  sociétés  savantes  Bien  que  ces  lettres  ne 

^ Il  nie  la  préméditation  d’une  manière  absolue  dans  son  livre  intitulé  : 
la  France  et  la  Saint-Barthélemy , traduit  de  l’allemand  par  Charles  Schmidt. 

- Histoire  des  guerres  religieuses  de  France  sous  Charles  IX,  publiée  à Lon- 
dres depuis  plusieurs  années. 

^ Sept  articles,  en  1871. 

Dans  les  Relations  des  ambassadeurs  vénitiens  au  seizième  siècle,  publiées 
par  M.  Eugenio  Alberi,  d’après  les  monuments  des  archives  de  Simancas  et 
de  Venise. 

^ Paris,  Imprimerie  nationale,  1880  ; un  vol  in-l®,  faisant  partie  de  la 
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:^’éteiKlent  ([iic  de  1^3;)  à 15G3,  elles  ])ermeU.cnt,  ainsi  que  la 
savante  introduction  de  M.  de  la  Ferrièi’e,  de  pénétrer  plus  avant 
dans  le  caractère  et  la  politique  primordiale  de  (iatherine,  et  de 
mienv  coin[)rendre  d’avance  le  rôle  qn’ellc  doit  jouer  plus  tard 
dans  la  Saint-Barthélemy.  Files  nous  montrent  sous  un  jour  tout 
nouveau  et  nous  font  saisir  sur  le  vif  cette  étrange  physionomie, 
si  mobile,  si  compliquée,  avec  son  double  aspect  italien  et  français. 

((  Italienne  par  les  Médicis,  mais  Française  par  .Madeleine  de  la 
Tour  d’.\nverf2;ne  sa  mère,  nature  hybride,  formée  des  qualités  et 
des  défauts  de  deux  races  si  oj)posées,  elle  savait  gagner  habilement 
les  sympathies  et  savait  les  retenir.  » Mais  il  était  une  qualité  qui 
semblait  lui  être  propre,  « c’était  une  grâce  naturelle,  une  séduction 
irrésistiJ)le  »,  dont  elle  n’usait,  il  faut  bien  le  dire,  qu’au  point  de 
vue  de  ses  intérêts  politi(pies  et  privés,  et  non,  comme  tant  de 
femmes  de  son  siècle,  au  pi-ofit  de  la  galanterie,  car  elle  tenait  de 
sa  ])arente  Marie  Salviati  une  grande  dignitx3  de  vie  et  une  grande 
pureté  de  imeurs.  Laurent  de  Médicis,  clief  des  armées  de  la  répu- 
blique florentine,  et  disjmsant  de  l’autorité  souveraine  sans  en  avoir 
le  titre,  Laurent,  doué  des  plus  rares  qualités  de  l’homme  de  guerre 
et  de  l’homme  d’Ftat,  Laurent,  l’espoir  et  l’orgueil  de  Léon  X,  mort 
à peine  âgé  de  vingt- huit  ans,  avait  légué  à s.a  fille  (Catherine,  sa 
seule  héritière  légitime,  le  génie  politique  de  sa  race.  Orpheline 
dès  son  berceau,  et  gardée  prisonnière,  pendant  les  premières 
années  de  sa  jeunesse  dans  le  couvent  des  ■\iurates,  par  les  factions 
qui  déchiraient  Florence,  sa  vie  fut  plusieurs  fois  menacée  par  les 
séditions  populaires.  Pendant  les  derniers  jours  du  siège  de  Flo- 
lence,  elle  courut  les  plus  gi'ands  dangers  : un  des  exaltés  du  parti 
des  proposa  de  la  faire  entrer  dans  une  maison  de  débauche 

(afin  de  mettre  ainsi  le  pape  (llément  VH,  son  oncle,  hors  d’état  de 
la  marier  à des  princes  étrangers),  ou  de  l’exposer  sur  les  remparts 
au  feu  des  assiégeants.  Lue  autre  fois,  elle  est  enlevée  du  couvent 
des  Murâtes  et  ti’ansférée,  pour  plus  de  sûreté,  au  couvent  de  Sainte- 
Lucie,  par  des  gentilshommes  de  la  Seigneurie;  elle  croit  qu’on  ia 
conduit  à la  mort,  elle  pleure,  elle  se  lamente  et  demande  comme 
une  grâce  de  prendre  l’habit  des  religieuses.  Jamais  le  souvenir  de 
ces  terreurs  ne  s’effaça  de  cette  âme,  naturellement  craintive,  de 
famille  et  de  race,  à l’égal,  c’est  tout  dire,  de  son  oncle  Clément  VII, 
((  dont  la  nature  était  de  reculer  » sans  cesse.  C’est  sous  l’empire 
irrésistible  de  la  peur,  que  Catherine  donnera  plus  tard  le  signal 
de  la  Saint-Barthélemy,  car,  on  le  sait,  rien  ne  rend  plus  impitoyable 
que  la  peur. 

collection  des  Documents  inédits  sur  l'histoire  de  France,  publiés  par  le 
ministère  de  l’instruction  publique. 
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Nous  venons  de  parler  de  Cdément  VIL  A son  école,  et  pendant 
son  séjour  auprès  de  lui,  quoique  bien  jeune  encore,  elle  apprit 
l’art  de  dissimuler,  l’art  encore  plus  difficile  de  feindre,  de  se  replier 
sur  soi-même.  C’est  à lui  qu’elle  emprunta  ce  masque  impénétrable 
quelle  gardera  toute  sa  vie,  sans  jamais  le  quitter  un  seul  instant. 
« Elle  est  d’une  sagesse  et  d’une  discrétion  au-dessus  de  son  âge,  )■> 
écrivait  Sanga,  le  seci'étaire  de  Clément  Vil,  au  duc  Alexandre  do 
Médicis.  A l’âge  de  onze  ans,  étonnante  précocité  dans  l’intrigue, 
((  elle  avait  bouleversé  et  profondément  divisé  le  couvent  des  Mu- 
râtes. » 

Un  seul  et  unique  amour  envahit  son  âme  pendant  sa  première 
jeunesse.  Elle  s’éprit  follement  de  son  cousin  Hippol^qe  de  Médicis, 
fils  naturel  de  Julien  de  Médicis,  âme  de  poète  et  d’artiste,  d’une 
beauté  merveilleuse,  et  dont  le  pinceau  du  Titien  a laissé  un  admi- 
rable portrait.  Clément  Vil,  qui  avait  d’autres  visées,  coupa  court 
â cette  intrigue  naissante,  et  trouva  beaucoup  mieux  de  la  marier 
au  duc  d’Orléans,  second  fils  de  François  qui,  après  la  mort  de 
son  frère  aîné  le  Dauphin,  fut  appelé  à la  couronne.  Catherine 
n’avait  que  onze  ans,  mais  elle  avait  déjà  une  profonde  expérience 
de  la  vie.  Deux  ans  après  son  arrivée  en  France,  le  Vénitien  Antonio 
Soriano  esquisse  son  portrait  : il  la  trouve  un  peu  maigre  et  petite; 
ses  traits  lui  semblent  manquer  de  finesse,  ses  yeux  un  peu  gros 
rappellent  ceux  de  tous  les  Médicis.  Peu  avant  son  départ  d’Italie, 
le  Bronzino  avait  fixit  son  portrait,  et  d’après  une  ancienne  repro- 
duction qui  en  reste,  on  voit  que  Catherine  avait  des  cheveux  noirs, 
abondants,  légèrement  relevés  pour  dégager  son  front,  où  se 
révèle  l’habitude  de  l’observation  et  de  la  méditation;  ces  grands 
yeux  en  saillie  des  Médicis,  des  sourcils  trop  accusés,  un  nez  un 
peu  trop  fort,  la  lèvre  inférieure  trop  épaisse,  mais  la  supérieure, 
singulièrement  fine,  et  dans  tout  l’ensemble  beaucoup  de  grâce  et 
de  fierté.  Telle  est  bien  aussi  la  Catherine,  déjà  sur  l’âge,  dont 
le  crayon  de  Clouet  esquissera  un  portrait  si  fin  et  si  élégant. 

Catherine,  jusqu’à  la  mort  du  premier  Dauphin,  reste  dans  une 
sorte  d’obscurité  impénétrable,  mais,  à partir  de  ce  jour,  qui  fait 
d’ehe  une  future  reine  de  France,  son  extrême  habileté  dans  l’art 
de  connaître  et  de  pratiquer  les  hommes  se  révèle  tout  à coup  par 
des  coups  de  maître.  Elle  sait  que  leurs  passions  sont  comme  autant 
de  chemins  pour  pénétrer  dans  le  cœur  de  la  place.  Elle  s’insinue 
à la  fois  dans  les  bonnes  grâces  de  la  duchesse  d’Étampes  et  de 
Marguerite  d’Angoulême,  la  sœur  bien-aimée  de  François  PU  Pour 
plaire  à ce  roi,  qui  eut  au  suprême  degré  le  goût  et  l’amour  des 
lettres  et  des  beaux-arts,  elle  va  jusqu’à  apprendre  le  grec  et  fait 
venir  d’Italie  les  manuscrits  les  plus  rares  et  ornés  des  plus  belles 
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miniatures.  Elle  s’empare  si  bien  de  sa  confiance  et  de  son  cœur, 
qu’il  ne  peut  plus  se  séparer  d’elle  et  qu’il  l’emmène  avec  lui  dans 
tous  ses  voyages  et  dans  toutes  ses  chasses.  Elle  montait  fort  bien 
à cheval  « et  avait  la  jambe  très  belle  »,  dit  Brantôme.  Plus  d’une 
fois,  à suivre  François  P"  à fond  de  train,  elle  risqua  sa  vie.  La 
seule  nature  qu’elle  trouva  rebelle  à ses  séductions  fut  celle  de  son 
mari,  le  second  Dauphin.  Seule,  Diane  de  Poitiers  avait  trouvé  le 
secret  de  pénétrer  dans  le  cœur  de  ce  prince,  au  front  triste  et 
mélancolique,  dont  aucun  sourire  n’ellleura  jamais  les  lèvres.  Ce  fut 
une  rude  épreuve  pour  l’àme  de  Catherine  de  voir  cette  rivale,  déjà 
sur  l’âge,  qui  la  reléguait,  elle  si  jeune  encore,  sur  le  second  plan. 
Le  pire  pour  elle,  c’était  une  stérilité  persistante.  Un  moment, 
Diane,  pour  ce  motif,  pensa  la  faire  répudier,  mais  Catherine  para 
le  coup  avec  son  liabileté  incomparable.  François  P%  qui  ne  voyait 
que  par  ses  yeux,  morigéna  le  Dauphin,  et  lui  fit  un  devoir  de  ne 
plus  délaisser  sa  jeune  femme  : un  enfant  naquit  de  ce  rapproche- 
ment. A partir  de  ce  jour-là,  le  charme  est  rompu  et  Catherine  se 
voit  bientôt  à la  tête  d’une  nombreuse  lignée,  qui  lui  assure  jusqu’à 
sa  mort  le  trône  de  France.  Le  pouvoir,  c’est  là  désormais  son  seul 
rêve,  sa  seule  pensée,  son  unique  passion.  Elle  sacrifiera  tout  pour 
l’atteindre  et  pour  s’y  maintenir,  dùt-elle  faire  couler  des  flots  de 
sang.  A la  mort  de  François  elle  se  désole,  non  de  la  mort  du 
roi,  mais  du  triomphe  de  Diane.  A la  favorite  tous  les  trésors,  les 
confiscations,  les  luxueux  châteaux  de  la  Renaissance,  qui  pour  elle 
surgissent  de  terre  sous  la  baguette  enchantée  de  Philibert  de 
Lorme.  à elle  les  diamants  de  la  couronne,  et  les  secrètes  faveurs 
de  Henri  II. 

Catherine  délaissée,  méconnue,  se  voue  tout  entière  à l’éducation 
de  ses  enfants  et  ronge  son  frein  en  silence.  Les  dehors  seuls 
étaient  sauvés;  le  roi,  extrêmement  secret,  caché  dans  ses  amours, 
était  plein  de  respect,  de  soins  et  de  déférences  pour  Catherine.  De 
son  côté,  la  duchesse  de  Valentinois  sauvait  le  mieux  qu’elle  pou- 
vait les  apparences  ; elle  était  la  première  à engager  le  roi  à remplir 
plus  souvent  qu’il  ne  voulait  ses  devoirs  d’époux  ; et  si  Catherine 
était  malade,  elle  était  la  première  à lui  donner  des  soins.  Cathe- 
rine souffrait  tout  sans  se  plaindre,  mais,  à la  mort  de  Henri  lï, 
elle  cesse  de  dissimuler,  chasse  Diane  avec  éclat,  la  dépouille  de 
toutes  ses  richesses,  lui  fait  rendre  Chenonceaux  et  les  diamants  de 
la  couronne,  elle  veut  la  ruiner  de  fond  en  comble.  Par  un  étrange 
contraste,  cette  femme  si  lettrée,  si  amie  des  beaux-arts,  qui  faisait 
régner  autour  d’elle  un  luxe  et  une  politesse  inconnus  jusque-là,  se 
couvrit  de  vêtements  de  deuil  le  jour  des  funérailles  du  roi  son 
mari,  et  ne  les  quitta  plus  jusqu’à  sa  mort. 
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A partir  de  ce  moment,  va  commencer  le  rôle  de  la  femme  poli- 
tique.  Son  fils  aîné,  François  II,  enfant  débile  et  taciturne,  ne  se 
sent  ni  la  force  ni  l’envie  de  gouverner  : il  lui  abandonne  la  direc- 
tion des  affaires.  D’abord  rien  ne  se  fait  sans  elle,  mais  peu  à peu 
les  deux  princes  les  plus  habiles  de  la  maison  de  Lorraine  attirent 
insensiblement  à eux  toute  l’autorité,  et  Catherine  se  sent  les  mains 
liées  avant  de  s’en  apercevoir.  Le  duc  Françoij,  le  plus  grand 
homme  de  sa  race,  s’est  fait  donner  par  elle  le  commandement  des 
armées;  et  le  cardinal  de  Lorraine,  esprit  merveilleux,  l’une  des 
plus  fortes  têtes  politiques  de  son  temps,  a pris  en  main  les 
finances  et  l’administration.  « Le  cardinal  de  Lorraine  est  pape  et 
roi  )),  écrivait  l’ambassadeur  Ricasoli.  Toutefois,  cet  homme  extraor- 
dinaire avait  de  tels  défauts  qu’il  fit  oublier  toutes  ses  qualités. 
Son  avarice,  sa  duplicité,  sa  violence,  en  firent  bientôt  un  objet 
d’exécration  dans  tout  le  royaume.  Les  princes  et  les  grands, 
exclus  du  conseil  et  des  affaires,  le  roi  de  Navarre,  Condé,  Goligny, 
d’Andelot,  l’amiral  de  Châtillon,  firent  une  tentative  pour  y ren- 
trer. Mais  tel  était  l’ascendant  des  Guises  sur  Catherine,  que,  pour 
garder  le  semblant  d’autorité  qu’ils  lui  laissaient,  elle  fit  échouer 
les  prétentions  des  princes.  Aussi  patiente  qu’opiniâtre,  elle  atten- 
dait le  moment  favorable  pour  secouer  le  joug  des  Lorrains. 

Dès  cette  époque,  commence  à se  révéler  la  complète  indiffé- 
rence de  Catherine  en  matière  religieuse.  Elle  avait  rapporté 
d’Italie  un  grand  fonds  d’incrédulité,  et,  sur  ce  point,  elle  ne  diffé- 
rait aucunement  de  la  plupart  des  princes,  des  grands  seigneurs 
et  des  lettrés  de  son  pays.  La  croyance  qu’au  fond  de  son  âme 
elle  refusait  aux  dogmes  religieux,  elle  l’avait  reportée  tout  entière 
sur  les  sciences  occultes.  Elle  croyait  fermement  à la  magie,  à 
l’astrologie  judiciaire.  De  l’hôtel  de  Soissons  qu’elle  s’était  fait 
construire  par  Pierre  Lescot,  et  qui  a disparu,  il  reste  encore  une 
haute  colonne  cannelée  qui  lui  servait  pour  ses  observations  astro- 
logiques : d’après  les  Mémoires  de  sa  fille  Marguerite,  elle  se  croyait 
douée  du  don  de  seconde  vue.  Poussant  aussi  loin  que  possible 
la  superstition,  elle  portait  sans  cesse  sur  elle  un  talisman  que  lui 
avait  fabriqué  un  magicien  et  astrologue  nommé  Regnier  : talisman 
que  l’on  disait  composé  de  sang  humain,  de  sang  de  bouc  et  de  divers 
métaux  fondus  ensemble,  « sous  les  constellations  en  rapport  avec 
la  nativité  de  Catherine.  » Elle  y était  représentée  nue,  « entourée 
de  figures  magiques  et  de  noms  de  démons  : Ebuleb,  Asmodel, 
Haciel,  HanieU  ».  Il  est  fort  probable  que,  non  seulement  elle  ne 
croyait  pas  à la  divinité  du  Christ,  mais  encore  à l’existence  de 
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Dieu,  dont  le  nom  pourtant  est  sans  cesse  invoqué  dans  ses  lettres. 
Ce  profond  scepticisme  de  Catherine  peut  seul  nous  expliquer  ses 
constantes  fluctuations  entre  les  deux  communions  qui  se  dispu- 
taient alors  la  France.  Si  les  huguenots  avaient  Uni  par  l’emporter, 
nul  doute  qu’elle  ne  fut  devenue  huguenote.  Elle  ne  se  tourna 
résolument  contre  eux  que  lorsqu’elle  crut  leur  cause  perdue  sans 
retour.  On  lui  avait  d’abord  annoncé  que  la  bataille  de  Dreux  était 
perdue  : « Eh  bien,  avait-elle  répondu  sans  s’émouvoir,  nous  prie- 
rons Dieu  en  français.  » La  grande  comédienne  était  disposée  à 
jouer  et  jouait  tous  les  rôles.  Suivant  les  temps  et  les  circons- 
tances, elle  penchait  pour  les  calvinistes  ou  défendait  à outrance  la 
cause  catholique.  Sous  François  elle  chantait  les  psaumes  tra- 
duits en  français  par  Marot,  et  montrait  de  vives  sympathies  pour 
les  personnages  les  plus  considérables  du  parti  huguenot.  Sous 
François  II,  elle  faisait  brûler  Anne  Dubourg,  et  elle  assistait  aux 
conférences  du  ministre  Chandieu;  cnün,  sous  ce  même  règne,  ce 
fut  elle  qui,  la  première,  eut  l’idée  de  l’édit  de  pacification  de 
Romorantin  et  d’un  concile  national  pour  éteindre  les  querelles 
religieuses. 

A la  mort  de  son  fils  François  II,  elle  ne  se  laisse  plus  surprendre 
par  les  Guises,  et  s’empare  de  la  régence  avec  la  plus  grande  habi- 
leté. Cette  fois,  elle  les  écarte  fort  adroitement,  pour  gouverner 
avec  un  homme  tout  à sa  dévotion,  le  roi  de  Navarre,  le  plus  proche 
collatéral  du  jeune  roi,  qui,  pour  elle,  renonce  à la  régence,  dont  il  est 
en  possession  en  vertu  des  lois  de  l’Etat,  et  qu’elle  nomme  lieutenant 
général  du  royaume.  Elle  s’empare  si  bien  de  son  esprit,  quelle  peut 
dire  de  lui  : « Il  m’est  si  obéissant,  qu’il  n’a  nul  commandement  que 
celui  que  je  lui  permets.  » Quant  à elle,  elle  prend  la  meilleure  part, 
les  dépêches,  les  audiences  aux  ambassadeurs  ; elle  s’empare  du  sceau 
royal,  marque  essentielle  du  pouvoir.  Sans  tenir  compte  des  obser- 
vations du  nonce,  elle  se  rapproche  de  Goligny,  espérant  par  lui 
maîtriser  tout  le  parti  huguenot;  elle  lui  rend  le  commandement 
des  forces  maritimes,  et  à d’Andelot  celui  de  l’infanterie. 

Pendant  la  réunion  des  états  d’Orléans,  qui  se  prononcent  pour 
qu’il  y ait,  en  France,  deux  Églises,  l’une  catholique,  l’autre  pro- 
testante, Catherine,  dans  la  crainte  qu’on  n’invoque  contre  elle  la 
loi  salique  pour  l’exclure  de  la  régence,  promet  secrètement  aux 
chefs  catholiques  de  soutenir  la  vraie  religion.  Dès  que  les  états 
sont  clos,  elle  semble  entrer  dans  la  voie  de  tolérance  ouverte 
par  le  chancelier  de  l’Hospital,  qui  vient  de  confirmer  l’édit  de 
Romorantin  et  de  rouvrir  aux  réfugiés  l’entrée  de  la  France. 
Elle  s’associe  ouvertement  à sa  politique  de  conciliation,  et  de 
cette  main  qui  donnera  plus  tard  le  signal  de  la  Saint-Barthélemy, 
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elle  écrit  à Févêque  de  Limoges  ces  lignes  caractéristiques  : « Nous 
avons,  depuis  vingt  ou  trente  ans,  essayé  le  cautère  pour  cuider 
arracher  la  contagion  de  ce  mal  parmi  nous,  et  nous  avons  vu  par 
expérience  que  cette  violence  n’a  servi  qu’à  le  multiplier,  d’au- 
tant que,  par  les  rigoureuses  punitions  qui  sont  continuellement 
faites  en  ce  royaume,  une  infinité  de  pauvre  peuple  s’est  confirmée 
en  cette  opinion,  jusqu’à  avoir  été  dit  de  beaucoup  de  gens  de 
jugement,  qu’il  n’y  avait  rien  de  plus  pernicieux  pour  l’abolition 
de  ces  nouvelles  opinions  ({ue  la  mort  publique  de  ceux  qui 
les  tenaient,  puisque  par  icelles  elles  étaient  fortifiées.  » Et  elle 
ajoute  : (v  Les  cendres  du  feu  qui  s’est  éteint  sont  encore  si 
chaudes,  que  la  moindre  étincelle  le  llamberait  plus  grand  qu’il 
n’a  jamais  été.  » 

Elle  prie  en  conséquence  l’évèque  de  l/mioges,  Sébastien  de 
l’Aubépine,  ambassadeur  de  la  cour  de  France  auprès  de  Idii- 
lippe  11,  de  travailler  à faire  conqirendre  à ce  jirince,  afin  qu’il 
ne  prenne  pas  en  mauvaise  part  sa  politique  à l’égard  des  réfor- 
més, qu’il  n’en  est  point  en  Fi-ance  comme  en  Espagne.  <(  oii  ce 
mal  ne  fait  ([ue  de  naître,  mais  ([u’en  Fi’ance  il  est  si  enraciné,  que 
le  seul  remède  est  le  concile  >>. 

Philippe,  peu  satisfait  de  ces  explications,  lui  donne  le  conseil 
de  veiller  scrupuleusimient  sur  les  choses  de  la  religion,  et  sur- 
tout de  ne  pas  adimatre  dans  sa  familiarité  un  seid  de  ceux  ([iii 
ne  sont  pas  fermes  dans  la  foi  cathorujiie.  V ces  conseils  et  à cett(‘ 
allusion  aux  (ihàtillon,  (lathcrinc  répond  lièrement  à sa  lilh*,  la 
reine  d’Espagne,  comme  elle  le  fei’a,  d’ailleurs,  ))lus  d’une  fois  : 
((  Que  ceux  ([ui  avaient  engagé  le  l’oiy’i  lui  donner  ce  conseil  ne 
connaissaient  [)as  [)lus  les  alfaires  de  France,  fiu’elle-mOimî  ik? 
connaissait  les  allaites  d’Espagne.  » 

Catherine,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  défendit  toujours, 
jusqu’à  la  dernière  limite  du  possible,  rindépeiidanct'  de  la  cou- 
ronne, et  se  montra,  sur  ce  point,  de  moins  facile  compo.siiion 
que  les  Guises,  bille  connaissait  leur  peu  de  scrupule  sur  ce  cha- 
pitre du  patriotisme,  et  elle  les  tenait,  autant  qu’elle  le  pouvait, 
éloignés  des  alfaires.  « Nous  savez  comment  ils  me  traitaient  du 
vivant  du  feu  roi  votre  frère,  écrivait-elle  à la  reine  d'Espagne. 
Je  me  suis  délibérée  de  ne  mêler  plus  leurs  querelles  avec  les 
miennes,  car,  s’ils  l’eussent  pu,  ainsi  que  je  l’ai  su,  ils  se  fussent 
appointés  et  m’eussent  laissée  là,  comme  ils  font  toujours  de  ce 
qui  leur  peut  apporter  grandeur  et  profit,  car  ils  n’ont  (jiie  cela 
dans  le  cœur.  » François  de  Guise,  qui  était  tout  d’une  pièce 
et  tout  entier  à ses  convictions,  disait  avec  rudesse  à (ialherine 
« qu’il  ne  fallait  pas  boire  à deux  fontaines  et  qu’elle  devait  se 
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(loclarer  (Viin  coté  ou  de  raiitre:  que  si  on  lui  j)ennettait  (à  lui 
(iuisc)  d’user  de  la  Ibrce,  en  bien  peu  de  temps  il  se  faisait  fort 
de  rétablir  la  religion,  étant  tout  disposé  à y sacrilier  sa  vie  ». 

Catherine  était  l)ien  disposée  à sacrilier  la  \ie  des  autres,  mais 
non  la  sienne,  et  c’était  la  peur,  non  moins  que  l’amour  du  pou- 
voir, ({ui  la  faisait  flotter  sans  cesse  d’un  parti  à l’autre,  afin  de 
s’appuyer  sur  celui  qui  lui  semblait  le  plus  fort. 

(luise  regagna  bientôt  b*  terrain  perdu;  il  se  rapprocha  du  con- 
nétable, aussi  fanatirpie  catliolicpie  (|ue  lui,  et  de  cette  union,  à 
larpielle  fut  appelé  le  maréchal  de  Saint-André,  naquit  le  trium- 
\irat.  (latlierine  es.saya  de  lutter  contre  lui,  en  se  liant  plus  étroi- 
tement au  roi  de  Navarre. 

Il  serait  trop  long  de  suivre  dans  ses  évolutions  sans  nombre 
la  politique  aussi  llottante  que  tortueuse  de  (latlierine  entre  les 
catholiques  et  h*s  réformés,  les  (luises  et  les  (Ibàtillon,  (londé  et 
le  roi  de  Navaire,  Mli.sabeth  et  Philipfie  11. 

Après  avoir  montré,  comme  nous  l’avons  essayé,  ([uelques  non- 
veaux  traits  de  .son  caractère  empruntés  à .sa  correspondance,  ren- 
trons dans  notre  sujet,  et  bornons-nous  à dire  aussi  brièvement 
que  possible,  et  sur  quelques  [loints  .saillants,  quelle  fut  sa  jioli- 
ti(iue  l’égard  des  huguenots,  avant  qu’elle  méditât  le  meurtre 
de  l’amiral  de  (loligny. 

Dès  l’avènement  de  .son  fils  (Ibarles  I\,  (latlierine  avait  choisi, 
pour  un  de  ses  jirincipaux  conseillers,  le  chancelier  de  l’Hospital, 
((ui,  dans  l’espoir,  un  peu  chiméri({ue  pour  .son  temps,  de  mettre 
fin  aux  guerres  de  religion,  était  partisan  de  la  tolérance  reli- 
gieuse. D’après  ses  conseils,  (latlierine  enjoignit  d’abord  au  par- 
lement de  Paris,  par  lettres  royales  (28  janvier  15G1),  de  surseoir 
à toute  poursuite  pour  le  fait  de  la  religion.  Par  son  édit  de  juillet, 
tout  en  déclarant  les  prêches  illicites,  elle  accorde  aux  protestants 
une  amnistie  générale  et  suspend  contre  eux  l’exécution  de  toute 
sentence,  jusqu’à  la  décision  d’un  concile  général.  Mais,  ayant 
constaté  bientôt  l’impuissance  de  cet  édit,  elle  conseille  elle-même 
de  ne  pas  l’appliquer,  et,  entrant  dans  une  voie  plus  large  et  plus 
dangereuse,  elle  convoque  à Poissy  les  évêques  et  les  ministres 
protestants.  Le  cardinal  de  Lorraine  avait  été  le  premier  à lui 
conseiller  cet  audacieux  expédient.  Le  tolérant  et  sceptique  l’Hos- 
pital ouvrit  le  colloque  par  ces  paroles  de  conciliation  : « Otons 
ces  mots  diaboliques,  noms  de  partis  et  de  séditions,  luthériens, 
huguenots,  papistes  ; ne  changeons  le  nom  de  chrétiens  ! » Autant 
de  paroles  prêchées  dans  le  désert.  Théodore  de  Bèze,  ayant  nié 
la  présence  réelle  dans  l’Eucharistie,  il  s’éleva  un  tel  tumulte 
dans  l’assemblée,  que  Catherine  se  hâta  de  la  dissoudre,  non  sans 
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avoir  entendu  Lainez,  le  général  des  Jésuites,  lui  dire,  en  face,  que 
le  pape  seul  avait  le  droit  de  prononcer  sur  de  telles  questions 
Très  effrayé  de  la  voir  engagée  de  la  sorte,  Chantonay,  l’ambas- 
sadeur d’Espagne,  lui  conseilla  de  renvoyer  de  la  cour  Coligny  et 
le  cardinal  de  Châtillon;  mais  (Catherine  lui  répondit  fièrement 
qu’un  prince,  quelle  que  soit  son  expérience  dans  son  propre  pays, 
n’est  jamais  bon  juge  quand  il  s’agit  des  autres.  Toutefois,  voyant 
la  triste  issue  du  colloque,  elle  prit  peur  et,  bien  qu’elle  eût  été  la 
première  à le  convoquer,  elle  en  rejeta  toute  la  responsabilité  sur 
les  princes  du  sang.  Déjà,  à cette  époque,  et  comme  gage  certain 
d’un  rapprochement  sincère  avec  le  parti  huguenot,  Catherine,  qui 
ne  faisait  d’ailleurs  qu’obéir  à un  vœu  formé  par  Henri  II,  faisait 
espérer  la  main  de  sa  fille,  Marguerite,  à Henri  de  Navarre,  fils 
de  la  protestante  Jeanne  d’Albret.  Le  protestant  Hubert  Languet 
caractérisait  d’un  mot,  à cette  époque,  la  politique  de  Catherine, 
celle  qu’elle  ne  cessera  de  suivre  jusqu’à  sa  mort  : « Elle  est 
Florentine,  écrivait-il,  de  quelque  côté  que  tourne  la  fortune,  son 
principal  soin,  c’est  de  gouverner,  et,  ni  pour  les  papistes  ni  pour 
les  réformés,  elle  n’est  disposée  à jouer  sa  destinée.  » Ce  qu’elle 
avait  en  vue,  en  effet,  en  provoquant  le  colloque,  c’était  bien 
moins  la  réforme  disciplinaire  du  clergé  catholifjue,  qui  l’inté- 
ressait fort  peu,  f[uc  le  côté  politique,  l’espoir  d’arriver  à une 
transaction  avec  les  réformés,  pour  mettre  fin  aux  troubles  de 
l’État.  Elle  avait  compté  sans  les  passions  des  deux  partis.  Loin 
de  songer  à une  entente,  les  protestants,  enhardis  par  l’impor- 
tance que  Catherine  leur  avait  donnée  en  les  convoquant  au  col- 
loque, se  ruèrent  sur  les  églises,  brisèrent  les  statues,  bridèrent 
les  reliques,  massacrant  ])artout  les  catholiques  et  se  livrant  aux 
dernières  violences.  Philippe  H lit  menacer  Catherine  d’aller 
éteindre,  en  France,  l’incendie,  avec  le  concours  des  catholiques 
français,  si  elle  refusait  les  secours  qu’il  mettait  à sa  disposition. 
Chantonay,  au  nom  de  son  maître,  lui  déclara  qu’il  fallait  qu’elle 
changeât  de  route,  qu’elle  renonçât  à ces  moyens  de  douceur,  à 
ces  essais  de  tolérance.  Catherine  lui  répondit  sèchement  que  le 
roi,  son  fds,  avait  assez  de  forces  pour  se  faire  obéir  de  ses  vas- 
saux, sans  l’aide  de  personne,  et  que,  si  quelques-uns  d’entre 
eux,  sans  sa  permission,  réclamaient  un  secours  étranger,  il  sau- 
rait y aviser  et  les  châtier  de  telle  sorte,  qu’ils  s’en  repentiraient. 


^ Catherine,  avant  rouvertiire  dn  colloque,  avait  fait  venir  à Saint-Ger- 
main les  théologiens  catholiques  et  avait  insisté  devant  eux  sur  la  nécessité 
de  bien  constater  les  causes  de  la  séparation  et  d’examiner  de  quelle  manière 
en  avait  usé  l’Église  primitive,  afin  que  l’on  pût  trouver  le  moyen  de 
revenir  à une  bonne  union. 
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A ce  ferme  langage,  (Ihantoiiay  comprit  qu’elle  redoutait,  avant 
tout,  les  oiïres  de  son  maître,  dont  elle  eût  craint,  en  les  accep- 
tant, de  subir  le  joug;  qu’elle  avait  mis  toute  sa  confiance  en 
Oïligny,  CL  que,  si  elle  avait  besoin  de  secours,  ce  n’est  pas  en 
Es|)agne  (ju’elle  s’adresserait,  (ibantonay  se  vit  donc  forcé  de 
l)attre  en  retraite;  et  les  Guises  et  autres  chefs  catholiques,  non 
moins  mécontents  que  lui,  quittèrent  la  cour,  en  laissant  le  champ 
de  bataille  à l’amiral.  Galherine,  n’écoutant  que  les  conseils  de 
rilospital  et  de  Goligny,  publia,  au  mois  de  janvier  loti’i,  un  édit 
par  lequel  le  culte  calviniste  était  seulement  prohibé  dans  les 
villes,  mais  autorisé  partout  ailleurs,  dans  les  campagnes,  avec 
ordre  aux  autorités  locales  d’en  protéger  l’exercice.  Mais,  en  meme 
temps,  défense  leur  était  faite  de  tenir  des  assemblées,  de  se 
réunir  en  armes  et  de  troubler  le  culte  catholique.  G’était  le  plus 
gi'and  pas  fait  jusque-là  dans  la  voie  de  la  tolérance. 

Au  lieu  d’user  de  modération  et  de  profiter  des  bonnes  dispo- 
sitions en  leur  faveur  (jue  la  politique  dictait  à Gathcrine,  les  pro- 
testants, suivant  le  témoignage  d’un  de  leurs  plus  éminents  his- 
toriens, <(  se  laissèrent  enivrer  par  la  prospérité.  Quelques  mois 
auparavant,  ils  auraient  accepté  avec  reconnaissance  une  tolérance 
même  tacite;  ils  ne  demandaient  au  roi  que  la  permission  de  s’as- 
sembler en  quelque  coin  de  ses  villes,  et  alors  (pi  ils  ^pouvaient 
célébrer  publùpiement^  ils  ne  furent  pas  contents  : ils  voulaient 
des  églises,  mais  en  édifier  était  trop  long  au  gré  de  leur  impa- 
tience, ils  s’emparèrent  à force  ouverte  de  celles  des  catholiques, 
et,  par  leurs  violences,  ils  s’attirèrent  de  sanglantes  représailles. 
On  regrette  d’avoir  à dire  que  les  ministres,  qui  auraient  dû 
donner  l’exemple  de  la  modération,  ne  montrèrent  en  général 
aucune  intelligence  des  embarras  du  gouvernement*  ».  « Tenant 
l’édit  de  janvier  au  poing,  ils  l’étendaient  au-delà  des  bornes.  » 
Qui  tient  ce  langage?  ün  des  hommes  les  plus  violents  de  leur 
parti,  Agiâppa  d’Aubigné. 

Catherine,  dans  l’espoir  de  mettre  fin  à ces  nouveaux  désordres, 
convoque  à Saint-Germain  les  présidents  et  conseillers  des  huit 
parlements  du  royaume,  et,  d’après  leurs  conseils  et  ceux  de  l’Hos- 
pital, elle  publie  un  nouvel  édit  de  tolérance  en  faveur  des  pro- 
testants, mais  conçu,  il  faut  bien  le  dire,  en  termes  ambigus. 
Mécontente  de  Chantonay  qui,  par  ses  intrigues,  lui  a enlevé  le 
roi  de  Navarre,  elle  se  rapproche  de  plus  en  plus  de  Goligny  et 
des  protestants.  Après  le  massacre  de  Vassy,  faite  prisonnière, 
avec  Charles  IX,  à Fontainebleau,  par  le  duc  de  Guise,  et  conduite 

* La  1:  rance  protestante,  introduction,  p.  15. 
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à Paris,  elle  est  forcée  de  déclarer  rebelles  les  calvinistes,  et  cri- 
minel de  majesté  le  prince  de  Condé,  qui  a piàs  sa  défense.  Les 
protestants,  soulevés  de  toute  part,  s’étaient  emparés  de  plus  de 
deux  cents  villes.  Catherine,  devenue  libre,  en  apparence  du 
moins,  se  rend  à Monceaux;  et,  sans  se  décourager,  elle  ne  négli- 
geait rien  pour  faire  poser  les  armes  aux  deux  partis.  Elle  voulait 
se  débarrasser  à la  fois  des  chefs  catholiques  et  des  chefs  pro- 
testants, qui  lui  semblaient  avoir  pris  une  trop  grande  force.  Elle 
négocia  tant  et  si  bien,  qu’elle  obtint  des  triumvirs  la  promesse 
conditionnelle  de  se  démettre  de  leurs  fonctions,  et  du  prince  de 
Condé  et  des  autres  chefs  protestants  de  mettre  bas  les  armes 
jusqu’à  la  majorité  du  roi,  c’est-à-dire  lorsqu’il  aurait  quatorze  ans 
révolus.  Rien  ne  paraissait  plus  faire  obstacle  à la  paix,  lorsque 
les  chefs  protestants  se  ravisèrent.  Les  Parisiens,  que  l’on  avait  eu 
l’imprudence  d’armer,  re[)Oussaient  avec  violence  l’édit  de  janvier 
et  ne  voulaient  soulfrir  aucun  huguenot  dans  leurs  murs.  Les 
autres  grandes  villes  du  royaume  suivaient  leur  exemple.  Cette 
liberté  de  conscience  que,  par  politirpie  et  par  indilTérence  reli- 
gieuse, Catherine  oilVait  encore  à Coudé  et  à ses  amis,  n’était  ni 
comprise  ni  acceptée  [)ar  les  catholiques  du  seizième  siècle  L 

La  conduite  (pi’elle  tint  à cette  épof[ue  à l’égard  du  concile  de 
Trente  est  des  plus  étranges,  et  montre  à quel  point  elle  mettait 
son  intérêt  politique  au-dessus  de  toutes  les  ([uestions  religieuses. 
La  publication  du  [iremier  volume  de  ses  lettres  et  l’intéressante 
introduction  de  M.  de  la  Ferrière  jettent  une  lumière  décisive 
sur  les  côtés  restés  obscurs  jusque-là,  du  rôle  de  Catherine. 

Trente,  le  lieu  oii  se  réunit  le  concile,  lui  semble  mal  choisi. 
Elle  le  voudrait,  pour  complaire  à l’Empereur  et  aux  protestants, 
plus  rapproché  de  l’Allemagne,  afin  que  ces  derniers,  s’ils  le  jugent 
à propos,  puissent  s’y  rendre  avec  plus  de  sécurité.  Elle  exprime 
le  vœu,  dans  une  lettre  à l’un  de  ses  envoyés  auprès  du  concile, 
M.  de  Lansac,  que  l’on  y débute  « par  une  bonne  et  solide  réfor- 
mation des  mœurs».  Elle  désire  que  les  décisions  sur  la  doctrine 
soient  ajournées  aux  dernières  sessions  du  concile,  afin  que  les 
réformés  aient  le  loisir  de  se  faire  entendre,  et  que  nulle  décision 
sur  ce  point  capital  ne  soit  prise  avant  cette  formalité,  car,  s’il  en 
était  autrement,  « ils  se  plaindraient  toujours  d’avoir  été  con- 
damnés, non  entendus  ». 

Comme  elle  met  son  intérêt  et  celui  du  roi,  son  fds,  bien  au- 
dessus  des  décisions  du  concile,  quelles  qu’elles  puissent  être, 
pendant  que  trois  de  ses  ambassadeurs  sont  à Trente,  elle  négocie 

^ Introduction  de  Gruizot  à V Histoire  de  la  république  des  Provinces-U nies,  de 
Motley. 
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secrètement  avec  les  princes  protestants  tV Allemagne.  Dans  la  pré- 
vision on  elle  ne  retirerait  pas  du  concile  ce  qu’elle  en  espère 
pour  la  pacification  de  la  France,  elle  envoie  M.  de  Kambouillet 
aujirès  de  ces  princes,  pour  leur  proposer  de  tenir  un  colloque 
séparé,  011  les  principaux  et  les  plus  doc.tes  de  la  confesidon  d’Augs- 
bourg  ou  de  celle  de  (ialvin  pourraient  recliercber  en  commun  à 
arriver  à un  accord  « (|ui,  plus  tard,  pourrait  être  soumis  à l’ap- 
probation du  concile  et  observé  dans  toute  la  chrétienté»,  (iomme 
preuve  de  la  sincérité  de  ses  intenlions  à ramener  la  jiaix  dans 
l’Kglise,  (‘Il  même  temjis  ((ue  dans  le  royaume,  elle  ollVait,  pour 
lieu  de  réunion,  une  ville  de  France,  (iromettant  d’y  assister  en 
personne,  avec  le  roi  son  lils.  Elle  espérait  ([ue  cette  assemblée, 
formée  de  tous  les  délégués  des  soin  erains  protestants  de  l’Europe, 
[léserait  de  tout  son  poids  sur  les  décisions  du  concile,  et  ferait 
pencher  la  balance  du  ci'ité  d’une  transaction.  Ce  plan  hardi  ne  fut 
pas  adopté. 

Du  C(jté  de  'frente,  Eatlieriiie  prescrivait  minutieusement  à 
l.ansac  la  règle  de  conduite  qu’il  de\ait  suivre.  Ordre  de  s’opposer 
à ce  (|ue  la  discussion  s’engage  d’abord  sur  la  doctrine,  de  n’ac- 
cepter aucunes  décisions  [irises  prématurément,  car  « si  l’on  frap- 
pait un  mauvais  cou[i,  on  perdrait  toute  esjiérance  de  pacification  ». 
Le  cardinal  de  Lorraine,  à la  fois  homme  d’Etat  très  liabilc,  théolo- 
gien et  orateur  de  premier  ordre,  fit  un  tableau  émouvant  de  la 
désolation  de  l’Eglise  de  France  et  proposa  hautement,  comme 
remède  essentiel,  la  réforme  du  clergé,  de  laquelle,  suivant  lui, 
dépendait  le  salut  de  la  France.  Mais  en  même  temps,  il  protesta 
de  son  dévouement,  ainsi  ([iie  de  celui  des  évêques  qui  l’avaient 
acconqiagné,  au  pontife  suprême  et  universel. 

Dès  le  mois  d’août  15(31 , Eatlierine  avait  adressé  au  pape  Pic  IV 
un  programme,  contenant  des  propositions  d’une  grande  hardiesse, 
afin  d’arriver,  s’il  était  adopté,  à une  entente  entre  les  deux  com- 
munions *.  Ce  plan,  elle  l’envoya  de  nouveau  à Lansac;  cette  fois, 
il  était  revêtu  non  seulement  de  sa  signature,  mais,  on  aura  peine 
à le  croire,  de  celle  des  trois  triumvirs,  le  duc  de  Guise  en  tête,  et 
de  celles  du  roi  de  Navarre,  du  chancelier  de  l’Hospital  et  du 
maréchal  François  de  Montmorency  Ces  hommes,  si  profondément 
divisés  jusque-là,  s’étaient  vus  contraints,  par  la  force  des  cir- 
constances, et  pour  mettre  fin  à la  cruelle  situation  de  la  France, 
à accepter  ce  programme  : 

En  voici  les  principales  propositions  : 

* Histoire  universelle  de  de  Thou,  introduction.  Londres,  1734,  t.  IV, 
p.  78. 

- Introduction  de  M.  de  la  Ferrière,  p.  141. 
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La  communion  sous  les  deux  espèces; 

La  permission  de  chanter  les  psaumes  en  français: 

De  dire  les  prières  en  langue  vulgaire; 

Grande  réserve  dans  l’appikation  des  anathèmes  et  des  excom- 
munications ; 

La  réforme  des  abus  des  pèlerinages  et  des  confréries  ; 

L’abolition...  des  commendes,  des  résignations  en  faveur  de  cer- 
taines personnes,  des  pensions  allouées  sur  les  bénéfices  et  revenus 
ecclésiastiques  L 

Enlin  Catherine  et  les  princes  et  les  seigneurs  ci-dessus  nommés 
demandaient  des  synodes  diocésains  tous  les  ans; 

Des  synodes  provinciaux  tous  les  trois  ans, 

Et  tous  les  dix  ans,  s’il  était  possible,  des  conciles  généraux. 

On  ne  saurait  douter  f[ue  c’étaient  la  raison  d’Etat  et  Tardent 
désir  de  mettre  lin  aux  guerres  civiles,  bien  plutôt  f[ue  Tintérét  de 
la  religion  catholique,  ({ui  avaient  dicté  un  tel  programme.  Gaihe- 
rine  avait  voulu  qu’il  fût  soumis  directement  au  concile  par  scs 
ambassadeurs  sans  être  communiqué  préalablement  aux  légats  du 
pape.  Aux  plaintes  ([ue  ceux-ci  adressèrent,  sur  ce  procédé,  au 
cardinal  de  Lorraine,  le  prélat  répondit  ([u’il  n’avait  fait  ([u’obéir 
à des  ordres  formels,  et  leur  insinua  que,  « si  les  propositions 
n’avaient  pas  été  plus  rigoureuses,  on  le  devait  à son  intei-vention  ». 
Le  concile,  toutefois,  ne  crut  pas  devoir  accueillir  la  plu[)art  des 
propositions  de  ce  programme. 

Mais  si  Catherine  ne  put  obtenir  ce  qu’elle  espérait  de  ce  côté, 
elle  fut  bien  dédommagée  de  cet  échec  par  la  capture  du  prince  de 
Condé  et  du  maréchal  de  Montmorency  à la  bataille  de  Dreux,  ainsi 
que  par  la  mort  du  maréchal  de  Saint-André  et,  peu  après,  par 
l’assassinat  du  grand  François  de  Guise.  Elle  restait  de  nouveau 
maîtresse  du  champ  de  bataille  et  du  gouvernement.  Gomme  elle 
redoutait  par-dessus  tout  de  tomber  sous  la  dépendance  de  Phi- 
lippe lî,  elle  offrit  la  paix  à Coudé.  Celui-ci  l’accepta,  moyennant 
la  concession  d’un  nouvel  édit  en  faveur  des  réformés,  Tédil 
d’Amboise  (mars  1563).  L’Hospital,  qui  le  rédigea,  rappelait  dans 
le  préambule  les  malheurs  de  la  guerre  civile  et  hvisait  encore 
appel  à la  conciliation.  Il  fondait  Tespoir  de  l’avenir  dans  « un 
saint,  libre,  général  ou  national  concile,  et  dans  la  niajorité  pro- 
chaine du  roi  ».  L’édit  abolissait  les  offenses  et  les  condamnations 
passées.  Les  protestants  rentraient  dans  leurs  biens,  honneurs, 
états,  charges  et  offices,  le  prince  de  Condé  en  tète.  L’édit  permet- 

’ Un  grand  nombre  de  bénéfices  étaient  en  commende  et  accordés  à des 
laïques.  Des  évêchés  étaient  souvent  accordés  à des  seigneurs  qui  n’avaient 
même  pas  reçu  les  ordres  mineurs. 
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lait  k tous  gentislhommes,  « tcuiant  plein  fiel’ de  haubert  »,  de  vivre 
dans  leurs  maisons  « en  liberté  de  conscience  et  cxei’cice  de  la 
religion  réformée  avec  leurs  familles  et  sujets  »,  dans  les  villes  où 
le  culte  calviniste  existait  avant  l’édit;  et  il  n’était  autorisé  pour 
tout  le  reste  de  la  France  que  dans  les  faubourgs  d’une  seule  ville 
par  bailliage,  Paris  était  excepté  de  cette  disposition. 

(latiierine,  il  faut  le  dire  hautement,  avait  rendu  un  immense 
service  à la  France  en  publiant  C(;t  édit,  elle  l’avait  sauvée  du 
démembrement.  Les  mercenaires  étrangers,  (jui  la  ravageaient  et  la 
couvraient  de  ruines.  Anglais  et  Allemands,  furent  obligés  d’évacuer 
.son  territoire.  Fn  f[uelques  lignes  phones  d’éloquence,  (Catherine 
traçait  un  sombre  tableau  des  malheurs  ([ui  accablaient  sa  patrie 
d’adoption  : « Nous  avons  vu,  écrivait-elle  au  cardinal  de  Lorraine, 
tant  de  mal  se  j)réparer  à l’entière  ruine  de  ce  royaume  par  les 
levées  qui  se  hiisaient  pour  les  autres  en  Allemagne;  les  menaces 
de  ceux  de  l’Fmpire  sur  la  restitution  de  !\Ietz,  dont  nous  ne  savons 
encore  ce  qui  sortira;  les  Anglais  étendre  si  avant  leurs  desseins, 
que  déjà  la  basse  .Normandie  était  f[uasi  à leur  dévotion  ; le  château 
de  (laen  perdu;  notre  royaume  plus  épuisé,  comme  vous  pouvez 
savoir;  nos  amis  si  froids  et  dont  les  desseins  sont  aussi  à craindi*e  : 
tout  cela,  amassé  ensemble  et  mis  en  bonne  considération,  a été 
cause  qu’il  valait  mieux  conserver  le  roi  et  le  royaume  que  de 
l’exposer  à un  apparent  et  véritable  danger  par  l’introduction  de 
tant  d’étrangers.  » Ft  à ce  propos,  M.  de  la  Ferrière  cite  le  témoi- 
gnage du  plus  illustre  historien  protestant  de  notre  siècle  : « Si,  au 
point  de  vue  moral,  on  ne  saurait  juger  (latherine  de  Médicis  trop 
sévèrement,  a écrit  M.  Guizot,  à travers  Uint  de  vices,  elle  eut  des 
mérites;  elle  prit  à cœur  la  royauté  et  la  France;  elle  défendit  de  son 
mieux,  contre  les  Guises  et  l’Fspagne,  l’indépendance  de  l’une  et  de 
l’autre,  ne  voulant  les  livrer  ni  aux  partis  extrêmes  ni  à l’étranger.  » 

L’essentiel  pour  (latherine,  c’était  d’avoir  délivré,  par  l’édit  d’Am- 
boise,  le  sol  de  la  France.  Quant  aux  dispositions  de  cet  édit  et  à la 
sagesse  des  partis  à les  observer  et  maintenir  scrupuleusement,  elle 
croyait  peu  à leur  durée.  Elle-même  était  secrètement  résolue  à les 
battre  en  brèche.  Elle  ne  se  dissimulait  pas  d’ailleurs  que  cette 
paix  n’était  qu’une  trêve,  et  disait  même  que  « c’était  reculer  pour 
mieux  sauter  » . Toutefois  elle  sut  profiter  fort  habilement  de  cette 
trêve  pour  faire  reprendre,  par  un  corps  d’armée  mi-parti  catho- 
lique mi-parti  protestant,  la  ville  du  Havre  que  le  prince  de  Condé, 
pour  gage  d’une  somme  importante,  avait  eu  la  faiblesse  de  livrer 
à la  reine  d’Angleterre. 

Avant  d’étudier  la  question  de  complicité  ou  de  non-complicité 
de  la  Saint-Barthélemy,  notons  en  passant  un  fait  essentiel.  L’amiral 
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de  Coîlgiiy  avait  été  formellement  accusé  par  i^oltrot  de  Méré, 
l’assassin  du  duc  de  Guise,  de  lui  avoir  donné  300  livres  et  d'avoir 
dirigé  son  bras.  Si  profonde  que  fut  la  haine  de  C.oligny  pour  le 
prince  lorrain,  l’intégrité  de  son  caractère  ne  permet  guère  d’élever 
sur  lui  un  tel  soupçon.  Il  écrivit  à Gatberine  pour  .se  disculper  d’une 
telle  accusation,  soutenant  qu’il  avait  fait  avertir  plusieurs  fois  le 
duc  de  Guise  de  se  tenir  sur  ses  gardes.  Jdusieurs  contemporains, 
môme  des  protestants,  ne  croyaient  guère  à l’innocence  de  l’amiral. 
Étienne  Pasquier  le  sou[)çonne ; et  d’ Vubigné,  à pro|)os  des  confi- 
dences que  faisait  l^oltrot  de  son  de.ssein  aux  chefs  protestants,  dit 
que  « les  langages  qu’on  lui  tenait  sentaient  le  refus  et  donnaient 
le  courage  ».  fes  Guises  ne  doutèrent  jamais  de  la  coinp’icité  de 
l’amiral  et  résolurent  (hî  se  défaire  de  lui  et  de  d’Andelot  soif  par 
forcc\  soit  par  trahison. 

Gatlierine  n’oubliora  pas  ces  menaces,  et  lorsfpi’elle  aura  juré  la 
mort  de  Goligny,  ce  n’est  pas  à l’un  de  ses  assassins  à gage  qu’elle 
s’adressera,  mais  aux  Guises,  pour  qu’on  n’attribue  le  crime  qu’à 
une  vengeance  personnelle. 

Goligny  nqirochait  au  [irince  de  Goiulô  d’avoir,  d’un  trait  (h* 
plume,  par  l’édit  «rAmbuise,  ruiné  plus  d’églises  protesUiutes  « fjue 
toutes  les  forces  (mnemitxs  u’en  eussent  pu  abattre  en  dix  ans  »>.  Le 
grand  Guise  abattu,  Gatlierine  trouva  (pie  les  llourbons  étaient 
devenus  troj)  [luissants,  (*t,  aliu  de  ne  pas  être  dtmiinée  par  eux,  elle 
pencha  du  coté  des  cathofepies.  Sa  politirpie  constauti;  à l’égard 
des  réformés  avait  toujours  été  de  ne  h'ur  accmaler  des  édits  de 
tolérance  ([ue  pour  leui*  fain*  poser  les  armi's.  La  paix  signée,  elle 
essayait  de  restn'indre  peu  peu  les  libertés  ([ii’idle  leur  avait 
octroyées,  à retirer  d’une  main  ce  ([u’elle  leur  avait  dontié  de 
l’autre.  G’est  la  même  politique  (ju’elle  suivit  après  l’édit  d’Amboise. 
Lors  d’un  voyage  ([u’elle  lit  av(‘c  Gharles  1\  dans  les  provitices  du 
Midi,  elle  lit  construire  des  citadelles  dans  [ilusieurs  villes  calvi- 
nistes et  leur  donna  dirs  gouvtM’ueurs  catholi([ues.  Des  deux  cotés 
on  armait  et  on  se  préparait  à la  guerre.  Llle  éclata  bientiit.  Gondé 
marcha  sur  Paris  pour  le  bloipier,  mais  il  (ut  arrêté  à Saint-Denis 
par  le  connétable  de  Montmorency,  (jui  fut  tué  sur  j)lace,  à la  grande 
joie  de  Gatlierine.  « fl’tii  deux  grandes  obligations  au  Giel,  dit-elle, 
l’une  que  le  connétable  ait  vengé  le  roi  de  ses  ennemis:  l’autre  que 
les  ennemis  du  roi  l’aient  vengé  du  connétable.  » Gondé,  dans 
l’impuissance  de  soutenir  la  guerre,  faute  de  pouvoir  payer  la  solde 
de  ses  reîtres  allemands,  se  hâta  de  signer  la  paix  à Lonjumeau  (le 
'23  mars  1508).  En  vertu  du  traité,  les  protestants  devaient  évacuer 
les  places  qu’ils  occupaient,  mais  en  revanche  l’édit  d’Amboise  était 
rétabli  sans  restriction. 


KT  IA  SA  I NT- CA  PJ  II  KL  KM  V 


14". 


\ partir  (1(*  rclte  ('‘poffue,  (iatlieriiK',  qui  jiisf[u’al()rs  avait  pcnclu* 
(lu  r(M('  (les  rd'loruu^s,  semble  subir  rinlluciiro  de  Philippe  II  et  du 
lujuveau  pape  Pi'‘  \’,autrcruis  ^rand  inquisiteur  et  rigoureux  délen- 
seui'  d(*  ri’i^lise.  domptant  peu  sur  le  dévouement  dc's  eaK inistes 
à sa  [)ersünne,  lasse  d’user  des  moyens  de  douceur  et  (1(‘  sij:;nei‘ 
des  traités  de  pacification,  elle  |)araît  s’inspirer  de  la  j)()riti(pie  vio- 
lente et  sanj^uinairc  du  duc  d’Albe,  (jui  a lait  ])érir  dans  les  sup- 
plices (li\-buit  mille  liérétifpies.  I/llospital  n’était  pas  riiomme  d’une 
telle  politique.  Il  est  mis  à l’écart  et  disgracié.  Les  réformés,  vers 
la  (in  de  l’année  lût)?,  avaient  formé  un  com|)lot  pour  enlov(‘r 
(’.atberine  et  le  roi  à Monceaux,  en  Prie,  et  elle  n’avait  échappé  à 
ce  coup  de  main  (jue  gràc(*  à sa  vigilance.  Au  iiKjis  de  mai  de 
rann('*e  suivante,  pour  prendre  .sa  revanche,  elle  (*s.saya  de  faire 
eidever,  le  même  jour,  (’.ondé  et  (ioligny  en  bourgogne,  et  Jeanne 
d’Alhret  (m  Béarn;  mais  à son  tour,  elle  manfpja  son  cou|).  J'ous 
trois  eurent  le  l)onheur  (récha|)per  à ses  émissaires  et  coururent  se 
réfugier  à la  Bochelle. 

Bien  (ju’elle  n’eût  (|u’une  armée  de  dix-huit  mille  fantassins  et 
de  quatre  mille  che\aux,  (’.atherim*  commen(;a  les  hostilités  en 
lançant  un  édit  ([ui,  .sous  peine  de  mort,  défendait  l’exercice  de  la 
religion  prétendue  réformée  et  ordonnait  aux  ministres  calvinistes 
de  vider  le  royaume  dans  les  quinze  jours.  1/édit  ordonnait  en 
même  temps  à tous  les  membres  des  universités  et  des  parlements 
(1(*  prêter  serment  de  catholicisme. 

(le  ne  fut  pas  sous  le  commandement  du  roi  (jue  Catherine  plaça 
cette  petite  armée,  mais  .sous  celui  de  son  fils  hien-aimé  le  duc 
d’Anjou,  afin  de  pouvoir  ropp(j.ser,  le  cas  échéant,  à Charles  I\. 
Cette  politique  de  division  qu’elle  pratiquait  habituellement  en 
tout,  elle  l’introdui.sait  jusque  dans  sa  propre  famille.  Tavannes  et 
Biron  d(naiont  aider  de  leurs  conseils  le  jeune  duc  (CAnjou.  Tout 
le  Sud-Ouest  était  au  pouvoir  des  huguenots,  maîtres  de  la  Rochelle, 
place  imprenable  et  dont  la  situation  maritime  était  une  voie  tou- 
jours ouverte  aux  provisions,  aux  munitions  et  aux  secours  étrangers. 

Le  13  mars  15(59,  l’arrière-garde  de  Coligny  est  ini.se  en  déroute 
à Jarnac  par  Tavannes,  et  le  prince  de  Condé,  son  illustre  chef,  y 
trouve  une  mort  héroïque,  (irand  sujet  de  deuil  pour  les  huguenots, 
grand  sujet  de  joie  pour  Catherine,  qui  n’a  plus  devant  elle  qu’un 
grand  ennemi  debout,  le  connétable.  Attérée  par  la  perte  de  son 
général,  l’armée  huguenote  était  sur  le  point  de  regagner  en  toute 
hâte  la  Rochelle,  lorsqu’une  femme  intrépide,  Jeanne  d’Albret, 
releva  son  courage  : « Mes  amis,  dit-elle,  en  présentant  aux  vieux 
soldats  calvinistes  Henri  de  Béarn  son  fils  et  le  jeune  prince  de 
Condé,  voilà  deux  nouveaux  chefs  que  Dieu  vous  donne  et  des 
10  JANVIER  ^883.  10 
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orphelins  que  je  vous  confie.  )>  Le  premier,  qui  devait  être  Henri  IV, 
fut  nommé  généralissime,  et  Coligny  lui  fut  donné  pour  conseiller 
et  lieutenant. 

L’amiral,  à Jarnac,  n’avait  perdu  que  quatre  cents  hommes  et 
il  venait  de  lui  arriver  treize  mille  reîtres  allemands.  D’abord  il 
eut  un  avantage  près  de  la  Roche- Abeille,  mais  Tavaimes,  qui,  de 
son  côté,  venait  de  recevoir  des  corps  allemands,  espagnols  et 
italiens,  surprit  Coligny  près  de  Moncontour,  dans  une  position 
désavantageuse,  et  six  mille  huguenots  restèrent  sur  le  champ  de 
bataille  (30  octobre  1509). 

Tavannes  ne  put  profiter  de  cette  victoire  en  poursuivant,  l’épée 
dans  les  reins,  l’armée  ennemie.  Charles  IV,  envieux  des  lauriers 
dont  on  couvrait  le  front  de  son  frère,  était  accouru,  et  dans  l’es- 
poir d’en  cueillir  (h;  son  côté,  il  avait  p»‘rdu  son  temps  au  siège 
de  Niort  et  de  Saint-3ean-(f  Angély. 

Sans  se  décourager,  et  avec  sa  ténacité  habituelle,  Coligny,  fei- 
gnant de  battre  en  retraite,  avait  refait  peu  à peu  son  armée,  et 
au  moment  où  l’on  s’y  attendait  le  moins,  il  était  entré  tout  à 
coup  en  bourgogne,  après  avoir  recruté  dans  sa  marche  la  noblessi* 
protestante  du  l)aii()hiné. 

A Arnay-le-Diic,  une  armée  d(i  douze  mille  catholi([U(xs  voulut 
lui  barrer  le  [lassage,  il  la  culbuta,  et,  à la  grande  ti'rreur  des 
Parisiens,  il  apparut  sur  le  Loing,  à peu  de  distance  de  leurs 
portes. 

Catherine  fut  contraintiî  d’en  revenir  à son  ancien  système  : 
négocier  et  traiter.  Afin  «l’obliger  his  [irotestants  à mettre  lias  les 
armes,  elle  leur  accordait  plus  «{u’elle  n’avait  fait  jusque-là.  Par 
l’édit  de  Saint-Cermain  (8  août  1570),  ils  obtenaient  le  libre 
exercice  du  ciilUî  dans  doux  villes  j)ar  province,  et  ce  culte  était 
maintenu  dans  tontes  celles  où  il  était  établi;  tous  les  calvinistes 
étaient  admis  à tous  les  emplois,  cl  ipialre  villes  oi’i  ils  pourraient 
tenir  garnison  leur  étaimit  laissées  pour  leur  sûreté  : la  Rochelle, 
la  Charité,  Cognac  et  Montauban.  » 

Catherine  n’avait  chfU'ché  (pi’à  gagner  du  temps.  (Juant  à cette 
paix,  nul  ne  savait  mieux  (ju’elle  qu’<  lh‘  était  « mauvaise  et  man- 
quée)), et  qu’elle  n’avait  pas  plus  chance  de  durée  que  les  autres. 

Il 

Dans  ce  sombre  drame  de  la  Saint-Rarthélemy,  et  en  ce  ({ui 
touche  la  préméditation,  il  y a deux  actes  à étudier,  l’assassinat  de 
Coligny  et  le  massacre  des  huguenots.  Et  d’abord  en  quoi  con- 
siste la  préméditation?  Est-elle  uniquement  dans  la  pensée  de 
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roiîimottro  nn  criino?  Aiirnnomf'iU,  car  la  jX'nséc  n’rsl  justiciable 
que  (1(*  c(*  tribunal  intérieur  que  Ton  uonnne  la  conscience,  (le  qui 
constitue  la  vraie  culpabilité,  c’est  la  préparation  du  crime,  c’est 
uu  cf)innienceiueFit  d’exécution,  (leliii  qui  conçoit  le  dessein  d’un 
crim»’,  dit  Merliu,  n’est  pas  encore  coupabb'  s’il  n’y  a (‘u,  de  sa 
part,  aucun  fait  j)ouren  réaliser  ou  en  commencer  l’exécmtion.  (1(‘ 
point  établi,  examinons  si  le  nuMirtre  de  l’amiral  et  le  inassacn‘  du 
août  furent  prémédités. 

(le  rpii  paraît  tout  h fait  déiuonfré,  c’est  la  pensée  constante, 
sinon  la  résolution,  dans  l’esprit  de  (latberine  de  Médicis,  d’en  finir 
avec  la  révolution  j)olitifpie  et  i*eli^ieus(î  du  calvinisnu'  ])ar  l’exter- 
minatiou,  non  di*  tous  les  protestants,  mais  do  (loli^ny  et  de 
cpialre  ou  ciruj  autres  des  principaux  clif^fs.  Mn  ir)(>0,  François  II 
caresse  cette  idée,  mais  il  n’ose  l’exécuter.  (linf[  ans  après,  lors 
des  conférences  de  liayonne,  où  se  trouvaient  (Ibarles  l\  et  sa 
mère  (latluu-ine,  le  duc  d’Albe  bmr  doniKî  ce  c.i)ns(‘il  : u Mn  finir 
uiK*  lionne  fois  a\ec  les  cinq  ou  six  chefs  de  la  faction,  en  leur 
coupant  la  tète.  » dette,  idée  tienne  dans  l’esprit  de  (latberine  et  y 
couve  [icndant  de  longues  annétxs  sans  qu’elle  ait  la  résolution  de 
l’accomplir.  Il  régnait,  d’ailleurs,  eu  ce  tc*mps-là,  dans  toutes  les 
coiu-s  de  l’Murope,  il  faut  bien  le  reconnaîtnî,  une  doctrine  du 
meurtre  politique,  dont  l’Italie  était  1<‘  berceau  et  dont  le  livre  du 
Prince  de  Machiavel,  fort  répandu,  vers  la  tin  du  seizième  siècle, 
était  le  code  par  excellence,  (latberine,  rien  n’est  plus  certain, 
avait  fait  de  ce  livre  une  de  .ses  lectures  favorites;  elle  était  aussi 
indilleri'ute  au  bien  et  au  mal  que  .son  illustre  compatriote  flo- 
rentin. Surtout  depuis  les  guerres  de  religion,  le  meurtre  politique 
avait  passé  dans  les  mœurs  françaises,  et  protestants  et  catboli- 
([ues  se  servaient  indilTén'inment  des  mêmes  armes. 

Mn  lôdl),  pendant  le  siège  de  Poitiers,  le  Parlement  de  Paris  offre 
une  récompense  de  50  000  écus  d’or  à qui  fera  prisonnier  (loligny, 
et  le  roi,  la  meme  somme  à qui  le  livrera  mort  ou  vif.  Plus  tard, 
pendant  la  Fronde,  on  voit  renaître  la  même  doctrine,  et  la  tête 
du  Mazarin  est  mise  à prix  par  le  Parlement  à 150  000  livres.  Jean 
(larrero,  l’ambassadeur  vénitien,  ne  trouvait  qu’un  seul  remède 
pour  anéantir  la  révolution  calviniste  : « (l’est  une  opinion  com- 
mune, écrivait-il  dans  une  de  ses  relations,  qu’il  aurait  suffi  pour 
cela,  dès  le  commencement,  de  se  débarrasser  de  cinq  ou  six  têtes 
et  pas  davantage.  On  aurait,  par  ce  moyen,  brisé  l’organisation 
si  compacte  de  la  conspiration,  intimidé  la  noblesse  et  découragé 
le  peuple...  Privés  de  leurs  chefs,  les  nobles  se  seraient  soumis 
d’eux-mêmes.  » Cette  idée  de  l’extermination  des  chefs  flotte,  pour 
ainsi  dire,  dans  l’air.  Sans  cesse  elle  obsède  l’esprit  inquiet  et  irré- 
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solu  de  Catherine  : elle  lui  vient  à la  fois  d’Espagne,  d’Italie,  de  ses 
courtisans  et  des  Guises.  Ce  n’est  pas  l’envie  qui  lui  manque  d’en 
finir  avec  ses  ennemis,  mais  le  courage.  Cette  tentation  la  hante 
nuit  et  jour,  mais  c’est  la  peur  qui,  pendant  longtemps,  l’empêche 
d’y  céder,  et  plus  tard,  par  un  phénomène  étrange  de  la  nature 
humaine,  c’est  la  peur,  la  peur  poussée  au  dernier  paroxysme, 
qui  la  précipitera  dans  la  Saint-Barthélemy. 

Trois  événements  d’une  importance  plus  ou  moins  grande  ont 
été  considérés  par  les  partisans  de  la  préméditation  comme  autant 
d’actes  préparatoires  au  massacre  des  huguenots  : la  paix  de  Saint- 
Germain,  les  précautions  que  l’on  sembla  prendre  pour  attirer 
l’amiral  à Ihiris,  la  célébration  du  mariage  de  Henri  de  Navarre 
avec  Marguerite  de  \ alois,  qui  eut  heu,  dans  cette  même  \iUe,  six 
jours  seulement  avant  le  sanglant  coup  d’ihat,  et  comme  pour 
prendre  les  chefs  protestants  d’un  seul  coup  de  filet. 

i.a  paix  de  Saint-Germain  (1570),  signée  le  lendemain  des  \ic- 
toires  de  Jarnac  et  de  Moncontour,  f[ui  semblaient  avoir  ruiné  les 
protestants,  a été  jugée  par  les  contemporains,  et  longtemps  après, 
comme  l’un  des  événements  les  plus  difficiles  à exprK[uer.  Depuis 
deux  ans,  leur  religion  était  interdite  sous  peine  de  confiscalion 
et  de  mort,  et  on  leur  rendait  le  libre  exercice  de  leur  culte  dans 
deux  villes  par  province.  De  {)lus  on  les  déclarait  admissibles  à 
tous  les  emplois  et  on  leur  livrait  (juatri;  villes  pour  y tenir  gar- 
nison : la  iiüchelle,  Gognac,  la  (iharité,  Montauban.  Pouiïjuoi  ces 
étranges  revirements?  Les  contemporains  ont  donné  pour  cause  à 
cette  paix  : l’impossibilité  oii  se  trouvait  (iharlcs  l\,  faute  d’argent, 
à soutenir  plus  longtemps  la  guerre  contre  les  huguenots  soudoyés 
par  l’Angleterre  et  l’Allemagne;  la  lassitude  générale  et  enfin  la 
jalousie  du  roi  pour  les  succès  militaires  ({ue  venait  d’obtenir  .son 
frère  le  duc  d’Anjou.  Mais  ce  n’était  là  que  des  causes  secondaires. 
Les  vraies  causes  secrètes  de  ce  brusque  changement  politique  de 
la  cour  ont  été  révélées  de  nos  jours  par  la  découverte  de  nouveaux 
documents  dont  l’importance  n’a  point  échappé  à .MM.  Banke, 
Soldan,  Goquerel  et  Loiseleur. 

Catherine  et  .ses  conseillers  ne  j)on\ai(‘ut  .su  di.ssimuler  c[ue  si 
les  protestants  avaient  perdu  beaucoup  de  terrain  sur  les  chauips 
de  bataille,  ils  (m  avaient  gagné  encoi-e  plus  dans  les  esprits; 
qu’un  vent  d’indépendance  et  d'insubordination  souillait  de  toutes 
parts;  que  le  sentiment  de  runité  nationale  allait  .s’alfaiblissaiu 
peu  à peu;  que  le  peuple,  à l'image  des  huguenots,  rêvait  de 
vivre  morcelé  et  par  cantons,  à la  façon  des  Suisses.  D’autre 
part,  ils  voyaient  Philippe  II  tout  prêt  à profiter  de  nos  discordes, 
après  avoir  réduit  à l’obéissance  les  Pays-Bas  et  préparé,  en 


KT  LA  SAINT-DAUTIIÉLEMV  l'iO 

la\(Mir  (l(‘  Mari(‘  Siiia:  !,  la  C()ii(jii('‘((*  (I(‘  rAii»;l(*i('rr('  (M  (l(‘  riiC()ss(‘. 
La  cour  lu*  poux  ail  s(*  (iissiiiiiil(‘r  (|ii(\  s’il  méditait  le  mariaiijiî  de; 
sa  fill(‘  avec  (’.harl(‘s  1\,  c(‘  n’était  pour  axoir  iin  j)ied  (mi 
Fiance,  (‘t  pour  y détrnii’(‘,  le  cas  échéant,  la  loi  saliipie.  Latli(‘- 
rine,  enlin,  n’ij^norait  pas  que,  si  c(‘s  ])rojets  (oissiMit  réussi,  IMii- 
lippe  (‘ht  été  inaîtn*,  pour  ainsi  din',  d(‘  la  moitié  d(‘  rFnropi». 
Aussi,  pour  l’aii’i*  conti’(‘poids  à c(‘lt(;  |)nissance  mimaçante,  s’(‘lloi’- 
çait-(‘ll(‘  d(‘  S(î  l’aii’e  nm*  alliée  (rKlisahcMli,  (m  lui  (Imnandant  sa 
main  pour  son  lils  d(î  prédilection,  limn-i  d’Anjou.  Voilà  (pmlles 
fnront  l(‘s  causes  s(*civtes  du  traité,  (‘t  c(‘nx  (pii  ne  mampièrent 
pas  (h*  les  l’aii’»*  \aloir  an\  \eiix  d(*  (latlK'rim*  apj)artenai(‘nt  au 
parti  des  jiolitiqnes : c’étaient  l«‘S  Montmoi’imcA  , l(*s  Damxilh*,  l(‘s 
(iossé,  les  liiron,  et  c(*  j)aiMi.  ([iii  imdinait  à la  modération,  linit 
alors  pai‘  s’imposm*  à la  cour. 

Il  \a  sans  dire  (pie  (iallierim*  n’accepta  le  traité  qm*  commet 
une  nécessité  du  moment  et  qn’ell(‘  n’était  pas  assez  naïve  pour 
croii’e  que  li’s  incompatihilités  prolondi'S  (pjî  (‘xistaimit  (mire  1(‘S 
(l(mx  partis  aux  points  d»*  vue  politi(pie  (‘t  ndit^ienx  n’auraient  plus 
aucune  rai.son  d’ètre.  L(‘s  catholiques  ne  pouvaiimt  c,roir(*  ([ue,  si 
(lath(‘rin(‘  axait  pu  ouhlier  l(*s  massacn's  de  Nîmc'S,  elh'  u’eùt  pas 
gardé  le  souximir  (1(‘S  injures  (‘t  (l(\s  humiliations  dont  Taxaient 
al)reuvé(‘  les  j)rot('stants.  Aussi  n’axaiimt- ils  aucuiu;  conlianc(‘ 
dans  sa  loyauté  non  plus  que  dans  la  durée  de  cette  paix.  N’était-il 
pas  évidimt  pour  tout  hoiniiK*.  doué  d’un  peu  de  sens  politique  que 
ce  n’était  pas  senhunent  la  tolérance  d(‘  leur  culte  qui,  par  ce 
traité,  avait  été  accordéi'  aux  réformés,  mais  qu’il  constituait  en 
laveur  de  leur  parti  un  Ftat  dans  TKtat’?  Non  seulement  ils  étaient 
couverts  par  l’amnistie,  remis  (ui  possession  de  leurs  biens  confis- 
qués, déclarés  admissibles  à tous  les  emplois,  comblés  de  pensions 
et  de  terres,  mais  encore,  ce  qui  était  bien  plus  grave,  on  leur 
livrait  pour  deux  ans  quatre  grandes  places  de  sûreté  pour  y tenir 
garnison  : (lognac,  Montauban,  la  (lharité,  la  ilocliellc.  De  cette 
dernière  forteresse,  à peu  près  imprenable,  ils  pouxaient  donner 
la  main  à l’Angleterre  et  aux  Pays-Bas,  et  par  là  se  rendre  tout  à 
fait  indépendants.  L’existence  d’un  tel  gouvernement  était  trop 
nuisible  à l’unité  nationale,  à l’autorité  royale  et  à la  religion 
catholique,  qui  ne  faisait  qu’un  alors  avec  l’Etat,  pour  que  Cathe- 
rine et  ses  enfants  aient  jamais  pu  avoir  la  pensée  de  respecter 
un  tel  état  de  choses  lorsqu’ils  seraient  les  plus  forts.  La  nécessité 
leur  avait  imposé  ce  dangereux  traité  à un  moment  donné;  la 
nécessité  devait  tôt  ou  tard  leur  faire  une  loi  de  le  rompre,  dès 
qu’il  surgirait  quelque  bonne  occasion.  Que  Catherine  ait  vu  dans 
la  signature  de  ce  traité  un  moyen  infaillible  d’attirer  à Paris  les 
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principaux  chefs  protestants,  afin  de  les  avoir  sous  la  main  pour 
les  arrêter,  le  cas  échéant,  ou  de  les  faire  exterminer  par  une 
joopulace  sanguinaire,  c’est  ce  qui  paraît  présumable,  bien  qu’elle 
n’en  ait  rien  laissé  transpirer  en  ce  temps-là.  C’est  un  secret  qu’elle 
a emporté  avec  elle  dans  la  tombe. 

De  la  part  de  Charles  IX,  la  signature  de  l’édit  de  Saint-Germain 
paraît  avoir  été  plus  sincère.  Son  frère  Henri  de  Valois  l’avait 
désapprouvé,  avant  qu’il  fut  conclu;  Philippe  II  l’avait  déconseillé, 
ainsi  que  les  Guises  : c’en  était  assez  pour  que  le  jeune  roi  fût 
d’un  sentiment  contraire.  Charles  IX,  d’ailleurs,  qui  n’avait  que 
vingt  ans,  et  qui  n’était  pas  incapable  de  sentiments  nobles  et 
généreux,  s’était  laissé  gagner,  à l’arrivée  de  l’amiral  de  Coligny 
à la  cour,  par  sa  franchise  et  son  désintéressement.  M.  Loiseleur 
a tracé  de  ce  prince  un  très  beau  portrait,  qui  rend  très  bien  la 
dualité  de  son  étrange  caractère  : <(  Long  et  maigre  jouvenceau, 
au  dos  légèrement  voûté,  au  visage  pale,  aux  yeux  jaunâtres  et 
bilieux,  à la  fois  sceptique  et  crédule,  nonchalant  et  impétueux, 
dissimulé,  et,  dans  ces  moments  d’irritation,  indiscret  jusqu’à 
l’imprudence,  impressionnable  surtout  et  nerveux,  accessible  par 
ce  côté  à la  séduction  des  grandes  idées  et  des  grands  caractères. 
Il  y avait  deux  hommes  dans  ce  prince  de  vingt  ans,  deux  natures 
souvent  en  lutte,  l’une  rêveuse,  l’autre  violente.  Tantôt  mélan- 
colique jusqu’au  spleen,  tantôt  actif  jusqu’à  la  furie,  il  aimait 
la  poésie,  la  musique  et  aussi  les  durs  exercices  qui  brisent  le 
corps,  les  immenses  battues,  les  grandes  tueries  d’animaux,  sur- 
tout par  accès Le  poète  était  doublé  d’une  bête  fauve.  » 

Des  conférences  eurent  lieu  entre  les  deux  partis  à la  Piochelle, 
pour  consolider  la  paix  de  Saint-Germain.  Jeanne  d’Albret,  son 
fils  Henri  de  Navarre,  son  neveu  le  prince  de  Condé  et 
l’amiral  de  Coligny  y prirent  part.  Il  fut  convenu  c{ue,  pour 
assurer  la  paix  du  royaume,  de  l’avis  même  de  l’amiral,  on  tour- 
nerait contre  Philippe  II  les  armes  des  calvinistes.  Le  mariage  de 
Marguerite,  sœur  de  Charles  IX,  avec  Henri  de  Navarre  devait  être 
le  gage  principal  de  cette  alliance.  En  même  temps,  Louis  de 
Nassau,  frère  du  prince  d’Orange,  chef  de  la  révolte  des  Pays- 
Bas  contre  la  sanglante  tyrannie  du  duc  d’Albe,  après  s’être  con- 
certé à la  Piocbelle  avec  l’amiral,  s’était  rendu,  sous  un  déguise- 
ment, auprès  de  Charles  IX,  alors  en  Brie,  et  il  lui  avait  offert, 
pour  prix  de  son  intervention  armée,  la  cession  à la  France  de 
l’Artois  et  de  la  Flandre. 

Le  jeune  roi  fut  séduit  par  cette  offre  d’agrandissement,  mais  il 
le  fut  encore  plus  par  l’espoir  de  reconquérir  son  indépendance. 
Entre  son  frère  Henri,  qui  visait  incessamment  à devenir  le  chef 
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du  parti  catholique,  et  Coligny,  chef  des  huguenots,  il  se  voyait 
menacé  de  jouer  le  rôle  le  plus  humiliant.  En  haine  de  son  frère,  et 
secrètement  poussé  par  son  beau-père,  l’empereur  Maximilien,  qui 
favorisait  les  calvinistes,  il  se  jeta  dans  les  bras  de  l’amiral,  qui 
lui  ouvrait  une  carrière  de  gloire.  Charles  IX  ne  pouvait  recouvrer 
son  autorité  que  par  la  guerre,  et  la  guerre  seule  pouvait  soutenir 
le  parti  calviniste,  qui  aurait  fini  par  se  dissoudre  par  la  paix.  Le 
roi  avait  donc  un  intérêt  puissant  à s’appuyer  sur  Coligny  et 
Coligny  sur  le  roi.  C’est  ce  que  M.  Loiseleur  a démontré  de  la 
manière  la  plus  évidente. 

Alin  de  resserrer  tant  de  liens  communs  qui  les  unissaient, 
Charles  LX  rappela  auprès  de  sa  personne  l’amiral,  non  à Paris,  où 
la  présence  des  Guises  n’était  pas  sans  danger,  mais  à Blois,  en 
l’autorisant  à se  faire  accompagner  par  cinquante  gentilshommes. 
L’arrivée  de  Coligny  (12  septembre  1571)  fut  le  signal  d’un  orage 
entre  le  roi,  sa  mère  et  son  frère.  Charles  IX  traita  Catherine  de 
brouillonne,  la  tint  à l’écart;  et  il  essaya  de  se  débarrasser  du  duc 
d’Anjou,  en  l’envoyant  d’abord  en  Angleterre,  puis  en  Pologne. 
Quant  à l’amiral,  il  le  combla  de  faveurs  et  de  présents  : il 
l’indemnisa  du  pillage  de  son  château  de  Châtillon-sur-Loing,  et 
témoigna  hautement  qu’il  entendait  ne  se  gouverner  que  par  ses 
conseils.  Pour  sauver  et  pour  enraciner  en  France  le  protestan- 
tisme, l’amiral  avait  conçu  les  plus  vastes  projets,  et  qui  n’allaient 
à rien  moins  que  de  rendre  les  Pays-Bas  indépendants  de  l’Espagne, 
et  d’aller  attaquer  cette  puissance  jusque  dans  les  Indes.  Dans  ce 
dessein,  il  fit  envoyer  Schomberg  à Berlin  et  à Dresde,  pour  offrir 
aux  réformés  l’alliance  française  : en  même  temps,  pour  garantir  la 
liberté  religieuse  et  la  paix  de  Saint-Germain,  il  pressait  la  conclu- 
sion du  mariage  de  Marguerite  et  de  Henri  de  Navarre.  Cette 
alliance  de  Charles  IX  avec  les  huguenots,  et  l’autorité  qu’il  don- 
nait à leur  chef,  jeta  une  irritation  profonde  parmi  tous  les  catho- 
liques de  France.  La  victoire  de  Lépante,  qui  donnait  un  ascen- 
dant prodigieux  à Philippe,  eut  pour  effet  de  rapprocher  des  protes- 
tants Catherine  de  Médicis.  N’ayant  pu  conclure  le  mariage  du 
duc  d’Anjou  avec  Elisabeth,  elle  proposa  à la  reine  vierge,  qui 
avait  trente-sept  ans,  son  troisième  fils,  qui  n’en  avait  que  seize. 
Malgré  cette  énorme  disproportion  d’âge,  Élisabeth,  qui  passait  sa 
vie  à négocier  des  mariages  et  à les  rompre,  ouvrit  l’oreille  à ce 
projet.  Le  29  avril  1572,  elle  signait  avec  la  France  un  traité 
d’alliance  défensive.  En  même  temps  Catherine  pressait  la  conclu- 
sion du  mariage  de  sa  fille  avec  Henri  de  Béarn. 

R.  Chain TELAuzE. 


La  fin  prochainement. 
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L’assembJéD  avait  terminé,  le  samedi  27  no^emb^e  1790,  Télec- 
tion  des  six  jnges  présidenls.  Le  même  jour,  après  le  départ  du 
maire  de  Paris  et  du  général  commandant  la  garde  nationale,  on 
ouvrit  un  nouveau  scrutin,  et  le  choix  des  électeurs  se  porta  sur 
M.  Lepelletier  de  Saint-Fargeau. 

Lepelletier  de  Saint-Fargeau,  à peine  âgé  de  trente  ans,  d’abord 
avocat  général  et  plus  tard  président  à mortier  au  parlement  de 
Paris,  appartenait  à une  grande  et  puissante  famille  parlementaire, 
et  représentait  aux  états  généraux  la  noblesse  de  Paris.  Partisan 
ardent  des  principes  de  la  révolution,  il  voulut  toujours  marchei' 
à ravant-garde,  et  il  donna  lui-même  l’explication  de  sa  conduite. 
« Quand  on  a 600  000  livres  de  rente,  disait-il,  il  faut  être  à 
Loblentz  ou  au  faîte  de  la  Montagne.  » 

Est-il  nécessaire  de  rappeler  dans  quelles  circonstances  il  périt, 
le  20  janvier  1793,  de  la  main  du  garde  du  corps  Pâris?  Le 
peintre  David  consacra  par  son  pinceau  le  souvenir  de  ce  tra- 
gique événement,  mais  son  œuvre  est  à tout  jamais  cachée  aux 
regards  du  public. 

Informé  de  son  élection,  Lepelletier  écrivit  immédiatement  au 
président  de  rassemblée  électorale  qu’il  ne  pouvait  pas  accepter 


^ Voy.  le  Correspondant  du  10  décembre  1882. 
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les  Ibiictioiis  (l(‘  juge  à I^aris,  ayant  é{A  élu  adininislraUMir  du 
départonuMit  do  rVonno;  et  le  Icuuh'inain,  après  trois  tours  do 
scrutin,  l(‘S  élocteuis  lo  reinplacèront  par  M.  Agior,  avocat,  député 
suppléant  à l'Assombléo  nationale. 

(lott(*  éh'ction  avait  pris  la  plus  grande  ])artie  de  la  quatorzième 
séanc(*.  Néanmoins  riieure  fixée?  pour  la  retraite  n’était  pas  encoie 
sonnée,  mais  il  ne  se  trou\a  plus  que  3(V2  votants.  Beaucoup  d’é- 
l(‘cteurs  avaient  re'gagné  h'urs  domiciles,  et  le  nombre  des  votants 
était  telIcMnemt  réduit,  qu(‘  le*  ]')résiele‘nt  posa  la  question  de  modi- 
licatie)!!  élu  règle‘nie*nt  intérie'iir  : a M.  le  président  »,  élit  le  procès- 
verbal,  « lait  remaniue*r  que*  le  nombre  des  votants  forme  à peine 
le  tiers  de*  rasse*mblée  e*t  qu’il  croit  nécessaire  de  décide?!*  en  quel 
îiombi-e  l’assemblée?  a be*soin  el’étre*  pour,  le  soir,  commencer  un 
sci-utin.  » 11  pi'e)posa  de?  me*ttre  le*  le*nde*niain  la  question  en  déli- 
bération. 

(lonforméme'nt  ii  cette*  pioposition,  le  lundi  29  novembre,  rassem- 
blée électe)rale*  e*xamina  s’il  y a\ait  lle*u  de  fixer  le  cliifi're  des 
sunVage*s  néce*ssaire*s  pe)ur  la  valielité  des  élections.  Lu  membre 
représenta  « que?  les  be'se)ins  ele?  la  justice?  (îxigeaient  les  choix  les 
plus  prompts,  qu’ainsi  il  fallait  continuer  à choisir  dans  l’ordre 
établi  depuis  l’ouverture  de  l’assemblée  jusqu’à  la  clôture,  et  l’assem- 
blée décida  qu’il  n’y  avait  lieu  à délibérer  ». 

En  conséquence,  les  opérations  électorales  suivirent  leur  cours, 
e*t  le  nombre  des  votants  alla  toujours  diminuant. 

L(*  10  décembre,  un  juge  fut  élu  par  une  assemblé(?  qui  ne  com- 
prenait que  28G  votants.  On  se  souvient  que  le  total  des  électeurs 
était  de  907.  Du  reste,  il  n’y  eut  jamais  700  votants.  Dans  l’assem- 
blée la  plus  norabreust*,  celle  du  26  nov(‘mbre,  qui  élut  M.  Target, 
on  ne  compta  que  694  sulfrages. 

Le  26  novembre,  le  zèle  d(?s  électeurs  était  encore  dans  son 
premier  feu,  et  cependant  plus  de  200  d’entre  eux  manquaient  à 
l’appel.  Le  jour  où  l’assistance  était  réduite  au  nombre  de  286,  on 
tenait  la  vingt-septième  séance.  L’assemblée  siégeait  depuis  un 
mois,  et  la  désertion  des  électeurs  avait  fait  de  tels  progrès,  que  les 
moins  scrupuleux  s’en  émurent. 

Le  mardi  là  décembre,  l’assemblée  rechercha  les  moyens  propres 
à retenir  à leur  poste  les  citoyens  qui  avaient  accepté  un  mandat 
qu’ils  ne  remplissaient  pas.  ün  membre  proposa  de  fixer  une 
aumône  qui  serait  payée  par  les  absents.  Les  électeurs  n’accueilli- 
rent pas  cette  proposition  pratique  et  d’un  effet  certain,  croyant 
suffisant  de  s’adresser  à l’honneur  de  leurs  collègues  et  d’ordonner 
que  les  noms  des  absents  seraient  insérés  au  procès-verbal  et  affi- 
chés dans  la  salle  de  l’élection.  Cette  peine  devait  être  appliquée. 
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après  deux  absences  pour  les  électeurs  de  la  ville  et  trois  absences 
pour  ceux  des  cantons  ruraux. 

La  décision  du  IZi  décembre  ne  produisit  aucun  effet.  Quatre  jours 
plus  tard,  le  18,  le  chiffre  des  votants  descendait  encore  plus 
bas;  un  juge  suppléant  était  élu  par  un  scrutin  dans  lequel  il 
n’avait  été  exprimé  que  265  suffrages  ; et  le  27  décembre,  le  scandale 
atteignait  sa  dernière  limite.  On  ne  comptait  plus  que  181  votants; 
et  dans  cette  séance,  91  votants,  c’est-à-dire  le  dixième  du  corps 
électoral,  avaient  suffi  pour  nommer  un  des  juges  de  la  ville  qui 
devait  être  la  capitale  des  justices. 

Les  électeurs  étaient  les  piemiers  à apprécier  sévèrement  la 
négligence  de  leurs  collègues;  nous  en  trouvons  la  preuve  dans  le 
discours  suivant,  inséré  au  pi-ocès-verbal  du  2/i  décembre  1790  : 
((  Que  penser  d’électeurs  ou  qui  n’ont  jamais  paru  à l’assemblée* 
ou  qui  n’y  viennent  (pie  si  rarement!  Hàlons-nous  de  connaître 
ces  embryons  du  [)atriotisiiie,  faisons  afficlier  h'urs  noms,  et  que 
ce  tableau  soit,  tians  cette  salle,  le  thermomètre  non  pas  physique 
de  la  chaleur  ([ui  nous  y retient,  mais  politique  des  choix  qui  s’y 
feront.  A l’aidtî  de  cette  note  morale  d’opinion,  nous  pourrons 
écarter  tout  homme  att(‘int  de  la  misérable  suffragomanie.  »le  ren- 
drai justice  tant  qu’on  voudra  au  mérite  de  nos  électeurs  absents, 
dépendant  qu’ils  a[)prennent  que  la  république  n’a  pas  besoin  de 
ces  Cicérons  qui  fassent  le  bien  pour  avoir  le  plaisir  de  le  dire, 
mais  qu’il  nous  faut  des  datons  qui  fassent  le  bien  pour  le  plaisir 
de  le  faire.  » 

ï/autcur  de  ce  discours  n’est  pas  désigné  au  procès-verbal,  mais 
le  manuscrit  a été  retrouvé.  Il  est  signé  : llené  boucher.  L’assem- 
blée, après  avoir  entendu  M.  René  Boucher,  prit  un  nouvel 
arrêté  prescrivant  raflichage  du  nom  des  absents  dans  la  salle 
de  rassemblée  générale  à une  des  prochaines  séances.  Trois  jours 
plus  tard,  on  comptait  plus  de  sept  cents  abstentions.  11  est 
permis  de  penst'r  qu’il  en  eût  été  autrement  si  les  électeurs 
absents  avaient  été  condamnés  à payer  une  aiimôiu*. 


XI 

Les  premiers  magistrats  élus  introduisirent  un  usage  que  suivi- 
rent tous  leurs  collègues  et  que  consacra  l’approbation  des  élec- 
teurs. dhacun  d’eux  adressa  à l’assemblée  des  remerciements  et 
reçut  les  félicitations  du  président,  et  l’assemblée  vota  l’inscription 
au  procès-verbal  de  tous  ces  remerciements  et  de  toutes  ces  féli- 


L’ELECTION  DE  LA  MAGISTRATURE  A PARIS  EN  1790 


155 


citations,  (ics  discours,  qui  se  succédaient  incessauiLiient,  détour- 
naient rassemblée  de  ses  devoirs,  mais  ne  la  fatij^uaient  pas.  Elle 
sacrifiait  au  goût  du  jour  et  accueillait  toujours  avec  bienveillance 
li‘s  orateurs  plus  ou  moins  élofiuents,  mais  tous  également  pom- 
[)eux,  fjui  célébraient  leur  projire  patriotisme  vX  celui  de  leurs  audi- 
te* urs. 

MM.  Fi'éteau  et  Merlin  prirent  les  premiers  la  parole.  MM.  Tar- 
get, I)u])ort,  'riioiiret  eît  Tr(‘ilhard  se  présentèrent  ensemble  devant 
hmrs  élec((*urs.  M.  M(‘rlin  se  joignit  à «*ux,  et  M.  Target  paila  au 
nom  de  .ses  collègiu's  et  en  son  propre*,  nom. 

« Nous  avons  pensé,  dit-il,  (pu*  le  sullVage*  des  citoyens  est 
un  bonneur  (*t  non  j)as  un  bienfait,  (pie  fusage  de  faire  aux  élec- 
teurs des  remerciem(‘nis  pidilics  pourrait  s’établir  sur  un  pre'inier 
ox(*mple  et  nourrirait  une  idée  fausse,  dépendant,  messieurs,  nous 
vous  apportons  nos  resp<*cis...  Nous  séparons  de  cet  Jiommage 
tout  ce  (ju’il  pourrait  entraîn(,T  (f inconvénient  et  nous  lui  laissons 
tout  C(*  qu’il  a de  préci(*ux  pour  nos  cœurs.  » 

l.a  distinction  entn*  le  remerciement  et  fbommage  est  subtile. 
La  ré|)onse  du  président  de  Kersaint  le  prend  sur  un  autre  ton. 

« Messieurs,  dit-il,  la  France,  réunie  dans  un  seul  sentiment, 
l’amour  de  la  liberté,  présentait  au  choix  de  l’assemblée  |électorale 
du  département  de  Paris  tous  les  Français  qui  se  sont  illustrés 
dans  l’étude  des  droits  de  l’homme  et  des  lois  de  leur  pays.  En 
vous  accordant  ses  sulfrages,  l’assemblée  était  encore  déterminée 
par  deux  motifs  puissants,  les  éminents  services  que  vous  avez 
rendus  à la  cause  du  peuple,  la  haine  honorable  qu’ils  vous  ont 
méritée  de  ses  ennemis;  elle  vous  doit  des  remerciements  de  l’occa- 
sion que  vous  lui  présentez  de  donner  à la  fois  deux  exemples 
utiles,  l’un  de  son  profond  mépris  pour  les  détracteurs  de  la  (Cons- 
titution, l’autre  de  son  respect  et  de  son  amour  pour  les  talents  et 
la  vertu.  » 

M.  Tronchet  hésita  plusieurs  jours  avant  d’accepter.  Agé  de 
soixante-quatre  ans,  il  faisait  partie  du  barreau  de  Paris  depuis 
plus  de  quarante  années.  Entouré  de  l’estime  générale,  il  avait  été 
élu  député  du  tiers  état  par  la  ville  de  Paris.  Tout  le  désignait 
pour  les  nouvelles  fonctions  auxquelles  il  venait  d’être  appelé.  Mais 
il  était  retenu  par  un  sentiment  de  délicatesse  qu’il  exprima  à ses 
électeurs. 

((  Messieurs,  leur  dit-il,  j’ai  dù  recevoir  avec  reconnaissance  et 
sensibilité  la  marque  de  distinction  dont  vous  avez  voulu  honorer 
la  fin  de  la  longue  carrière  que  j’ai  déjà  parcourue  sous  les  dra- 
peaux de  Thémis,  mais  je  ne  peux  pas  me  dissimuler  combien  la 
fonction  à laquelle  vous  m’appelez  par  vos  suffrages  est  au-dessus 
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de  mes  forces...  Puis-je,  sans  une  témérité  présomptueuse,  con- 
tracter avec  la  société  un  engagement  dont  mon  âge  et  le  dépéris- 
sement de  mes  forces  ne  me  permettent  pas  d’acquitter  les  devoirs 
forcés  et  rigoureux.  » 

Néanmoins,  il  croit  de  son  devoir  d’accepter. 

((  Votre  vœu  m’a  paru  un  ordre  que  la  patrie  me  donnait  par 
votre  organe.  J’ai  cru  l’entendre  m’exhorter  à tenter  au  moins  un 
essai...  J’ai  voulu,  par  le  dernier  et  le  plus  grand  sacrifice,  celui  de 
mon  repos  et  de  ma  liberté,  prouver  à mes  concitoyens  mon  atta- 
chement à la  Constitution  et  mon  dévouement  à la  chose  publique.  )> 

La  réponse  du  président  de  Kersaint  est  digne  de  celui  à qui 
elle  est  adressée. 

((  Monsieur,  lui  dit-il,  la  réputation  de  vos  talents  et  de  vos 
vertus  vous  désignait  au  choix  de  l’assemblée  électorale.  En  vous 
y refusant,  vous  l’auriez  affligée  profondément.  En  nommant  à votre 
place,  elle  ne  vous  aurait  pas  remplacé.  Vous  voyez  les  sentiments 
de  l’assemblée,  et  je  ne  pourrais  qu’affaiblir  l’expression  de  ses 
ap’plaudissements . » 

Tronchet  lit  donc  partie  des  nouveaux  tribunaux;  mais  il  fut  de 
ceux  qui  n’attendirent  pas  le  décret  de  la  Convention  pour  refuser 
leurs  concours  à la  révolution  victorieuse.  Il  se  retira  au  mois  de 
janvier  1792. 

Le  souvenir  de  l’illustre  défenseur  de  Louis  XVI,  du  président 
du  tribunal  de  cassation,  est  trop  connu  pour  que  nous  insistions 
davantage  sur  la  vie  de  cet  homme  de  bien. 


XÎI 


Le  lundi  29  novembre,  le  mardi  30  et  le  mercredi  décembre, 
l’assemblée  élut  MM.  d’Ormesson,  Morel  de  Vindé,  Dionis  du  Séjour, 
Chabroud,  Tronchet,  Bigot  de  Préameneu. 

Seul  de  ces  six  nouveaux  élus,  M.  Chabroud  n’appartenait  pas 
à la  ville  de  Paris. 

Originaire  de  Vienne  (Dauphiné),  il  exerçait  avec  une  grande 
distinction  la  profession  d’avocat  au  parlement  de  Grenoble,  lors- 
qu’il fut  envoyé  aux  états  généraux  par  ses  concitoyens,  en  qualité 
de  député  du  tiers  état.  11  s’était  fait  remarquer  à l’Assemblée 
constituante  par  sa  science  et  son  ardeur  au  travail.  Son  rapport  sur 
les  événements  des  5 et  6 octobre  1789  ; plusieurs  discours  prononcés 
au  cours  de  la  discussion  sur  l’organisation  de  la  magistrature, 
l’avaient  désigné  au  choix  des  électeurs  de  Paris.  Mais  il  ne  prit  pas 
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place  parmi  les  juges  de  la  capitale.  Lorsqu’il  reçut  avis  de  son 
élection,  il  demanda  quelques  jours  pour  consulter  sa  famille.  Il 
avait  été  élu  le  30  novembre.  L’Assemblée  n(‘  connut  sa  déter- 
mination que  le  18  décembre.  11  refusait  et  il  donnait  les  motifs  de 
son  refus  : « Mes  parents,  écrivait-il,  ont  pensé,  comme  je  l’avais 
prévu,  que  ma  fortune  ne  me  permettrait  pas  de  transporter  mon 
habitation  à Paris  et  d’y  avoir  l’existence  modeste  mais  décente 
qui  convient  à un  juge.  » Ses  compatriotes,  qui  l’avaient  élu  pré- 
sident du  tribunal  de  Vienne,  demandèrent  avec  instance  aux  élec- 
teurs parisiens  de  ne  pas  le  leur  enlever. 

Au  mois  d’avril  1791,  le  département  de  Seine-et-Oise  fit  vio- 
limce  à sa  modestie  en  le  nommant  juge  au  tribunal  de  cassation. 
11  siégea  dans  ce  tribunal  pendant  six  années,  jusqu’à  l’expiration 
de  la  durée  de  ses  fonctions,  et  occupa  plus  tard  une  situation 
importante  au  barreau  de  la  Lour  de  cassation. 

Henri-François  de  Paule  Lefèvre  d’Ormesson,  conseiller  d’Etat, 
chef  de  la  5”  division  de  la  garde  nationale,  électeur  de  la  section 
des  Enfants-llouges,  était,  en  1790,  âgé  de  trente-neuf  ans.  Issu 
d’une  famille  parlementaire  alliée  aux  plus  grandes  illustrations  de 
l'ancienne  magistrature,  il  se  prononça  ouvertement  pour  les 
principes  de  la  révolution. 

Les  habitants  de  son  quartier  le  nommèrent  commandant  de 
l'une  des  six  divisions  de  la  garde  nationale  parisienne.  On  ne 
\it  pas,  sans  étonnement,  ce  commandant  improvisé.  Un  ex- 
contrôleur général  devenir  militaire  I II  ne  fallait  pas  moins  que 
la  révolution  pour  produire  ces  métamorphoses.  — Quand  nous 
présentâmes  au  roi  les  officiers  de  la  garde  nationale,  tout  le  monde 
cherchait  avec  curiosité  M.  d’ürmesson.  » {Mémoires  de  Bailly, 
t.  II,  p.  27â.) 

M.  d’Ormesson  consentit  sans  hésitation  à prendre  place  dans 
la  nouvelle  magistrature.  En  remerciant  ses  électeurs,  il  ménagea 
leur  susceptibilité  et  demanda  grâce  pour  sa  naissance. 

« Depuis  longtemps  accoutumé  à mesurer  avec  effroi  l’impor- 
tance et  l’étendue  des  fonctions  de  juge,  à n’y  envisager  qu’avec 
incertitude  l’espoir  d’y  obtenir  un  jour  l’estime  de  mes  conci- 
toyens, comme  le  seul  prix  qu’il  fût  permis  de  désirer  dans  cette 
pénible  carrière,  il  est  plus  encourageant,  sans  doute,  d’y  être 
appelé  par  le  témoignage  honorable  de  cette  estime  publique, 

seul  patrimoine  cher  aux  vrais  citoyens Appelé,  par  une  partie 

de  mes  concitoyens,  au  commencement  de  la  révolution,  à par- 
tager avec  eux  une  fraternité  d’armes,  contractée  pour  le  maintien 
de  la  Constitution  et  de  la  loi,  je  regretterais  cette  douce  frater- 
nité, si  ce  n’était  par  le  suffrage  des  mêmes  citoyens  réunis  avec 
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ceux  de  toute  la  capitale  que  je  me  trouve  honoré  aujourd’hui 
d’autres  fonctions  pour  l’exécution  de  la  loi.  » 

Le  président  de  Kersaint  félicita  M.  d’Ormesson  sur  sa  con- 
duite politique  et  dit  ce  qu’avaient  voulu  les  électeurs  en  le  nom- 
mant : 

« Monsieur,  en  vous  nommant  juge,  l’assemblée  électorale  a vu 
en  vous  l’ami  de  la  révolution  que  vous  avez  servie,  au-dessus 
de  cette  vanité  qui  accepte  les  rangs;  où  la  voix  de  la  patrie  vous 
appelle  à l’honneur  de  la  servir,  au-dessus  de  l’esprit  de  corps, 
vous  vous  êtes  franchement  dévoué  à la  cause  du  peuple.  Vous 
avez  senti  que  si  le  domaine  de  la  justice  fut  longtemps  le 
domaine  de  quelques-uns,  il  est  devenu  celui  de  tous,  et  que,  s’il 
peut  être  flatteur  d’être  magistrat  par  le  vain  droit  de  naissance, 
il  est  devenu  glorieux  et  digne  d’envie  d’être  revêtu  de  ce  carac- 
tère auguste  par  le  choix  libre  de  ses  concitoyens.  » 

Dix-huit  mois  après  avoir  été  élu,  M.  d’Ormesson  se  retirait, 
renonçant  à servir  plus  longtemps  la  révolution  qui  venait  de  ren- 
verser la  monarchie. 

M.  Morel  de  Vindé  et  M.  Dionis  du  Séjour,  l’un  et  l’autre  ori- 
ginaires de  Paris,  faisaient  partie  de  l’ancien  parlement. 

M.  Dionis  du  Séjour,  membre  de  l’Académie  des  sciences  et 
septième  député  élu,  en  1789,  par  la  noblesse  de  Paris,  avait,  comme 
ses  collègues  Duport  et  Lepelletier  de  Saint-Fargeau,  fait  acte 
d’adhésion  à la  révolution. 

M.  Morel  de  Vindé,  alors  défenseur  des  idées  nouvelles,  venait 
de  publier  un  commentaire  de  la  Déclaration  des  droits  et  des 
devoir  sdu  citoyen.  Il  représentait,  comme  électeur,  la  section  du 
Roi-de-Sicile.  Le  président  en  lui  souhaitant  la  bienvenue  lui 
dit  : 

« Monsieur,  le  peuple  que  l’assemblée  électorale  représente 
connaît  ses  vrais  amis.  En  commentant  les  droits  de  l’homme,  en 
les  mettant  à la  portée  des  moins  éclairés,  vous  avez  acquis  des 
droits  à la  reconnaissance  de  tous.  » 

A la  fin  du  mois  de  juin  1791,  à la  suite  de  l’arrestation  de  la 
famille  royale  à Varennes,  M.  Morel  de  Vindé  se  démit  de  ses 
fonctions  de  juge.  M.  Dionis  du  Séjour  ne  tarda  pas  à suivre  cet 
exemple. 

M.  Bigot  de  Préameneu,  avocat  au  parlement  de  Paris,  élec- 
teur de  la  section  des  Tuileries,  occupait  une  grande  place  au 
barreau  et  dans  la  ville  de  Paris.  Ce  fut  au  milieu  des  applaudis- 
sements de  l’assemblée  tout  entière  que  le  président  lui  adressa 
ces  paroles  : 

« Monsieur,  appelé  par  vos  concitoyens  à diverses  fonctions 
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publiques,  partout  vous  avez  justifié  leur  confiance,  en  concourant 
avec  nous  à l’élection  des  juges,  vos  collègues  pourraient-ils  vous 
oublier?  Vous  avez  brillé  longtemps  près  de  nos  tribunaux;  vous 
allez  en  faire  partie.  » 

M.  Bigot  de  IVéameneu  cessa  de  siéger  à partir  du  10  août 
1792. 


xin 

Le  jeudi  2 décembre,  les  électeurs  de  Paris  tinrent  leur  dix- 
iiuitième  séance,  et  ils  n’avaient  encore  élu  que  treize  juges.  Ils 
reçurent,  au  début  de  cette  séance,  une  communication  qui  les 
mettait  en  demeure  de  hâter  leurs  opérations. 

L’Assemblée  constituante  venait  de  rendre  un  décret  prescri- 
vant la  formation  immédiate,  à Paris,  d’un  tribunal  criminel 
supérieur,  chargé  de  statuer  sur  les  appels  du  Châtelet  et  des 
autres  tribunaux  du  ressort  du  Parhment.  Ce  tribunal  devait  être 
composé  des  dix  premiers  juges  élus  à Paris,  en  exceptant  les  ma- 
gistrats niembres  de  l’Assemblée  constituante. 

Sur  les  treize  nouveaux  élus,  quatre  seulement,  MM.  Agier,  d’Or- 
messon,  Morel  de  Vindé  et  Bigot  de  Préameneu,  pouvaient  siéger 
dans  le  nouveau  tribunal. 

La  nomination  des  six  juges  nécessaires  pour  compléter  le  tri- 
bunal criminel  ne  souffrait  aucun  retard.  Le  15  octobre  1790, 
la  municipalité,  exécutant  un  décret  de  l’Assemblée  constituante, 
avait  apposé  ses  scellés  sur  les  greffes  et  les  dépôts  du  parle- 
ment de  Paris,  et  depuis  cette  époque,  la  justice  criminelle  supé- 
rieure ne  s’exercait  plus  dans  ce  vaste  ressort.  Les  prisons  de 
Paris  regorgaient  de  prisonniers  dont  l’état  misérable  excitait  l’in- 
subordination. Dès  le  mois  de  septemlDre,  plusieurs  malfaiteurs 
s’étaient  évadés  des  prisons  du  Châtelet.  Au  mois  d’octobre,  il  y 
eut  une  véritable  insurrection  dans  la  même  prison.  La  garde  na- 
tionale dut  prêter  main-forte  à la  robe  courte;  mais  l’ordre  ne  se  ré- 
tablit qu’en  apparence.  Les  détenus,  cédant  à la  force,  quoique  tou- 
jours en  état  de  rébellion,  se  refusèrent  à tout  interrogatoire  et 
ne  répondirent  à aucune  question.  Le  nombre  des  détenus,  allant 
toujours  croissant,  la  municipalité  de  Paris  obtint  l’autorisation  de 
les  faire  transférer  provisoirement  dans  les  prisons  de  Yincennes. 
Cette  mesure  ne  produisit  aucun  effet  ; le  remède  ne  portait  pas  sur 
le  véritable  mal  : les  prisonniers  demandaient  des  juges,  l’Assem- 
blée constituante  devait  remplacer  ceux  qu’elle  avait  supprimés. 

Bailly,  maire  de  Paris,  à la  tête  du  conseil  général  de  la  Gom- 
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miiiie,  se  présenta,  le  17  novembre,  à la  barre  de  l’Assemblée  cons- 
tituante et  pria  les  représentants  de  la  nation  de  mettre  un  terme 
aux  maux  que  supportaient  les  prisonniers,  et  aux  périls  dont  ils 
menaçaient  la  ville  de  Paris. 

U Les  prisons  sont  remplies  »,  dit-il,  «de  nouvelles  prisons  leur 
ont  été  ajoutées,  et  cependant  les  prisonniers  y sont  entassés. 
L’innocent  y attend  sa  justification,  le  criminel  la  fin  de  ses  re- 
mords. Tous  y respirent  un  air  malsain,  et  la  maladie  est  prête  à 
y prononcer  des  arrêts  de  mort.  Le  désespoir  y habite,  le  désespoir 
y dit  : Ou  donnez-moi  la  mort,  ou  jugez-moi...  Dans  ces  repaires 
du  crime,  de  la  misère  et  de  toutes  les  douleurs,  le  temps  est  infini 
dans  sa  durée.  Un  mois  est  un  siècle;  un  mois  est  un  abîme  dont 
la  vue  est  épouvantée...  Tous  ces  bommes  désespérés,  tourmentés 
par  le  mallieur,  cliac[ue  jour  en  demandent  la  fin,  et  tous  ces  dé- 
sespoirs renfermés  étant  prêts  à s’élever  contre  leurs  gardiens, 
l’insurrection  peut  chaque  jour  les  répandre  dans  la  capitale.  » 

L’Assemblée  ne  pouvait  pas  repousser  la  demande  que  lui  adres- 
sait le  maire  de  Paris  pour  la  protection  de  l’ordre  public  menacé. 
Elle  rendit,  le  D’’  décembre,  sur  le  rapport  de  Duport,  un  décret 
créant  d’urgence  un  tribunal  criminel,  qui  devait  entrer  immédia- 
tement en  fonctions  et  dont  les  |)ouvoirs  cesseraient  le  jour  de 
l’installation  des  tribunaux  en  cours  de  formation. 

Pour  compléter  le  personnel  du  tribunal  criminel  provisoire,  les 
électeurs  de  Paris  élurent,  le  *2  décembre  : MM.  Minier,  Piecolènc 
et  Garran  d(^  Goulon;  le  3 décembre  : M.  Oudart;  et  le  h : 
MM.  Vermeil,  de  la  Vigne  et  d’Augy.  Aucun  de  ces  nouveaux 
magistrats  n’appartenait  à l’Assemblée  constituante.  Les  électeurs 
portèrent  leur  choix  sur  des  habitants  de  Paris  qui  s’étaient  signa- 
lés depuis  le  commencement  de  la  révolution  par  leur  zèle  pour  le 
nouvel  oi'dre  de  choses,  et  principalement  sur  ceux  dont  le  rôle 
actif  dans  les  corps  municipaux  avait  appelé  l’attention  publique. 
Un  des  premiers  élus,  M.  Agier,  ainsi  que  MM.  Garran  de  Goulon 
et  Oudart,  faisait  partie  d’un  comité  établi  parles  représentants  de 
la  Commune  de  Paris,  à l’imitation  d’une  institution  de  même 
nature,  votée  précédemment  par  l’Assemblée  constituante. 

Le  28  juillet  1789,  l’Assemblée  nationale  avait  décrété  la  for- 
mation d’un  comité  de  recliei elles,  composé  de  douze  membres 
« chargés  d’entendre  et  de  recevoir  toutes  les  informations,  avis  et 
renseignements  qui  pourraient  leur  être  donnés,  tant  sur  le  com- 
plot de  Brest  et  les  personnes  qui  en  étaient  soupçonnées  que  sur 
les  autres  projets  contraires  à la  sûreté  de  l’Etat  et  des  citoyens  ». 
Le  2i  octobre  1789,  la  ville  de  Paris,  par  l’organe  de  sa  municipa- 
lité, établit  son  comité  des  recherches  indépendant  et  composé  de 
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MM.  Agier,  Oiiclart,  Perron,  Lacretelle  (aîné),  Garran  de  Coulon 
et  Brissot. 

Quelle  a été  l’œuvre  de  ce  comité?  Nous  qui  connaissons  les 
actes  de  toutes  les  commissions  inquisitoriales  de  la  révolution, 
nous  pourrions  être  suspects  d’exagération  dans  notre  appréciation. 
Mais  les  contemporains,  les  collègues,  les  coreligionnaires  politi- 
ques des  membres  du  premier  comité  des  recherches  ne  sont  pas 
suspects  comme  nous.  Nous  allons  faire  appel  à leur  témoignage 
officiel. 

Au  mois  d’octobre  1790,  le  conseil  général  de  la  Commune  de 
Paris,  nouvellement  élu,  composé  de  cent  quarante-quatre  nota- 
bles, discuta,  dans  une  de  ses  premières  séances,  le  maintien  ou  la 
suppression  du  comité  des  recherches,  institué  depuis  un  an.  {Moni- 
teur universel  du  21  octobre  1790.)  Un  membre  du  conseil  général 
proposa  de  voter  des  remerciements  au  comité  : « C’est  à lui,  » 
dit-il,  <(  qu’on  est  redevable  de  la  déroute  de  nos  ennemis  et  de  la 
découverte  de  leurs  artilices...  Le  comité  a pensé  que  le  salut  du 
peuple  était  la  première  loi,  et  que,  dans  un  péril  extrême,  tout 
devait  céder  devant  le  besoin  d’assurer  le  repos  et  la  liberté  publics, 
sans  s’attacher  à des  formes  que  les  conjonctures  ne  pemiettaient 
pas.  » 

Un  autre  membre  lui  répondit  : « Le  comité  des  recherches  a été 
établi  dans  un  moment  de  frayeur  et  d’anarchie,  lorsque  tous  les 
pouvoirs,  sortis  de  leur  centre,  s’accumulaient  par  l’action  des  trou- 
bles et  se  dénaturaient  par  l’incohérence  de  leurs  attributions.  A 
mesure  que  l’ordre  s’est  rétabli,  ses  défauts,  ses  dangers,  se  sont 
fait  sentir  et  son  existence  est  devenue  monstrueuse 

« On  invoque  le  salut  du  peuple,  mais  ce  salut  réside  dans 
l’immuable  esprit  de  la  loi,  dans  ce  respect  qui  ne  permet  pas 
de  sévir  contre  le  crime  par  des  moyens  étrangers  à la  loi...  Il 
n’est  point  d’attentat  que  les  corps  politiques  ne  puissent  com- 
mettre, si  vous  leur  permettez  des  mesures,  une  conduite,  qui  ne 
soient  point  celles  de  la  loi.  L’espionnage,  la  délation,  les  ordres 
arbitraires,  l’esprit  d’inquisition,  prennent  la  place  de  tous  les 
droits,  et  vous  n’avez  jamais  qu’un  peuple  d’esclaves  et  de  révol- 
tés. » 

Cette  éloquente  protestation,  cet  appel  à la  justice  ébranla  le 
conseil  général,  et  lorsque  l’on  alla  au  vote,  sur  l’appel  nominal, 
les  voix  se  partagèrent;  la  moitié  de  l’Assemblée  demanda  la  sup- 
pression immédiate  du  comité,  l’autre  opina  pour  le  maintien  pro- 
visoire. Bailly,  maire  de  Paris,  président  du  conseil  général,  usant 
de  sa  prérogative,  départagea  les  voix  et  se  rangea  du  côté]  de 
ceux  qui  pensaient  que  tout,  même  la  violation  des  lois,  même  la 
10  JANVIER  1882.  11 
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persécution  et  l’arbitraire,  était  permis  aux  défenseurs  de  la  révolu- 
tion, et  ce  fut  lui  qui  consacra  définitivement  cette  institution 
tyrannique. 

XIV 

Les  trois  membres  du  comité  des  recherches  de  1789,  que  les 
électeurs  de  1790  appelèrent  à siéger  dans  les  nouveaux  tribunaux 
de  Paris,  n’avaient  pas  tous  apporté  la  même  ardeur  à l’exercice  de 
leurs  fonctions  politiques. 

Le  président  de  l’assemblée  électorale  rendit  justice  à la  modé- 
ration de  M.  Agier,  « qui  avait  su  se  concilier  l’estime  et  le  respect 
de  ses  concitoyens,  même  de  ceux  sur  les  démarches  desquels  il 
était  chargé  de  veillm*  le  pins  spécialement  ». 

M.  Agier,  avocat  au  Parlement,  député  suppléant  de  Paris,  à 
l’Assemblée  nationale,  avait  été  désigné  comme  premier  électeur 
par  la  section  des  Thermes-de-Julien.  Il  présida  le  tribunal  du 
second  arrondissement  (aux  i^etits-Pères),  après  le  départ  de  Fré- 
teau  de  Saint-Just.  A partir  de  l’an  VIII,  il  siégea  au  tribunal 
d’appel  et  mourut  en  1823,  président  de  chambre  à la  Cour  royale 
de  Paris. 

M.  Oudart,  avocat  au  Parlement,  électeur  de  la  section  du  Roi- 
de-Sicile,  originaire  du  département  de  la  Marne,  était  âgé  de 
quarante  ans  lorsqu’il  fut  élu  juge  à Paris.  Le  10  août  1790,  il 
avait  pris  la  parole  à la  barre  de  l’Assemblée  constituante,  au  nom 
du  comité  des  recherches  de  la  ville  de  Paris,  à l’occasion  de  la 
procédure  suivie  contre  les  auteurs  ou  les  complices  des  attentats 
commis  à Versailles  les  5 et  6 octobre  1789.  Le  Châtelet  voulait 
diriger  les  poursuites  contre  tous  les  individus  soupçonnés,  quels 
qu’ils  fussent,  et  le  comité  des  recherches  refusait  la  communi- 
cation des  pièces  compromettantes  pour  Mirabeau.  M.  Oudard 
défendit  avec  succès,  devant  l’Assemblée  nationale,  le  comité  qu’il 
représentait. 

Le  lendemain  de  son  élection,  il  terminait  son  discours  par  ces 
mots  : « Je  promets  qu’au  milieu  des  ennemis  de  la  loi  qui  nous 
menacent  encore,  je  tiendrai  d’une  main  assurée  cette  balance  de 
la  Justice  que  vous  daignez  me  confier.  » 

M.  Oudart  présida  le  tribunal  criminel  de  Paris  et  termina  sa 
carrière  judiciaire  à la  Cour  de  cassation,  en  1815.  Il  mourut  à 
Paris  en  1835. 

Des  trois  membres  du  comité  des  recherches  de  la  Commune 
de  Paris  élus  juges  en  1790,  celui  qui  joua  le  rôle  le  plus  impor- 
tant est  M.  Garran  de  Coulon.  C’est  aussi  celui  dont  l’élection 
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a été  le  plus  disputée.  Voici  en  quels  termes  M.  de  Kersaint 
lui  adressait  les  félicitations  de  l’assemblée  électorale  : « Monsieur, 
le  moment  des  révolutions  est  celui  des  hommes  doués  d’un  grand 
caractère.  Les  passions  fortement  prononcées  sont  les  seules  qui 
se  font  entendre  dans  ces  temps  d’orage.  C’est  à ce  caractère, 
monsieur,  que  vous  avez  du  vos  amis  et  vos  ennemis.  L’assemblée 
électorale  en  vous  appelant  aux  augustes  fonctions  de  juge,  et  par 
ses  applaudissements,  vous  prouve  qu’elle  n’a  écouté  que  la  voix 
des  premiers.  » 

M.  Garran  de  Coulon,  avocat  et  électeur  de  la  section  du 
Théâtre-Français,  né  à Saint-Maixent  (Deux-Sèvres),  en  l7/i9, 
ancien  seci’étaire  d’Henrion  de  Pansey,  s’était  déjà  fait  connaître 
comme  jni*isconsulte.  Le  sort  le  désigna  pour  faire  partie  du  tri- 
bunal du  premi(‘r  arrondissement;  mais  il  ne  tarda  pas  à être 
appelé  à un  poste  pins  élevé.  Le  département  des  Deux-Sèvres 
l’élut  juge  au  tribunal  de  cassation.  Député  de  Paris  à l’Assemblée 
législative  et  député  du  Loiret  à la  Convention,  il  refusa  de  se 
prononcer,  comme  juge,  sur  le  sort  de  Louis  XVI,  et  vota  la 
réclusion  par  mesure  de  sûreté  générale.  M.  Garran  de  Goulon, 
après  avoir  rempli  les  fonctions  de  commissaire  du  Directoire,  près 
le  tribunal  de  cassation,  devint  sénateur,  comte  de  l’Empire, 
membre  de  l’Institut,  grand  officier  de  la  Légion  d’honneur.  En 
I8I/1,  il  donna  au  Sénat  son  adhésion  à la  déchéance  de  l’em- 
pereur. Il  est  mort  le  19  décembre  1816. 

M.  llécolèno,  quatorzième  juge  élu,  est  désigné  ainsi  qu’il  suit 
dans  le  procès-verbal  du  2 décembre  1790  : « Annet  llécolène, 
ancien  avocat  an  Parlement,  électeur  de  la  section  Sainte-Gene- 
viève, âgé  de  soixante  et  un  ans,  demeurant  rue  du  Plâtre-Saint- 
Jacques,  11“  11.  » Il  paraît  avoir  été  aussi  surpris  qu’ému  de  sa 
nomination  : « Messieurs,  disait-il  à ses  électeurs,  vos  suffrages 
si  glorieux  m’élèvent,  du  sein  de  mon  obscurité,  à l’éclatante 
fonction  de  juge  de  mes  concitoyens.  » 

M.  Récolène  ne  figure  ni  sur  la  liste  des  électeurs  de  1789  ni 
au  nombre  des  administrateurs  de  la  ville  de  Paris,  et  la  réponse 
du  président  de  Kersaint  démontre  que  ce  nouveau  magistrat 
n’avait  pas  de  titre  éclatant  à la  faveur  publique. 

MM.  Minier,  Vermeil,  de  la  Vigne  et  d’Augy,  tous  quatre  avo- 
cats, jouissaient,  en  1790,  d’une  grande  notoriété  et  avaient 
occupé  des  postes  importants  dans  les  nouveaux  corps  munici- 
paux de  la  ville  de  Paris. 

M.  Minier,  enfant  de  Paris,  inscrit  depuis  de  longues  années 
au  barreau,  exerçait,  sous  l’ancien  régime,  les  fonctions  de  pro- 
cureur du  roi  au  bailliage  du  Palais.  Depuis  le  24  octobre  1790, 
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il  occupait  le  poste  d’administrateur  de  la  ville  de  Paris.  Il  faisait 
partie  du  comité  de  la  police,  et  touchait  un  traitement  de  4000  li- 
vres. Les  administrateurs  tenaient  en  leurs  mains,  sous  la  direc- 
tion du  maire,  le  gouvernement  de  la  ville,  qui  était,  ainsi  que  le 
répétaient  à l’envi  ses  flatteurs,  le  foyer  de  la  révolution. 

M.  Vermeil,  originaire  du  département  du  Cher,  comptait,  en 
1790,  trente-quatre  années  d’exercice  en  qualité  d’avocat  au 
Parlement.  Électeur  de  1789,  il  avait,  en  cette  qualité,  pris 
place  cà  l’assemblée  générale  des  représentants  de  la  Commune, 
qui,  à h suite  des  événements  du  14  juillet  1789,  s’était,  de 
sa  propre  autorité,  substituée  aux  anciennes  institutions  munici- 
pales. Au  mois  d’aoùt  1789,  lorsque  Bailly  réinstalla  le  tribunal 
de  la  ville,  il  choisit  six  assesseurs,  parmi  lesquels  M.  Vermeil  et 
M.  de  la  Vigne. 

M.  de  la  Vigne,  avocat,  âgé  de  quarante-sept  ans,  avait  été  l’un 
des  présidents  de  l’assemblée  permanente  des  électeurs  de  1789. 
Le  14  juillet,  au  moment  où  le  peuple  menaçait  la  Bastille,  le 
comité  de  la  milice  parisienne,  qui  venait  de  se  constituer,  arrêta 
que  le  marquis  (1(‘  Launay  serait  invité  à recevoir,  dans  la  place 
qu’il  commandait,  des  troupes  de  la  milice  nouvelle,  et  cet  arrêté 
fut  porté  par  ({uatre  commissaires  en  tête  desquels  marchait  M.  de 
la  Vigne. 

Trois  jours  plus  tard,  lors([ue  Louis  XVI  se  rendit  à Paris, 
Bailly  lui  adressa  un  premier  discours,  et  après  le  maire,  M.  de  la 
Vigne  porta  la  parole  au  nom  des  électeurs.  M.  de  la  Vigne  mou- 
rut en  18'23,  doyen  de  l’ordre  des  avocats  à la  (iour  de  Paris.  Il 
était  inscrit  au  tableau  depuis  1774. 

M.  d’Augy,  avocat  aux  conseils,  électeur  de  la  section  de  l’Hôtel- 
de-Ville,  présidait  le  conseil  de  ville  qui  fonctionna  de  septembre 
1789  à octobre  1790.  Dans  l’intervalle  de  temps  qui  s’écoula  entre 
la  prise  de  la  Bastille  et  le  vote  de  la  loi  qui  réglementa  l’orga- 
nisation de  la  municipalité  de  Paris,  l’administration  de  cette  ville 
se  modifia  à diverses  reprises.  Mais  il  y eut  toujours  un  corps  chargé 
de  diriger  avec  le  maire  les  grands  intérêts  de  la  capitale. 

MM.  Vermeil  et  Minier  siégèrent  l’un  et  l’autre  à la  Cour  de 
cassation. 

M.  Vermeil,  nommé  juge  au  tribunal  de  cassation  en  1801,  mourut 
à Paris,  le  10  janvier  1810.  M.  Minier  remplit  ces  fonctions  sans 
interruption,  depuis  le  20  mai  1799,  jusqu’au  jour  de  sa  mort,  le 
7 mai  1831 , 
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XV 


Les  deux  élus  des  5 el  O déceml)re  appartenaient  à ranci('n 
Parlement;  le  premier,  M.  Clément  de  Blav(‘tte,  siéj^eait  à la  grand’- 
cliambre  depuis  le  23  février  J7G7;  et  le  second,  M.  Hérault  de 
Séclielles,  était  avocat  général. 

M.  Hérault  d(^  Sécli(‘llcs,  jemne,  riche,  élégant,  avait  fourni  dans 
rancienne  magistrature  une  brillante  caiTière,  grâce  à la  protec- 
tion de  la  reine,  à laquelle  il  s’élait  fait  présenter  dans  le  salon  de 
V[uio  Polignac.  Dès  qu’il  vit  l’autoriié  royale  menacée,  il  renia 
sa  foi  monarchique  et  rechercha  la  faveur  populaire,  (i’était  un  des 
vainqueurs  de  la  Baslilh». 

Il  ne  se  ])résenta  que  le  20  décembre  à l’assemblée  électorale, 
qui  l’accueillit  avec  enthousiasme,  et  c'est  au  milieu  des  acclama- 
tions des  assistants  que  le  président  lui  adressa  une  allocution 
dont  voici  la  ])éroraison  : 

« Le  peuple  accusait  votre  silence,  il  vous  redemandait;  vous 
avez  reparu;  vous  avez  entendu  la  voix  de  la  patrie;  elle  maîtrise 
les  grands  cœurs;  c’est  au  milieu  de  ses  enfants  que  vous  venez 
de  prendre  l’engagement  de  lui  consacrer  votre  vie.  Elle  reçoit 
vos  serments,  et  l’assemblée  électorale  en  vous  donnant  ses  suffrages 
en  est  devenue  le  garant.  » 

Au  mois  de  mai  J.7Ü1,  il  fut  nommé  commissaire  du  roi  près  le 
tribunal  de  cassation.  On  sait  c[uel  avenir  lui  était  réservé.  Député 
à l’Assemblée  législative,  puis  à la  (Convention,  membre  du  Comité 
de  salut  public  en  1793,  il  périt  sur  l’écliafaud  le  5 avril  179â. 

]\L  Clément  de  Blavette  tient  une  place  bien  humble  à côté  du 
brillant  avocat  général  devenu  révolutionnaire  ardent.  11  dit  sim- 
plement aux  électeurs  : « Après  vingt-deux  années  de  travail 
consacré  à la  patrie,  tous  mes  désirs  se  bornaient  à vivre  en 
citoyen  paisible,  soumis  à la  loi  et  à la  constitution  décrétée  par 
l’Assemblée  nationale  et  acceptée  par  le  roi  » ; et  il  termina  son 
discours  de  remerciements  par  cette  phrase  correcte  et  modeste  : 
« Je  vous  prie  d’être  persuadés  de  mon  zèle  à remplir  ces  fonctions 
et  de  vouloir  bien  agréer  l’hommage  de  mon  respect.  » 

M.  de  Kersaint,  qui  était  évidemment  hostile  à ce  candidat,  lui 
répondit  brutalement  : 

« Le  peuple,  rentré  dans  ses  droits,  a parlé.  L’ordre  s’est  rétabli. 
Vous  aviez  acheté  le  droit  de  le  juger;  plus  heureux,  il  vous 
l’accorde  aujourd’hui  librement.  Il  vous  fait  magistrat,  il  met  un 
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prix  à votre  savoir,  à vos  services,  et  ses  suffrages  prouvent  son 
discerneînent  et  son  impartialité.  » 

Après  avoir  élu  deux  anciens  parlementaires,  les  électeurs  choi- 
sirent deux  membres  de  l’Assemblée  constituante,  M.  Voidel  et 
M.  Pétion  de  Viiîeneuve. 

Pétion  de  Villeneuve,  élu  à Chartres,  opta  pour  le  tribunal  de 
son  pays  d’origine. 

M.  Voidel  accepta  et  remplit  ses  fonctions  jusqu’au  jour,  où  aux 
élus  de  1790  succédèrent  ceux  de  1793. 

M.  Voidel,  député  des  communes  du  bailliage  de  Sarreguemines, 
à l’Assemblée  constituante,  avait  été  appelé  au  comité  des  recher- 
ches, qu’il  présidait  en  1790.  11  s’était  signalé  par  son  ardeur  à 
poursuivre  ceux  qu’il  considérait  comme  les  ennemis  de  la  révo- 
lution. Etroitement  attaché  au  duc  d’Orléans,  il  dirigeait  le  jeune 
duc  de  Chartres  dans  les  clubs,  les  banquets  et  les  sociétés  popu- 
laires de  Paris.  Son  élection,  comme  juge  à Paris,  était  exclusive- 
ment politique.  Deux  extraits  de  son  discours  de  remerciement 
suffiront  pour  le  faire  apprécier.  Il  disait  à ses  électeurs  : ((  Mes- 
sieurs, je  juge  de  moi  sur  le  témoignage  honorable  de  votre  estime, 
et  je  sens  que  je  la  mérite Je  ne  vous  ai  rien  dit  de  la  Cons- 

titution ni  de  la  liberté,  mais  j’ai  parlé  en  homme  libre  et  à des 
Iiommes  libres.  » 

Le  président  de  l’assemblée  électorale  couvre  d’éloges  le  pré- 
sident du  comité  des  recherches.  ((  Monsieur,  lui  dit-il,  représen- 
tant et  défenseur  du  peuple,  et  spécialement  chargé  de  surveiller 
les  démarches  de  ses  ennemis,  vous  avez,  dans  vos  paroles,  dans 
vos  écrits,  partout,  soutenu  la  cause  de  la  liberté  en  homme  libre, 
mais  sage,  et  dans  les  circonstances  délicates  où  l’artifice  et 
l’hypocrisie  ont  encore  tenté  de  séduire  les  âmes  faibles  et  d’élever 
les  scrupules  des  consciences  religieuses  contre  nos  nouvelles  lois, 
vous  avez  parlé  le  langage  de  la  raison,  les  fantômes  se  sont  dis- 
sipés. » 

Le  lendemain  du  jour  où  l’assemblée,  entraînée  par  le  courant  ré- 
volutionnaire, avait  choisi  MM.  Voidel  et  Pétion  de  Villeneuve,  par 
un  revirement  singulier,  les  suffrages  se  portèrent  sur  un  représen- 
tant de  la  plus  haute  noblesse  de  robe.  Le  8 décembre,  337  voix, 
sur  525  votants,  élurent  juge,  à Paris,  M.  Le  Pelletier  de  Pmsambo, 
ancien  président  à mortier  au  parlement  de  Paris.  Louis  Le  Pelle- 
tier, cinquième  du  nom,  seigneur  de  Rosambo,  avait  épousé,  en 
1769,  Marguerite  de  Lamoignon,  fille  de  Chrétien-Guillaume  de 
Lamoignon  de  Malesherbcs.  Une  de  ses  filles  était  belle-sœur  de 
Chateaubriand,  qui  nous  représente  le  président  de  Rosambo  comme 
peu  enthousiaste  des  nouveautés  politiques.  « J’étais,  dit-il  {Mé- 
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moires  d' outre-tombe,  t.  p.  247),  du  côté  de  M.  de  Malesherbes 
et  de  de  Rosambo  contre  M.  de  Rosambo  et  contre  mon  frère, 
à qui  l’on  donna  le  surnom  de  l’enragé  Cdiateaubriand.  » 

Le  président  de  Rosambo  reçut  en  dépôt  les  protestations 
secrètes  de  ses  anciens  collègues  contre  les  décrets  de  l’Assem- 
blée constituante  qui  supprimèrent  le  Parlement.  Ces  circons- 
tances étaient  ignorées  des  électeurs  de  1790.  Ils  ne  virent  en  lui 
que  le  gendre  de  Malesherbes,  et  ils  l’élurent  dans  la  pensée 
d’illustrer  la  nouvelle  magistrature  par  l’éclat  d’un  des  grands 
noms  de  l’ancien  Parlement. 

M.  Le  Pelletier  de  Rosambo,  informé  de  son  élection,  adressa  au 
président  des  électeurs  une  lettre  par  laquelle  il  lui  annonçait  que 
sa  santé  ne  lui  permettait  pas  de  répondre  à la  confiance  de 
l’assemblée,  et  il  le  priait  de  vouloir  bien  témoigner  à l’assemblée 
sa  reconnaissance  et  ses  regrets.  Le  président  de  Rosambo  est 
mort  sur  l’échafaud  révolutionnaire  le  1°^  février  an  IL 

Le  vingt-cinquième  juge  élu  fut  M.  Gorguereau,  âgé  de  qua- 
rante-trois ans,  avocat  au  Parlement,  électeur  de  la  section  du 
Roi-de-Sicile  : « Ses  premiers  pas  dans  la  carrière  du  barreau 
avaient  été  marqués  par  des  succès.  » (Discours  de  M.  de  Rer- 
saint.)  Nommé,  au  mois  de  septembre  1791,  député  à l’Assemblée 
législative,  il  n’en  continua  pas  moins  à faire  partie  du  tribunal 
du  cinquième  arrondissement  de  Paris. 

XYI 

Le  vendredi  10  décembre,  l’assemblée,  peu  nombreuse,  élut 
MM.  Gaultier  de  Riauzat,  l’Héritier,  Alix  et  Mutel. 

M.  Gaultier  de  Riauzat,  membre  de  l’Assemblée  constituante, 
originaire  du  département  du  Puy-de-Dôme  et  député  de  la  séné- 
chaussée de  Clermont,  avocat  au  parlement  de  Paris,  avait  pris 
part  à la  discussion  de  la  loi  de  l’organisation  judiciaire.  Il  se 
recommandait  à la  fois  par  son  patriotisme  et  sa  science  de  juris- 
consulte. 

M.  de  Riauzat  occupa  divers  postes  dans  la  magistrature  pari- 
sienne. Commissaire  du  pouvoir  exécutif  à Paris  en  1796,  juge  au 
tribunal  de  cassation  en  1797,  plus  tard  commissaire  près  le  tri- 
bunal de  la  Seine,  il  siégea  en  dernier  lieu,  en  qualité  de  conseiller, 
à la  Cour  d’appel  de  Paris,  et  mourut  exerçant  ces  fonctions,  le 
22  février  1815.  Il  fut  un  des  fonda^teurs  du  Journal  des  Débats. 

MM.  Mutel  et  L’Héritier  appartenaient  l’un  et  l’autre  à l’ancienne 
magistrature. 
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M.  Miitel,  électeur  de  la  section  de  la  Place-Louis  XIV,  était  con 
seiller  au  Châtelet.  11  est  le  seul  membre  de  cette  antique  juridiction 
qui  ait  été  appelé  à siéger  dans  les  nouveaux  tribunaux.  On  avait  à 
diiïerentes  reprises  posé  la  candidature  de  M.  Talon,  ancien  lieu- 
tenant civil,  mais  le  scrutin  qui  lui  avait  été  le  plus  favorable 
n’avait  réuni  sur  son  nom  que  193  voix. 

Voici  comment  M.  L’Héritier  est  désigné  dans  le  procès-verbal 
qui  constate  son  élection  : « L’Héritier  (Charles-Louis),  âgé  de 
quarante-quatre  ans,  demeurant  rue  Quincampoix,  conseiller  à la 
Cour  des  aides,  de  l’Académie  des  sciences,  commandant  du 
bataillon  de  Saint-Nicolas-des-Champs,  électeur  de  1789  et  électeur 
actuel  de  la  section  des  Lombards.  )> 

Cette  longue  énumération  était  nécessaire  pour  faire  connaître, 
sous  tous  ses  aspects,  ce  magistrat,  savant  passionné,  militaire 
improvisé,  bon  citoyen  et  homme  de  cœur.  Il  portait  sous  l’an- 
cien régime  le  nom  de  L’Héritier  de  Brutelle.  Avant  de  siéger  à la 
Cour  des  aides,  il  avait  été  procureur  du  roi  à la  maîtrise  des 
Eaux  et  forêts,  et  c’est  dans  l’exercice  de  ces  fonctions  qu’était 
né  et  que  s’était  développé  son  goût  pour  la  botanique.  Il  prépa- 
rait la  publication,  à Londres,  d’un  ouvrage  considérable  sur  la  flore 
du  Pérou,  lorsque  éclata  la  révolution.  Au  moment  de  l’organisation 
de  la  garde  nationale  à Paris,  ses  concitoyens  l’élurent  comman- 
dant d’un  des  bataillons.  Après  les  journées  des  5 et  6 octobre  1789, 
il  arracha  à la  mort  plusieurs  gardes  du  corps. 

Il  jouissait  d’une  popularité  légitimement  acquise  qui  lui  valut 
un  poste  dans  la  nouvelle  magistrature  ; mais  si  fier  qu’il  fût  des 
suffrages  qui  se  portaient  sur  lui,  il  ne  dissimulait  pas  à ses 
électeurs  son  regret  de  ne  pouvoir  reprendre  « un  travail  littéraire 
et  consolateur  que  ses  devoirs  d’homme  et  de  citoyen  lui  avaient 
commandé  d’interrompre  ».  C’était  la  publication  de  la  flore  du 
Pérou.  Sa  passion  pour  la  science  était  incessamment  entravée,  et 
néanmoins  il  ne  négligeait  rien  pour  triompher  des  obstacles  qu’il 
rencontrait.  Après  l’expiration  de  ses  fonctions  de  juge,  il  eut  un 
emploi  au  ministère  de  la  justice.  « Sans  cesse  occupé  de  son 
objet  favori,  il  examinait,  en  entrant  et  en  sortant  de  l’hôtel,  des 
mousses  et  autres  petites  plantes  des  murs  et  des  pierres.  Il  en 
avait  décrit  plus  de  cent  espèces  dont  il  devait  publier  le  catalogue, 
sous  le  titre  de  Flore  de  la  place  Vendôme.  » 

La  mort  de  M.  L’Héritier  est  tragique  et  mystérieuse.  Le 
10  août  1801,  sortant  de  l’Institut,  à dix  heures  du  soir,  il  a été 
assassiné  à coups  de  sabre  à quelques  pas  de  sa  maison,  sans  qu’on 
ail  pu  découvrir  les  meurtriers. 

M.  Alix,  avocat  au  Parlement,  unissait  le  goût  des  lettres  à la 
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science  du  droit  et  cultivait  la  poésie.  Il  avait  publié  quelques 
pièces  de  vers  dans  Y Abnanach  des  Muses  et  le  Mercure  de 
France;  mais  son  œuvre  principale  était  un  poème  en  quatre  chants, 
intitulé  : les  Quatre  âges  de  l’homme.  Partisan  des  idées  nouvel- 
les, il  était  très  connu  et  très  estimé.  Bailly  rapporte  dans  ses  Mé- 
moires un  fait  qui  démontre  qu’il  jouissait  d’une  grande  notoriété. 
Au  mois  de  juillet  1789,  à la  suite  de  la  prise  de  la  Bastille  et  des 
troubles  qui  agitèrent  Paris,  M.  de  Crosne,  lieutenant  de  police, 
dont  l’hôtel  avait  été  dévasté,  jugea  prudent  de  sortir  de  France.  Il 
demanda  que  M.  Alix  l’accompagnât  jusqu’en  Angleterre. 

M.  Alix  ne  fut  nommé  juge  qu’à  une  faible  majorité.  Le  scrutin  ne 
comprenait  que  286  votants  sur  907  électeurs,  et  il  obtint  160  voix. 
Son  discours  de  remerciement  mérite,  par  son  originalité,  d’être 
rapporté  tout  entier  : <(  Messieurs,  dit-il,  beaucoup  de  personnes 
se  sont  déjà  demandé,  sans  doute,  ce  que  j’avais  fait  pour 
obtenir  l’bonneur  de  vos  suffrages.  Je  me  le  suis  demandé  moi- 
même.  Rien,  ai-je  dit,  et  certes  c’est  beaucoup  dans  un  temps 
et  sous  un  régime  où  l’on  faisait  tant  de  choses  et  si  peu  de 
bonnes.  Si  l’on  demande  aujourd’hui  ce  que  je  ferai,  je  répondrai  : 
Mon  devoir.  Je  le  ferai  en  homme  d’autant  plus  attaché  à cette 
grande  révolution  qu’elle  m’a  coûté  plus  de  sacrifices.  Si  donc  on 
vous  disait  un  jour  que  je  l’ai  mal  rempli,  dites  que  cela  est  faux, 
ou  que  les  forces  m’ont  manqué.  » L’engagement  que  M.  Alix  con- 
tractait si  solennellement  envers  son  pays  ne  devait  pas  être  de 
longue  durée.  Il  mourut  dans  les  premiers  jours  de  l’année  J 791. 

M.  Mouricault  figure  le  dernier  sur  la  liste  des  juges  de  1790. 
Avocat  de  la  régie  des  aides  et  des  droits  réunis,  plus  tard 
juge,  puis  commissaire  national  près  le  tribunal  du  troisième 
arrondissement,  commissaire  du  gouvernement  près  le  tribunal  de 
cassation,  député  au  conseil  des  Anciens,  membre  du  Tribunat,  il 
termina  sa  longue  carrière  à la  Cour  des  comptes. 


XVII 


Le  11  décembre  1790,  les  trente  juges  titulaires  des  tribunaux 
de  Paris  étaient  élus.  Avant  de  procéder  au  choix  des  juges 
suppléants,  l’assemblée  de  l’Archevêché  renouvela  son  bureau, 
révisa  les  procès-verbaux  de  ses  premières  séances  et  prit  les 
dispositions  nécessaires  pour  mettre  à exécution  un  projet 
formé  depuis  longtemps,  et  dont  la  réalisation,  différée  jusqu’à 
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ce  jour,  devait  avoir  d’autant  plus  de  retentissement  que  la  prépa- 
ration avait  été  plus  laborieuse. 

Le  21  novembre,  les  électeurs  avaient  décidé  la  présentation 
d’une  adresse  à l’Assemblée  nationale,  et  nous  avons  donné  plus 
haut  les  noms  des  commissaires  désignés  à cet  eOet  par  le 
président  de  Kersaint.  Ces  commissaires  étaient  MM.  Cérutti,  de 
Lacépède,  Brissot  et  Gorguereau. 

La  rédaction  d’une  adresse  d’adhésion  aux  actes  de  l’Assemblée 
constituante,  la  présentation  et  la  lecture  de  cette  adresse  à la  barre 
de  l’Assemblée,  par  un  orateur  désigné  par  ses  collègues,  étaient 
dans  la  tradition  révolutionnaire. 

La  première  députation  admise  aux  honneurs  de  la  séance  de 
l’xissemblée  constituante  se  composait  d’électeurs  parisiens  de 
1789.  (Séance  du  26  juin  1789.) 

Bailly  nous  donne  son  opinion  sur  cette  coutume  si  promptement 
introduite  et  déjà  si  profondément  enracinée  dans  les  mœurs 
populaires.  « Cette  représentation,  dit-il,  datte  et  amuse  les  députés, 
et  cette  petite  considération  enlève  aux  administrateurs  tout  le  temps 
nécessaire  à la  chose  publique.  » 

L’adresse  de  l’assemblée  électorale  de  1790  n’était  pas  seule- 
ment conforme  à l’usage  adopté  depuis  le  commencement  de  la 
révolution;  elle  devait  prendre  et  elle  prit,  en  réalité,  les  propor- 
tions d’un  événement  politique  intéressant  non  pas  seulement  le 
département  de  Paris,  mais  la  France  entière.  Le  principe  avait  été 
posé  dans  la  septième  séance.  Les  commissaires  se  mirent  imuié- 
diatement  à l’œuvre;  mais  il  fut  décidé  que  l’adresse  ne  serait 
présentée  qu’après  l’élection  des  trente  juges  titulaires,  et  la  lecture 
du  projet  fut  lixée  au  dimanche  12  décembre,  à l’ouverture  de  la 
séance. 

A la  date  indiquée,  une  première  lecture  eut  lieu  le  matin  en 
présence  d’un  auditoire  peu  nombreux.  ((  Cette  lecture  achevée  », 
dit  le  procè.4-verbal,  « les  applaudissements  de  l’assemblée  ont  té- 
moigné sa  satisfaction  sur  la  rédaction;  et,  pour  mettre  les  électeurs 
absents  à portée  de  la  connaître,  on  a demandé  qu’il  en  soit  fait 
une  seconde  lecture  dans  cette  même  séance  à deux  heures  : ce  qui 
a été  arrêté.  On  a remis  l’examen  des  difficultés  que  pourrait  faire 
naître  l’adresse  à cette  seconde  lecture.  » 

Quelles  difficultés  faisait  naître  cette  adresse  si  applaudie?  Sur 
quel  point  devait  porter  la  discussion  que  le  procès-verbal  annon- 
çait à l’avance?  Nous  touchons  à un  incident  grave  que  nous  ne 
pouvons  laisser  dans  l’ombre,  parce  qu’il  témoigne,  à la  fois,  de 
fimportance  que  s’attribuaient  les  électeurs  de  Paris,  et  des  pas- 
sions qui  les  animaient. 
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Avant  d’exjxjser  non  pas  les  difficultés,  mais  le  point  unique 
sur  lequel  ])orta  la  discussion  qui  eut  lieu  après  la  seconde  lec- 
ture de  l’adresse,  il  est  indispensable,  pour  faciliter  l’intelligence 
du  discours  de  l’orateur  du  corps  électoral,  de  donner  quelques 
explications  sur  l’étendue  de  la  mission  confiée  par  les  assemblées 
primaires  aux  électeurs  de  1790. 

Le  premier  acte  des  électeurs  avait  été  la  nomination  des  magis- 
trats destinés  à composer  le  nouveau  corps  judiciaire,  et  l’on  sait 
combien  il  était  urgent  d’organiser  les  tribunaux  en  ces  temps 
troublés  où  la  justice  s(i  trouvait  suspendue  de  fait  par  la  faiblesse 
de  l’autorité,  et  de  droit  par  la  suppression  du  Parlement. 

A])rès  avoir  choisi  les  juges,  le  corps  électoral  devait  constituer 
le  corps  administratif  du  département.  17élection  des  magistrats 
(‘t  des  administrateurs  n’a  rien  de  contraire  à nos  mœurs  actuelles. 
Il  n’en  est  pas  de  même  d’un  autre  droit  d’élection  attribué  par  la 
loi  cà  l’assemblée  de  r/Vrcl!e\êcbé. 

Aux  termes  des  déci'ets  établissant  la  constitution  civile  du 
clergé,  les  évêques  et  les  curés  étaient  éligibles  par  le  peuple.  Or 
les  électeurs  représentaient  le  peuple,  et  le  moment  était  venu  où 
ils  allaient  faire  usage  de  ce  nouveau  pouvoir  électoral.  L’Assem- 
blée constituante  imposait  à tous  les  ecclésiastiques  l’obligation  de 
prêter  le  serment  civique,  sous  peine  d’être  considérés  comme  dé- 
missionnaires. Mais  le  roi  refusait  de  donner  sa  sanction  au  décret. 

La  question  de  l’exécution  immédiate  de  la  nouvelle  constitution 
du  clergé  agitait  tous  les  esprits,  et  cette  préoccupation  générale 
se  manifesta  dans  la  séance  de  l’assemblée  électorale  dont  nous 
donnons  le  compte  rendu. 

Lorsque  cette  assemblée  eut  entendu  pour  la  seconde  fois  la  lec- 
ture de  l’adresse,  un  membre  prit  la  parole  : 

((  Il  s’étonna  de  n’avoir  rien  trouvé,  dans  cette  adresse,  relatif 
au  décret  du  27  novembre  dernier,  qui  impose  aux  évêques  et 
fonctionnaires  ecclésiastiques  la  loi  de  prêter  le  serment  civique, 
sous  peine  d’être  déchus  de  leurs  titres  et  dont  le  retard  de  la 
sanction  a empêché  jusqu’à  présent  l’exécution,  et  il  demanda,  en 
conséquence,  qu’on  fit  une  addition  à l’adresse  qui  exprimât  le 
yœu  de  l’assemblée  électorale,  et  des  citoyens  dont  ils  sont  les 
fondés  de  procuration,  pour  que  rien  ne  ralentisse  la  promulgation 
de  cette  loi  et  l’exécution  qui  doit  la  suivre.  « 

La  motion  combattue  par  quelques  électeurs  plut  à la  majorité, 
qui  décida  que  l’addition  demandée  serait  faite.  Le  rédacteur  de 
l’adresse  présenta,  dans  la  séance  suivante,  un  projet  qu’il  fit 
adopter,  mais,  par  suite  de  circonstances  dont  le  hasard  n’est 
peut-être  pas  seul  responsable,  cette  nouvelle  rédaction  fut  souinise 
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à l’assemblée  à une  heure  avancée,  après  le  départ  de  beaucoup 
d'électeurs,  alors  que  la  réunion  était  si  peu  nombreuse,  que  l'on 
avait  ajourné  au  lendemain  la  continuation  des  opérations  électo- 
rales. 


xvin 

L’adresse  des  électeurs  de  Paris  reçut  de  l’Assemblée  consti- 
tuante un  accueil  enthousiaste,  et  l’opinion  publique  consacra  ce 
premier  succès.  Cette  œuvre,  qui  porte  le  cachet  du  temps,  n’est 
plus  qu’un  document  historique,  curieux  à consulter,  mais  trop 
étendu  et  trop  emphatique  pour  qu’il  soit  possible  de  le  reproduire 
en  entier.  Nous  nous  contenterons  de  le  résumer  en  en  détachant 
quelques  passages  qui  permettront  d’apprécier  non  seulement  les 
idées  exprimées  au  nom  de  l’Assemblée  électorale,  mais  la  forme 
donnée  à ces  idées  par  l’électeur  que  ses  collègues  avaient  désigné 
pour  être  leur  interprète. 

Après  un  compliment  banal  aux  législateurs  « qui  ont  restitué  au 
peuple  français,  dans  leur  intégrité  primordiale,  les  titres  originels 
qu'il  avait  perdus  dans  les  siècles  de  l’ignorance  »,  les  électeurs 
parisiens  expriment  à l’Assemblée  constituante  leur  reconnais- 
sance, à l’occasion  d’une  décision  qui  les  a spécialement  intéressés. 
Ils  rappellent  « qu’un  premier  décret,  appuyé  sur  des  convenances 
trompeuses,  avait  divisé  une  assemblée,  qui,  par  sa  nature,  devait 
former  un  seul  corps,  et  ils  remercient  les  députés  qui,  par  un 
nouveau  décret,  digne  de  leur  sagesse,  se  sont  hâtés  de  rassembler 
les  urnes  éparses  dans  lesquels  l’intrigue  espérait  glisser  ses 
suffrages  ». 

L’intrigue,  c’était  l’effort  fait  par  un  certain  nombre  d’électeurs 
pour  introduire  dans  la  nouvelle  magistrature  des  hommes  moins 
ardents  que  ceux  sur  lesquels  se  sont  portés  les  suffrages  du  corps 
électoral.  Voici  comment  le  rédacteur  de  l’adresse  apprécie 
l’origine  des  nouveaux  magistrats. 

« Les  magistrats,  dit-il,  ne  sont  plus  les  mendiants  de  la 
faveur,  ou  les  candidats  de  la  fortune;  ils  sont  les  nobles  concur- 
rents de  l’estime  ou  les  clients  honorables  de  la  renommée.  » 
Conformément  à ces  principes,  les  électeurs  ont  fait  des  choix 
qu’ils  célèbrent  eux-mêmes,  et  ils  rendent  compte  du  mobile  qui 
les  a déterminés. 

« En  élisant  les  trente  juges  que  nous  venons  de  proclamer, 
nous  avons  consulté  l’opinion  publique  et  la  mémoire  des  services 
rendus  à la  patrie;  nous  avons  consulté  l’instinct  de  la  liberté, 
c est-à-dire  le  mépris  pour  l’orgueil  des  noms  et  la  méfiance  pour 
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l’esprit  fanatique  des  corps;  nous  avons  consulté  l’intérêt  des  tri- 
bunaux et  cherché  jusque  dans  la  sphère  que  nous  redoutons  les 
connaissances  judiciaires  auxquelles  la  vertu  même  ne  supplée  pas; 
nous  avons  consulté  enfin  l’honneur  d’une  cité  généreuse  qui, 
théâtre  de  la  révolution,  mérite  de  recueillir  le  bienîâit  des  talents 
qu’elle  a vus  éclore  et  de  ceux  qu’elle  a fait  triompher.  » 

Ce  tableau  abrégé  des  élections  est  très  exact,  et  reproduit  fidè- 
lement les  mouvements  divers  qui  ont  agité  le  corps  électoral.  Il 
est  certain  qu’il  n’aurait  choisi  aucun  membre  des  anciennes 
cours,  s’il  n’eùt  été  nécessaire  de  faire  appel  aux  connaissances 
judiciaires  auxquelles  la  vertu  mêmene  supplée  pas.  Un  jourviendra 
où  la  nudité  des  magistrats  improvisés  ne  sera  même  pas  couverte 
par  leur  vertu. 

Le  compte  rendu  des  élections  judiciaires  est  terminé  par  la 
glorification  des  électeurs  et  des  élus.  « Nous  avons  pris  l’élite  des 
juges  dans  l’élite  des  Français.  » C’est  l’idéal  de  la  magistrature. 

Les  électeurs  tracent  à l’avance  le  programme  qu’ils  suivront 
pour  le  choix  des  administrateurs  qu’ils  prendront  parmi  les 
citoyens  intrépides.,  et  des  futurs  législateurs  qu’ils  veulent  sem- 
blables à ceux  à qui  ils  s’adressent;  mais  la  question  qui  les 
touche  plus  que  toute  autre  est  la  question  religieuse,  et  ils 
posent  les  principes  qui  domineront  l’élection  prochaine  de 
l’évêque  et  des  curés  de  Paris,  a Faits  pour  élire,  au  nom  du 
peuple,  les  pasteurs  qui  doivent  lui  donner  le  précepte  et 
l’exemple  des  devoirs  religieux,  nous  chercherons  la  preuve,  la 
caution  de  leurs  vertus  dans  leur  attachement  aux  lois  suprêmes 
de  l’État,  et  nous  regarderons  tout  pontife  qui  sera  contraire  ou 
infidèle  au  serment  national  comme  s’exilant  lui-même  du  temple 
de  la  Patrie,  et  comme  trahissant  le  Dieu  qu’il  annonce  et  le 
peuple  qu’il  enseigne.  » 

Suit  une  violente  réprobation  des  efforts  que  fait  le  clergé  pour 
défendre  ses  droits,  et  le  développement  de  cette  idée  est  ainsi 
résumé  : 

« L’opposition  de  la  puissance  spirituelle  à la  puissance  tempo- 
relle n’est  qu’une  antithèse  de  l’ignorance,  une  hérésie  en  poli- 
tique, un  blasphème  contre  l’Évangile.  » 

C’est  après  «cette  phrase  que  l’auteur  de  l’adresse  intercala 
l’addition  relative  à la  constitution  civile  du  clergé,  qui  avait  été 
votée  dans  la  séance  du  12  décembre  : nous  îa  reproduisons  tex- 
tuellement : 

« En  adhérant  à tous  les  décrets  émanés  de  votre  justice,  nous 
adhérons  solennellement  à cette  constitution  civile  du  clergé,  si 
analogue,  si  ressemblante  à celle  de  la  naissante  Eglise;  à cette 
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constitution  civile  qui,  sans  toucher  aux  maximes  sacrées  de 
l’Église  gallicane,  ne  change  que  sa  géographie;  à cette  constitution 
civile  enfin,  que  la  faveur  publique  attend  avec  impatience  et  dont 
l’erreur  peut  seule  ou  contester  la  sagesse  ou  retarder  l’exécu- 
tion. » 

Le  discours  est  terminé  par  une  exaltation  de  l’œuvre  de 
l’Assemblée  constituante  et  par  des  prédictions  auxquelles  un 
avenir  prochain  allait  donner  plus  d’un  démenti. 

L’orateur  disait  aux  représentants  de  la  nation  : 

((  La  félicité  des  empires  dépend  de  la  bonté  et  de  la  stabilité  de 
leurs  lois;  les  vôtres  sont  dignes  d’être  éternelles...  Vous  avez 
éternisé  le  trône  en  le  plaçant  au  centre  des  volontés  et  des  regards 
populaires...  Vous  avez  éternisé  le  Corps  législatif,  en  lui  donnant 
la  permanence  et  en  appelant  autour  de  lui  le  public  pour  juge  et 
pour  témoin... 

« Vous  avez  éternisé  la  monarchie,  en  délivrant  les  provinces  de 
leurs  privilèges  discordants,  en  partageant  les  masses  inégales  par 
la  même  mesure  de  territoire  et  en  les  liant  par  les  mêmes  rap- 
ports de  fraternité...  Vous  avez  éternisé  le  christianisme,  en  enra- 
cinant chaque  métropole  dans  chaque  département,  en  ramenant 
l’épiscopat  dans  le  sanctuaire  de  ses  fonctions,  en  rappelant  les 
pasteurs  aux  droits  de  l’égalité  évangélique,  en  dégageant  enfin 
l’œuvre  de  la  Divinité  de  tout  alliage  humain.  » 

Puis  les  électeurs  de  Paris  constataient  que  l’Assemblée  consti- 
tuante « avait  rafTermi  pour  toujours  le  crédit  public,  et  assuré 
pour  jamais  la  paix  intérieure  et  la  paix  extérieure  ».  Et  après  avoir 
établi  entre  l’œuvre  du  congrès  qui  avait  sauvé  l’Amérique  et  celle 
de  l’Assemblée  nationale  qui  avait  régénéré  la  France,  un  parallèle 
tout  à l’avantage  de  l’Assemblée  française,  ils  terminaient  leur 
adresse  par  cet  éclat  d’éloquence  qui  devait  soulever  les  transports 
de  fauditoire. 

« Le  plus  hardi  des  géomètres  disait  : Donnez-moi  de  la  matière 
et  du  mouvement,  et  je  crée  un  monde;  il  dira  aujourd’hui  : Donnez- 
moi  des  hommes  et  la  constitution  française,  et  je  crée  une  nation.  » 


XIX 

Lorsque  l’adresse  eut  été  lue,  relue  à deux  reprises,  et  adoptée 
définitivement  par  l’assemblée  électorale,  il  fut  décidé  qu’elle 
serait  présentée  à l’Assemblée  nationale  par  une  députation  com- 
posée du  président,  des  quatre  commissaires  rédacteurs  et  de  trois 
membres  de  chacun  des  six  bureaux  désignés  par  le  sort.  Une 
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seule  question  restait  à examiner.  Qui  donnerait  lecture  de  l’adresse 
à l’Assemblée  nationale?  Le  président  devait  présenter  la  députa- 
tion et  faire  un  discours  qui  serait  son  œuvre  personnelle.  Il  eût 
été  naturel  que  l’adresse  fût  lue  par  celui  qui  l’avait  rédigée,  M.  Cé- 
rutti.  Mais  M.  Cérutti  était  déjà  âgé  et  de  plus  atteint  d’une  maladie 
de  poitrine.  Les  électeurs,  la  commission  de  rédaction  et  M.  Gé- 
rutti  lui-même,  désiraient  produire  un  grand  effet  sur  les  membres 
de  l’Assemblée  nationale  et  sur  les  auditeurs  des  tribunes.  Il  fal- 
lait donc  faire  choix  d’un  orateur  de  tahmt,  connu  et  aimé  du 
public.  Un  électeur  réunissait  toutes  ces  qualités,  c’était  M.  Mau- 
duit  de  la  Rive,  acteur  du  Théâtre-Français,  électeur  du  Gros- 
Gaillou.  L’assemblée  l’adjoignit  à la  députation  en  le  chargeant  de 
donner  lecture  de  l’adresse. 

Jean  Mauduit  de  la  Rive,  que  les  journaux  ne  désignaient  plus 
que  sous  le  nom  de  Larive,  âgé  de  quarante  ans,  pensionnaire  du 
roi,  était  à cette  époque  l’idole  du  public  parisien.  Après  une  longue 
absence  motivée  par  l’état  de  sa  santé,  il  avait  consenti  à rentrer 
dans  la  troupe  du  Théâtre-Français,  devenu  le  Théâtre  de  la  Nation, 
mais  comme  amateur  libre;  stipulant  qu’il  ne  jouerait  point  dans 
les  pièces  nouvelles,  et  qu’il  ne  paraîtrait  que  lorsque  sa  santé  lui 
permettrait  de  jouer.  Il  renonçait  à tout  émolument  et  à toute  par- 
ticipation aux  revenus  du  théâtre. 

Le  5 mai  1790,  il  reparut  sur  la  scène  dans  le  rôle  d’OEdipe, 
de  la  tragédie  de  Voltaire,  et  il  obtint  un  succès  qui  est  demeuré 
célèbre  dans  les  annales  du  théâtre. 

Un  contemporain  a fait  de  lui  le  portrait  suivant  : « Il  avait  une 
tête  magnifique,  un  œil  plus  brillant  qu’expressif,  des  traits  de 
physionomie  nobles,  un  organe  sonore,  flexible,  plein  et  harmo- 
nieux, le  plus  beau  peut-être  que  l’on  ait  entendu  au  théâtre,  et 
son  buste  était  vraiment  superbe.  » 

M.  de  la  Rive  ne  pouvait  pas,  dans  sa  carrière  politique,  obtenir 
les  mêmes  succès  qu’au  théâtre  ; il  n’en  occupait  pas  moins  une 
situation  considérable  dans  l’assemblée  des  électeurs.  Au  renou- 
vellement des  bureaux,  il  avait  été  nommé  président  du  cinquième 
bureau  que  le  sort  lui  avait  attribué.  Ce  n’était  donc  pas  seulement 
son  talent,  c’était  aussi  l’estime  dont  il  était  entouré  qui  l’avait 
fait  désigner  comme  orateur  de  la  députation. 

La  députation  des  électeurs  parisiens  fut  admise  à présenter  son 
adresse  à l’Assemblée  constituante,  le  mardi  là  décembre,  à la 
séance  du  soir.  Le  président  de  Kersaint  avait  convoqué  ses  col- 
lègues à six  heures  et  demie  précises,  au  cabinet  des  députations 
de  l’Assemblée  nationale,  pour  y attendre  le  moment  où  ils  seraient 
introduits.  A huit  heures,  il  fut  admis  à la  barre  et  présenta  la 
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députation;  puis  (ce  sont  les  termes  du  procès-verbal)  : « M.  Mauduit 
de  la  Rive  a lu  l’adresse  avec  tout  le  talent  qui  le  caractérise. 
Cette  adresse  a obtenu  les  applaudissements  que  les  suffrages  de 
l’Assemblée  lui  avaient  assurés.  Cette  lecture  achevée,  M.  le  pré- 
sident de  l’Assemblée  nationale  a répondu  de  la  manière  la  plus 
honnête,  et  a invité,  au  nom  de  l’Assemblée  nationale,  la  députa- 
tion de  l’assemblée  électorale  à assister  à la  séance.  L’impression 
de  l’adresse  a été  aussitôt  demandée  et  décrétée  par  l’Assemblée 
nationale.  » 

Les  électeurs  accueillirent  par  leurs  applaudissements  le  compte 
rendu  de  leur  président,  et  décidèrent  que  des  exemplaires  de 
l’adresse  seraient  envoyés  aux  sections  et  aux  municipalités  du 
département  de  Paris  et  aux  quatre-vingt-trois  départements  du 
royaume;  et  que  le  président  y joindrait  une  lettre  pour  inviter 
tes  départements  cà  donner  leur  adhésion  aux  sentiments  patrioti- 
ques de  l’assemblée  électorale. 

Conformément  à cet  arreté,  il  avait  été  préparé  une  copie  de 
l'adresse  portant  le  nom  du  rédacteur  (M.  Cérutti),  et  le  nom  de 
l’orateur  (M.  La  Rive).  Ces  deux  mentions  furent  supprimées  par 
la  majorité.  Déjà  se  manifestait  dans  les  assemblées  le  sentiment 
qui  allait  bientôt  dominer  la  révolution  : la  jalousie,  l’envie,  la 
haine  de  toute  supériorité,  colorée  du  nom  d’amour  de  l’égalité. 
L’assemblée  tout  entière  devait  jouir  du  succès  de  son  adresse,  et 
il  n’était  permis  de  signaler  à la  faveur  publique  ni  l’auteur  qui 
l'avait  rédigée  ni  l’orateur  qui  l’avait  déclamée. 

La  lettre  qui  accompagna  l’envoi  de  l’adresse  aux  quatre-vingt- 
trois  départements  du  royaume  fut  soumise  à l’approbation  des 
électeurs,  le  17  décembre. 

Nous  la  transcrivons  textuellement  : 

((  Conformément  à l’arrêté  ci-dessus,  j’ai  l’honneur,  monsieur, 
de  vous  adresser  deux  exemplaires  de  l’adresse  de  l’assemblée 
électorale  du  département  de  Paris. 

((  L’importance  des  principes  développés  dans  cette  adresse  a 
été  consacrée  en  quelque  sorte,  par  le  décret  de  l’Assemblée 
nationale  qui  en  ordonne  l’impression. 

((  Dans  ces  moments  où  le  faux  zèle,  l’hypocrisie,  la  haine  de 
l’égalité,  excitent  et  tentent  de  soulever  de  tous  côtés  la  crédu- 
lité pieuse,  la  simplicité  ignorante;  où  l’on  voudrait  opposer  une 
résistance  sacrilège  à l’exécution  du  décret  concernant  la  constitu- 
tion civile  du  clergé,  de  ce  décret  immortel,  émané  de  la  sagesse 
H des  vertus  de  nos  législateurs,  et  accepté  par  celle  d’un  roi 
juste  et  citoyen,  vous  jugerez,  sans  doute,  qu’il  est  utile,  peut-être 
même  nécessaire,  de  rappeler  à toute  la  nation  les  principes  et  les 
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dispositions  d’nno  loi  qui  ramène  les  ministres  du  culte  à la  sain- 
teté (‘t  à la  pureté  des  premiers  âges  de  l’Église. 

« L’assemblée  électorale  du  département  de  Paris,  en  vous  fai- 
sant hommage  de  cette  ackesse,  s’attachera  d’autant  plus  forte- 
ment aux  opinions  qu’elle  y professe,  (fu’elles  obtiendront  plus 
unanimement,  monsieur,  l’approbation  des  corps  administratifs,  d(‘ 
ces  corps  déjà  si  distingués  ])ar  leurs  lumières,  leur  patriotisme  et 
leur  attachement  à cette  constitution  dont  ils  sont  les  enfants, 
l’espérance  et  le  soutien.  » 

(iett('  lettn‘  fut  approuvée  et  applaudi(;  j)ar  les  électeurs.  Nous 
la  ])ubIioFis  coinuKî  un  témoignag(‘  du  trouble  des  esprits  et  du 
désordre  de  l’administration.  Les  neuf  cents  citoyens  réunis  à 
l’archevêché  avaient  reru  de  la  loi  une  mission  déterminée.  Ils 
devaient  élire  les  juges,  puis  les  administrateurs  de  l^aris,  et 
plus  tard  l(‘s  ministres  du  culte  catliolique.  La  première  partie  de 
cette  mission  n’était  accoruplie  cpi’imparfaitement.  Tout  à coup  il 
plaît  à cette  assemblée  électorale,  qui  ne  représente  qu’un  seul 
département,  de  se  transformer  en  assemblée  directrice  de  la 
France  entière.  File  s’adresse  d’abord  aux  n^présentants  de  la 
nation  qui  semblent  l’appi'ouver,  puis  elle  provoque  l’adhésion 
de  tous  les  départements  du  royaume.  P-ille  se  substitue  à l’auto- 
rité à aui  appartient  le  gouvernement  du  pays,  suivant  l’exemple 
de  l’assemblée  électorale  de  1789,  et  traçant  la  voie  aux  imita- 
teurs qui  devaient  organiser  à Paris  le  système  destructeur  des 
pouvoirs  établis.  La  majorité  des  électeurs  de  1790  était  monar- 
chique et  modérée;  elle  préparait,  sans  le  savoir  et  sans  le  vou- 
loir, la  république  et  la  terreur. 


XX 

Lorsque  les  électeurs  de  Paris  se  présentèrent  devant  l’Assem- 
blée constituante,  ils  avaient  élu  trente  juges,  ils  devaient  encore 
nommer  les  suppléants.  Ces  suppléants  n’étaient  pas  seulement 
les  remplaçants  des  titulaires  en  cas  d’empêchement;  ils  rece- 
vaient en  outre,  de  la  loi,  un  droit  de  succession  future  aux 
sièges  qui  viendraient  à vaquer,  et  ce  droit  s’exerça  fréquemment; 
car  sur  les  vingt-quatre  suppléants  élus  à Paris  en  1790,  douze 
devinrent  titulaires  dans  un  délai  de  deux  années. 

L’élection  des  suppléants  avait  donc  la  même  importance  que 
celle  des  juges,  et  les  électeurs  le  comprirent.  Leur  assiduité  laissa, 
il  est  vrai,  beaucoup  à désirer;  mais  l’esprit  général  de  l’assem- 
blée ne  se  modifia  pas;  elle  eut  la  même  sollicitude  qu’au  début 
10  JANVIER  1883.  12 
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pour  attirer  dans  la  magistrature  de  Paris  des  hommes  de  mérite, 
sans  négliger  toutefois  les  considérations  politiques. 

Au  cours  de  ces  élections  le  bureau  fut  renouvelé.  M.  de  Pas- 
toret  fut  choisi  comme  président  et  M.  Cérutti,  comme  secrétaire 
Voici  les  noms  des  nouveaux  juges  suppléants  : 

MM.  Marcilly,  Brunet,  Muguet  de  Nanthou,  Robin  Léonard, 
Millet  de  Gravelle,  Miller,  Domanget,  Rœderer,  Lacaze,  Carouge, 
Joli,  Rivière,  Hémery,  Guyot  des  Herbiers,  Viellart,  Archam- 
bault, Menessier,  Bureau  du  Colombier,  Danthonay,  Dumesnil, 
Pons  de  Verdun,  Gaigne,  Bouchard,  Arsandaux,  Girart  de  Bury, 
Follenfant. 

La  liste  comprend  vingt-six  noms,  bien  que  la  loi  n’ait  ins- 
titué que  vingt-quatre  places  de  suppléants.  Les  deux  premiers 
élus,  MM.  Marcilly  et  Brunet,  remplacèrent  MM.  Chabroud  et  de 
Rosambo,  dont  la  non-acceptation  ne  parvint  à l’assemblée  élec- 
torale qu’après  le  13  décembre.  Ils  avaient,  en  réalité,  été  nommés 
juges  et  non  suppléants. 

Sur  le  tableau  des  suppléants,  comme  sur  celui  des  juges 
figurent  des  membres  de  l’Assemblée  constituante,  d’anciens  fonc- 
tionnaires, des  citoyens  investis  d’emplois  d’institution  récente, 
et  surtout  des  hommes  appartenant  au  monde  des  affaires  et 
ayant  joué  un  rôle  plus  ou  moins  actif  dans  les  deux  dernières 
années. 

Des  trois  députés  de  l’Assemblée  constituante,  MM.  Rœderer, 
Muguet  de  Nanthou  et  Viellart,  M.  Rœderer  seul,  le  futur  comte 
Rœderer,  appartient  à l’histoire. 

M.  Muguet  de  Nanthou,  député  d’un  bailliage  de  la  Franche^ 
Comté,  et  M.  Viellart,  représentant  des  communes  du  bailliage  de 
Reims,  tous  deux  alors  très  estimés  dans  leurs  pays  d’origine,  n’ont 
laissé  que  des  souvenirs  fort  effacés. 

Du  reste,  aucun  de  ces  trois  hommes  politiques  ne  devait  faire 
un  long  séjour  dans  les  tribunaux  de  Paris.  M.  Viellart  devint 
juge  du  tribunal  de  cassation,  M.  Rœderer  fut  élu  procureur 
général  syndic  du  département,  et  M.  Muguet  de  Nanthou  se  démit 
de  ses  fonctions. 

Les  électeurs  de  Paris  donnèrent  leurs  suffrages  non  seulement 
aux  députés,  mais  encore  à d’autres  personnages,  plus  ou  moins 
connus  des  provinces.  C’est  à ce  titre  qu’ils  élurent  : M.  Mar- 
cilly, ancien  bailli,  lieutenant  général  de  Pont-sur-Seine,  auteur 
d’un  Commentaire  de  la  coutume  de  Troyes;  M.  Pons,  originaire 
de  Verdun,  jeune  avocat,  dont  les  poésies  légères  avaient  fait 
quelque  bruit  et  qui,  néanmoins,  ne  tarda  pas  à siéger  au  tribunal 
de  cassation  ; et  M.  Millet  de  Gravelle,  ancien  premier  conseiller 
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assesseur  au  siège  souverain  de  la  prévôté  d’Ajaccio,  avocat 
du  barreau  de  Paris,  qui  avait  conquis  en  Corse  une  grande  popu- 
larité. 

Le  parlement  de  Paris  était  représenté  par  M.  Miller,  ancien 
substitut  du  procureur  général,  âgé  de  trente  ans,  qui  comptait 
déjà  dix  années  de  services  judiciaires. 

MM.  Danthonay  et  Gaigne  avaient  appartenu  l’un  et  l’autre  à 
des  juridictions  relevant  du  parlement  de  Paris,  l’un,  comme  pro- 
cureur du  roi  de  la  connétablic,  l’autre,  comme  doyen  des  con- 
seillers de  l’amirauté.  La  connétablic,  désignée  quelquefois  sous 
le  nom  de  justice  militaire,  connaissait  de  toutes  les  causes  civiles 
et  criuiinelles  se  rattachant  à la  guerre,  et  l’amirauté  était, 
ainsi  que  l’indiquait  le  mot,  le  tribunal  spécial  au  commerce 
maritime. 

A côté  de  ces  fonctionnaires  de  l’ancien  régime  prirent  place 
des  magistrats  déjà  désignés  par  le  suffrage  populaire.  La  loi  des 
16  et  août  1790  avait  institué  des  juges  de  paix  et  des  asses- 
seurs dont  la  nomination  devait  être  faite  directement  par  les 
assemblées  primaires.  L’assemblée  électorale  choisit  parmi  eux  : 
M.  Brunet,  juge  de  paix  de  la  section  du  Marché-des-ïnnocents  ; 
M.  Robin  Léonard,  juge  de  paix  de  la  section  de  Beaubourg; 
et  MM.  Carouge  et  Hémery,  assesseurs  du  juge  de  paix  de  la 
section  du  Théâtre-Français. 

M.  Joli  et  M.  Bureau  du  Colombier,  de  même  que  les  nouveaux 
juges  de  paix,  avaient  subi,  à plusieurs  reprises,  l’épreuve  du 
vote  du  corps  électoral  de  Paris,  en  qualité  de  membres  du  conseil 
général  de  la  Commune  et  d’administrateurs  de  la  ville.  Les  autres 
élus  étaient  tous  des  hommes  du  Palais.  Parmi  eux  figuraient 
M.  Dumesnil,  ci-devant  Dumesnil  de  Merville,  avocat  aux  conseils, 
devenu  commandant  du  bataillon  de  l’Abbaye-Saint-Germain  des 
Prés,  qui,  au  bout  de  quelques  mois,  se  sépara  de  ses  nou- 
veaux collègues  pour  siéger  au  tribunal  de  cassation  ; MM.  Lacaze, 
Menessier  et  Bivière,  inscrits  depuis  longtemps  au  tableau  des 
avocats  au  Parlement;  et  MM.  Arsandaux,  Bouchard,  Domanget, 
Follenfant  et  Guyot  des  Herbiers,  désignés  dans  les  procès-ver- 
baux, les  uns  comme  hommes  de  loi,  les  autres  comme  avocats; 
en  réalité,  ayant  tous  appartenu  à l’ancien  barreau  de  Paris. 
M.  Girart  de  Bury  est  le  seul  procureur  au  Parlement  qui  ait  été 
compris  dans  cette,  première  élection. 

Chaque  suppléant,  à l’exemple  des  juges  titulaires,  monta  à 
la  tribune,  remercia  l’assemblée  et  reçut  les  félicitations  du  pré- 
sident. Nous  ne  reproduirons  pas  leurs  discours,  craignant  de  fa- 
tiguer nos  lecteurs  par  des  citations  trop  nombreuses  de  cette 
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éloquence  pliilosophique,  révolutionnaire  et  monotone.  Nous  aurions 
laissé  dans  l’oubli  toutes  les  professions  de  foi  des  élus,  et  toutes 
les  harangues  du  président,  si  l’une  de  ces  harangues  n’avait  eu 
un  caractère  particulier  qui  doit  attirer  l’attention. 

Répondant  à M.  Guyot  des  Herbiers,  M.  de  Pastoret  lui  dit  : 

« Monsieur...  Vous  aviez  le  sentiment  et  le  besoin  de  la 
liberté  quand  l’espérance  d’en  jouir  paraissait  n’être  encore 
qu’une  chimère.  On  répondait  alors  aux  philosophes  par  Texil  ou 
la  prison,  et  vous  n’en  défendiez  pas  avec  moins  de  courage 
l’empire  de  la  philosophie.  Alors  aussi,  obligée  de  se  cacher  sous 
des  formes  mystérieuses,  la  fraternité,  qui  devait  lier  tous  les 
hommes,  se  voyait  exilée  dans  quelques  demeures  écartées,  juste- 
ment sans  doute  nommées  des  temples,  puisque  c’étaient  les 
seuls  lieux  où  il  restât  des  traces  de  l’égalité  primitive,  où  l’on 
pût,  au  sein  de  l’amitié,  se  consoler  de  l’aristocratie  des  temps 
et  du  despotisme  du  pouvoir.  Vous  nous  y rapportiez  les  douces 
émotions  que  vous  y aviez  senties  dans  votre  retraite  en  y prépa- 
rant la  défense  des  malheureux.  Vous  y deveniez  leur  consolateur, 
comme  au  barreau  vous  étiez  leur  appui.  » 

Aucun  doute  n’est  possible  sur  le  sens  de  ces  paroles.  M.  de 
Pastoret,  président  de  l’assemblée  électorale  et  fianc-macon,  célé- 
brait les  vertus  d’un  autre  franc-maçon. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  rechercher  ce  qu’était  alors  la 
franc-maçonnerie,  ni  quelle  influence  elle  a exercée  sur  les  pre- 
miers événements  de  la  révolution.  Il  nous  suffît  de  rapporter  le 
témoignage  offîciel  de  la  fraternité  maçonnique  de  MM.  de  Pastoret 
et  Guyot  des  Herbiers. 

Il  est  hors  de  doute  que  d’autres  électeurs  étaient  affîliés  aux 
loges  établies  depuis  longtemps  à Paris,  et  nous  avons  relevé,  sur 
la  liste  des  représentants  de  l’une  des  sections,  le  nom  du  grand 
maître  qui,  à partir  de  1795  jusqu’en  1805,  fut  à la  tête  de  l’ordre 
maçonnique  en  France. 

Les  deux  derniers  juges  suppléants  inscrits  sur  la  liste  que  nous 
avons  publiée  plus  haut  n’ont  été  nommés  qu’au  cours  du  mois 
de  Janvier,  en  remplacement  de  deux  démissionnaires.  En  réalité, 
l’organisation  judiciaire  était  complète  à la  fin  du  mois  de  dé- 
cembre 1790,  et  les  nouveaux  magistrats  furent  répartis  par  la 
voie  du  sort  entre  les  six  tribunaux  de  Paris. 

Au  moment  où  l’assemblée  électorale  venait,  d’achever  la  pre- 
mière partie  de  sa  tâche,  une  nouvelle  année  allait  commencer. 
Certains  électeurs  proposèrent  à leurs  collègues  de  nommer  une 
députation  chargée  d’olfrir  à l’Assemblée  nationale  et  au  roi  les 
vœux  des  électeurs  de  Paris,  à l’occasion  du  premier  jour  de  l’an. 
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Ln  moml)r(3  ([('manda  on  outre  que  Ton  préscntfit  une  adresse  au 
roi.  Toutes  ces  motions  furent  rejetées.  ï.’assemblée  électorale  ter- 
mina sa  session  par  l’élection  des  administrateurs  du  département, 
de  l’évèque  et  des  curés  constitutionnels.  Nous  ne  la  suivrons 
pas  dans  ces  opérations  qui  nous  écarteraient  de  notre  sujet. 

Les  électeurs  furent  de  nouveau  convoqués  à deux  reprises  pour 
combler  les  vides  qui  se  produisirent  dans  les  tribunaux  de  Paris, 
dès  les  premi(3rs  mois  de  l’année  1791.  Mais  nous  croyons  inutile 
de  prolonger  le  compte  rendu  des  séances  de  l’Archevêché  qui  ne 
présente  plus  que  peu  d’intérêt,  au  point  de  vue  du  recrutement 
de  la  première  magistrature  de  la  révolution. 

Une  seule  de  ces  élections  mérite  d'être  rapportée.  Dans  les 
premiers  jours  du  mois  de  juin  1791  commença  la  troisième  et 
dernière  session  des  électeurs  de  1790.  Elle  avait  pour  objet  prin- 
cipal l’élection  du  président,  du  vice-président,  de  l’accusateur 
public  et  du  substitut  du  tribunal  criminel  qui  avait  été  institue 
pour  la  mise  en  pratique  de  la  loi  sur  le  jury  criminel.  L’assem- 
blée électorale  choisit  pour  président  du  tribunal  criminel  Pétion 
de  Villeneuve,  et  pour  accusateur  public  Maximilien  Robespierre. 

XXI 

Telle  fut  la  conclusion  de  l’œuvre  accomplie  par  les  premiers 
électeurs  convoqués  en  exécution  des  décrets  de  l’Assemblée 
constituante,  pour  renouveler  la  magistrature,  l’administration 
départementale  et  le  clergé  de  Paris.  Nous  n’avons,  quant  à 
nous,  à considérer  que  ce  qui  concerne  l’ordre  judiciaire.  Pour  se 
faire  une  opinion  équitable  des  nouveaux  juges,  il  faut  s’elforcer 
de  se  les  représenter  tels  qu’ils  étaient  en  1790.  Ils  appartenaient 
à une  génération  énergique  et  prête  à traverser  les  horribles 
tempêtes  qui  allaient  ébranler  la  France.  Leurs  qualités  naturelles 
avaient  été  développées  par  de  fortes  études  littéraires  et  juridi-. 
ques,  et  ils  témoignaient  de  la  valeur  des  écoles  de  l’ancien  régime. 
La  diversité  des  connaissances  nécessaires  à cette  époque  pour 
suivre  le  barreau  ou  rendre  la  justice  avait  stimulé  leur  ardeur  au 
travail  et  formé  des  jurisconsultes  accomplis.  Au  premier  rang, 
figurait  l’élite  du  barreau  de  Paris  et  des  barreaux  de  province, 
représentée  à l’Assemblée  constituante  par  des  hommes  tels  que 
Merlin,  Thouret,  Treilhard,  Tronchet,  Target,  Bigot  de  Préame- 
neu. Nous  ne  considérons,  bien  entendu,  que  leur  valeur  juridi- 
que, sans  tenir  compte  de  l’avenir  politique  réservé  à chacun 
d’eux. 
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Les  électeurs  parisiens  étaient,  il  est  vrai,  animés  de  passions 
violentes;  mais  ils  n’avaient  pas  encore  été  souillés  par  le  contact  de 
la  basse  démocratie.  Fis  s’inclinaient  devant  le  mérite  et  le  recher- 
chaient dans  ll’intérêt  du  bien  public.  îls  ne  s’adressaient  qu’aux 
liommes  qu’ils  considéraient  comme  dévoués  au  nouvel  ordre 
social,  mais  ils  choisissaient,  parmi  eux,  ceux  qui  occupaient  le  pre- 
mier rang.  Pouvait-il  en  être  autrement,  nous  dira-t-on?  Et  n’était- 
ce  pas  le  strict  acccomplissement  d’un  devoir  civique?  Qu’on  ne 
se  hâte  pas  de  se  'prononcer  et  que  l’on  fasse  crédit  aux  élec- 
teurs. Deux  ans  plus  tard,  tout  homme  qui  se  distinguera  par  sa 
naissance,  par  quelque  apparence  aristocratique,  ou  même  par 
le  moindre  signe  de  supériorité,  sera  signalé  à la  vindicte  popu- 
laire, chassé  de  toute  fonction,  menacé  dans  sa  fortune  et  dans 
sa  vie.  La  vraie  démocratie  n’a  de  goût  que  pour  la  médio- 
crité, elle  veut  revivre  dans  ses  élus,  et  scs  assemblées  natio- 
nales sont  comme  un  miroir  hdèle  dans  lequel  elle  contemple  son 
image. 

Telle  n’était  pas  encore  la  France  de  1790.  Le  corps  électoral, 
dont  nous  avons  tâché  de  retracer  en  partie  l’histoire,  voulait 
sincèrement  établir  la  monarchie  constitutionnelle,  et  se  croyait 
assez  fort  pour  contenir  le  torrent  révolutionnaire  qui  mugis- 
sait à ses  pieds.  Il  faisait  appel  à tous  ceux  qu’il  croyait  devoir 
servir  la  cause  qu’il  avait  adoptée,  et  cet  appel  était  entendu. 
Les  élus  acceptaient  avec  empressement  des  fonctions  qui  flattaient 
leur  amour-propre,  mais  il  serait  injuste  de  suspecter  leur  désin- 
téressement. L’avidité  républicaine  n’avait  pas  encore  vu  le  jour. 
Les  électeurs  confondaient  dans  leurs  votes  des  représentants 
de  toutes  les  classes  de  la  société;  d’anciens  parlementaires,  des 
descendants  de  la  grande  noblesse  de  robe  siégèrent  près  des 
illustrations  du  barreau  et  des  enfants  du  tiers  état.  Rien  ne  prouve 
mieux  l’éclat  originel  de  la  nouvelle  magistrature  que  la  facilité 
avec  laquelle  nous  avons  pu,  lorsque  près  d’un  siècle  s’est  écoulé, 
retrouver  les  traces  de  presque  tous  les  juges  de  1790.  Mais 
nous  ne  devons  pas  perdre  de  vue  la  transformation  qui  s’opéra 
en  quelques  mois  dans  l’esprit  de  l’assemblée  électorale.  La 
majorité  représentait  ce  parti  dont  la  dénomination  a souvent 
changé,  mais  qui  a toujours  exercé  une  grande  influence  dans 
notre  pays,  le  parti  des  honnêtes  gens  qui  veulent  le  bien  et  qui 
ne  produisent  que  le  mal  ; qui  se  disent  amants  passionnés  de  la 
liberté  et  qui  épousent  la  tyrannie;  qui  détruisent  de  confiance  les 
institutions  existantes  sans  savoir  comment  ils  les  remplaceront; 
qui,  incessamment  ballottés  entre  les  défenseurs  de  l’autorité  et  les 
partisans  de  la  révolution,  font  fatalement  union  avec  les  révolu- 
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lionnaircs,  toujours  dupes  et  souvent  victimes  de  ces  alliés  indi- 
gnes d’eux. 

Les  électeurs  de  1790  voulaient  maintenir  la  monarchie,  mais 
ils  refusaient  de  donner  au  roi  la  place  qui  lui  était  due.  Le  19  no- 
vembre 1790,  réunis  dans  le  chœur  de  Notre-Dame,  ils  invoquaient 
les  lumières  du  Saint-Esprit,  et  le  13  mars  1791,  dans  cette  même 
église,  après  discussion  des  titres  des  candidats,  ils  élisaient  à la 
majorité  absolue  l’évêque  constitutionnel  de  Paris. 

Le  premier  magistrat  élu  par  eux  était  M.  Fréteau  de  Saint- 
Just;  le  dernier  se  nommait  Robespierre.  Tels  sont  les  deux 
termes  de  la  carrière  parcourue  par  les  hommes  les  plus  modérés 
et  les  sages  qui  aient  représenté  Paris  après  le  ih  juillet  1789. 
Leurs  premiers  choix  avaient  été  justement  approuvés,  mais  les 
plus  connus  des  nouveaux  magistrats  ne  tardèrent  pas  à dispa- 
raître. 

IMerlin  devint  président  du  tribunal  criminel  de  Douai. 

Thouret  fut  élu  juge  du  tribunal  de  cassation  au  mois  d’avril 
1791. 

Morel  de  Vindé  donna  sa  démission  au  mois  de  juillet  de  la 
même  année.  Son  exemple  fut  suivi,  en  1792,  par  Dionis  du  Séjour, 
Tronchet,  Bigot  de  Préameneu,  Muguet  de  Nanthou. 

Garran  de  Coulon  et  Hérault  de  Séchelles  avaient,  ainsi  que 
Thouret,  été  nommés  au  tribunal  de  cassation,  l’un  comme  juge, 
l’autre  eu  qualité  de  commissaire  national. 

Effacez  tous  ces  noms  de  la  liste  des  juges  des  six  tribunaux 
de  Paris,  qui  citera  comme  exemple  l’élection  de  1790? 

Il  ne  faut  pas  d’ailleurs  conclure  de  cette  première  épreuve  du 
système  électif  que  l’élection  doive  être  préférée  en  principe  à 
tout  autre  mode  de  nomination  de  la  magistrature.  Supposez  les 
électeurs  les  plus  sages,  les  plus  modérés,  les  plus  perspicaces,  et 
les  candidats  les  plus  honnêtes,  les  plus  intelligents,  les  plus 
désintéressés,  dans  le  milieu  le  plus  calme  et  loin  de  toute 
influence  politique,  vous  attendrez  avec  confiance  le  résultat  du 
vote.  Mais  cet  idéal  de  l’élection,  où  le  trouvera-t-on  ? Les  électeurs 
de  1790  croyaient  l’avoir  réalisé,  et  ils  prétendaient,  ainsi  qu’ils  le 
proclamaient  dans  leur  adresse  à l’Assemblée  constituante,  avoir 
appliqué  des  lois  qui  devaient  être  éternelles. 

Leur  œuvre  n’était  pas  plus  solide  que  la  constitution  nouvelle, 
et  cette  sage  magistrature,  issue  du  suffrage  populaire,  a été  ren- 
versée deux  ans  plus  tard  par  le  peuple.  A peine  la  Convention 
nationale  fut-elle  réunie,  qu’elle  ordonna  le  renouvellement  com- 
plet des  corps  judiciaires;  et,  qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  ce  n’était 
pas  le  désir  de  réparer  les  vices  d’institutions  défectueuses  qui 
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animait  les  membres  de  la  Convention,  c’était  uniquement  la 
satisfaction  des  vengeances  privées.  ((  Je  ne  demande  pas  le 
changement  des  choses,  mais  le  changement  des  personnes  », 
disait  un  orateur;  et  il  ajoutait  : « Je  crois  que  la  Convention  ne 
peut  se  dispenser  à cet  égard  de  rendre  hommage  au  vœu  public.  » 
Cn  autre  orateur  est  plus  précis:  «J’étais  membre  d’un  tribunal», 
dit-il,  « je  connais  les  abus  qui  s’y  commettaient,  je  puis  attester 
que,  dans  la  plupart,  il  sulïit  d'étre  patriote  pour  perdre  son 
procès.  » 

Vous  entendez  la  dénonciation  ; dans  la  plupart  des  tribunaux  les 
droits  des  patriotes  sont  sacrifiés.  Il  n’est  pas  nécessaire  d’ajouter 
que  cette  accusation  n’était  qu'une  calomnie  et  que  le  crime  des 
magistrats  de  1790  était,  non  pas  leur  partialité,  mais  leur  origine 
et  leur  0])inion  modérée.  Signalés  à leur  tour  comme  aristocrates 
et  ennemis  de  la  révolution,  ils  étaient  condamnés  à disparaître,  et 
leurs  successeurs  allaient  être  choisis  par  de  nouveaux  électeurs. 
Quels  furent  ces  choix?  Cette  question  se  présente  naturellement 
à l’esprit.  Nous  tâcherons  de  donner  la  réponse.  L’histoire  de  la 
magistrature  de  1790  n’est  complète  que  lorsque  l’on  sait  combien 
de  temps  elle  a duré  et  comment  elle  a fini.  C’est  ce  complément 
qui  manque  à toutes  les  citations  des  orateurs  de  nos  jours.  Ils 
n’ont  d’yeux  que  poui‘  les  débuts  de  la  révolution,  et  ils  veulent 
se  cacher  à eux-mêmes  les  conséqueuces  logiques  des  premiers 
événements.  Cette  conclusion  est  cependant  la  seule  qui  puisse 
nous  instruire. 


H.  Foürchy. 


LE  GÉNÉRAL  MARGUERITTE 


Nous  venons  de  lire  la  vie  du  général  Margueritte,  publiée  par 
un  de  scs  frères  d’armes,  le  général  Idiilebert  K L’auteur  n’a  écrit 
ces  pages  que  pour  apprendre  aux  deux  jeunes  fils  de  son  ami  ce 
qu’a  été  leur  père.  Nous  croyons  que  son  livre  présente  un  intérêt 
plus  général  et  se  recommande  à plus  d’un  titre  aux  lecteurs  de 
la  revue.  Le  général  Pliilebcrt  a bien  mérité  du  public  en  lui  livrant 
ce  sinqdc  et  touchant  récit.  Les  figures  héroïques  sont  rares  dans 
notre  temps,  et  quand  il  s’en  rencontre  une,  il  est  bon  de  s’ar- 
rêter devant  elle. 

Pour  rappeler  l(‘s  traits  principaux  de  la  vie  du  général  Mar- 
gueritte, il  faut  la  ])r(*ndre  presque  au  lierceau.  11  a commencé  à 
servir  sa  patrie  à l’àge  où,  d’ordinaire,  on  va  à l’école.  Né  au 
village  de  Manbeulles,  sous  le  canon  de  Metz,  en  1823,  fils  d’un 
sim])le  gendarme,  il  fut,  dès  1831,  ameiié  par  son  père  en  Algérie, 
cette  seconde  France,  qu’il  n’a  ])our  ainsi  dire  jamais  quittée  que 
pour  combattre  au  Mexique  ou  mourir  à Sedan.  Le  jeune  Margue- 
ritte ne  reçut  pour  toute  instruction,  dans  son  enfance,  que  celle 
que  pouvait  lui  donner  le  brigadier  de  gendarmerie  de  Kouba, 
dans  le  voisinage  cf Alger.  Aussi  put-il  répondre  un  jour  à un 
inspecteur  qui  lui  demandait  à quelle  école  il  avait  fait  ses  études  : 
« Je  n’ai  jamais  été  à aucune  école.  » Élevé  parmi  les  enfants 
arabes,  initié  à leur  langue,  à leurs  jeux,  à leurs  exercices,  il 
acquit,  dès  les  premières  années,  parmi  les  populations  algé- 
riennes, par  sa  taille  élevée,  sa  force,  son  adresse  et  son  audace, 
un  prestige  qu’il  a toujours  gardé. 

On  ne  sait  réellement  pas  à quel  âge  commencent  ses  services 
militaires.  A quinze  ans,  il  est  engagé  régulièrement  dans  le 
corps  des  gendarmes  maures,  mais  il  a déjà  fait  ses  preuves  dans 
vingt  occasions.  Son  adolescence  se  passe  le  sabre  au  poing.  Au 
milieu  des  aventures  efune  lutte  qui  se  renouvelle  chaque  jour, 
il  combine  les  prouesses  du  chasseur  de  fauves  ou  du  cavalier 
nomade  avec  les  hauts  faits  de  l’homme  de  guerre.  Sa  première 
citation  à l’ordre  de  l’armée  date  de  1839;  il  n’a  pas  encore  seize 
ans.  Le  même  honneur  lui  échoit  pour  la  seconde  fois  l’année  sui- 

^ Le  général  Margueritte,  par  le  général  Philebert.  Paris.  Direction  du 
Suectateur  militaire,  39,  rue  de  Grenelle. 
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vante,  après  le  combat  d’El-Affroiin.  A dix-neuf  ans  le  sous-lieute- 
nant Margueritte  compte  déjà  quatre  citations  à l’ordre  de  l’armée, 
pour  actions  d’éclat.  C’est  à ce  moment  qu’il  a le  courage  de 
recommencer  sa  carrière.  Pveconnaissant  qu’il  n’y  avait  pas 
d’avenir  pour  lui  dans  un  corps  où  l’avancement  est  limité  au 
grade  de  capitaine,  le  lieutenant  s’engage,  comme  soldat,  au 
12®  chasseur,  mais  sa  réputation  l’y  avait  précédé.  La  lutte  se 
poursuivait,  depuis  I8/1O,  contre  Abd-el-Kader,  ardente  et  avec 
des  chances  diverses;  ce  n’était  pas  le  moment  de  laisser  en 
oubli  un  homme  de  la  valeur  de  iMargueritte.  Pour  organiser  un 
convoi,  traiter  avec  1(‘S  Arabes,  distinguer  l(‘s  amis  des  ennemis, 
inspirer  confiance  aux  uns,  dévoiler  les  autres,  lutter  de  ruse 
avec  tous,  le  compagnon  de  chassi*  des  indigènes,  leur  émule 
passé  maître  dans  Xo  jeu  de  la  poudre  ('st  incomparable;  et  quand 
vient  le  moment  de  l’action,  qu’il  s’agisse  do  surprendre  fennemi 
ou  de  lui  échapper,  de  le  terrifier  par  uni*  pointi;  lointaine  sur 
ses  derrières  ou  de  l’écraser  par  un  coup  d’audaci*,  il  n’y  a pas  de 
guide  plus  sûr  i{U(;  Margiu'ritte.  Aussi  tous  les  chefs  de  coips  ont- 
ils  recours  à lui,  quand  ils  partmit  ou  (expédition.  (’Jiangarnier, 
Saint-Arnaud,  Pélissi<‘r,  lUig(*aud,  s(‘  disjintent  son  concours.  Les 
citations  à l’ordre  d»;  farmét;,  l(‘s  rapports  exciptionnrls,  la  déco- 
ration supplé(‘nt  aux  graches  ijii’il  lui  faut  att(*ndn'  dans  les  délais 
réglementaires.  Nous  (‘inpnintons  aux  inpports  d(.‘  sies  chefs  le  sou- 
venir de  f[u(d([n('s-uns  d(‘s  e\f)loits  di*  la  J(*nn(‘SS(‘  de  Margu(*ritte. 

A la  suite,  d(*  combats  nmouvidés  sans  relâche,  une  j)(*tit(î 
colonne,  sous  les  ordn's  du  colomd  Saint-Arnaud,  (‘st  surprise 
par  la  neige  dans  mu*  pénible  n'traiti*,  (ui  pays  (Mineini.  « l.a 
nuit  a été  horribh*,  dit  le  colonel  Saint-, Vimaiid,  le  Imulemain,  le 
jour  nous  a montré  d(•ux  pi('ds  d(‘  n(*ig(‘  j)arlout  autour  d(‘  nous, 
plus  de  chemin,  ])lus  rien,  d(‘  la  lu'igt'  ('t  (‘ncor(‘  de  la  m'igen 
Impossible  d('  nvsti'r  là,  les  chevaux  et  h'  tronpc'au  inouraii.'iit  de 
faim;  il  fallait  repartir.  On  s(‘  remit  (Ui  i'onî(\  Margueritt(‘,  comme 
toujours,  en  tète,  et  frayant  la  route  an  risque  de  disparaître 
dans  les  goulTres  de  neige  amomadés  dans  lias  ra^ins  à pic  qui 
bordaient  le  sentier.  » 

Laissons  parler  maintenant  \o  maréchal  alors  général  Pélissier 
rencontrant,  quelques  années  plus  tard,  sons  ses  ordres  le  lieute- 
nant-colonel Margueritte  dans  le  cours  d’une  expédition.  11  lui  rap- 
pelle cpi’il  l’a  connu  maréchal  des  logis  ; « Je  me  souviens  bien  de 
vous,  dit  le  maréchal,  c’est  à l’expédition  de  fOuarsenis  que  je  vous 
ai  rencontré  pour  la  première  fois;  j’étais  colonel  et  vous  maréchal 
des  logis;  vous  portiez  le  fanion  du  maréchal  Bugeaud.  Pendant 
le  combat  un  groupe  d’Arabes,  au  haut  d’un  mamelon,  faisait  des 
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sigiK's;  ]r  maréchal  cimiI  ({u’ils  vonla'uMit  S(*  soumalln'  et  mh*])- 
voya  voir  c(‘  qu’ils  voulaimit ; j(^  vous  oimiiouai  avec  moi  pour  me 
sei’vir  (rint(*rprét(‘.  Kii  roiiti*,  vous  uk'  dilos  : u Mon  colonel,  ces 
<(  gens-là  veulent,  l'aine  un  mau\ais  coup,  ils  vous  umehmi  un  piège 
« et  vous  assassinei’ont . (iomiru*  il  m’arriv(‘  souvemt,  j('  vous  ai 
dit  iim'  mauvaise'  parole'  ; Joune'  homme,  vous  avez  peur!  Vous  vous 
ète's  mis  e'ii  colèi-e*,  vous  a\ez  piqué  de's  eh'iix,  (''les  passé  devant 
moi  en  galopant  droit  sur  e'ux.  ,)e  h's  ai  vus  vous  mettre  en  joue 
et  vous  coui'ie'z  toujour-s.  J’ai  e'u  he'au  crie'r  : Arrète'z  donc.!  Ktes- 
vous  ion?  Knragé,  (‘te.,  e't  \ous  a\e'z  toujours  couru  jusepi’à  ce 
([u’ils  aient  tiré,  ol  ils  vous  ont  manqué,  ce  elont  Je  suis  bien  aise, 
ca?’  je'  ne'  'pourrais  veeus  félicite'r  ele  ce'  epie'  vous  ve'iie'z  encore  de 
l'aire'  aiiiourd’hiii.  Mais  veuis  étie'z  plus  mince;  qu’à  j)résent  et  plus 
mauvaise  te''te  aussi,  je*  pe'iise'.  » 

(’/itons  e'ucoi-e'  un  de's  coups  de  main  restés  c.élèbres  de  Margmj- 
ritte'.  alors  qu’il  avait  atte'int  le'  gi-ade;  de'  lieutenant,  ('/était  en 
JcS'itV  Boii-Maza  tentait  sa  elei-nh're'  |)ointe'  e'ii  Algérie;.  Arrivé  avec 
se's  c.avalie'i’s  aux  e*n\ii’ons  eh'  J’(*nie't-e'l-IIael,  il  apprenel  que  le 
che*r  du  hiireaei  ai’ahe,',  qui  est  Margue'ritte'  hii-mème;,  est  à chasser 
avec  trois  ou  epiatre'  indigènes  loin  de'  sa  résiele'iice;  il  prend  la 
résolution  ele*  le  siirprenelre  e't  de;  l’emlever,  e'spérant  ])ar  une  cap- 
tu!\'  de  cette  importance'  fi-appe'r  l’imagination  des  populations  et 
provoffuer  un  soulèvement.  Tn  des  cavaliers  qui  accompagnaient 
Margueritte,  ape'rce'vant  le  goiim  qui  s’avance,  court  donner 
l’alertr'  au  lie'ute'nant  : « Voici  Bou-Maza!  sauvons-nous!  — 

(lomment,  nous  sauv('r?  i-epn'ud  Mai-gueritte,  c’est  nous  qui 
allons  le  ])r('ndr(*,  vous  allez  voir  » : et  à la  tète  de  ses  cavaliers 
il  se  précipite  sur  Bou-Maza  et  son  escorte.  Chaque  coup  de  sa 
carabine  abat  un  homme  du  goiim.  Un  Arabe,  son  fidèle  compa- 
gnon atteint  d’une  troisième  balle  le  secrétaire  de  Bou-Maza; 
l'ennemi  se  débande,  [.e  maître  de  l'heure,  c’était  le  surnom  de 
Bou-àlaza,  abandonné  par  les  siens,  ne  peut  soutenir  le  choc;  il 
fuit,  àlais  Margueritte,  acharné  à sa  poursuite,  lui  donne  une 
chasse  terrible;  il  finit  par  semer  tout  son  monde  en  arrière,  et  il 
continue  la  course  tout  seul.  De  sa  redoutable  carabine,  il  blesse 
l’homme  et  le  cheval  sans  les  abattre;  il  ne  renonce  qu’après  avoir 
épuisé  les  forces  de  sa  monture.  L’ordre  à l’armée,  daté  de  Milianah, 
22  mai  18à7,  porte  : « Le  chérif  Bou-Maza  a été  rencontré  par  le 
lieutenant  Margueritte;  cet  officier  a attaqué  et  poursuivi  l’ennemi 
avec  autant  d’à  propos  que  de  vigueur,  il  lui  a tué  quatre  hommes, 
fait  deux  prisonniers,  pris  huit  chevaux,  trois  mulets  et  tout  son 
butin,  etc.  » C’en  était  fini  du  prestige  de  Bou-Maza  après  cette 
déroute.  11  renonça  à la  lutte  et  se  livra  à quelques  jours  de  là. 
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La  dernière  campagne  du  maréchal  Bugeaud,  en  18Zi7,  mit  fin 
à la  guerre  qui  se  prolongeait  depuis  sept  ans.  L’Algérie  était 
définitivement  conquise,  après  la  soumission  d’Abd-el-Kader,  à 
laquelle  les  exploits  du  nouveau  gouverneur  général,  l’ancien 
colonel  du  /i7%  le  général  duc  d’Aumale,  avaient  si  puissamment 
contribué.  Les  années  qui  suivirent  cette  pacification  furent  con- 
sacrées par  Margueritte  aux  travaux  de  la  paix.  Le  commandant 
supérieur  du  cercle  de  Teniet-el-Had,  puis  d’El-Agliouath,  aux 
confins  du  Sahara,  lit  preuve,  au  milieu  des  travaux  de  la  paix,  de 
qualités  d’administrateur,  voire  même  d’ingénieur,  qu’il  est  rare 
de  concilier  avec  celles  qui  lui  avaient  valu  une  si  haute  réputa- 
tion pendant  la  mêlée  journalière  de  la  guerre.  Nous  ne  pouvons 
énumérer  ici  les  ponts,  puits,  barrages  dont  il  couvrit  la  région 
qui  lui  était  confiée,  les  plaines  qu’il  a rendues  à la  culture,  les 
communications  qu’il  a établies  avec  les  oasis  du  Sahara.  Nous  ne 
pouvons  aussi  qu’indiquer  comment,  par  ses  relations  d’intimité 
avec  les  chefs  arabes,  il  parvint  à faire  régner  la  paix  et  l’ordre 
parmi  les  tribus  nomades,  et  développer  la  prospérité  dans  le  sud 
de  la  province  d’Alger.  Laissons  encore  parler  ses  chefs  : « Margue- 
ritte a les  meilleurs  rapports  avec  les  Arabes,  dont  il  est  aimé  et 
respecté.  Son  caractère  doux,  affable  et  cependant  extrêmement 
énergique,  lui  attire  l’estime  des  chefs  et  le  respect  des  indigènes. 
Il  ne  néglige  aucun  moyen  de  se  livrer  à l’étude,  possède  toutes 
les  qualités  nécessaires  pour  la  conduite  d’une  opération  qui  exige 
vigueur  et  prévoyance.  >?  C’est  le  général  Damnas  qui  s’exprime 
ainsi.  Voici  maintenant  la  note  du  gouverneur  général  Charron. 
((  Officier  vigoureux,  doué  d’un  courage  à toute  épreuve,  destiné 
à rendre  d’immenses  services  en  Algérie.  Travailleur  remarquable, 
il  a fait  son  éducation  lui-même  et  l’a  poussée  très  loin  ; c’est  un 
officier  de  grand  avenir.  Il  y a intérêt  à le  pousser  rapidement  ; son 
avancement  a souffert  de  l’abnégation  avec  laquelle  il  s’est  voué  au 
service  des  affaires  arabes.  » Nous  ne  pouvons  enfin  ne  pas  rendre 
de  nouveau  la  parole  au  maréchal  Pélissier  : « Margueritte  est  un 
officier  remarquable  dans  les  affaires  arabes.  Enfant  de  ses  œuvres, 
il  a acquis  une  réputation  méritée  de  savoir,  de  capacité  et  de  talent, 
à force  de  travail  et  d’étude.  Aussi  énergique  à la  guerre  que 
laborieux  au  bureau.  Parlant  l’arabe  comme  un  Arabe,  il  connaît 
toutes  les  ruses  des  indigènes.  C’est  lui  qui  vient  de  faire  l’en- 
quête sur  la  société  des  Taoula.  Ce  travail  important,  exécuté  avec 
une  rare  sagacité,  fait  mieux  son  éloge  que  tout  ce  que  je  pourrais 
dire,  etc.,  etc.  » 

Ces  extraits  permettent  d’expliquer  l’instruction  acquise,  les 
connaissances  étendues,  les  aptitudes  diverses  du  fils  du  gen- 
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(larme  de  Kouba;  mais  l’élévation  de  ses  sentiments,  la  rare 
distinction  de  sa  personne,  le  charme  de  son  esprit  qui  se 
retrouve  dans  ses  lettres  et  ses  écrits,  ce  sont  dons  du  ciel,  qui 
se  réserve  sa  part  dans  la  création  de  chacun  de  nous. 

L’expédition  du  Mexique  ne  pouvait  laisser  le  lieutenant-colonel 
Margueritte  à Carcassonne,  où  il  venait  d’être  envoyé  avec  son 
régiment,  le  12*"  chasseurs.  Cette  pénible  campagne  devait  le 
soumettre  à une  épreuve  qu’il  ne  connaissait  pas,  la  séparation. 
L’auteur  du  livre  dont  nous  rendons  compte  a eu  soin  de  publier 
de  nombreux  extraits  de  la  correspondance  du  colonel  pendant 
son  séjour  au  Mexique;  elle  met  en  lumière  les  fautes  commises 
dans  la  conception  et  l’exécution  de  cette  triste  guerre,  et  en 
même  temps  elle  nous  révèle  les  trésors  de  tendresse  cachés  dans 
cette  âme  guerrière,  sous  des  apparences  de  réserve.  Un  premier 
cri  de  douleur  nous  livre  tout  son  cœur.  Il  arrive  le  10  octobre 
1863,  en  vue  des  côtes  du  Mexique,  un  affreux  ouragan  l’y 
accueille.  Pendant  trente-six  heures,  il  est  en  péril  de  mourir 
obscurément  au  fond  des  Ilots;  il  écrit  à sa  femme  : « Vous  dire  ce 
que  j’ai  souffert  n’est  pas  possible.  Uertes  j’ai  affronté  la  mort 
quelquefois,  mais  jamais  elle  ne  m’a  semblé  si  cruelle.  L’idée  que 
je  pourrais  ne  plus  vous  revoir  avec  notre  cher  petit  Paul  était 
navrante  ; je  ne  crois  pas  qu’il  soit  possible  d’être  soumis  à une 
torture  morale  plus  grande.  Mes  bien-aimés,  comme  le  désir  de 
vous  revoir  a rendu  puissant  en  moi  l’amour  de  la  vie  I » 

Au  débarquement,  il  est  le  premier  prêt  avec  ses  escadrons,  et, 
à vrai  dire,  tant  que  durera  l’expédition,  il  sera  toujours  le  pre- 
mier partout.  Il  a d’abord  l’beurense  idée  de  mettre-  ses  impedi- 
menta sur  des  mulets  et  de  laisser  derrière  lui  les  voitures 
d’ordonnance  dans  un  pays  où  les  chemins  sont  rares,  aussi  est-il 
le  premier  à joindre  l’ennemi  à Plan-del-Rio,  le  h novembre  1862. 
C’est  le  début  de  la  guerre,  un  brillant  et  audacieux  coup  de  main, 
une  chasse  aux  Mexicains  pendant  plus  de  9 kilomètres.  L’ennemi 
y laisse  cent  cinquante  de  ses  meilleurs  cavaliers  et  toute  son 
outrecuidance.  A la  suite  de  cette  journée,  le  général  Forey  porte 
le  colonel  Margueritte  à l’ordre  de  l’armée.  C’est  la  septième  cita- 
tion qui  figure  à ses  états  de  service;  elle  est  suivie  d’une  huitième, 
le  mois  d’après.  On  comprend  que  trois  mois  plus  tard  le  com- 
mandant en  chef,  portant  de  nouveau  Margueritte  à l’ordre  de 
l’armée,  après  le  combat  décisif  de  San-Lorenzo,  déclare  simple- 
ment qu’il  ne  sait  plus  en  quels  termes  faire  l’éloge  de  cet  officier. 

Tout  ne  se  passait  malheureusement  pas  aussi  brillamment  au 
Mexique  que  les  rencontres  avec  les  lanciers  de  Comonfort,  quand 
on  avait  la  chance  de  les  joindre.  Le  lieutenant-colonel  Margue- 
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ritte  ne  se  feit  à aucun  moment  illusion  sur  les  difficultés  de 
l’entreprise,  sa  durée  et  rinsuffisance  des  moyens  qu’on  s’est 
ménagés  dans  un  pays  où  l’on  ne  possède  que  le  terrain  sous  ses 
pieds  : « Le  plan  de  Juarez,  dit-il,  dès  le  ili  septembre,  est  de  faire 
le  vide  et  de  se  retirer  quand  nous  avancerons.  On  nous  dit  que 
lorsque  nous  serons  à Mexico,  beaucoup  de  Mexicains  se  rallieront, 
parce  qu’ils  croiront  au  succès  et  qu’alors  on  pourra  fonder  un 
gouvernement.  Cela  est  possible  ; mais  ce  gouvernement  ne  se 
maintiendra  qu’autant  que  nous  le  soutiendrons  par  nos  armes,  et 
combien  de  temps  cela  devra-t-il  durer?  Des  années,  disent  les 
Mexicains,  et  ils  n’exagèrent  pas.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  tien- 
nent à régénérer  le  Mexique,  et  je  ferai  ce  que  je  pourrai  pour  n’être 
pas  attaché  à cette  fallacieuse  opération.  » 

Les  lenteurs  du  siège  de  Puebla,  les  chances  diverses  des 
assauts  partiels  donnés  à découvert  et  sans  brèches  pratiquées  aux 
quarrés  de  maisons  converties  en  forteresses,  l’approche  des  pluies, 
assombrissent  les  esprits.  Le  contraste  entre  Vhorrible  Mexique  et 
le  pays  où  résident  ceux  qu’il  aime  trouvent  une  expression  tou- 
chante sous  la  plume  de  l’absent  : <(  Je  vous  souhaite  un  bon  prin- 
temps et  à Paul  aussi.  Vous  êtes  en  pleine  verdure  des  champs  et 
au  milieu  des  Heurs,  jouissez-en  pour  vous  et  pour  moi,  car  rien  de 
semblable  n’existe  ici;  sol  aride,  nuits  glaciales,  journées  chaudes 
et  vents  violents.  Nous  n’avançons  pas  dans  le  siège  de  la  ville. 
L’armée  est  mécontente  et  les  chefs  encore  plus.  Jamais  entre- 
prise n’a  été  commencée  avec  des  moyens  aussi  insuffisants.  » 
Enfin  fennemi  se  décida  à tenter  un  effort  avec  l’armée  de  secours 
pour  percer  nos  lignes,  c’était  l’occasion  que  nous  attendions.  Nous 
avons  déjà  dit  la  part  que  le  colonel  Margueritte  à la  tête  de  ses 
chasseurs,  ou  des  Africains,  comme  on  les  appelait  au  Mexique, 
prit  au  brillant  combat  de  San-Lorenzo.  Il  est  touchant  de  sur- 
prendre la  prière  du  chrétien,  le  matin  de  faction,  sur  les  lèvres  de 
cet  intrépide  soldat  : « Le  8 mai,  je  me  suis  recommandé  à vos 
prières  et  à celles  de  Paul;  c’est  le  8 mai,  à cinq  heures  du  matin, 
que  le  feu  a commencé,  il  devait  être  onze  heures  ou  midi  chez 
vous.  J’étais  triste,  c’est  le  jour  anniversaire  de  la  mort  de  ma 
sœur,  que  j’aimais  bien.  Je  l’ai  invoquée  aussi  avec  ma  mère.  Dieu 
merci  ! je  suis  toujours  en  bonne  santé.  » 

Après  la  capture  ou  la  dispersion  de  l’armée  de  Comonfort,  il  ne 
restait  plus  au  défenseur  de  Puebla  investie,  sans  espoir  de  secours 
qu’à  capituler.  Le  9 mai,  l’armée  française  fit  son  entrée  à Puebla, 
et  dans  le  mois  suivant  à Mexico.  Élevé  au  grade  de  colonel  et 
appelé  sur  place  au  commandement  du  3®  chasseurs,  Margueritte 
dut  renoncer  à ses  espérances  de  retour  prochain.  Il  reprend  donc 
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ses  courses  à travers  les  plaines  brûlantes  et  les  montagnes  glacées, 
sur  les  traces  des  années  de  Juarez.  Nous  trouvons,  dans  la  cor- 
respondance qu’il  entretient  au  cours  de  ces  expéditions,  un 
tableau  saisissant  de  l’état  du  Mexique.  « Souvenez-vous  de  la  guerre 
d’Espagne,  il  y a une  grande  ressemblance  dans  toutes  ses  phases 
avec  ce  que  nous  avons  fait  et  ce  que  nous  allons  faire  ici.  Dieu 
veuille  que  le  résultat  soit  autre.  » Et  plus  loin  : « Je  vois  dans  tout 
ceci  une  occupation  militante  qui  demandera  beaucoup  de  monde, 
beaucoup  d’argent  et  beaucoup  de  temps  sans  produire  de  résul- 
tats. Ne  faut-il  pas  prévoir  aussi  qu’un  de  ces  jours,  l’Amérique, 
affi'ancliie  de  sa  guerre  civile,  ne  vienne  jeter  ses  aventuriers  sur 
le  Mexique.  La  situation  se  compliquera  singulièrement.  » 

Quelques  mois  après,  lin  novembre,  il  écrit  de  Queretaro  : 
« L’archiduc  Maximilien  fait  bien  des  façons  poui’  accepter  l’empire 
du  Mexique;  il  lui  faut  le  vœu,  la  ratification  du  pays,  mais,  pour 
obtenir  tout  cela,  il  nous  faudra  aller  partout  et  nous  aurons  plu- 
vsieurs  mille  lieues  à parcourir.  Ce  sera  long  tout  au  moins.  Je 
comprends  toutefois  qu’on  hésite  en  pareille  occurrence.  L’archiduc 
pourrait  dire  comme  cet  homme  qu’un  tyran  de  Syracuse  forçait  à 
se  précipiter  du  haut  d’une  tour,  en  lui  faisant  remarquer  qu’il  s’y 
était  déjà  repris  à trois  fois  : Je  vous  le  donne  en  dix,  oui  on  peut 
e donner  en  dix  au  plus  entreprenant,  et  il  devra  encore  hésiter 
avant  de  monter  sur  ce  trône  bourré  d’épines,  d’aiguilles  et  de  clous. 
Voilà  le  Mexique  dépeint  à travers  la  poussière  nauséabonde  du 
séchoir  de  peaux  qui  me  sert  d’abri  au  moment  où  je  vous  écris  : 
on  ne  peut  voir  les  choses  bien  en  rose  dans  un  pareil  milieu.  » 
Les  opérations  continuent  sur  toute  la  surface  du  Mexique  d’une 
mer  à l’autre.  A la  fin  de  décembre,  une  expédition  de  dix  jours, 
dans  les  montagnes  du  Michoacan,  achève  la  dispersion  du  corps 
d’armée  d’Uraya.  Le  général  Douay,  qui  dirigeait  l’expédition  met 
à l’ordre  de  l’armée  le  colonel  Margueritte.  Trois  mois  plus  tard, 
le  brillant  combat  de  Curtzillo  détruit  et  disperse  les  bandes  de 
Simon  Gutierez.  Le  colonel  Margueritte  est  pour  la  onzième  fois 
cité  à Tordre  de  l’armée.  — Cependant  on  marche,  on  marche  tou- 
jours. — La  santé  du  colonel  s’altère.  Il  ne  peut  plus  cacher  dans 
ses  lettres  l’ardeur  avec  laquelle  il  aspire  à revoir  les  siens,  sa 
France  d’Afrique  et  jusqu’à  ses  chers  Bédouins.  « Toute  cette 
nuit  j’ai  rêvé,  de  Paul  et  de  vous,  dit-il.  J’aime  ces  nuits-là,  et  je 
voudrais  les  voir  durer.  » Pour  prendre  patience,  il  se  mêle  aux 
tirailleurs  algériens  quand  il  les  rencontre  ; il  leur  parle  leur  langue  ; 
ces  pauvres  diables  languissent  aussi  après  le  retour  et  lui  deman- 
dent quand  ils  quitteront  le  Mexique. 

La  bonne  nouvelle  arrive  enfin  ; le  congé  de  convalescence  est 
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accordé.  Le  colonel  n’ose  se  livrer  à toute  sa  joie  pour  ne  pas 
démoraliser  ceux  qui  restent  et  par  crainte  de  déception.  Il  faut 
encore  battre  le  pays  sur  les  traces  de  quelques  bandits,  gagner 
Guadalajara,  et,  quand  enfin  la  consigne  est  levée,  gagner  Puebla  et 
Yera-Cruz  sans  escorte,  à la  grâce  de  Dieu.  Le  colonel  atteint  Yera- 
Lruz  le  l/i  avril  1864,  le  bateau  qui  devait  l’emmener  n’est  pas 
encore  arrivé.  Le  voilà  condamné  aux  angoisses  de  l’attente  dans  cet 
abominable  séjour  où  la  fièvre  jaune  sévit  en  permanence.  Les  idées 
noires  l’y  assiègent,  mais,  cette  fois  du  moins,  il  pourra  revoir  ses 
bien-aimés.  Dans  le  courant  de  juin,  il  était  de  retour  en  France. 

Il  y trouva  tout,  excepté  le  repos  dont  il  avait  besoin.  La  guerre 
venait  d’éclater  de  nouveau  dans  le  sud  de  l’Algérie.  Le  massacre 
du  détachement  commandé  par  le  colonel  Beauprêtre  avait  donné 
le  signal  du  soulèvement  des  nomades  au  sud  du  Tell.  Les  événe- 
ments pressent.  Sans  attendre  la  fin  de  son  traitement  à Yichy,  le 
colonel  Margueritte  va  prendre  le  commandement  du  1®’’  chasseurs, 
à Miiianali.  Yoici  la  situation  des  choses  à son  arrivée,  d’après  la 
lettre  qu’il  adresse,  le  15  août  1864,  au  ministère  de  la  guerre,  sous 
le  couvert  du  général  de  Fénelon  : « De  fait,  pour  la  plus  grande 
partie,  le  Sud  est  en  insurrection,  et  d’intention,  pour  les  quelques 
tribus  qui  sont  sous  la  pression  de  nos  colonnes.  Le  Tell,  calme 
encore,  mais  travaillé,  anxieux,  envie  le  sort  des  nomades  et  compte 
nos  soldats. 

« Les  causes  de  cette  nouvelle  crise  sont  multiples.  Un  certain 
malaise  pèse  sur  le  peuple  arabe  depuis  trois  ans.  Il  provient  d’un 
excès  de  réglementation  et  des  sujétions  nouvelles  auxquelles  on 
l’a  soumis  sans  les  justifier  suffisamment  par  la  force  ou  par  le 
droit.  Le  fanatisme  assoupi  s’est  réveillé,  sans  qu’on  se  soit  à temps 
avisé  d’en  arrêter  les  progrès.  L’autorité  divisée  a montré  nos 
faiblesses  aux  Arabes  et  s’est  ainsi  dépouillée  de  son  prestige.  Des 
excès  de  langage  ne  dissimulaient  pas  aux  chefs  indigènes  la 
convoitise  dont  leurs  droits  et  prérogatives  étaient  l’objet.  Les 
essais  pour  appliquer  aux  Arabes  nos  formes  administratives  et  judi- 
ciaires ont  été  l’occasion  de  prêts  usuraires,  de  transactions  de 
toutes  sortes,  auxquelles  les  juifs,  avec  leur  funeste  habileté,  ont  su 
entraîner  les  chefs,  et  la  source  de  vexations  imputées  à l’autorité 
française.  » Et  quelques  jours  plus  tard  : « Nous  avons  voulu 
aller  trop  vite  en  fait  de  réglementation  avec  le  peuple  arabe,  en 
même  temps  que  nous  relâchions  les  ressorts  de  notre  autorité. 
Trop  d’impôts,  trop  de  corvées  arbitraires,  trop  de  heurma,  pour  me 
servir  du  mot  arabe.  » Il  termine  en  s’inscrivant  par  avance  contre 
les  projets  d’organisation  qui  fomentent  dans  la  tête  de  l’empe- 
reur, « Décidément,  dit-il,  nous  essayons  trop  de  systèmes  en 
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Algérie;  plus  de  stabilité  dans  les  idées  et  dans  les  choses,  plus  de 
prévoyance  pendant  la  paix,  amèneraient  de  meilleurs  résultats.  » 
Nous  citons  ces  paroles  parce  qu’elles  résument  les  correspondan- 
ces dont  elles  sont  tirées,  et  restent  aussi  vraies  en  présence  des 
tâtonnements  de  la  république  que  le  jour  où  elles  ont  été  écrites. 

Les  opérations  dirigées  par  le  général  Yusuf,  mettant  en  mouve- 
ment des  masses  de  troupes,  éprouvèrent  l’armée  sans  amener  de 
résultats  proportionnés  à un  si  grand  effort,  et  épuisèrent  en  par- 
ticulier la  province  d’Oran.  Il  restait  à la  fin  de  l’année  à sou- 
mettre les  tribus  du  Sud  et  à les  rejeter  dans  le  désert;  cette  tâche, 
réservée  pour  une  campagne  d’hiver,  fut  confiée  au  colonel  Mar- 
gueritte. L’organisation,  de  la  colonne  de  quinze  cents  hommes 
dont  il  reçut  le  commandement,  l’outillage  de  son  convoi  d’eau,  les 
relations  qu’il  établit  avec  tous  les  chefs  de  tribus  de  la  région  font 
à bon  droit  l’admiration  des  hommes  du  métier.  Grâce  à la 
mobilité  de  sa  petite  colonne,  il  est  partout  présent  à la  fois,  grâce 
à ses  intelligences  avec  les  chefs  arabes,  il  s’assure  des  alliés  loin- 
tains et  porte  par  leurs  mains  des  coups  aussi  imprévus  que  sou- 
dains. On  cite  telle  tribu  razziée  subitement  à plus  de  30  lieues  de 
distance  de  El-Aghouath,  son  centre  d’opération.  Au  printemps, 
l’apaisement  est  complet,  la  campagne  est  finie,  le  colonel  Mar- 
gueritte est  appelé  au  commandement  du  1"  chasseurs,  à Blidah 
(1865);  il  y restera,  jouissant  au  milieu  des  siens  d’un  repos  relatif 
jusqu’à  sa  promotion  au  grade  de  général,  avec  le  commandement 
de  la  subdivision  d’Alger,  à la  fin  de  1867. 

Ce  sont  les  plus  douces  années  de  la  vie  du  général  Margueritte. 
La  compagne,  le  fils  dont  le  souvenir  remplissait  ses  nuits  de  doux 
rêves  ou  redoublait  les  pénibles  impressions  de  son  séjour  au 
Mexique,  étaient  près  de  lui,  non  loin  de  la  demeure  de  son  vieux 
père;  un  second  fils  lui  était  né,  il  pouvait  déjà  s’occuper  de  l’ins- 
truction de  l’aîné  auquel  il  donnait,  qu’on  nous  passe  le  mot  clas- 
sique, l’éducation  d’Achille.  Il  vivait  heureux  dans  ce  pays  qui  lui 
tenait  au  cœur  par  le  souvenir  des  exploits  de  sa  jeunesse  et  de 
ses  premiers  bonheurs  domestiques.  Le  général  Margueritte  jouis- 
sait déjà  de  son  vivant  d’une  renommée  légendaire  dans  les  pro- 
vinces de  l’Algérie.  Mais  si  l’hommage  de  ses  frères  d’armes  et  la 
naïve  admiration  des  Arabes  entouraient  son  nom  d’une  gloire  pré- 
coce, la  réputation  qu’il  avait  si  justement  conquise  ne  le  préser- 
vait pas  des  attaques  de  l’envie,  prompte  à découvrir  toutes  les 
supériorités.  C’est  ainsi  qu’on  l’avait  confiné  à El-Aghouath  pendant 
le  séjour  de  l’empereur  en  Algérie,  dans  la  crainte  qu’il  ne  vînt 
faire  entendre  au  souverain  le  langage  de  la  vérité  et  ne  renversât 
les  châteaux  de  cartes  dont  on  l’entourait.  N’ayant  d’autre  ambi- 
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tion  que  de  servir  la  France  en  Algérie,  il  ne  fit  pendant  ces  années 
de  repos  que  de  fort  courtes  apparitions  dans  les  régions  officielles. 
Il  s’amusait  lui-même,  pendant  ces  rapides  passages  en  France,  des 
terreurs  que  sa  présence  inspirait  aux  courtisans,  jusqu’au  moment 
où  ils  avaient  acquis  la  conviction  que  cet  Africain  ne  venait  rien 
demander.  Le  général  Margueritte  n’était  rien  moins  que  courtisan. 
On  raconte  qu’appelé  au  camp  de  Châlons  par  l’empereur,  il  fut 
invité  à faire  sa  partie  au  tir  au  pistolet  et  qu’il  le  battit. 

Le  volume  des  Chasses  de  h Algérie^  ce  simple  et  vivant  récit 
des  affûts  nocturnes,  dans  l’attente  du  lion  ou  de  la  panthère,  des 
courses  folles  quand  le  faucon  est  lancé  ou  des  expéditions  dans 
le  pays  de  la  soif  en  compagnie  des  forbans  du  Sahara  pour  forcer 
l’autruche,  date  de  cette  époque;  il  est  plein  de  charme  et  d’intérêt, 
il  mérite  qu’on  le  lise  et  qu’on  y revienne  dans  cette  revue. 

Hélas!  nous  sommes  arrivés  au  terme  des  beaux  jours.  La  guerre 
fatale  a commencé.  Le  général  Margueritte  est  aussitôt  appelé  en 
France.  Le  commandement  de  la  'H'"  brigade  de  cavalerie,  à l’armée 
de  Metz,  lui  est  confié.  Le  27  juillet,  tout  est  déjà  prêt  pour  le 
départ.  Le  régiment  de  chasseurs  d’Afrique,  que  le  général  Mar- 
gueritte a autrefois  commandé,  est  embarqué.  Une  dernière  fois,  le 
général  a pu  remplir  ses  yeux  de  la  vue  des  lieux  et  des  images 
de  ceux  qui  lui  sont  chers.  Quand  la  nuit  vint,  le  navire  était  déjà 
loin,  les  hauteurs  de  Mustapha  disparaissaient  sous  l’horizon,  le 
général  ne  devait  plus  les  revoir. 

Dans  les  premiers  jours  d’août,  nous  retrouvons  le  général  Mar- 
gueritte à Metz;  il  y est  arrivé  avec  sa  brigade  après  bien  des 
ordres  et  des  contre-ordres,  des  marches  précipitées  et  des  contre- 
marches non  moins  hâtives.  Nos  premiers  revers  avaient  déjà  jeté 
le  désordre  dans  le  plan  de  campagne  de  l’empereur  et  dans  son 
esprit.  Dès  le  10  août,  le  général  Margueritte  se  rend  exactement 
compte  de  l’état  des  choses  : « Il  serait  urgent,  dit-il,  de  nous 
rabattre  avec  le  gros  de  nos  forces  contre  une  des  deux  armées 
prussiennes  et  de  chercher  à l’écraser,  quitte  à revenir  ensuite  sur 
l’autre.  Si,  au  contraire,  on  hésite,  les  deux  armées  se  réuniront 
pour  nous  attaquer  avec  des  forces  accablantes...  C’est  seulement 
hier  qu’on  s’est  avisé  d’armer  les  forts  qui  dominent  Metz.  Dieu 
veuille  que  tout  cela  ne  nous  coûte  pas  trop  cher  I » Et  plus  loin  : 
« Quelle  impéritie!  toujours  la  fâcheuse  illusion  que  nous  sommes 
la  première  armée  du  monde.  Oui,  pour  le  courage;  mais  pour  l’ins- 
truction et  surtout  la  préparation,  non!  Enfin,  il  n’y  a pas  à récri- 
ininer,  il  faut  agir  et  redonner  confiance  à des  gens  qui  la  perdent. 
Elevons  nos  âmes  à Dieu.  Puisse-t-il  nous  tenir  compte  de  nos 
efforts!  » 
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Au  milieu  des  heures  inappréciables  qui  se  perdent  en  conseils 
et  en  délibérations  sans  issues,  la  fortune  a comme  un  dernier 
sourire  pour  celui  qui  fut  depuis  son  enfance  son  favori.  Le  12 
au  soir,  le  général  est  chargé  de  chasser  l’ennemi  qui  occupe  la 
gare  de  Pont-à-Mousson.  A la  vue  des  Prussiens,  l’Africain  se 
souvient  des  prouesses  de  sa  jeunesse;  il  est  le  premier  dans  la 
bagarre  et  tue  de  sa  main,  dans  un  engagement  corps  à corps, 
l’officier  des  hussards  de  la  garde  qui  tentait  de  s’échapper  avec 
ses  hommes.  Le  succès  de  cette  escarmouche  fit  quelque  l3ruit  au 
milieu  du  marasme  général.  Les  petits  bonheurs  de  la  guerre 
étaient  rares  dans  cette  malheureuse  armée.  Comme  on  félicitait 
le  général  en  lui  reprochant  de  s’exposer  inutilement  : « Hélas! 
répondait-il,  l’épreuve  est  dure  pour  nos  jeunes  soldats;  nous 
aurons  tous  à payer  de  notre  personne.  Ne  me  reprochez  pas  ce 
que  vous  ferez  bientôt  à votre  tour.  » L’heureuse  chance  de  la 
bataille  de  Borny  ne  parvint  pas  à ouvrir  les  yeux  que  le  malheur 
de  la  France  tenait  obstinément  fermés.  Au  lieu  de  suivre  et 
d’accabler  l’armée  de  Steinmetz  vaincue,  on  décida  de  continuer 
la  retraite  dans  la  direction  de  Verdun.  Le  défilé  des  troupes  com- 
mencé dans  la  journée  du  Ih,  se  continue  le  lendemain.  L’empe- 
reur les  avait  devancées  et  avait  couché  à Gravelotte.  Dans  la 
journée  du  15,  les  régiments  se  succèdent  et  passent,  la  tête 
basse,  devant  la  maison  de  l’empereur.  En  vain  ils  attendent  un 
encouragement  de  celui  qui  les  a menés  à l’abîme  que  tous  entre- 
voient déjà;  mais  la  fenêtre  reste  fermée.  On  n’aperçoit  que  le 
cent-garde  impassible  devant  la  porte. 

Le  lendemain,  l’empereur  se  décide  à se  séparer  de  l’armée 
et  part  en  avant.  Rencontrant  sur  son  chemin,  dans  la  matinée 
du  16,  la  belle  brigade  du  général  Margueritte  qui,  la  veille,  avait 
soutenu  la  division  Forton  canonnée  par  fennemi,  il  l’enlève  au 
service  dont  elle  était  chargée  pour  éclairer  l’armée,  et  la  joint  à 
son  escorte.  C’est  ainsi  que  dans  cette  journée  du  16,  le  général 
Margueritte,  suivant  la  route  d’Étain  à Verdun,  se  retrouva,  à la 
nuit  tombante,  dans  la  riche  vallée  de  la  Wœvre,  tout  près  de 
Manheulles,  le  village  où  il  est  né.  De  tristes  pensées  remplissaient 
son  âme  et  assombrissaient  les  riants  souvenirs  de  sa  première 
enfance.  Il  entendait  sous  l’horizon  le  canon  de  Mars-la-Tour. 

Après  le  passage  de  l’empereur,  dans  cette  même  journée  du 
16,  les  Prussiens  avaient  occupé  la  route  de  Metz  à Verdun;  l’issue 
de  la  bataille  les  avait  obligés  à se  retirer  ; à la  tombée  de  la  nuit 
la  voie  était  libre.  Le  voiturier  chargé  du  service  de  la  poste  en  a 
fait  la  démonstration.  Parti  de  Gravelotte  vers  quatre  heures,  il  - 
traversa  tranquillement  le  champ  de  bataille,  ramassant  sur  son 
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chemin  les  lettres  des  officiers  qui  venaient  de  prendre  part  à 
cette  lutte  héroïque  dont  le  général  de  l’armée  française  ne  voulut 
pas  faire  une  victoire  f Mais  le  lendemain,  après  que  l’escorte  de 
l’empereur  fugitif  l’eut  déposé  à la  gare  de  Verdun,  il  était  trop 
tard  pour  revenir. 

Le  général  Margueritte  chercha  vainement  à regagner  Metz  et  à se 
mettre  en  communication  avec  le  maréchal  Bazaine.  Tout  fut  inutile. 
L’ordre  lui  vint  de  se  replier  sur  Châlons,  puis,  hélas!  sur  Sedan. 

Dès  lors  il  ne  reste  plus  qu’à  dire,  d’après  les  dernières  lettres 
du  général,  les  souffrances  de  ces  longues  traînées  d’hommes  qui 
s’allongent  sur  les  chemins  avec  la  douleur  peinte  sur  le  visage. 
D’horribles  journées  de  pluie  pénétrante  et  de  froid,  des  marches 
et  des  contre-marches,  des  stations  sans  fin  dans  l’eau  jusqu’à  mi- 
jambe,  les  nuits  sans  abri,  préparent  l’agonie  des  dernières  heures. 
L’ennemi  montre  de  tous  côtés  ses  têtes  de  colonnes.  Il  faut  rallier 
au  plus  vite  l’armée  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  les  premiers  coups 
lui  ont  déjà  été  portés  à Beaumont  et  à Moiizon.  Le  31,  le  général 
Margueritte  entre  en  communication  avec  le  quartier  général,  et  il 
apprend,  en  même  temps,  que  ces  tristes  nouvelles  sa  promotion  au 
commandement  d’une  division. 

Ceux  qui  ont  le  courage  de  le  féliciter  lui  suggèrent  cette  triste 
exclamation  : « Pauvres  gens  qui  pensent  encore  à ces  choses-là! 
Pour  moi,  cela  me  préoccupe  peu.  Je  voudrais  pouvoir  dormir.  » 

Le  général  ne  devait  plus  goûter  de  repos  en  ce  bas  monde. 
Le  31,  il  reço’t  l’ordre  de  se  replier  avec  sa  division  sur  Sedan; 
pendant  la  nuit,  il  entend  le  canon  qui  annonce  la  jonction  des  deux 
armées  allemandes.  Le  cercle  est  fermé.  Tout  est  fini.  Le  lendemain 
matin,  avant  que  la  lumière  du  jour  ait  percé  le  brouillard,  la  lutte 
fatale  est  engagée  à deux  contre  un. 

Vers  dix  heures,  le  général,  attendant  vainement  des  ordres,  forme 
sa  division  par  échelons  pour  charger  en  avant  l’ennemi,  qui  le 
couvre  de  projectiles,  mais,  à ce  moment,  un  nouveau  corps  d’armée 
prussien  débouche  des  bois  situés  entre  Sedan  et  la  frontière  belge, 
et  ouvre  son  feu.  Le  général  Margueritte  fait  faire  demi-tour  à sa 
division  et,  à la  tête  du  f et  du  3°  chasseurs  d’Afrique,  fond  sur 
l’infanterie  prussienne  et  écrase  sa  première  ligne,  puis  il  ramène 
ses  escadrons  mutilés  qu’il  s’efforce  de  dérober  dans  sa  retraite  aux 
feux  croisés  des  armées  allemandes.  Le  général  de  brigade  Tillard 
est  tué,  tous  les  officiers  autour  du  général  Margueritte  sont 
atteints.  « Les  braves  gens!  » s’écria,  dit-on,  le  roi  Guillaume,  qui, 
du  haut  de  la  colline  opposée,  assistait  à cette  charge  désespérée.  A 

* Ces  lettres  ont  été  distribuées  à Paris  le  17  au  soir. 
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deux  heures,  laissant  sa  division  à l’abri  d’un  pli  de  terrain,  le 
général  Margueritte  renvoie  son  escorte  qu’il  ne  veut  pas  exposer 
inutilement  et  s’avance  seul  avec  son  aide  de  camp  Reverony,  pour 
choisir  le  terrain  favorable  à un  suprême  effort.  Arrivé  sur  la  crête, 
il  est  accueilli  par  la  fusillade  de  plusieurs  compagnies  prussiennes 
qui  s’avancent  rapidement  ; au  bout  de  quelques  instants  il  tombe 
face  contre  terre  — une  balle  lui  avait  percé  les  deux  joues  et 
labouré  la  racine  de  la  langue.  — Il  se  relève  sous  une  grêle  de 
balles  tirées  sur  lui  comme  à la  cible,  et  parvient,  avec  l’assistance 
de  son  aide  de  camp,  à remonter  à cheval.  C’est  dans  cet  état  qu’il 
reparaît  devant  ses  chers  soldats.  Leurs  sabres  s’inclinent,  un  cri 
de  vengeance  s’élève  de  leurs  rangs.  Le  général,  de  sa  main 
gauche,  leur  montre  l’ennemi  et  s’efforce  de  s’écrier  : En  avant! 
— Ils  s’élancent  au  cri  de  Vive  le  général  ! Combien  ont  survécu  à 
ce  dernier  adieu? 

Le  blessé  soutenu  sur  son  cheval  fut  ramené  à Sedan.  Lne  affreuse 
scène  l’y  attendait.  La  porte  était  fermée,  fuyards  et  blessés  s’y 
entassaient  sous  les  obus  qui  venaient  éclaircir  les  rangs.  On  par- 
vint cependant  à faire  entrouvrir  la  porte  au  nom  du  général,  et 
faute  de  place  dans  les  ambulances,  on  le  porta  dans  la  maison 
qu’occupait  l’empereur.  L’auteur  de  nos  désastres  voulut  voir  la 
noble  victime  recueillie  sous  son  toit  et  lui  donner  des  paroles  de 
consolation.  Le  blessé  qui  ne  pouvait  plus  parler,  écrivit  ces  mots  : 
((  Sire,  je  vous  remercie,  moi,  ce  n’est  rien;  mais  l’armée!  mais  la 
France!  » Paroles  tout  cà  la  fois  sublimes  et  terribles! 

L’unique  pensée  du  général  était  de  prévenir  sa  femme  sans  l’ef- 
frayer et  de  l’empêcher  de  venir,  il  ignorait  encore  toute  la  gravité 
de  sa  blessure.  Il  lui  écrit  chaque  jour  des  billets,  dont  le  premier 
est  daté  du  soir  même  de  la  bataille.  Chaque  mot  trahit  cet  ardent 
désir  de  revoiries  siens,  qui  lui  avaient,  comme  il  le  disait,  dans  ses 
lettres  du  Mexique,  appris  le  prix  de  la  vie.  Il  dissimule  son  état  le 
plus  longtemps  qu’il  peut,  uniquement  préoccupé  d’éviter  à sa  femme 
un  difficile  voyage.  A la  date  du  3 septembre,  il  lui  écrit  encore  : 

« Je  ne  veux  absolument  pas  que  vous  bougiez  ; le  cas  n’en  vaut 
pas  la  peine.  Restez  près  de  mes  chers  enfants  et  de  votre  père. 
Je  vous  donnerai  souvent  de  mes  nouvelles  et  j’espère  que  Dieu 
nous  fera  bientôt  la  grâce  de  nous  réunir.  » 

La  lettre  du  lendemain  est  datée  de  Belgique.  L’idée  de  rester  aux 
mains  des  Prussiens  était  insupportable  au  général,  il  s’était  fait 
transporter  au-delà  de  la  frontière,  au  château  de  Beauraing,  que 
le  duc  d’Ossuna,  s’était  empressé  de  mettre  à sa  disposition. 
Malheureusement,  le  blessé  s’affaiblissait  de  jour  en  jour,  il  avait 
perdu  beaucoup  de  sang  et  l’inflammation  de  la  bouche  qui  l’empê- 
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chait  de  parler  l’empêchait  aussi  de  se  nourrir  suffisamment.  Le 
général  parvient  encore  à écrire  quelques  mots  d’une  main  trem- 
blante, cette  fois  il  demande  à sa  femme  de  le  rejoindre,  et  il  s’ef- 
force de  lui  tracer  un  itinéraire  pour  éviter  le  territoire  occupé 
par  l’ennemi  : « Venez  en  appuyant  à gauche.  A bientôt  donc,  cette 
idée  me  réjouit  beaucoup,  et  il  me  tarde  de  vous  embrasser  au  châ- 
teau de  Beauraing,  où  l’on  est  parfait  pour  nous.  Mille  baisers,  et 
à vous  encore.  » Après  cela,  il  n’écrivit  plus.  Le  général  perdait 
visiblement  ses  forces.  Le  lendemain,  il  fit  comprendre  à son  aide 
de  camp  que  le  sacrifice  était  accompli.  Dans  le  matinée,  il  pro- 
nonça encore  ces  mots  : « Ma  femme!  mes  enfants!  » Puis  il  essaya 
d’écrire,  mais  en  vain.  Le  curé  de  Beauraing  fut  introduit;  le  gé- 
néral répondit  par  signes  à toutes  ses  questions,  et  quand  le  prêtre 
lui  demanda  de  prier  pour  la  France,  pour  sa  femme,  ses  enfants, 
il  articula  le  mot  oui,  ce  fut  le  dernier  qu’il  prononça.  Le  général 
avait  reçu  l’extrême-onction  vers  deux  heures,  en  pleine  connais- 
sance; il  s’éteignit  vers  quatre  heures  sans  souffrances,  la  main  dans 
la  main  de  son  aide  de  camp,  et  la  tête  appuyée  sur  sa  poitrine. 

La  France!  l’armée!  ma  femme!  mes  enfants!  Ces  mots  disent 
tout.  Ce  sont  les  adieux  à la  vie  d’un  héros.  Ainsi  finit  le  général 
Margueritte,  enlevé  à la  France  dans  sa  quarante-septième  année. 

Son  corps  a été  transporté  en  Algérie.  Il  repose  au  cimetière  de 
Mustapha,  sur  la  hauteur  qui  domine  au  loin  la  rade  et  la  campagne. 
La  place  est  bien  choisie  pour  la  tombe  de  ce  Français  d’Afrique. 
On  la  voit  de  la  mer,  en  arrivant.  On  la  voit  de  Kouba,  le  lieu  où 
se  passèrent  les  premières  années  du  fils  du  gendarme  ; on  la  voit 
du  champ  où  le  général,  orgueil  des  troupes  d’Afrique,  comman- 
dait leurs  manœuvres. 

On  lui  élève,  en  ce  moment,  au  bourg  où  il  né,  un  autre  monu- 
ment, produit  d’une  souscription  recueillie  par  des  mains  pieuses. 
La  statue  du  général  se  dressera  à quelques  kilomètres  de  la  fron- 
tière, comme  Bayard  expirant,  voulait  qu’on  tournât  son  corps,  à 
Romagnano,  face  à l’ennemi  L Mais  est-ce  tout?  Si  la  Ville  de  Paris 
se  flatte  encore  d’être  le  cœur  de  la  France,  laissera-t-elle  à un  vil- 
lage des  Vosges  l’honneur  de  payer  seul  la  dette  de  la  reconnais- 
sance nationale  au  général  Margueritte? 

Ch.  Gavard. 

■*  La  souscription  est  ouverte  à Fresnes-en- Woevre,  chez  M.  Maurice,  tré- 
sorier du  comité  et  à Paris,  chez  MM.  G-oudchaux  et  Qî®,  banquiers,  rue 
de  la  Banque,  16.  Elle  a déjà  produit  plus  de  23  000  francs.  On  remarque 
que  le  chiffre  des  remises  faites  par  les  indigènes  d’Algérie  entre  pour  un 
tiers  dans  le  total  des  sommes  revcueillies  jusqu’à  présent. 
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Les  nouvelles  découvertes  de  M.  Pasteur.  — Progrès  de  la  microbie.  — Le 
microbe  du  mal  rouge  des  porcs.  — Vaccinations  préventives.  — Les 
vaccinations  contre  le  charbon.  — Résultat  de  la  statistique  dans  Eure- 
et-Loir.  — Conséquence  pour  la  richesse  publique.  — Étude  sur  la  rage. 
— Culture  du  virus  rabique.  Inoculation  — Siège  du  mal.  — Les  diffé- 
rentes formes  de  la  rage.  — Conclusion  des  recherches  de  M.  Pasteur. 
Pourra-t-on  trouver  un  vaccin  pour  la  rage?  Les  microbes  de  la  morve  et 
de  la  rougeole.  — Nouveaux  procédés  d’anesthésie.  Anesthésie  par  pro- 
toxyde d’azote,  oxygène  et  chloroforme.  — Recherches  de  M.  Brown- 
Sequard.  Anesthésie  par  irritation  de  la  peau.  — Inventions  récentes  : 
Extraction  économique  de  l’aluminium.  — Applications.  - — Frein  pour 
navires  à vapeur.  — Ivoire  artificiel  aux  pommes  de  terre!  — Moyen  de 
donner  l’heure  à toute  une  maison.  — Le  séparateur  automatique  des 
eaux  pluviales. 


M.  Pasteur  a doté  l’année  qui  vient  de  finir  d’une  nouvelle  décou- 
verte importante.  Il  existe  une  maladie  terrible  qui  sévit  sur  la  race 
porcine,  c’est  le  rouget  ou  mal  rouge  des  porcs.  On  évalue  à plus 
de  20  000  le  nombre  des  animaux  morts  en  1882  du  mal  rouge  dans 
les  porcheries  des  départements  de  la  vallée  du  Rhône.  M.  Pasteur  a 
été  examiner  cette  maladie  à Bollène  (Vaucluse)  ; il  a découvert  le 
microbe  assassin,  et  il  s’est  assuré  qu’on  pourrait  vacciner  les  porcs 
comme  on  le  fait  aujourd’hui  couramment  pour  le  charbon  des  bêtes 
à cornes,  et  les  mettre  ainsi  à l’abri  du  mal.  Voici  brièvement  une 
analyse  des  faits. 

Le  mal  rouge  est  produit  par  un  microbe  spécial  ; il  est  si  ténu, 
qu’il  peut  échapper  à une  observation  même  très  attentive.  C’est  du 
microbe  du  choléra  des  poules  qu’il  se  rapproche  le  plus  ; mais  il  en 
diffère  par  ses  propriétés  physiologiques  ; sans  aucune  action  sur  les 
poules,  il  tue  les  lapins  et  les  moutons.  Inoculé  aux  porcs,  il  les  tue 
rapidement.  Le  docteur  Klein  avait  publié,  à Londres,  en  1878,  un  tra- 
vail étendu  sur  le  rouget  qu’il  appelle  pneumo-enterite  du  porc  ; mais 
cet  auteur  s’est  mépris  sur  la  nature  et  les  propriétés  du  parasite.  Il 
a décrit  comme  microbe  du  mal  rouge  un  bacille  à spore  plus  volu- 
mineux même  que  la  bactéridie  du  charbon;  très  différent  du  vrai 
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microbe  du  rouget,  le  bacille  du  docteur  Klein  n’a,  en  outre,  aucune 
relation  avec  l’étiologie  de  cette  maladie. 

M.  Pasteur  s’est  assuré  que  l’affection  ne  récidive  pas;  il  a réussi 
à l’inoculer  sous  forme  bénigne,  et  l’animal  s’est  montré  réfractaire 
à la  maladie  mortelle.  A dater  du  printemps  prochain,  on  peut  espérer 
que  la  vaccination  par  microbe  virulent  atténué  deviendra  la  sauve- 
garde des  porcheries. 

La  vaccination  préventive  contre  le  charbon  a effectivement  produit 
des  résultats  bien  encourageants.  Dans  le  département  d’Eure-et-Loir, 
près  de  80  000  moutons,  4000  bœufs  ou  vaches,  500  chevaux  ont  été 
vaccinés.  M.  E.  Boutet,  vélériiiaire  à Chartres,  a lu,  devant  la  Société 
vétérinaire  et  agricole  de  cette  ville,  un  rapport  qui  ne  manque  pas 
d’être  très  instructif. 

Le  nombre  des  montons  vaccinés  depuis  un  an  s’élève  à 79  39:2;  sur 
ces  troupeaux,  la  moyenne  de  la  perte. annuelle  depuis  dix  ans  était 
de  7237,  soit  9,01  pour  100.  Depuis  la  vaccination,  il  n’est  mort  du 
charbon  que  518  animaux,  soit,  0,65  pour  100.  Il  faut  faire  observer 
que  cette  année,  probablement  à cause  de  la  grande  humidité,  la  mor- 
talité ne  s’est  élevée  en  Eure-et-Loir  qu’à  3 pour  100.  Les  pertes 
auraient  donc  dû  être  de  2382,  au  lieu  de  518  après  les  vaccinations. 

Dans  les  troupeaux  qui  ont  été  vaccinés  en  partie,  il  y avait 
2308  vaccinés  et  1659  non  vaccinés;  la  perte  sur  les  premiers  a été 
de  8,  soit  0,4  pour  100;  sur  les  seconds  la  mortalité  s’est  élevée  à 60, 
ou  3,9  pour  100.  Nous  ferons  remarquer  que,  dans  ces  troupeaux,  pris 
dans  différents  cantons  du  département,  les  moutons  vaccinés  et  non 
vaccinés  sont  soumis  aux  mêmes  conditions  de  sol,  de  logement,  de 
nourriture,  de  température,  et  que,  par  conséquent,  ils  ont  subi  des 
influences  totalement  identiques. 

Les  vétérinaires  d’Eure-et-Loir  ont  vacciné  dans  l’espèce  boVine 
4562  animaux.  Sur  ce  nombre  on  perdait  annuellement  322  bêtes. 
Depuis  la  vaccination,  il  n’est  mort  que  il  vaches.  La  mortalité 
annuelle,  qui  était  de  7,03  pour  100,  devient  0,24  pour  100. 

Des  engorgements  généralement  peu  graves  étant  survenus  après  la 
vaccination  du  cheval,  et  la  mortalité  du  charbon,  sur  cette  espèce, 
étant  peu  élevée,  les  vétérinaires  n’ont  pas  cru  prudent  de  faire  cette 
vaccination  sur  une  grande  échelle.  Il  n’y  eut  que  524  chevaux  vac- 
cinés, dont  3 moururent  entre  les  deux  vaccinations. 

Il  est  bon  d’ajouter  qu’il  s’agit  d’une  première  année  de  pratique; 
tout  s’améliorera,  vaccin  et  emploi.  Dans  les  six  dernières  semaines  de 
l’année,  on  a vacciné  13  000  moutons,  3500  bœufs,  20  chevaux;  et  sur 
ce  nombre  total  de  16  520  animaux,  on  n’a  pas  eu  à relever  un  seul 
accident. 
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M.  Pasteur  cherche  naturellement  à généraliser  sa  méthode  de  vac- 
cination par  virus  atténué.  C’est  un  moyen  préservateur  puissant.  Il 
a,  dans  ce  but,  entrepris  l’étude  si  difficile,  si  dangereuse  de  la  rage. 
Quelques  résultats  déjà  remarquables  ont  été  mis  en  pleine  lumière  ; 
il  est  bon  de  les  résumer  ici.  Il  fallait  d’abord  trouver  une  méthode 
d’expérimentation  certaine  et  rapide,  car  jusqu’alors  on  ne  pouvait 
dire  quand  éclaterait  la  maladie,  et  l’on  pouvait  toujours  craindre  de 
n’avoir  pas  gardé  suffisamment  longtemps  un  sujet  en  observation. 
La  méthode  se  résume  en  deux  propositions  fondamentales  : 1®  Le 
système  nerveux  central  est  le  siège  principal  du  virus  rabique  ; on 
peut  l’y  recueillir  à l’état  de  pureté  parfaite.  2°  La  matière  rabique 
inoculée,  prise  à la  surface  du  cerveau  à l’aide  de  la  trépanation,  donne 
la  rage  sûrement  et  rapidement.  C’est  en  employant  cette  méthode,  en 
collaboration  avec  MM.  Chamberland,  Roux  et  Thuillier,  queM.  Pasteur 
est  parvenu  à des  conclusions  importantes. 

La  rage  mue  aussi  bien  que  la  rage  furieuse,  plus  généralement  toutes 
les  formes  de  rage  procèdent  d’un  même  virus.  Les  symptômes  rabi- 
ques sont  essentiellement  variables,  il  y a tout  lieu  d’admettre  que 
leurs  caractères  propres  dépendent  de  la  nature  des  points  du  système 
nerveux,  encéphale  et  moelle  épinière,  où  le  virus  se  localise  et  se 
cultive.  On  rencontre  dans  la  salive  rabique  le  virus  associé  à des 
microbes  divers.  La  mort  peut  être  produite  par  le  virus  ou  par  le 
microbe  déjà  étudié  par  M.  Pasteur,  sous  le  nom  de  microbe  de  la  salive. 
On  sait  que  la  salive  de  l’homme  et  de  l’enfant  peut  être  virulente,  elle 
peut  rendre  malade  et  tuer  par  inoculation.  La  mort  est  encore  occa- 
sionnée par  un  développement  exagéré  du  pus  dans  la  salive. 

Le  bulbe  rachidien  d’une  personne  morte  de  rage,  comme  celui  d’un 
animal  quelconque,  est  toujours  virulent.  Le  virus  se  retrouve  dans 
tout  ou  partie  de  l’encéphale,  dans  la  moelle  et  même  dans  toutes 
les  parties  de  la  moelle.  La  virulence  est  partout  la  même  tant  que  les 
matières  de  l’encéphale  ou  de  la  moelle  ne  sont  pas  envahies  par  la 
putréfaction. 

Pour  développer  la  rage  rapidement  et  sûrement,  il  suffit  d’inoculer 
la  matière  virulente  à la  surface  du  cerveau,  dansTarête  arachnoïdienne, 
à l’aide  de  la  trépanation.  La  rage  communiquée  par  injection  dans  le 
système  sanguin  olfre  très  souvent  des  caractères  différents  de  ceux 
de  la  rage  furieuse  transmise  par  la  morsure  ou  par  la  trépanation. 
Il  semble  vraisemblable  à M.  Pasteur  que  beaucoup  de  cas  de  rage 
silencieuse  ont  dû  échapper  à l’observation. 

M.  Pasteur  a rencontré  des  cas  de  guérison  spontanée  de  rage  après 
que  les  premiers  symptômes  rabiques  s’étaient  développés,  mais  ja- 
mais après  la  manifestation  des  symptômes  aigus.  Il  a observé 
aussi  des  cas  de  disparition  des  premiers  symptômes  avec  reprises 
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du  mcal  après  un  long  intervalle  de  temps  (deux  mois)  ; les  symptômes 
aigus  apparaissent  et  sont  bientôt  suivis  de  mort. 

M.  Pasteur  cite  un  fait  intéressant.  Sur  trois  chiens  inoculés  en 
1881,  dont  deux  avaient  pris  rapidement  la  rage  et  en  étaient  morts, 
le  troisième,  après  avoir  manifesté  les  premiers  symptômes,  s’est  guéri. 
Ce  dernier  chien,  inoculé  de  nouveau  en  1882,  à deux  reprises,  par 
trépanation,  n’est  pas  devenu  enragé.  Donc  la  rage,  bien  qu’elle  ait 
été  bénigne  dans  ses  symptômes,  n’a  pas  récidivé.  Voilà  un  premier 
pas  dans  la  voie  de  la  découverte  de  la  préservation  de  la  rage.  Au 
laboratoire  de  l’École  normale,  il  existe  en  ce  moment  quatre  chiens 
qui  ne  peuvent  prendre  la  rage,  quels  que  soient  le  mode  d’inoculation 
employé  et  l’intensité  de  la  virulence  de  la  matière  rabique.  Parmi 
ces  chiens  se  trouve  celui  dont  il  a été  question  précédemment  et  qui 
s’est  guéri.  Les  trois  autres  chiens  ont-ils  été  préservés  aussi  par  une 
maladie  bénigne  qui  aurait  échappé  à l’observation  ou  sont-ils  natu- 
rellement réfractaires,  si  tant  est  qu’il  existe  de  pareils  chiens?  C’est  un 
point  à chercher  sur  lequel  compte  revenir  prochainement  M.  Pasteur. 

L’homme  ne  contractant  la  rage  qu’à  la  suite  d’une  morsure  par  un 
animal  enragé,  il  suffirait  de  trouver  une  méthode  propre  à s’opposer 
à la  rage  du  chien  pour  préserver  rhumanité  du  terrible  fléau.  La 
vaccination  préventive  résoudrait  le  problème,  s’il  était  réellement 
démontré  qu’elle  pût  se  faire  ici  comme  dans  beaucoup  d’autres 
maladies.  Attendons  les  progrès  de  cette  science  toute  neuve  : ((  la 
physiologie  microbique.  » 

A l’heure  actuelle,  le  laboratoire  de  l’École  normale  est  devenu  une 
fabrique  de  chiens  enragés.  On  y entretient  la  rage  sans  discontinuité 
depuis  deux  ans.  M.  Bourel,  vétérinaire  à Paris,  a fourni  à M.  Pasteur 
les  deux  premiers  chiens  à rage  furieuse  et  à rage  mue,  employés  au 
début  des  expériences  (décembre  1880).  L’éminent  académicien  a déjà 
fait  plus  de  200  inoculations  de  rage  sur  des  chiens,  lapins  et  mou- 
tons. On  ne  saurait  trop  féliciter  M.  Pasteur  et  ses  collaborateurs, 
MM.  Ghamberland,  Roux  et  Thuillier,  de  poursuivre,  sans  défaillance, 
ces  recherches  audacieuses  semées  de  périls,  mais  qui  nous  conduiront 
dans  un  délai  plus  ou  moins  rapproché  à combattre  efficacement  une 
des  maladies  les  plus  épouvantables  qui  puissent  désoler  l’humanité  L 

M.  L.  de  Saint-Martin  vient  d’indiquer  un  nouveau  moyen  de  pro- 
duire l’anesthésie,  qu’il  est  bon  de  faire  connaître.  On  sait  que  M.  Paul 
Bert  a montré  que  le  protoxyde  d’azote  est  un  excellent  anesthésique, 
mais  qu’il  amène  peu  à peu  l’asphyxie.  Mélangé  à de  l’oxygène,  il 
peut,  au  contraire,  amener  sans  danger  l’insensibilité  et  la  maintenir 

^ On  annonce,  d’autre  part,  qu’on  vient  aussi  de  découvrir  le  microbe  de 
la  morve  et  le  microbe  de  la  rougeole.  Ces  faits  demandent  confirmation. 
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longtemps.  Seulement,  il  faut  employer  le  mélange  d’oxygène  et  de 
protoxyde  d’azote  sous  pression,  en  opérant  dans  une  cloche  métallique 
sous  une  pression  de  0'"15  de  mercure,  supérieure  à celle  de  l’atmo- 
sphère. En  pratique,  cette  nécessité  créait  de  véritables  inconvénients. 
M.  de  Saint-Martin  a eu  l’idée  de  rechercher  s’il  ne  serait  pas  possible 
de  rendre  anesthésique,  à la  pression  ordinaire,  le  mélange  de  protoxyde 
d’azote  et  d’oxygène,  en  lui  ajoutant  une  petite  quantité  de  chloro- 
forme. Les  faits  ont  répondu  par  l’affirmative;  toutefois  ils  auront 
besoin  d’une  nouvelle  confirmation  pour  que  cet  essai  intéressant 
passe  définitivement  dans  le  domaine  de  la  thérapeutique. 

De  son  côté,  M.  le  professeur  Brown-Sequard  a signalé,  à l’Aca- 
démie des  sciences,  les  travaux  curieux  qu’il  poursuit  sur  la  produc- 
tion de  l’anesthésie,  par  simple  irritation  périphérique.  M.  Brown- 
Sequard  soutient  cette  thèse  que  les  centres  nerveux  peuvent  être 
modifiés,  soit  dans  leurs  propriétés,  soit  dans  leurs  fonctions,  par  la 
simple  irritation  de  la  peau  ou  d’une  muqueuse.  Ce  principe  est  con- 
traire aux  affirmations  de  Claude  Bernard.  Bernard  a dit  nettement  : 

« Pour  qu’une  substance  quelconque  agisse  dans  l’organisme,  il  faut 
qu’elle  agisse  dans  le  sang.  » Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Brown-Sequard 
formule  l’énoncé  suivant  : « L’irritation  de  la  muqueuse  laryngée,  par 
un  simple  courant  d’acide  carbonique,  est  capable  de  produire  de 
l’anesthésie  dans  toutes  les  parties  du  corps,  sans  l’intervention  du 
passage  de  ce  gaz  dans  le  sang.  » Les  expériences  du  savant  pro- 
fesseur du  Collège  de  France  sont  nombreuses  et  bien  conduites;  il 
semble  jusqu’à  preuve  du  contraire  que  l’anesthésie  peut  survenir  à 
la  suite  d’une  simple  irritation  de  la  peau  par  du  chloroforme,  par  de 
l’acide  carbonique,  etc.  Ces  faits,  en  tout  cas,  méritent  d’être  men- 
tionnés. 

On  annonce,  en  iVngleterre,  et  nous  ne  pouvons  le  répéter  que  sous 
réserves,  qu’un  chimiste  heureux  aurait  trouvé  le  moyen  de  fabriquer 
l’aluminium  à un  prix  dix  fois  inférieur  au  prix  actuel.  L’aluminium 
coûte  aujourd’hui  25  francs  le  kilogramme,  le  prix  descendrait  donc  à 
2 fr.  50,  ce  qui  lui  assurerait  naturellement  un  nombre  considérable 
de  nouvelles  applications.  L’aluminium  est,  en  effet,  le  plus  léger  de 
tous  les  métaux;  il  pèse  trois  fois  moins  que  le  fer;  il  est  peu  oxydable 
et  fond  à 700  degrés  ; il  prend  un  beau  poli  intermédiaire  entre  celui  de 
l’argent  et  du  platine,  et  il  peut  être  fondu,  forgé,  tourné,  tréfilé,  allié 
à plusieurs  métaux  et  battu  en  feuilles  très  minces  ; on  peut  le  souder 
avec  une  soudure  spéciale  composée  de  zinc,  cuivre  et  aluminium,  en 
proportions  variables.  Le  bronze  d’aluminium  a déjà  reçu  beaucoup 
d’application;  sa  dureté  est  plus  grande  que  celle  de  l’or  monnayé,  et  il 
peut  se  travailler  facilement  au  marteau. 
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Au  point  de  Tue  électrique,  l’aluminium  est  huit  fois  plus  conducteur 
que  le  fer;  sa  conductibilité  esP  égale  à 51,  quand  celle  du  cuivre  est 
égale  à 100.  11  est  clair  qu’il  pourrait  être  utilisé  avantageusement  pour 
la  construction  des  appareils  d’électricité,  pour  les  bobines  d’induction, 
les  conducteurs,  etc.  Enfin,  allié  avec  l’étain,  l’aluminium  forme  un 
métal  dur  et  ductible,  susceptible  de  remplacer  l’argent  allemand.  On 
voit  donc  que  si  réellement  le  prix  de  l’aluminium  peut  être  abaissé  à 
2 fr.  50  et  même  3 francs,  l’industrie  aurait  fait  une  nouvelle  con- 
quête très  utile.  Attendons  que  l’expérience  en  cours  d’exécution 
pénètre  réellement  dans  le  domaine  pratique. 

Un  inventeur  américain,  M.  John  Adam,  de  Boston,  vient  de  proposer 
d’armer  les  navires  d’un  véritable  frein  destiné  à arrêter  les  bateaux 
à vapeur  en  marche,  pour  prévenir  toute  collision.  La  méthode  ne 
nous  semble  pas  bien  pratique,  parce  qu’elle  ne  sera  jamais  plus  ins- 
tantanée dans  son  mode  d’action  que  le  renversement  rapide  du  mou- 
vement de  la  machine  motrice,  mais  il  est  toujours  bon  de  la  faire  con- 
naître. Le  système  consiste  à armer  l’avant  du  navire  à bâbord  et  à 
tribord  d’une  paire  de  volets  en  fer  repliés  le  long  des  flancs  du  bâti- 
ment. A un  signal  donné,  on  rend  ces  volets,  maintenus  par  des 
crochets,  libres  de  se  développer.  La  pression  de  l’eau  en  marche  les 
ouvre  et  ils  deviennent  perpendiculaires  au  navire;  en  même  temps, 
ils  s’opposent  évidemment  à sa  marche.  L'invention  est  décrite,  mais 
son  efficacité  est  bien  problématique! 

A ranger  aussi  dans  la  classe  des  nouveautés,  sans  beaucoup 
d’importance,  l’ivoire  artificiel  obtenu  avec  des  pommes  de  terre!  On 
choisit  des  pommes  de  terre  bien  saines,  on  les  pèle  et  on  les  fait 
tremper  dans  de  l’eau  acidulée  par  l'acide  sulfurique.  Après  quoi,  on 
les  fait  bouillir  longtemps  avec  de  l’acide  sulfurique  étendu.  Cette 
dernière  opération  exige  des  précautions  dont  l’inventeur  s’est  con- 
servé le  secret.  Ainsi  traitée,  la  pomme  de  terre  durcit,  on  la  laisse 
sécher  et  elle  prend  l’apparence  de  l’ivoire.  On  peut  d’ailleurs  la 
teindre  pendant  le  traitement.  Ce  procédé  n’a  rien  de  bien  neuf;  en 
somme,  on  traite  de  la  cellulose  par  de  l’acide  sulfurique,  méthode 
employée  tous  les  jours,  et  l’on  obtient  un  produit  plus  ou  moins  ana- 
logue aux  autres  ivoires  artificiels,  au  celluloïde,  etc. 

Autre  invention  plus  simple  due  à un  horloger  de  Béziers, 
M.  J.  Laugé,  et  qui  trouvera  bien  à être  souvent  appliquée.  Presque 
tous  les  hôtels,  châteaux,  maisons  particulières,  bureaux,  se  servent 
aujourd’hui  de  sonnettes  électriques.  M.  Laugé  a eu  l’idée  d’em- 
ployer de  ces  sonnettes  pour  répandre  l’heure  partout,  du  haut  en  bas 
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(l’une  maison;  quand  une  liorloge-lype  retentit,  toutes  les  sonnettes 
tintent  l’heure  en  môme  temps.  Le  procédé  est  rudimentaire.  L’hor- 
ioge-type  peut  être  une  pendule  quelconque,  pourvu  qu’elle  soit  à 
sonnerie;  on  fait  communiquer  le  fil  négatif,  par  exemple,  de  la  son- 
nerie par  un  fil  dérivé  aux  pièces  métalliques  du  mouvement  de  la 
pendule;  on  fait  de  môme  passer  le  fil  positif  un  peu  au-dessus  du 
marteau  de  la  pendule.  Quand  celui-ci  se  relèvera  pour  frapper  le 
timbre,  il  touchera  le  fil;  le  circuit  sera  fermé,  le  cour.int  passera  et 
s’en  ira  exciter  les  sonneries  ou  les  timbres  placés  dans  le  même 
circuit.  Et  ainsi  tinteront  simultanément  toutes  les  sonnettes,  autant 
de  fois  que  le  marteau  retombera  sur  le  timbre  de  la  pendule. 

Enfin,  pour  finir,  mentionnons  un  petit  appareil  imaginé  par  M.  Ro- 
bert, et  portant  le  nom  de  « séparateur  automatique  des  eaux  de 
pluie  ».  Ce  système  peut  rendre  de  véritables  services  s’il  fonctionne 
régulièrement,  comme  le  prétend  l’inventeur.  Dans  beaucoup  de  ré- 
gions où  l’eau  est  rare,  on  emmagasine  l’eau  de  pluies  dans  des  citernes. 
C’est  généralement  l’eau  des  toits  qui  est  amenée  par  les  gouttières 
dans  des  réservoirs  en  béton.  Malheureusement  les  eaux  ainsi  re- 
cueillies charrient  toutes  les  poussières  accumulées,  pendant  le  beau 
temps,  soit  dans  l’air,  soit  sur  les  toits;  aussi  l’eau  des  citernes 
devient-elle  le  réceptacle  d’animalcules,  d’organismes  de  toutes  sortes. 
Elle  fermente  et  souvent  l’eau  prend  une  saveur  nauséabonde.  M.  Robert 
a eu  l’idée  d’empêcher  ces  premières  eaux  de  lavage  de  pénétrer  dans 
les  citernes,  au  moyen  d’un  mécanisme  automatique.  Le  principe  du 
séparateur  est  très  simple  à donner.  L’eau  des  toits  tombe  dans  une 
caisse  mobile  à compartiments  distincts.  Cette  caisse  peut  s’incliner  à 
droite  ou  à gauche  comme  une  balance.  Quand  ce  sont  les  premières 
eaux  qui  tombent,  la  caisse  est  lestée  de  façon  à ouvrir  une  commu- 
nication avec  l’extérieur,  l’eau  s’échappe  dehors.  Mais  si  la  pluie 
persiste,  l’eau  pénètre  en  abondance  dans  un  compartiment  plus  large 
en  relation  avec  la  citerne.  On  le  voit,  c’est  le  poids  de  l’eau  qui  fait 
incliner  le  réservoir,  et  cette  inclinaison  plus  ou  moins  grande  permet 
au  liquide  de  s’écouler  tantôt  à l’extérieur  tantôt  dans  le  réservoir. 


Henri  de  Parville. 
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9 janvier  1883, 


Quel  écroulement  d’üiie  fortune  extraordinaire!  Quel  anéantis- 
sement à la  fois  vulgaire  et  tragique  d’un  personnage  qui,  sans 
être  roi,  ni  empereur,  ni  prince,  ni  même  président  de  république, 
avait  possédé  d’aventure  presque  toutes  les  grandeurs  et  qui  pen- 
sait les  couronner,  un  jour  ou  l’autre,  par  toutes  les  gloires! 
M.  Gambetta  est  mort  le  31  décembre,  quatre  ou  cinq  minutes 
avant  minuit,  vers  l’heure  naissante  de  cette  nouvelle  année  que 
saluent  tant  de  souhaits  et  qui  éveille  tant  de  rêves.  Quels  souhaits 
ses  courtisans  allaient  lui  apporter,  le  lendemain?  Et  quels  rêves 
se  sont  endormis  pour  l’éternité  dans  son  imagination,  pendant  la 
torpeur  de  son  agonie?...  Il  y a un  an,  il  était  premier  ministre, 
et  la  curiosité  du  public  se  demandait,  inquiète  ou  confiante,  quels 
desseins  fameux  il  allait  réaliser  et  quelle  destinée  radieuse  il  recom- 
mençait. Quelques  semaines  plus  tard,  il  tombait  de  ce  faîte;  il 
tombait,  trompant  les  espérances  de  ses  admirateurs  et  trompé 
dans  les  siennes;  il  tombait  irrité,  déçu  et  raillé.  Voici  1883, 
l’année  qui  devait  réparer  son  malheur,  son  mécompte  et  ses 
fautes.  Il  est  dans  son  cercueil  et  il  n’avait  que  quarante-quatre 
ans!...  Son  histoire  aura  été  courte  et  pleine  d’illusions,  de  désil- 
lusions. Non,  M.  Gambetta  n’entrera  pas  à l’Élysée,  pour  y dicter 
superbement  ses  ordres  à M.  Grévy.  Il  n’y  viendra  pas  non 
plus  prendre  entre  ses  mains  souveraines  le  sceptre  inutile  de 
M.  Grévy;  il  n’entendra  pas  ce  bruit  qui  résonnait  d’avance  au 
fond  de  son  âme,  le  bruit  de  ces  tambours  qui  devaient  battre 
dans  la  cour  de  l’Elysée,  quand  il  la  traverserait  majestueusement 
pour  aller  occuper  la  présidence  de  la  république.  Non,  il  ne  verra 
pas,  dans  l’éclair  sanglant  d’une  victoire,  nos  armées,  nos  dra- 
peaux, franchir  « la  brèche  des  Vosges  »,  chassant  les  Allemands 
jusqu’au  Rhin;  il  ne  passera  pas,  éperdu  de  joie  et  d’orgueil,  sous 
la  porte  de  Metz,  sous  la  porte  de  Strasbourg,  parmi  les  cris 
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enthousiastes  de  l’ Alsace-Lorraine  répétés  au  loin  par  tous  les 
échos  de  la  France.  Ces  souhaits,  ces  rêves,  c’en  est  fini.  Tous 
CCS  mouvements  de  son  cœur  ambitieux  sont  arrêtés;  toutes  ces 
lumières  qui  étincelaient  devant  ses  yeux  sont  éteintes.  M.  Gam- 
betta n’aura  pu  tenter  ni  sa  revanche  politique  ni  la  revanche 
nationale.  Dieu,  ce  Dieu  dont  il  jugeait  n’avoir  pas  besoin  et  dont 
il  affectait  de  se  rire,  n’a  pas  permis  que  M.  Gambetta  en  eût  le 
loisir  comme  il  en  avait  la  volonté,  comme  il  en  aurait  eu  l’audace. 

Cet  enfant  nourri  dans  le  « Bazar  génois  » de  Cahoi's  a eu  des 
funérailles  plus  somptueuses  que  celles  d’un  Louis  XIV  et  d’un 
Napoléon;  le  peuple  a pu  admirer  naïvement,  au  convoi  funèbre 
de  M.  Gambetta,  la  richesse  et  l’ordonnance  d’un  deuil  plus  écla- 
tant que  celui  de  M.  de  ^lorny  et  de  M.  Thiers.  M.  Grévy  lui-mêmo 
aura  sans  doute  des  obsèques  plus  simples,  quelque  luxueuse  que 
puisse  être  la  douleur  de  M.  W ilson.  Quel  spectacle!  Que  de  cou- 
ronnes de  fleurs!  Que  d’immortelles!  Que  de  bannières!  Quelles 
inscriptions  hyperboliques!  Quel  long  défilé  de  fonctionnaires! 
Quelle  multitude  de  franc-maçons,  solennellement  ornés  de  leurs 
écharpes  pour  fêter  cet  enterrement  civil  ! Quelle  suite  intermi- 
nable de  corporations  et  de  délégations!  Quel  cortège  de  généraux 
et  de  régiments  avec  leurs  drapeaux  enveloppés  d’un  crêpe!  Quel 
catafalque  magnifique!  Et  quel  large  voile  noir  étendu  en  biais 
sur  la  façade  du  palais  Bourbon!  Quels  discours  lyriques!  Quelle 
ovation  !' C’était  une  apothéose,  ont  dit  dans  leur  langage  empha- 
tique les  apologistes  de  M.  Gambetta;  et  encore  toute  cette  accu- 
mulation de  signes  lugubres  et  d’emblèmes  admiratifs  n’a-t-elle  pu 
suffire  à la  violence  de  leur  religion  : il  leur  aurait  fallu  les  réver- 
bères allumés,  en  guise  de  lampadaires,  sur  toute  la  route  du 
convoi;  il  leur  aurait  fallu  une  prolonge  d’artillerie  pour  soute- 
nir le  corps  du  héros!  Soit,  les  partisans  et  les  familiers  de 
M.  Gambetta  ont  eu,  dans  la  splendeur  de  ces  funérailles,  la 
facilité  de  se  consoler  orgueilleusement.  Ils  ont  pu  croire  que  cette 
foule  de  curieux,  accourue  pour  contempler  ce  déploiement  théâtral 
de  leur  regrets,  pleuraient  avec  errx  et  comme  eux  M.  Gambetta. 
Ils  ont  pu  croire  qu’il  y avait  là  dans  la  rue  toute  une  manifes- 
tation de  la  patrie  attristée,  de  la  France  affligée.  H y a plus. 
Cet  enterrement  qu’ils  ont  fait  sans  prêtre,  aux  frais  de  l’État, 
tandis  qu’à  Nice,  le  vieux  et  pauvre  père  de  M.  Gambetta  attend 
devant  son  crucifix  le  cercueil  du  fils  dont  ils  exploitent  les 
restes,  leur  secte  a pu  croire  que  c’était  un  triomphe  définitif 
remporté  sur  le  christianisme  et  sur  Dieu  par  le  cadavre  même 
de  M.  Gambetta.  Soit.  Attendons  ce  silence  de  la  mort  qui  ne 
règne  sur  de  telles*  tombes  que  quelques  semaines  ou  quelques 
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mois  après  le  fracas  des  funérailles.  Attendons,  outre  le  jugement 
de  riiistoire,  la  sentence  des  événements.  A quoi  se  réduira 
alors  tout  le  faste  de  ce  deuil  excessif? 

M.  Gambetta  avait  toute  une  clientèle  et  cette  clientèle  lui  compo- 
sait presque  un  parti.  Il  faut  regarder  dans  la  société  de  la  répu- 
blique romaine  pour  voir  autour  d’un  homme  une  plus  nombreuse 
escorte  de  clients;  il  aurait  rivalisé  sur  le  Forum  avec  un  Caïus 
Gracciius,  avec  un  Scipion  Nasica  ou  un  Métellus,  suitout  avec  un 
Gatilina,  tant  était  grande  la  troupe  qui  l’accompagnait  à ses  des- 
tinées, tant  se  pressaient  sur  ses  pas  les  gens  besoigneux,  les  amis 
avides,  les  spéculateurs  malins,  les  subalternes  rampants,  les  agents 
zélés,  les  créatures,  les  favoris,  les  protégés  et  les  obligés,  avec  une 
foule  d’admirateurs  candides.  Ce  Français  nouveau-venu,  qui  devait 
à ses  origines  d’hier  sa  forfanterie  gasconne  et  son  astuce  italienne 
sous  son  profd  de  Juif,  avait  été  mal  élevé;  il  fut  toujours  mal 
entouré.  11  n’avait  pas  la  moindre  sévérité  ni  même  le  moindre  dis- 
cernement dans  ses  choix.  Point  de  scrupule;  peu  de  sens  moral; 
aucune  des  petites  vertus  ; l’humeur  débonnaire  ; beaucoup  d’effu- 
sion; un  cœur  exubérant;  l’esprit  jovial;  un  vif  besoin  d’être 
écouté;  le  goût  de  la  flatterie  et  une  complaisance  aveugle  pour 
les  adulateurs;  une  bonté  véritable;  une  intarissable  générosité;  du 
charme,  parfois  de  la  grâce  : c’était  assez  pour  attirer  à soi  toute 
une  bande  de  camarades;  il  sut  les  retenir  par  sa  fortune  et 
il  usa  de  sa  puissance  pour  les  midtiplier.  Il  avait  peuplé  de  ses 
serviteurs  laC'diambre  et  le  Sénat,  les  ministères,  les  préfectures,  les 
mairies,  et,  depuis  trois  ans,  il  était  peu  de  généraux,  de  magis- 
trats, de  diplomates,  de  trésoriers,  de  recteurs,  qui  ne  lui  dussent 
quelque  reconnaissance  et  ne  lui  eussent  promis  leur  fidélité.  C’est 
cette  sollicitude  intéressée  qui  avait  le  plus  accru  sa  force.  Mais 
son  éloquence,  il  faut  le  reconnaître,  ne  fut  pas  son  moindre  pou- 
voir de  captation.  Il  avait  une  sorte  de  rhétorique  innée,  qui  joi- 
gnait volontiers  la  subtilité  du  sophisme  à l’enflure  du  déclamateur. 
Sa  phraséologie  s’essouflait  souvent;  ses  lourdes  périodes  fatiguaient 
l’attention  du  lecteur.  Son  langage  était  incorrect,  violent,  trivial 
même.  Il  poussait  l’invective  jusqu’à  l’injure  grossière.  Il  ne  savait 
ni  bien  assortir  ses  images,  ni  bien  disposer  ses  arguments  ou 
déduire  ses  raisons.  Ses  discours  contenaient  peu  d’idées.  Il  possé- 
dait cependant  quelques-unes  des  qualités  supérieures  de  l’orateur 
populaire  : le  geste,  la  voix,  l’action;  des  mots  heureux;  la  chaleur; 
un  souffle,  un  emportement,  une  furie  qui  entraînait  son  auditoire. 
Ses  dons,  il  ne  les  avait  pas  perfectionnés.  A cette  tribune  illustrée 
non  seulement  par  un  Mirabeau  et  un  Berryer,  mais  par  un  Guizot 
et  un  Thlers,  M.  Gambetta  n’aura  pas  laissé  une  page,  une  seule 
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page,  que  la  postérité  puisse  citer  à la  postérité.  La  meilleure, 
c’est  encore  la  première,  cette  page  fameuse  du  plaidoyer  qui 
commença  sa  réputation  dans  le  procès  Baudin. 

On  a qualifié  M.  Gambetta  de  grand  patriote  ».  C’est  le  titre 
qui  a le  plus  brillé  sur  les  enseignes  promenées  en  son  honneur 
derrière  son  catafalque.  C’est  l’éloge  qui  a le  plus  retenti  dans  les 
oraisons  funèbres  qu’on  a prononcées  devant  son  cercueil.  On  don- 
nait à M.  Tliiers  aussi  ce  surnom  glorieux,  le  jour  où  il  mourut. 
Qui  des  deux  l’aura  le  mieux  mérité,  pour  l’iiistoire?  M.  Tbiers,  qui 
lit  la  paix,  en  1871,  quand  la  patrie,  blessée,  tombée  à terre, 
n’avait  plus  qu’un  dernier  coup  à recevoir  pour  r ndre  son  dernier 
soupir?  Ou  M.  Gambetta  qui  voulait  faire  encore  la  guerre,  quand 
la  patrie  n’avait  plus  à brandir  en  vain  qu’une  épée  brisée  et  que 
la  bataille  ne  pouvait  plus  être  qu’un  égorgement?  Qui  des  deux 
avait  le  mieux  réservé  pour  la  vengeance  de  l’avenir  l’âme  et  la 
fortune  de  la  France?  Quides  deux  avait  la  confiance  la  plus  noble 
et  la  plus  intelligente  dans  l’immortalité  de  la  France?  M.  Thiers, 
qui,  voyant  le  désastre  accompli,  voulait  bâter  la  réparation?  Ou 
M.  Gambetta,  qui  s’acbarnait  à épuiser  l’épuisement  même  de  la 
patrie?  Lequel  des  deux,  devant  le  traité  fatal  qu’il  fallait  signer 
avec  le  sang  de  la  France,  avec  le  sang  de  l’Alsace-Lorraine, 
lequel  des  deux  eut  le  patriotisme  le  plus  facile?  M.  Thiers  qui 
signa  en  pleurant  ou  M.  Gambetta  qui,  drapé  dans  son  manteau  de 
victorieux  méconnu,  se  retira  à Saint-Sébastien?  Nous  voulons 
bien  ne  pas  émouvoir  ces  pénibles  souvenirs.  Nous  voulons  bien 
ne  pas  rappeler  la  réprobation  dont  la  France  fiappa,  en  1871, 
le  dictateur  de  Tours  et  de  Bordeaux.  Nous  voulons  bien  ne  pas 
répéter  les  jugements  de  Lanfrey,  de  George  Sand  et  de  tant 
d’autres.  Nous  voulons  bien  ne  pas  reproduire  ces  dépêches,  les 
unes  insensées,  les  autres  ridicules,  que  l’Assemblée  nationale  a 
publiées.  Nous  voulons  bien  ne  pas  troubler,  dans  leurs  tombeaux, 
ici  d’Aurelles  de  Paladines  et  Martin  des  Pallières,  là  Garibaldi  et 
Pipe-en-Bois,  ailleurs  Grémieux  et  Glais-Bizoin.  Nous  voulons  bien 
ne  pas  redire  tout  ce  qu’il  y eut  de  funeste  dans  le  commandement 
de  cet  avocat  qui,  assisté  d’un  ingénieur,  s’érigea  en  stratégiste 
et  joua  le  généralissime,  en  face  de  M.  de  Moltke.  Nous  voulons 
bien  ne  pas  raconter  de  nouveau  comment  il  lutta  pour  la  répu- 
blique plus  que  pour  la  patrie,  ni  comment  il  aggrava  toutes  nos 
défaites  et  nos  pertes,  ni  pourquoi  ses  efforts  n’eurent  pas  d’autre 
durée  que  celle  du  siège  de  Paris.  A Dieu  ne  plaise  que  nous  dis- 
putions à M.  Gambetta  son  patriotisme  ! Oui,  il  a aimé  la  France,  il 
l’a  aimée  comme  nous  tous.  Mais  du  patriotisme  il  eut  plutôt  la 
jactance  que  le  courage;  il  fut  patriote  dans  ses  bulletins,  dans  ses 
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serments,  plus  qu’à  l’œuvre,  devant  l’ennemi  : témoin  son  peu  de 
virilité,  sa  peur,  sa  fuit€,  sous  les  murs  d’Orléans,  au  bruit  du 
premier  obus  qui  éclata  sur  la  voie.  Etre  qualifié  de  « grand 
patriote  » pour  avoir  juré  « avec  la  victoire  ou  avec  la  mort  » un 
« pacte  » qu’il  n’a  pas  tenu,  c’est  trop  de  bonheur,  en  vérité;  et 
ceux-là  outragent  la  France  qui  osent  prétendre  qu’il  a sauvé  son 
honneur  : elle  l’avait  sauvé  déjà  devant  Metz,  elle  le  sauvait 
devant  Paris,  elle  l’aurait  sauvé  sur  la  Loire  sans  .M.  Gambetta. 
Descendu  de  ce  ballon  avec  lequel  il  avait  quitté  Paris  comme 
un  théâtre  où  il  était  mal  à l’aise  et  où  il  n’était  plus  destiné  qu’à 
un  rôle  médiocre,  M.  Gambetta  ranima,  pendant  quinze  jours, 
l’espoir  de  la  Fiance.  Et  ce  fut  tout.  Il  inaugura  aussitôt  cette  série 
de  fautes  audacieuses  qu’on  ne  peut,  sans  mensonge  ou  sans  puéri- 
lité, louer  comme  les  actes  loyaux,  purs,  raisonnables,  d’un  u grand 
patriote  ». 

M.  Gambetta  n’a  pas  été  un  grand  politique;  ce  ne  fut  (ju’un 
grand  politicien.  Point  d’opinions  nettes  ni  complètes;  point  de 
certitude  dans  ses  idées  ni  de  sûreté  dans  ses  Mies;  des  tendances 
variables;  aucun  programme  déhnitif.  Il  avait,  avec  une  âm<; 
ai’dente,  l’esprit  mobile  et  une  intelligence  confuse.  Dieu  d’un 
iiomme  d’Etat  sagace,  honnête,  constant,  décidé  à faii*»*  tellr  on 
telle  loi  et  à n’en  pas  faire  tfllc'  ou  tellr  autre*.  Il  n’avait  pas  reçu 
l’éducation  de  riionuiie*  d’Etat  ut  il  ne  sut  jioint  y supplé«*r.  Il 
portait  en  lui  une  sorti*  de  génii*  informe  (pii  n’a\ait  j)as  la  puis- 
sance d(;  se  corriger  t*t  que  l’expérience  (*lle-inème  ne  semblait 
pas  pouvoir  achi'vi'r.  11  avait  d('s  élans,  peu  ou  point  de  réllexion. 
Il  ignorait  l’histoire;  il  ne  connaissait  (pu*  deux  ou  trois  lég(*ndes; 
il  n’était  fainiliei*  (pi’avec  les  umnirs  de  la  iniiltitudi*.  II  n’avait 
étudié  ni  les  conditions  d’une  i-épubliqiie  ni  celles  de  la  démo- 
cratie en  France,  il  n’avait  j)as  jiris  la  peim*  di*  se  manpier  la 
limite  où  la  lil)(*rté  devient  la  licenei*;  encore  moins  s’était-il 
occupé  de  se  [)récis(‘r  h*  jioint  où  la  ferce  devient  la  tyrannie.  Il 
n’avait  guère  le  culte  d’aucun  prini'if)!*;  il  ne  s’embarrassait  pas  des 
traditions;  il  ne  songeait  (pi  aux  moy(*ns:  il  subordonnait  tout  à ses 
secrets  desseins.  G'était  un  (‘uipiriipu*  : il  avait  des  pratiques  de 
gouvernement  plutôt  (pu*  des  règles.  Volontiers  il  peirsait  qu’on 
peut  gouverner  au  jour  h*  jour,  avec  des  expédients,  sans  souci 
de  ses  anciennes  maximes,  .sans  logique  et  .sans  suite,  pourvu  qu’on 
ait  toujours  sur  les  lèvres  le  mot  sonore  de  république,  qu’on 
manie  une  majorité  docile  et  qu’on  amuse  le  populaire,  \olontiers 
il  pensait  que,  pour  gouverner,  il  sullit  de  l’art  de  séduire  ou 
d’intimider,  de  capter  ou  d’opprimer  : il  eût  souverainement 
exercé  cet  art  dans  une  république  comme  celle  de  Floi'ence  ou  de 
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(ièncs,  au  seizième  sièclo.  Attoiulro  sans  inertie,  avoir  patience  dans 
la  défaite,  gagner  du  temps,  divisiT  les  obstacles,  espacer  et  gra- 
duer les  concessions,  transiger  aviîc  la  violence,  ce  fut  toute  la 
science  de  son  « opportunisme.  » Malgré  sa  fougue  instinctivig  il 
ne  refusait  pas  de  voir  les  dinicultés;  mais  il  1(‘S  voyait  mieux  qu’il 
ne  les  mesurait;  la  sagesse  lui  mampiait  surtout  pour  s’abstenir  d(* 
les  soulever.  11  avait  néanmoins  la  pi  udence  de  fuir  certaim;s  (îxtré- 
mités;  au  besoin,  il  revenait  sur  ses  pas.  De  toutes  les  folies  qu’il 
mettait  en  train,  il  en  est  peu  fju’il  ait  poussées  j\is(|u’au  bout.  Il  avait 
du  feu;  la  modération  qu’il  alVeclait  n’était  qu’intermltteiUe;  il  était 
colérique,  mais  prompt  au  regret  et  à l’excuse;  il  s’enivrait  de  sa 
parole;  il  était  imprévoyant  et  prodigu«‘  de  promess<‘s;  il  n’avait 
pas  de  tenue,  peu  de  dignité,  bien  qu’il  se  lût  travaillé  à en  avoir 
et  qu’il  fût  mèm(i  devenu  jaloux  d(î  son  pn'Stige,  amoureux  de 
l’apparat  et  de  la  pompe  : tout  ce  naturel,  il  m‘  put  jamais  s’en 
rendre  vraiment  maître.  ('.liar[ue  année,  il  commettait  une  faute 
stupéliante,  comme  rnalgié  lui,  comme  un  homme  dont  un  coup  de 
sohûl  a frappé  la  tète  et  fpi’un  délin*  momentané  prive  de  sa 
raison.  Kt  voilà  pourrjuoi  nous  disons  qu’avec  un  si  bizarre 
mélange  de  qualités  rares  et  de  défauts  grossiers,  M.  Gambetta  a 
pu  être  un  grand  ])oliticien,  non  jxis  un  grand  politique. 

Avant  tout,  M.  Gambetta  fut  un  tribun  et  un  avocat,  tantôt 
l’un,  tantôt  l’autre,  devant  le  peuple  ou  à la  Ghambre.  Il  était 
merveilleusement  apte  à l’opposition,  non  pas  au  gouvernement. 
Depuis  un  demi-siècle,  le  parti  républicain  n’avait  pas  eu  un  chef 
tel  que  lui.  Adroit  à mouvoir  tous  les  n'ssorts,  à diriger  toutes 
les  manœuvres;  actif,  toujours  prêt,  infatigable;  fin,  ingénieux, 
rusé;  fécond  en  devises;  connaissant  bien  ses  gens,  leur  com- 
mandant de  haut  et  les  régentant  tour  à tour  avec  insolence  et  avec 
bonhome;  caressant  et  souple,  quand  il  le  fallait;  aussi  habile  à 
discipliner  par  son  ascendant  et  par  sa  dextérité  ce  parti  composé 
de  tant  de  sectes  et  de  factions  qu’il  était  incapable  de  se  disci- 
pliner lui-même.  Ce  sont  ses  traits  les  plus  distincts  et  la  louange 
est  mensongère  ou  équivoque,  pour  tout  le  reste.  M.  Gambetta  a 
voulu  être  et  paraître  également  conservateur  et  radical,  radical 
pour  la  plèbe  et  conservateur  pour  la  bourgeoisie.  Radical,  il  l’a 
été,  quoiqu’il  préférât  depuis  quelques  années  l’épithète  de  « progres- 
siste ».  Conservateur,  il  n’a  pu  le  paraître  qu’en  comparaison  de  ces 
radicaux  à qui  son  « opportunisme  » savait  résister  si  peu.  Il  avait 
bien  fini  par  avoir  la  haine  de  l’ingrate  canaille,  mais  la  haine 
plus  que  le  dégoût,  plus  que  l’horreur;  à l’occasion,  il  eût  encore 
fraternisé  avec  elle.  On  l’a  plaisamment  appelé  le  César  de  Cahors. 
César!  il  n’en  avait  ni  le  masque  ni  le  génie;  mais,  assurément, 
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son  idéal  était  celui  d’une  république  césarienne.  11  avait  beau  dé- 
clamer véhémentement  sur  la  liberté;  il  n’était  point  libéral; 
il  était  despote  par  tempérament  et  avec  passion;  il  ne  répugnait 
pas  davantage  à être  révolutionnaire  : de  la  liberté  ou  de  l’ordre 
il  n’est  rien  qu’il  n’eût  sacrifié  hardiment  pour  régner,  dans  une 
circonstance  suprême.  Sa  présomption,  son  outrecuidance,  son 
mépris  des  instruments  qu’il  employait  le  disposaient  à l’absolutisme, 
à un  absolutisme  tempéré  simplement  par  sa  camaraderie  méri- 
d onale.  Son  goût  du  pouvoir  personnel  se  manifestait,  sinon  dans 
tous  ses  discours,  au  moins  dans  tous  ses  actes.  Il  était  autoritaire, 
moins  par  n'spect  de  l’autorité  f[ue  par  amour  de  la  domina- 
tion; par  ambition  [)lus  que  par  doctrine;  par  caractère  plus  que 
par  système.  Il  se  sentait  [iropn*  à la  dictaturo;  il  n’était  propn* 
(fii'à  cela,  l.a  dictât  un*  oratoire,  il  l’avait  mie  à l’i'staminet  et  an 
club;  la  dictaturo  militaln*,  dans  son  généralat  civil,  à Tours  (‘t  à 
l>ord(‘aux;  la  dictaturo  jiolilique,  avant  et  pondant  son  « grand 
ministère  » : c’était  son  mod(‘  favori  do  gouvornement.  On  ne  le 
sujipose  guère  [irésidmit  inodosti*  et  paisible  d(3  la  république  : il 
eûl  accommodé  la  Constitution  à son  pouvoir  [)ersonnel,  même 
sans  hu  changer.  Au  premier  signe  d’un  péril  social  ou  d’un 
danger  national,  il  eût  re()ris  sa  dictature.  Kn  réalité,  il  aspirait  à 
être  tout  dans  la  ré[)iil)liqii(‘  aw'c  h'  double  jiersonnage  d’un 
Danton  (*t  d’un  'fliiors;  il  souhaitait,  il  voulait  une  dictaturo 
couvert»'  des  appai-onces  do  la  gloire  et,  si  c’était  possible,  (h*  la 
bii'nfaisance.  tûii  sait  le  monstrm'iix  (essai  de  souveraineté  (|ue 
sa  moit  épargne  et  à la  !•' rance  et  à la  républi(|ue?... 

Kn  héritagt'  M.  Camlx'tta  ik'  lègue  ricm  f[ii’un  souvenir  à la 
ré[)iil)liqii(3.  l^ls  une  grande  o'iivn',  pas  une  grande  loi,  j)as  nm* 
grand»'  réfoian»*  (pii  porto  son  nom.  Il  s’ost  agité,  il  a discouru  : 
voilà  tonte  l’épitaplu'  (pi’nn  liomain  graverait  sur  sa  toinb(3,  (i(* 
n’t3St  pas  à lui  ({ii’appartiont  ct't  honni'iir  rpi’on  lui  attribue  d’avoir 
créé  la  républifpn'.  M.  'fliiors  seul  a fait  la  républi([ne;  il  l’a  faite 
sans  àl.  (lambetta:  il  l’a  fait»*  avec  la  fatale  assistance  des  monar- 
chistes, qui  n’ont  pas  pu  faire  la  monarchii';  ('ux-mèim'S  l’ont 
constituée,  (hie,  dans  la  périod»'  du  l()  mai,  M.  (lambetta  ait 
forcé  le  maréchal  Mac-Mahon  à si'  soumettre  et  qu’il  fait  forcé, 
plus  tard,  à se  démettre,  ci*  sont  dt's  services  dont,  certes,  h' 
parti  républicain  peut  lui  être  reconnaissant.  L’histoire  attestera 
néanmoins  que,  ces  servici's,  h's  Hat  leurs  de  M.  (lambetta  en  ont 
trop  amplifié  l'éloge  : ce  n’est  pas  la  république  qu’il  a sauvée 
alors;  il  n’y  avait,  pendant  cett»'  période,  ni  conjuration  ni  coali- 
tion pour  substituer  à la  république  la  monarchie;  M.  Gambetta 
n’a  eu  d’autre  gloire  que  celle  d’arracher  le  pouvoir  aux  conserva- 
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(«MHS  qui  voulaient,  en  pjouveinant  la  république,  préserver  la 
Franc(î  de  cette  désorganisation  même  dont  tant  de  républicains 
gémissmit  aujourd’hui  comme  nous.  Kncon»  M.  Tbi(‘rs  est-il  mori 
à t(‘mps  pour  laisser  à M.  (lambelta  et  aux  liomrnes  d’Ktat  d(î  la 
« vrai(î  ré|)ubrK[ue  » h;  bénéfice»  d(*  cette  victoire  : M.  Tbiers  eut 
reiujilacé  le  mai’écbal  di*  Mac-Mabon,  et  ce»  n’eùt  pas  été  pour 
p(»rmettr(»,  à la  manièn»  de  iM.  (Irévy  f»t  de»  M.  (bimbe^tta,  epie  la 
républiejue»  troublât,  ruinât  em  elésiionoràt  la  France»,  comme»  e»lle‘ 
fa  ce)mme»ncé  seins  le»urs  auspices.  Mais  accorelons  à M.  (lambe;tta, 
si  fou  ve»ut,  ce  eloubb»  honneur  d'avoir  créé  la  république,  pen- 
dant ou  apivs  la  gu(»rr<»  ele»  1870,  e‘t  ele  l’avoir  sauvée»,  pendant  la 
périoele»  élu  1()  mai.  (’.e»tte  répidiliepie  elont  M.  (Jrévy  n’aura  eu 
epie»  la  présiel(»nce*  titulaire»  et  elont  M.  (lambenta  a eu  trois  ans  la 
dictature*  meirale,  epi'(»st-e»lle»  el(»ve»uue»?  ( bi’a-t-e»lle;  gagné?  ()uel  est 
son  avenir?  (bie»lle»s  e»spéiances  gaiele-t-e»lle»  elevant  la  tombe  eleî 
M.  (ianibe»l(a?  Son  gouvern(»nienf , seins  l’empire;  ele»  M.  (iambetta, 
s’est  elénaturé,  faussé,  avili  inèiiH».  M.  (iambetta  a,  par  ses  abus, 
ajipiis  à la  républiepie  eju’e»ll(»  jioiivait  n’aveiir  epi’uu  gouvei’nement 
inelirecl,  irre»sponsable.  occulte»,  et  epie»  ce»  gouve»i'ne.»nu»nt  pouvait, 
être»  le»  gouve»rne»nie»nt  el’iin  liomnie»,  el’un  seul  Iionime.  (ie  n’e»st  pas 
tout  : il  lui  a e»ncore»  ajipris  epi’e»lle  pouvait  être»,  non  seulement  le 
régime  d’une»  préte»nelance  omnipotente  e»t  eléborelante»,  mais  le  ré- 
gime el’un  fa\eiritisme»  tout  pe'rsonnel;  il  lui  a appris  qu’elle  pouvait 
voir  toutes  ses  elignités  e»t  teintes  ses  fonctions  elistribuées  comme 
ele»s  grâces  e»t  comme»  eles  gage»s  par  la  muniticence  égoïste  d’un 
liomnie,  el’un  seul  lionime».  De»  epie»!  elroit  la  républiejue  nous  van- 
t(»ra-t-elle;  l’e'xce'llence»  ele»  son  principe»,  après  ce.*s  exemples  d’usurpa- 
tion et  de  corruption  elonne'*s  par  M.  (iambetta,  par  son  meilleur 
citoye»!!,  par  son  plus  pur  e;t  son  plus  illustre  se»rvite;ur?  ()uant  à la 
situation  de  la  république»,  elle»  attriste  et  alarme  les  moins  perspi- 
caces des  républicains  tant  soit  peu  sincères.  Or  tous  les  maux 
dont  elle  souffre  sont  autant  de  témoignages  qui,  sur  le  cercueil 
de  M.  (iambetta,  pouvaient  s’élever  contre  sa  mémoire.  Cette  armée 
affaiblie,  qui  donc  l’avait  livrée  à la  criminelle  incapacité  du 
général  Farre?  M.  Gambetta.  Ces  finances  appauvries,  qui  donc 
les  avait  livrées  à l’utopique  prodigalité  de  M.  de  Freycinet  pour 
ses  travaux  fabuleux?  M.  Gambetta.  La  paix  religieuse  de  la 
France,  qui  donc  a voulu  que  les  eJules  Ferry  et  les  Paul  Bert  la 
violassent,  dût  la  guerre  déclarée  « au  cléricalisme  » être  un 
déchirement  de  plus  dans  notre  patrie?  M.  Gambetta.  Ce  Sénat 
impuissant,  qui  donc  a le  plus  infirmé  son  autorité  constitution- 
nelle? M.  Gambetta., Cette  Chambre  et  sa  majorité  imbécile,  qui 
donc  en  a été  le  grand  électeur?  M.  Gambetta.  Ciette  Constitution  si 


214 


QULNZAOE  POLITIQUE 


précaire,  qui  donc  en  a demandé  le  plus  haut  la  révision,  au 
risque  de  la  détruire  entièrement?  M.  Gambetta.  Ces  ministères 
s’éffondrant  l’iin  sur  l’autre  et  dont  l’instabilité  ébranle  les  loiselles^ 
mêmes  dans  leur  fondement,  qui  donc  a été  l’artisan  des  change- 
ments si  rapides  parmi  lesquels  ils  s’écroulaient?  M.  Gambetta. 
Cette  administration  asservie  aux  intérêts  et  aux  caprices  des  dé- 
putés et  de  leurs  protégés,  qui  donc,  en  présidant  la  commission 
du  budget,  l’a  placée,  le  premier,  sous  son  étroite  dépendance,  en 
dépit  et  au  mépris  des  ministres?  Al.  Gambetta.  Cette  tourbe  de 
démagogues  et  de  socialistes  assez  osés  pour  relever  maintenant 
dans  nos  rues  le  drapeau  rouge  de  la  Commune,  qui  donc  les  a 
ramenés  à Paris  en  les  amnistiant?  M.  Gambetta.  Enfin,  ce  dis- 
crédit de  la  France  humiliée  en  Euro[)e  et  isolée  dans  le  monde, 
qui  donc,  par  sa  diplomatie  brouillonne  et  présomptueuse,  l’a 
étendu  de  l’Occident  à l’Orient?  (^)ui  donc,  en  contraignant  la 
république  à réfiudier  la  sage  politirpie  de  M.  Thiers,  a compro- 
mis, dans  nos  all'aires  étrangères,  la  liberté  d’action  de  la  France? 
Al.  Gambetta.  Et  voilà  pour  rprels  bienfaits  la  républiffue  aura 
mené  autour  du  cercueil  de  Al.  Gambetta  un  deuil  si  pompeux 
et  si  bruyant! 

Non,  pas  pins  (pie  la  France  n’a  de  trophées  à ériger  sur  les 
Vosges  à la  gloire  de  M.  Gambetta,  la  répubrajiie  n’a  de  statue  à 
lui  élever  sur  une  des  places  de  Paris,  si  elle  a le  sentiment  juste 
du  mal  qu’il  lui  a fait.  Il  fautqn’idle  prenne  garde  à cette  idolâtrie! 
AI.  Gambetta  n’avait  (pie  trop  identilié  la  cause  de  la  répubfnpie 
avec  sa  propre  cause;  il  peusonniliait  si  bien  la  république  en  lui 
qu’il  a semblé  à maint  républicain  (pi’en  mourant,  AI.  Gambetta 
ensevelissait  avec  lui  une  portion  de  la  république.  Soit  ({ue 
AI.  Gambetta  eut  seul,  aux  yeux  de  la  foule,  la  magie  nécessaire 
pour  conserver  la  réfmbrnpie,  soit  que  la  France  continue  de  se 
lier  à la  grandeur  d’nn  homme  plus  qu’à  la  grandeur  d’une 
institution,  la  mort  de  Al.  Gambetta  a paru  néfaste  à tous 
ceux  qui  avaient  ainsi  l’habitude  de  lier  ])lus  ou  moins  la  des- 
tinée de  la  république  avec  celle  de  Al.  Gambetta,  (i’est  pour 
la  république  un  détriment  d’autant  plus  grave  que  déjà,  avant 
la  maladie  de  AI.  Gambetta,  plus  d’un  présage  et  plus  d’un  oracle 
annonçaient  aux  républicains  des  temps  difficiles,  le  commencement 
d’une  fm  plus  ou  moins  lente.  Il  est  certain  qu’avec  AI.  Gambetta 
tombe  l’espérance  crédule  de  cette  bourgeoisie  républicaine  qui 
comptait  sur  lui  comme  sur  une  Providence  pour  la  sauver  des 
fureurs  du  parti  révolutionnaire  et  des  attentats  du  parti  socialiste. 
On  peut  conjecturer  que  les  violents,  si  mal  réfrénés  déjà  par  l’au- 
tewité  de  AL  Gambetta,  vont  s’enhardir,  maintenant  que  ses  conseils 
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et  ses  menaces  ne  la  contiendront  ])lus.  ()uoi  qu’il  en  soit,  il  y a 
tout  un  parti  qui  se  démembrera  bientôt;  c’est  celui  de  cette 
Inion  républicaine  qui  n’avait  d’autre  discipline  que  son  servile 
amour  de  M.  (iainbetta;  un  pjroupe  ira  s’attacher  à celui  de  M.  (llé- 
menceau,  un  autre  à celui  d(‘  M.  Jules  Km-ry;  car  M.  Jules  Ferry 
et  M.  (’Jéuienceau  deviennemt  plus  ou  moins  les  successeurs  de 
M.  (iambetla;  ils  se  diviseront  son  empire,  avant  de  se  combattre. 
La  majorité  se  recomposera  donc.  Ucstera-t-elle  lidèle  à M.  Du- 
clerc?  M.  Grévy  lui-même  et  son  gcmdre  !\I.  W ilson  verront-ils 
sans  dé()laisir  une  chute  ou  une  dislocation  tle  ce  ministère 
que  soutenait  seule  la  laveur  de  M.  Gambetta?  La  mort  de 
M.  (iambetta  change  at  précaire  équilibre  du  gouvernement  et  de 
la  majorité.  G’est  bicm  légitimement  ({ue,  parmi  les  républicains, 
les  uns  s’en  in(|uiètent  autant  ([ue  les  autres  s’en  réjouissent.  Pour 
nous  conservateurs,  nous  n’oublierons  ()as  (pie,  si  M.  Gambetta 
n’avait  plus  sa  puissance  d’autrei’ois,  sa  l’orce  était  redoutable 
encore.  Peut-être  n’eùt-il  pas  recompiis  le  pouvoir  régulièrement 
dans  cette  Gliaml)re  où  il  était  craint  et  haï.  Mais,  le  jour  où  la 
monarchie  eût  voulu  re|)rendre  à la  républi([ue  cette  France  de 
plus  en  plus  malheureuse,  M.  Gambetta  serait  l’edevenu  le  cham- 
pion du  parti  républicain  tout  entier  : c’est  un  athlète  de  moins  })Our 
la  république.  11  y a peut-être  une  autre  circonstance  encore  où 
M.  Gambetta  aurait  ressaisi  son  empire,  sa  dictature  : c’eut  été 
dans  une  crise  nationale,  à l’heure  d’une  guerre,  en  face  de 
l’ennemi  contre  l(:‘([uel  il  rêvait  la  revanche.  Sa  présomption  mili- 
taire n’avait  pas  diminué;  au  contraire;  il  voulait  sa  revanche  dans 
la  revanche  de  la  France  et  il  se  croyait  |)lus  que  jamais  capable 
de  présider  à la  lutte.  A ([uelles  calamités  le  génie  téméraire  de 
M.  Gambetta  aurait  pu  précipiter  la  France! 

Si  la  république  a perdu  M.  Gaud)etta,  son  tribun  d’hier  ou  de 
demain,  la  France  a perdu  hélas!  un  soldat  qui  veillait  à sa  fron- 
tière, un  soldat  que  l’Allemagne  respectait,  le  général  Ciianzy. 
Il  est  mort  subitement,  l’avant-veille  des  funérailles  de  M.  Gam- 
betta. L’armée  aura  tressailli  à cette  nouvelle.  Instruit,  laborieux, 
énergique  et  vaillant,  Ghanzy  était  un  des  chefs  les  plus  capables 
de  la  conduire  sur  les  champs  de  bataille  de  l’Alsace  ou  de  la 
Lorraine,  son  pays  natal;  il  l’espérait  et  l’armée  le  savait.  La 
France  se  souvenait  avec  fierté  de  l’héroïque  et  habile  obstination 
avec  laquelle  il  avait  défendu  le  terrain,  dans  sa  campagne  de  la 
Loire,  d’abord  autour  du  Beaugency,  puis  dans  le  Vendômois.  Et 
cependant  quelles  troupes  démoralisées,  fatiguées,  déguenillées, 
il  commandait  le  5 décembre!  Et  combien  l’incapacité  tyrannique 
de  M.  Gambetta,  l’incapacité  traîtresse  de  M.  de  Freycinet  gênaient 
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alors  son  commandement!  Derrière  le  cercueil  de  M.  Gambetta 
et  aux  côtés  de  M.  de  Freycinet,  il  aurait  pu  se  rappeler  amèrement 
ce  combat  du  8 décembre  où,  un  de  leurs  télégrammes  intervenant 
à son  insu  parmi  ses  propres  ordres,  il  vit,  au  milieu  même  de  sa 
victoire,  la  division  du  général  Camô  abandonner  le  poste  qu’il  lui  avait 
assigné  et  livrer  l’espace  aux  Allemands...  C’était  un  homme,  et 
la  France  en  a trop  peu  aujourd’hui.  Par  quelle  cruauté  la  mort 
nous  l’enlève-t-elle,  plein  de  vie,  elle  qui  ménage  si  longtemps  la 
vieillesse  des  vainqueurs  dont  (dianzy  avait  afïronté  la  science  et 
la  puissance?  Quelle  fatalité  dramatique  fait  suivre  dans  la  tombe 
M.  Gambetta  et  Glianzy?  Et  quelle  n’est  pas  l’ironie  de  cette  des- 
tinée qui  accorde  à l’un  les  honneurs  d’un  deuil  public  si  fastueux, 
tandis  que  l’autre,  avec  sa  vraie  gloire,  disparaît  presque  sans  éclat 
et  sans  bruit?...  Le  mystère  de  ces  coups  étonnants.  Dieu  le  con- 
naît. Il  semble,  vraiment,  qu’il  veuille  rendre  de  plus  en  plus 
difficile  le  gouvernement  républicain  et  que  sa  volonté  se  plaise 
à déjouer  de  plus  en  plus  les  calculs  de  nos  politiques.  De- 
puis 1871,  Napoléon  lil,  le  prince  impérial,  M.  Tliiers,  sont  morts, 
parmi  les  songes  et  les  apprêts  de  leurs  ambitions.  M.  Gambetta 
est  mort,  méditant  un  nouveau  règne.  Le  général  Glianzy  semblait 
avoir  quelque  chance  de  remplacer  tôt  ou  tard  M.  Grévy  dans  la 
présidence  de  la  république  ; le  voilà  mort.  Quand  donc  la  Providence 
permettra-t-elle  qu’au-dessus  de  tant  de  prétentions  fugiti\  es  et  de 
pouvoirs  fragiles,  la  France  aperçoive  et  sente  une  dynastie  qui 
perpétue  son  gouvernement?  Quand  permettra-t-elle  que  la  France 
reprenne  l’usage  et  la  tradition  du  mot  antique  : «Leroi  est  mort! 
Vive  le  roi  ! » 


Auguste  Boucher. 


ÏJxin  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


TAKIS.  — E.  DE  SOVE  ET  FILS,  IMl’Iil  M ECES, 
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LA  FRANCE 


DANS  LES  LUTTES  RELIGIEUSES  DE  L’EUROPE t 


l’ ALLEMAGNE  CATHOLIQUE 

1 

Nous  avons  achevé  la  revue  des  puissances  protestantes  desti- 
nées à prendre  part  à la  guerre  de  Trente  ans.  Nous  savons  mainte- 
nant comment,  dans  le  cours  du  seizième  siècle,  le  protestantisme 
est  devenu  religion  d’Etat  en  AngleteiT’e,  en  Hollande,  en  Danemark, 
en  Suède  et  dans  la  moitié  de  l’Allemagne.  A travers  la  diversité 
des  événements  et  des  peuples,  nous  avons  reconnu  qu’une  loi 
générale  a présidé  à son  établissement. 

Partout  où  la  foi  nouvelle  a triomphé,  la  première  cause  de  son 
triomphe,  c’est  quelle  n’a  pas  rencontré  d’obstacle.  L’étendue  de 
ses  conquêtes  a eu  pour  mesure  beaucoup  moins  la  vigueur  et  le 
zèle  de  ses  partisans  que  la  faiblesse  et  la  défection  de  ses  adver- 
saires. L’Église  catholique  a succombé  dans  la  moitié  de  l'Europe, 
non  pas  seulement,  comme  l’a  dit  Bossuet,  pour  ne  s’être  pas 
réformée,  mais  encore  pour  ne  s’être  pas  défendue.  Les  places  qu’elle 
a perdues  se  sont  livrées  sans  résistance  : elles  croulaient  avant 
d’être  attaquées. 

Reste  à savoir  s’il  est  des  pays  assaillis,  entamés  par  le  protes- 
tantisme, où  l’antique  foi  ait  surmonté  la  nouvelle  et  de  quelle 
manière.  Déjà,  dans  nos  études  antérieures,  nous  avons  assisté  en 
France  à la  lutte  des  deux  cultes;  là,  nous  avons  vu  le  catholicisme 
sortir  du  combat  vainqueur  de  son  ennemi  sans  pouvoir  néanmoins 
l’extirper  et  se  maintenir,  après  la  victoire,  prépondérant  et  contredit. 

* Voyez  le  Correspondant  des  25  février,  10  mars,  10  mai,  25  juin  et 
25  août  1882. 

N.  SÉR.  T.  Xfiiv  (exxx®  BE  LA  COLLEGT.)  2«  LIV.  25  JANVIER  1883.  15 
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La  même  lutte  vient  de  s’offrir  à nos  regards  en  Belgique;  et  malgré 
que  les  deux  pays  n’aient  pas  adopté  semblable  régime,  cette 
double  expérience  nous  a montré  que,  chez  les  peuples  dont  l’Église 
catholique  a pris  une  fois  possession,  son  sort  dépend  d’elle  beau- 
coup plus  que  de  ses  adversaires  : elle  y demeure  inexpugnable 
quand  elle  résiste;  elle  y redevient  triomphante  quand  elle  se 
réforme  et  se  régénère. 

Nous  avons  encore  à suivre  ce  combat,  à observer  ce  spectacle 
dans  la  portion  de  l’Allemagne  que  le  protestantisme  n’a  pas 
envahie  et  jusqu’en  Pologne. 


II 

Quand  Charles-Quint  eut  abandonné  l’empire,  quand  la  paix  de 
Passau  et  le  recès  d’Augsbourg  eurent  livré  la  moitié  de  l’Allemagne 
au  protestantisme,  l’Église  catholique  ne  cessa  pas  d’abord  de 
déchoir.  Partout  oh  elle  n’était  pas  renversée  et  détruite,  elle  sem- 
blait en  ruines.  Le  mal  qui  la  rongeait  et  que  nous  avons  déjà 
décrit  était  antérieur  à la  Piéformation.  Les  pires  symptômes  et  les 
pires  ravages  de  ce  mal  ont  été  constatés  et  signalés  bien  des 
années  encore  après  que  la  Piéformation  avait  triomphé.  Nous  les 
connaissons  : tant  que  le  malade  n’était  pas  guéri  par  un  meilleur 
régime,  son  corps  continuait  de  se  décomposer  et  tombait  en  lam- 
beaux. 

C’était  donc  en  vain  que  la  paix  de  religion  avait  prétendu  assi- 
gner à chaque  culte  son  domaine  et  marquer  entre  eux  certaines 
limites,  le  protestantisme  les  franchit  d’abord.  De  nouveau,  des 
ecclésiastiques  lui  livrèrent  leurs  églises.  Il  avait  été  pourtant  sti- 
pulé qu’un  évêque,  mis  en  possession  de  son  siège  en  qualité  de 
catholique,  ne  pourrait  ensuite  se  séparer  de  Boine,  sans  perdre  ce 
siège  et  les  domaines  qui  en  dépendaient.  Mais  dans  les  plus  illus- 
tres chapitres,  il  se  rencontrait  des  chanoines  protestants  pour  élire 
aux  sièges  vacants  des  évêques  protestants,  ceux-ci  différaient 
ensuite  de  demander  la  confirmation  du  pape,  ou  se  mettaient  hors 
d’état  de  la  recevoir;  en  attendant,  en  vertu  d’une  autorisation  que 
l’Empereur  ne  se  sentait  pas  la  force  de  refuser  au  puissant  élu 
d’un  puissant  chapitre,  ils  touchaient  les  revenus  et  exerçaient 
l’autorité  seigneuriale,  attachés  aux  sièges  dont  ils  se  disaient  les 
admimstrateurs,  faute  de  pouvoir  se  dire  évêques.  Il  y eut  difficulté 
plus  tard  sur  le  point  de  savoir  si  ces  administrateurs  pren- 
draient séance  aux  diètes  parmi  les  seigneurs  ecclésiastiques;  et 
comme  au  moment  oh  la  question  se  posa,  les  catholiques  commen- 
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çaient  à relever  la  tête,  en  définitive,  ils  n’y  figurèrent  pas.  Mais, 
chez  eux,  sur  les  territoires  dont  ils  devenaient,  par  le  choix  des 
chapitres,  maîtres  électifs,  leur  autorité, ne  fut  pas  contestée.  Ainsi 
furent  soustraits  à l’Église  romaine,  postérieurement  au  traité  de 
Passau,  et  les  uns  pour  un  temps,  les  autres  pour  jamais,  grand 
nombre  de  sièges  : les  archevêchés  de  Vagdebourg  et  de  Brême,  les 
évêchés  de  Lübeck,  de  Minden,  de  Werden,  d’Osnabrück,  de  Pader- 
born,  d’Ilalbelrstadt,  de  Mersbourg  et  de  Norembourg  L Ailleurs, 
les  princes  luthériens,  le  duc  de  Saxe,  par  exemple,  continuaient 
d’exercer  sur  les  bénéfices  ecclésiastiffues  le  droit  de  collation  que 
Piome  leur  avait  attribué  quand  ils  lui  étaient  fidèles,  et  ils  distri- 
buaient ces  bénéfices  parmi  leurs  coreligionnaires  2.  Que  pouvaient, 
pour  arrêter  de  tels  empiètements,  les  successeurs  de  Charles- Quint? 
Lieutenant  de  son  frère  en  Allemagne  dui-ant  de  longues  années, 
Ferdinand  s’était  usé  à servir  et  seconder  docilement  le  grand 
Empereur;  il  avait  assisté  de  plus  ])rès  (jue  personne  à l’écroulement 
de  ses  desseins  et  n’était  enfin  lui-même  devenu  empereur  que  pour 
conclure  la  paix  après  la  défaite.  Aussi  tenait- il  cette  paix  pour 
nécessaire  et  redoutait-il  par-dessus  tout  ce  qui  risquait  de  la  trou- 
bler ou  de  la  rompre.  Il  ménageait  donc  beaucoup  les  protestants  : 
non  qu’il  fût  le  moins  du  monde  incertain  ou  indifférent  en  matière 
religieuse.  Hosius,  envoyé  par  le  Saint-Siège  pour  sonder  ses  dispo- 
sitions, reconnaissait  en  lui  « un  empereur  vraiment  chrétien  et 
orthodoxe  il  lui  rendait  ce  témoignage,  qu’il  avait  fort  à cœur 
((  de  soutenir  l’ancienne  foi,  de  combattre  et  de  repousser  l’hérésie; 
plût  au  Ciel,  ajoutait-il,  qu’il  en  eût  la  faculté  autant  qu’il  en  a la 
volonté  3 ! » 

11  n’en  était  pas  précisément  de  même  de  son  fils  Maximilien. 
Ce  prince,  d’un  esprit  plus  ouvert  que  ferme  et  d’une  rare  instruc- 
tion, déjà  roi  de  Bohême  du  vivant  de  son  père,  et  désigné  par  les 
électeurs  pour  lui  succéder  sur  le  trône  impérial,  Maximilien  fut 
longtemps  soupçonné  de  favoriser  les  novateurs  tant  il  leur  témoi- 
gnait de  tolérance.  L’un  deux,  Tauser,  homme  de  mauvaise  vie 
comme  de  mauvaise  doctrine,  selon  Hosius,  avait,  durant  la  jeu- 
nesse du  prince,  grande  part  à sa  confiance.  Pourtant  dans  ses 
entretiens  avec  Hosius,  l’héritier  de  l’Empire  ne  parut  point  à ce 
grand  évêque  acquis  à l’hérésie.  Il  manifesta  même  une  vive  hor- 

^ Laderchi,  Annales  ecclesiastki,  continuat.io,  t.  XXII,  aano  ^1570,  p.  128. 

— Theincr,  Annales  ecclesiastici,  conlinuatio,  t.  II,  anno  1575,  p.  39,  n®  38. 

— Charvériat,  Histoire  de  la  .guerre  de  Trente  ans,  t.  I,  p.  21,  34  ét  35. 

2 Theiner,  ihid,,  p.  40. 

3 Lettres  d’Hosius,  évêque  de  Warmia,  au  cardmaLBorroniée,  en  1560.-^ 
Theiner,  Vetera  monumenta  Poloniæ  et  Lithuaniæ,  t.  II,  n»  690,  p.  602. 
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reur  contre  les  sectes,  qui,  de  négation  en  négation,  en  étaient  déjà 
venues  jusqu’à  contester  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Mais  vis-à-vis 
de  l’Église  romaine,  il  avait  des  griefs,  il  réclamait  des  réformes,  il 
imputait  aux  papes  les  retards  et  l’interruption  du  concile;  enfin 
il  reprochait  aux  catholiques  le  sang  versé  pour  réprimer  l’erreur  et 
confessait  que  la  rigueur  déployée  par  eux  l’inclinait  vers  leurs 
adversaires,  à quoi  Hosius  répondait  en  alléguant  à son  tour  l’into- 
lérance protestante  avec  ses  proscriptions  et  ses  cruautés,  et  notam- 
ment le  supplice  de  Servet,  ordonné  par  Calvin  C 

Lorsque,  ainsi  disposé,  Maximilien  parvint  à l’empire,  son  premier 
acte  alarma  la  vigilance  du  saint  pape  Pie  V.  La  diète,  convoquée 
par  lui  à Augsbourg,  en  1566,  avait  été  invitée  à examiner  « par 
quelles  voies  et  moyens  la  religion  chrétienne  pourrait  être  plus 
sainement  entendue  et  réduite  à une  meilleure  forme  - » . C’était 
renouveler,  en  les  aggravant  étrangement,  les  empiètements  et  les 
témérités  de  V Intérim  jadis  condamné  par  le  pape  Paul  lll.  C’était 
opposer  une  assemblée  séculière  au  concile  de  Tiente,  qui  venait 
de  se  clore,  et  élever  dans  l’Allemagne  encore  catholique  autel  contre 
autel.  Déjà  les  luthériens  chantaient  victoire,  ils  se  préparaient  à 
venir  en  foule  à la  diète.  Mais  devant  les  réclamations  du  Saint- 
Siège,  le  premier  dessein  de  Maximilien  tomba  promptement.  Une 
fois  réunie,  la  diète,  dont  nous  aurons  bientôt  à faire  connaître  les 
délibérations,  ne  s’occupa  que  du  maintien  de  la  paix  de  religion,  et 
toute  tentative  de  transaction  entre  les  deux  doctrines  demeura 
dès  lors  pour  jamais  abandonnée.  A défaut  de  transaction,  Maximilien 
sollicita,  du  moins  à Rome,  des  concessions  qu’il  n’obtint  pas  : 
notamment  le  mariage  des  prêtres,  et  la  communion  sous  les  deux 
espèces  pour  les  laïques  ; en  lin,  pour  son  propre  compte,  il  adopta  la 
tolérance,  se  gardant  non  seulement  d’inquiéter  les  protestants  dans 
leurs  domaines,  mais,  de  plus,  les  laissant  dans  les  siens  exercer  leur 
culte.  Le  culte  catholique  était  banni  des  États  protestants  de 
l’Empire  : sur  les  instances  réitérées  des  diètes  particulières  d’Au- 
triche et  de  Hongrie  que  ne  découragea  pas  un  premier  refus,  le 
patrimoine  de  la  maison  de  Habsbourg  s’ouvrit  au  culte  réformé;  il 
put  être  pratiqué  dans  les  demeures  des  nobles  et  dans  les  maisons 
communes  de  certaines  cités.  Jusque  dans  Vienne,  on  entendit  libre- 
ment des  prêches  luthériens.  Le  pape  s’indigna  d’une  telle  condes- 

^ Theiner,  Vêtira  monumenta  Poloniæ  et  Lithuaniæ,  t.  II,  n®  690,  p.  603, 
604,  609,  618  à 620. 

^ Je  traduis  de  mon  mieux  le  texte  latin  auquel  je  me  réfère  : Qita  ratione 
ac  X/ia  Christiaria  religio  ad  meliorem  et  rectiorem  intelligentiam  reduci  posset.  — 
Laderchi,  Annales  ecclesiastici,  continuatio,  t.  XXII,  anno  1566,  p.  106,  n®*  2, 
3 et  4. 
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cenclance,  il  envoya  son  légat  Commendone  porter  à l’Empereur 
ses  représentations.  Commenclone,  que  Vienne  connaissait  déjà,  y 
reçut  le  meilleur  accueil,  mais  ne  parvint  pas  à changer  Maximilien, 
à qui  les  historiens  protestants  attribuent  cette  parole  : « II  n’y  a 
pas  plus  grand  péché  que  de  vouloir  dominer  lés  consciences  : c’est 
s’opposer  à Dieu  même  » La  renommée  de  sa  tolérance  s’étendait 
au  loin;  il  conseillait  à tous  les  princes  de  la  chrétienté,  au  roi  de 
France,  même  au  roi  d’Espagne,  de  l’imiter.  Lorsqu’il  maria  sa 
fille  Élisabeth  d’Autriche  au  roi  de  Fiance,  cette  union,  bien 
qu’arrangée  par  le  pape,  lut  regardée  par  les  huguenots  français 
comme  un  gage  de  paix,  et  plus  tard,  en  elïet,  aucune  femme  à la 
cour  de  France  ne  pleura  la  Saint-Barthélemy  aussi  sincèiement 
que  la  fidèle  et  pieuse  épouse  de  Lhailes  IX;  aucun  prince  en 
Europe  ne  l’a  condamnée  en  termes  aussi  nets  que  le  beau-père  de 
ce  misérable  roi  2.  dépendant,  chez  lui,  Maximilien  voyait  les  protes- 
tants se  diviser,  et  leurs  discordes  intestines  l’indisposaient  contre 
eux.  En  même  temps,  à mesure  qu’à  travers  des  mœurs  simples, 
au  sein  d’une  famille  patriarcale,  il  avançait  dans  la  vie,  les 
épreuves  de  son  règne,  les  malheurs  de  l’Empire,  le  rattachaient 
plus  étroitement  à la  vieille  foi  qu’il  n’avait  jamais  abandonnée. 
Pour  conjurer  les  ravages  faits  par  la  peste  et  les  Turcs  dans  ses 
Etats,  il  avait  recours  à des  prières  et  des  processions  solennelles; 
il  s’efforçait  de  rendre  son  peuple  plus  honnête,  en  le  rendant  plus 
religieux.  Les  turbulents  discours  des  dissidents,  les  querelles 
suscitées  par  eux,  l’amenaient  enfin  à retirer  quelques-unes  de  ses 
concessions,  à restreindre  sinon  à supprimer  entièrement  chez  lui 
l’exercice  de  leur  culte,  à chasser  de  sa  capitale  certains  prédicants 
étrangers  3.  Mais  jamais  il  ne  se  résolut  à sévir  contre  ses  sujets  ni 
même  à les  bannir  de  sa  cour  ou  des  emplois  publics  pour  cause  de 
religion  *.  Prince  rare,  quoique  sans  éclat,  circonspect  et  mesuré  par 
nécessité  et  plus  encore  par  inclination  : on  le  vit  devenir,  sur  le 
trône,  plus  catholique  chaque  jour  en  demeurant  tolérant.  Pour  être 
débarrassée  de  ses  adversaires,  l’Église  romaine  n’avait  plus  alors  à 


* Laderchi,  Annales  ecclesiastici,  continuatio,  t.  XXIII,  n»  12,  anno  1568, 
p.  49  et  suiv.,  et  n®  13,  p.  53. 

Voyez  Luttes  religieuses  en  France,  ch.  iv,  p.  138,  154  et  158. 

3 Laderchi,  Annales  ecclesiastici,  continuatio,  t.  XXII,  auno  1566,  p.  170; 
n»  75,  p.  189,  n»  101,  anno  1568,  p.  89  à 82,  n»®  28  et  29.  — Theiner, 
t.  XXIIl.  Annales  ecclesiastici,  continuatio,  t.  I,  anno  1572,  n»®  22  et  23. 

* Laderchi,  Annales  ecclesiastici  continuatio,  t.  XXIII,  anno  1569,  p.  276, 
et  277,  n»  1, 23.  — Theiner,  Annales  ecclesiastici,  continuatio,  t.  II.  anno  1578, 
p.  345  et  s.,  n®  1.  — Hergenrôther,  Handbuch  der  allegemeinen  Kirchengtschi- 
dite  {Manuel  de  V Histoire  de  VÉglise  en  Allemagne),  t.  II,  p.  521. 
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compter  sur  César,  César  lui  fût-il  fidèle!  Il  lui  fallait  chercher 
d’autres  ressources. 

Aussi  bien,  quelles  que  fussent  les  dispositions  particulières  de 
l’Empereur,  la  paix  entre  catholiques  et  protestants  était  indispen- 
sable à l’Allemagne,  car  l’ennemi  du  dehors,  le  Turc,  pesait  sur 
elle,  violant  sans  cesse  et  entamant  sa  frontière,  dévastant  ses  pro- 
vinces, menaçant  jusqu’à  sa  capitale.  Ses  forces  réunies  suffisaient 
à peine  à tenir  tête  à cet  ennemi.  Se  divisait-elle  : elle  lui  était 
livrée.  Faire  concouiir  les  deux  partis  à la  défense  commune  était 
donc  la  tâche  capitale  de  son  gouvernement,  tâche  difficile  autant 
que  nécessaire.  L’Empereur  se  refusait-il  aux  exigences  des  protes- 
tants : il  perdait  leur  appui.  cédait-il  : il  s’aliénait  les  catholiques. 

La  première  fois  que  Maximilien,  à son  avènement,  s’adressa  au 
pape  Pie  V,  ce  fut  pour  lui  demander  secours  contre  le  sultan.  Mais 
comme,  à ce  moment,  le  nouvel  empereur  avait  annoncé  le  dessein 
de  réformer  la  religion  chrétienne,  le  pape  répondit  qu’avant  de 
l’assister,  il  avait  besoin  de  savoir  s’il  était  ou  non  fennemi  de 
l’Église  romaine.  Ainsi  le  pontife,  qui  devait  plus  tard  prêcher  la 
guerre  sainte  et  vaincre  le  Turc  à Lépante,  ne  se  montrait  pas 
d’abord  résolu  à le  combattre  à Vienne’.  Bientôt,  cependant,  soit  que 
l’Empereur,  en  renonçant  au  projet  qui  inquiétait  le  pape,  eût  calmé 
ses  alarmes,  soit  que  l’imminence  d’un  plus  grave  péril  les  sur- 
montât, Pie  V fournit  sans  condition  des  subsides  à Maximilien. 
Bientôt  ce  fut  Pie  V qui  poussa  Maximilien  à la  lutte  et  lui  reprocha 
de  s’en  fatiguer,  ce  fut  Pie  V qui  le  somma  de  la  poursuivre-. 

Toutefois,  dans  le  temps  môme  où  ce  grand  pape  était  le  plus 
occupé  d’arrêter  l’invasion  musulmane  en  Occident  et  de  former 
contre  elle  une  ligue  efficace  en  mettant  fin  aux  rivalités  intestines 
des  princes,  dans  le  temps  où  il  faisait  porter  d’un  bout  de  l’Europe 
à l’autre  un  commun  et  pressant  appel  aux  armes,  il  répugnait 
encore  à enrôler  les  hérétiques  dans  sa  croisade.  La  question  fut 
agitée,  le  28  juin  1571,  dans  un  consistoire  dont  la  délibération  a 
été  retracée  par  un  des  cardinaux  qui  prirent  part  au  débat.  11  y a 
quelque  intérêt  à connaître  cette  délibération,  car  elle  a fixé  pour 
longtemps  la  politique  du  Saint-Siège  en  Allemagne. 

Déjà  le  pape  avait  annoncé  son  projet  de  guerre  sainte  et  de  ligue 
chrétienne  au  sacré  collège;  déjà  les  cardinaux  y avaient  adhéré,  et 
le  cardinal  de  Trente,  Louis  Madrucci,  prince  de  l’Église,  très  dévoué 
aux  intérêts  de  f Empire,  avait  suggéré  qu’il  conviendrait  d’inviter  à 

Laderchi,  Annales  ecclesiastici,  continuatio,  t.  XXII,  anno  1566,  p.  106, 
§2,3,4. 

2 Ibid.,  p.  161  à 164,  nos  qi  ^ 65,  et,p.  188,  D9  et  10.0. 
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cette  guerre,  d’associer  à cette  ligue,  même  les  princes  hérétiques 
Cet  avis  à peine  énoncé  ayant  été  accueilli  par  des  murmures, 
Madrucci  le  développa  et  le  confirma  le  jour  où  le  pape  consulta  de 
nouveau  le  consistoire  sur  les  légats  à envoyer  en  Autriche  et  en 
Espagne.  « Pourquoi,  dit-il,  ne  pas  envoyer  aussi  des  ambassadeurs 
aux  princes  dissidents,  surtout  aux  moins  éloignés  de  nous,  à ceux 
de  la  confession  d’Augsbourg  et  au  schismati([ue  duc  de  Moscovie? 
La  sainte  Écriture  nous  apprend  qu’ainsi  en  ont  usé  les  plus  vail- 
lants défenseurs  du  peuple  de  Dieu,  les  Machabôes,  avec  des  infidèles, 
avec  les  Romains  et  les  Spartiates.  Que  ces  ambassadeurs  ne  soient 
point  des  légats,  qu’ils  abordent  les  hérétirpies  sans  être  revêtus  des 
insignes  pontihcaux,  soit;  mais  qu’ils  les  abordent,  qu’une  occasion 
de  les  rapprocher  de  nous,  de  faire  accord  avec  eux,  ne  soit  point 
perdue.  S’ils  nous  aident  à vaincre  le  Turc,  associés  à une  œuvre 
commune,  ils  reviendront  ensuite  plus  aisément  à funité;  et  s’ils  n’y 
reviennent  pas,  s’ils  s’ojiiniâtrent,  nous  serons  plus  forts  après  cette 
première  victoire  pour  les  vaincre  euv-mêmes.  Si,  au  contraire.  Dieu 
a résolu  de  nous  IVapper,  si  le  Turc  doit  l’emporter,  mieux  vaut  que 
nous  ne  tombions  pas  seuls  et  que  les  hérétiques  succombent  avec 
nous.  )) 

A ces  paroles,  le  pape,  qui  présidait  le  consistoire,  n’attendit  pas 
que  les  autres  cardinaux  eussent  donné  leur  opinion.  11  répliqua 
tout  aussitôt  : « Entre  nous  et  les  hérétiques,  il  ne  peut  y avoir  ni 
paix  ni  concorde.  Avec  eux  point  d’alliance.  A l’exemple  des 
Machabées  Pie  Y opposa  celui  de  Josaphat,  « ce  roi  juste,  répri- 
mandé par  le  prophète,  pour  avoir  reçu  secours  d’Achab,  le  roi 
impie  d’Israël.  ))  « Les  hérétiques  qui  ont  trahi  la  foi  )j  , ajouta-t-il, 
« sont  pires  que  les  gentils  qui  ne  Pont  pas  connue  ; plus  ils  se 
rapprochent  de  nous,  plus  leurs  rites  ressemblent  aux  nôtres,  et 
plus  ils  sont  dangereux.  Devenus  les  alliés  des  catholiques,  ils  les 
infecteraient  de  leur  contagion,  et  nous,  en  recherchant  cette  alliance, 
nous  irriterions  Dieu,  qu’il  faut  apaiser.  ))  La  plupart  des  cardinaux, 
et  parmi  eux  Montalto,  le  futur  Sixte-Quint,  se  rangèrent  à l’avis  du 
Souverain  Pontife.  11  n^y  en  eut  guère  qu’un  seul  qui  le  combattit  : 
c’était  de  tous  les  membres  du  consistoire  celui  qui  connaissait  le 
mieux  l’Allemagne,  et  soit  en  Allemagne,  soit  dans  la  Pologne,  sa 
patrie,  celui  qui  avait  le  plus  travaillé  pour  sa  foi,  c’était  Hosius.  Sa 
voix  était  si  faible  alors,  que  ses  plus  proches  voisins  entendaient  seuls 
toutes  ses  paroles,  et  en  même  temps  son  opinion  si  ferme,  que  le  pape 
lui  ayant  répondu  comme  à Madrucci,  il  revint  à la  charge,  il  insista 

^ 25  mai  1571,  Journal  du  cardinal  San  Severino.  (Laderchi,  Annales 
ecclesiastici,  continuatio,  t.  XXIY,  anno  1571,  p.  401,  n®  17.) 
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pour  que  le  Saint-Siège  ne  bornât  pas  ses  démarches  en  Allemagne 
au  seul  Empereur,  mais  les  étendît  à tous  les  princes  ; car  il  impor- 
tait en  ce  pays  de  tenir  compte  de  tous,  et  si  le  Saint-Père  persistait 
à ne  point  envoyer  d’ambassadeurs  aux  dissidents,  il  le  suppliait  du 
moins  de  ne  pas  les  exclure  de  la  ligue  et,  dans  ce  but,  de  prendre 
pour  intermédiaires  entre  eux  et  lui  les  princes  catholiques.  Il  con- 
venait, disait  Hosius,  que  le  pape  pût  se  rendre  le  même  témoi- 
gnage que  l’apôtre  saint  Paul  : « Je  me  suis  fait  tout  à tous  pour 
les  gagner  tous.  » 

Ainsi  commençaient  à se  débattre  dans  les  conseils  de  l’Église 
romaine  les  relations  du  Saint-Siège  avec  les  États  protestants. 
L’avis  ouvert  par  Hosius  et  Madrucci  ne  devait  pas  être  sitôt 
accueilli.  Préposé  entre  le  passé  et  l’avenir  à la  garde  d’une  insti- 
tution immortelle,  le  sénat  de  Rome  chrétienne  ne  se  prêtait  qu’avec 
lenteur  au  changement  du  temps  et  des  choses.  Pour  Rome,  les 
hérétiques  étaient  des  rebelles,  et  il  fallut  une  longue  prescription, 
il  fallut  des  révolutions  et  des  siècles  avant  qu’elle  consentît  à 
négocier  avec  les  héritiers  des  rebelles. 

Tout  ce  qui  fut  alors  obtenu  de  Pie  V sur  l’avis  conforme  du 
consistoire,  c’est  que  le  cardinal  Commendone,  qui  venait  une  fois 
de  plus  d’être  désigné  en  son  absence  comme  légat  pontifical, 
visiterait  le  duc  de  Bavière  et  les  autres  princes  catholiques  en  se 
rendant  vers  l’Empereur,  qu’il  se  concerterait  avec  eux  pour  la  con- 
version des  princes  hérétiques,  mais  sans  pouvoir  traiter  avec  ces 
princes  tant  qu’ils  ne  seraient  pas  convertis  L 

Cependant,  vers  la  môme  époque,  le  pape  écrivait  lui-même  au 
grand-duc  de  Russie  pour  le  convier  à la  ligue  contre  le  Turc.  H 
considérait,  sans  doute,  que,  nés  dans  le  schisme  et  étrangers  à 
l’Eglise,  ce  prince  et  cette  nation  ne  l’avaient  pas  abandonnée. 
Il  espérait  les  y attirer 

Au  surplus,  les  protestants  n’étaient  pas  mieux  disposés  à se 
liguer  avec  le  pape  contre  le  Turc,  que  le  pape  avec  eux.  A l’Empe- 
reur même,  et  sur  les  frontières  attaquées  de  l’Empire,  ils  mar- 
chandaient leur  concours;  ils  ne  l’accordaient  d’ordinaire  qu’en 
retour  de  privilèges  pour  eux  et  de  concessions  pour  leur  culte,  si 
bien  que  Maximilien,  ballotté  entre  des  exigences  contradictoires, 
renonça  à continuer  la  guerre  qu’il  avait  commencée  d’abord  avec 
quelque  succès.  La  paix  lui  parut  un  moyen  plus  commode  et  plus 
sûr  de  préserver  son  territoire;  et  ayant  adopté  ce  parti,  il  ne  s’en 

* Journal  du  cardinal  San  Severino.  (Laderchi,  Annales  ecclesiasti,  ciconti* 
nuatio,  t.  XXIV,  anno  1571,  p.  431  à 434,  n®  43.) 

* 9 août  1570.  Theiner,  Vetera  monumenta  Poloniæ  et  Liihmuiæ,  t.  II, 
p.  748,  no  797. 
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écarta  plus.  Vainement  le  pape  le  pressa  donc  d’entrer  dans  la 
ligue  chrétienne  ; comme  le  roi  de  France,  il  s’y  refusa.  Voulant 
même,  au  moment  où  cette  ligue  s’armait,  se  mettre  plus  sûrement 
à l’abri  de  la  lutte  et  de  ses  contre-coups,  il  fit  porter  par  anticipa- 
tion à Constantinople  le  tribut  annuel  consenti  jadis  par  Charles- 
Quint  et  Ferdinand  pour  la  possession  de  la  Hongrie*.  Ainsi,  pas 
plus  que  la  France,  l’Empire  ne  contribua  à la  victoire  de  Lépante. 
11  ne  dépendait  plus  du  Saint-Siège  de  faire  marcher  ensemble 
sous  le  même  étendard  et  vers  un  but  commun  la  chrétienté. 

L’Allemagne,  épuisée  par  ses  discordes  religieuses  et  par  les 
entreprises  de  Charles-Quint,  voulait  alors  la  paix  au  dehors  ; elle 
ne  la  voulait  pas  moins  à l’intérieur. 

Nous  connaissons  déjà  les  dispositions  conciliantes  des  premiers 
successeurs  de  Charles-Quint  envers  les  dissidents.  Celles  de  leur 
nation  n’étaient  pas  moins  pacifiques.  La  paix  de  religion  avait  été, 
en  1555,  imposée  par  les  protestants  à l’Empereur  et  repoussée  par 
le  Saint-Siège  ; onze  ans  plus  tard,  elle  fut  invoquée  par  les  catho- 
liques comme  leur  meilleure  ressource.  Ils  eurent  à se  prononcer 
définitivement  à son  sujet  dans  la  première  diète  qui  suivit  la  clô- 
ture du  concile  de  Trente.  Commendone  avait  été  envoyé  à cette 
diète,  avec  charge  de  faire  reconnaître  et  admettre  en  Allemagne 
les  prescriptions  désormais  obligatoires  du  concile.  Pouvaient-elles 
donc  se  concilier  avec  les  clauses  du  traité  de  Passau?  Sans  doute, 
la  puissance  séculière  ne  prétendait  plus  alors  mêler  et  confondre 
ensemble  les  deux  religions;  ce  danger  tant  redouté  de  l’Église 
romaine  était  écarté  : mais  le  traité  autorisait  publiquement  le  culte 
luthérien,  interdisait  de  le  troubler,  affranchissait  ceux  qui  le  pro- 
fessaient de  f autorité  de  l’Église,  les  mettait  à l’abri  de  ses  juge- 
ments et  les  maintenait,  envers  et  contre  tous,  en  possession  des 
biens  ecclésiastiques  usurpés  par  eux.  La  question  de  savoir  s’il 
était  permis  de  souscrire  à de  tels  engagements  fut  débattue  à 
Augsbourg,  autour  du  légat  Commendone,  par  les  théologiens  qu’il 
avait  pris  soin  d’amener  à sa  suite.  Parmi  eux,  il  n’en  pouvait 
manquer  pour  soutenir  que  promettre  paix  et  sécurité  aux  doctrines 
qui  venaient  d’être  frappées  d’anathème  à Trente,  c’était  désobéir 
au  concile  et  adhérer  à l’hérésie.  Mais  il  s’en  rencontra  aussi  pour 
repousser  cette  opinion,  pour  distinguer  entre  la  tolérance  et 
l’assentiment,  et  ceux-là  étaient  précisément  les  meilleurs  cham- 
pions de  l’Église  romaine,  les  hommes  destinés  à lui  rendre  une 
portion  de  l’Allemagne,  c’était  le  Jésuite  Pierre  Ganisius  et  quelques- 

* Laderchi,  Annales  ecclesiastici,  continuatio,  t.  XXIV,  anao  1570,  p.  41, 
Qo  65;  anno  1571,  p.  42-7,  n®  37,  et  p.  459  à 465,  n®»  3 à 14. 
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uns  de  ses  frères.  Ils  alléguèrent  donc  que  les  catholiques  étaient 
sans  doute  obligés  de  se  soumettre  eux-mêmes  formellement  au 
concile  de  Trente,  mais  non  de  lui  soumettre  les  dissidents;  car  il 
ne  dépendait  pas  d’eux  de  les  contraindre.  Ils  ajoutèrent  que  la 
paix  de  religion  pouvait  être  légitimement  observée  et  maintenue 
comme  elle  avait  été  consentie,  non  par  connivence  avec  l’hérésie, 
mais  pour  éviter  un  plus  grand  mal;  et,  en  effet,  en  refusant  de  la 
reconnaître  et  de  s’en  prévaloir,  les  catholiques  ne  s’exempteraient 
pas  de  ses  inconvénients  : ils  se  priveraient  seulement  de  ses  avan- 
tages. Les  deux  avis  furent  transmis  à Rome  par  Gommendone,  qui 
voulut  attendre  pour  se  prononcer  les  instructions  du  Saint-Siège. 
L’avis  de  Canisius  et  des  autres  Jésuites  fut  présenté  à saint  Pie  V, 
et  appuyé  près  de  lui  par  un  autre  saint,  par  le  général  de  la  Com- 
pagnie de  J,ésus,  saint  François  de  Borgia.  Cette  manière  de  voir 
répondait  mal  aux  inclinations,  aux  habitudes  de  l’ancien  inquisi- 
teur, qui  pourtant  ne  la  repoussa  pas.  Ému  de  la  crainte  de  tout 
perdre  en  Allemagne,  et  en  proie  à une  perplexité  qui  ne  lui  était 
pas  ordinaire,  il  renvoya  la  décision  à son  habile  et  fidèle  légat. 
Laissé  libre,  Gommendone,  qui  voyait  de  près  l’état  des  esprits  et 
des  affaires,  se  garda  bien  de  renouveler  contre  le  maintien  de  la 
paix  de  religion  les  protestations  élevées  jadis  contre  son  établisse- 
ment, et  ce  fut  avec  son  assentiment  que  les  catholiques  de  la  diète, 
d’une  voix  unanime,  le  27  janvier  1566,  acceptèrent  solennellement, 
sanctionnèrent  et  invoquèrent  librement  cette  paix  L Ainsi,  tandis 
que  le  pr.pe  refusait  encore  pour  son  propre  compte  de  traiter  avec 
les  hérétiques,  il  autorisait,  par  son  légat,  des  États  restés  sous  son 
obéissance  à convenir  avec  eux  du  maintien  d’un  culte  dissident, 
pour  en  obtenir  en  retour  le  maintien  du  culte  catholique.  Si,  plus 
tard,  le  même  pape  se  plaignit  de  l’introduction  du  protestantisme 

^ Letémoignage  de  l’annaliste  ecclésiastique  est  ici  d’autant  plus  remar- 
quahle  qu’il  a en  vue  de  réfuter  de  Tliou.  De  Thou  (liv.  XXXIX)  avait 
avancé  que  le  pape  avait  donné  à son  légat  l’ordre  formel  et  réitéré  de 
protester  contre  l’arrangement  des  affaires  de  religion  par  la  diète,  en 
menaçant  des  censures  de  l’Église  quiconque  prendrait  part  à de  tels 
arrangements.  Selon  de  Thou,  Gommendone  aurait  pris  sur  lui  de  manquer 
aux  instructions  du  pape,  et  c’est  pourquoi  la  protestation  n’aurait  pas  eu 
lieu.  Or  Laclerchi  établit,  pièces  en  main,  que  l’ordre  du  pape  était  condi- 
tionnel et  prévoyait  uniquement  le  cas  où  le  concile  de  Trente  serait  mis  en 
question  et  rejeté  par  la  diète.  Il  établit  également  que  l’acceptation  de  la 
paix  de  religion  ne  fut  pas  considérée  comme  une  désobéissance  au  concile 
de  Trente,  et  que  Gommendone  fut  laissé  pleinement  libre  d’agir  comme  il 
agit  en  effet.  On  trouve  dans  les  annales  toutes  les  consultations  données 
sur  cette  affaire,  et  en  particulier  les  curieux  et  savants  mémoires  des 
Jésuites.  {Annales,  continuatio,  t.  XXII,  anno  1566,  n®  12;  et  16,  p.  25,  427 
et  no  36  et  m 37,  p.  140.) 


LA  FRANCE  DANS  LES  LUTTES  RELIGIEUSES  DE  L’EUROPE 


227 


et  de  la  liberté  que  lui  concéda  Maximilien  dans  ses  domaines 
héréditaires,  c’est  parce  qu’il  s’agissait  là  d’un  envahissement  nou- 
veau, qui  dépassait  les  limites  fixées  par  la  paix  de  religion. 

Toutefois,  il  ne  fallait  pas  que  l’acceptation  de  cette  paix,  il  ne 
fallait  pas  que  la  reconnaissance  légale  du  protestantisme  laissât 
paraître  les  catholiques  indifférents  aux  points  contestés  entre  les 
deux  communions. 

Conformément  à l’avis  des  Jésuites,  Gommendone  estima  qu’en 
une  telle  conjoncture,  ils  devaient  à leur  foi  un  nouveau  et  formel 
témoignage,  et  il  mit  à profit  la  condescendance  qu’il  venait  de 
montrer  pour  avancer  l’objet  principal  de  sa  mission,  à savoir  : 
l’introduction  du  concile  de  Trente,  de  ses  décisions  doctrinales  et 
de  ses  décrets  réformateurs  en  Allemagne.  A ce  concile,  l’Allemagne 
même  catlioliijue  avait  pris  fort  peu  de  part;  de  loin,  elle  ne  Fenvi- 
sageait  pas  sans  défiance.  Gommendone  représenta  aux  membres 
catholiques  de  la  diète  que,  obligés  de  supporter  chez  eux  une 
nouvelle  et  fausse  Eglise,  ils  devaient  du  moins  affermir  et  fortifier 
Fancieiiiie  et  véritable,  et  prendre,  vis-à-vis  d’adversaires  toujours 
prêts  à empiéter  sur  eux,  une  position  à l’abri  de  Fincertitude  et  de 
l’équivoque.  Après  les  avoir  entretenus  et  pressés  séparément,  il  les 
convoqua  ensemble;  il  réunit  chez  lui,  à Augsbourg,  pendant  la 
tenue  de  la  diète  : deux  cardinaux,  Othon  Truches,  évêque  d’Augs- 
bourg  et  Altemps,  évêque  de  Constance  ; trois  électeurs  ecclésias- 
tiques, les  archevêques  de  Mayence,  de  Trêves  et  de  Cologne;  les 
ducs  de  Bavière,  de  Glèves  et  de  Brunswick,  et  grand  nombre 
d’évêques  et  de  députés  des  villes.  Il  obtint  de  cette  assemblée 
ecclésiastique  et  séculière  une  déclaration  commune  de  soumis- 
sion au  concile,  sous  réserve  de  quelques  dispenses  en  matière  de 
discipline.  L’archevêque  de  Mayence  manda  ensuite  au  pape,  au 
nom  de  tous,  cette  résolution  L 

Voilà  donc  comment  le  remède  fut  placé  à côté  du  mal.  La  recon- 
naissance légale  de  la  confession  d’ Augsbourg  eut  pour  contre- 
poids la  réception  du  concile  de  Trente.  En  même  temps  que  la 
paix  de  religion  était  consolidée,  la  foi  catholique,  trop  longtemps 
incertaine  et  chancelante,  commençait  à se  fixer,  l’autorité  ponti- 
ficale, à reparaître,  et  à la  fausse  réforme  pouvait  être  opposée  la 
véritable. 

Nous  sommes  enfin  parvenus  au  moment  où  l’Église  romaine  en 
Allemagne  cesse  de  décliner.  Elle  a touché  le  fond  de  l’abîme. 
Nous  allons  maintenant  la  voir  se  relever  en  se  régénérant  et  sou- 

^ Laderchi,  Annales^  continmtio,  t.  XXII,  anno  1566,  p..  136  à 138,  26 

à29.  • 
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tenir  sans  désavantage  la  lutte  que  lui  impose  l’établissement  défi- 
nitif de  l’hérésie.  Désormais  Rome  est  assurée  de  ne  point  perdre 
l’Allemagne  entière. 


111 

Avant  même  que  l’Église  romaine  se  fût  fortifiée  par  ses  réformes, 
le  protestantisme  s’était  affaibli  par  ses  divisions  : divisions  qui  dé- 
coulaient de  son  principe  et  avaient  devancé  son  triomphe,  mais 
que  ce  triomphe  manifesta  davantage  et  qu’accrurent  les  remèdes 
essayés  pour  les  guérir.  Luther  avait  pu  écraser  la  secte  des  ana- 
baptistes à sa  naissance,  en  tournant  tous  les  princes  protestants 
contre  une  doctrine  qui  détruisait  toute  autorité.  Mais  que  faire 
contre  des  nouveautés  que  des  princes  embrassaient,  comme  d’au- 
tres princes  avaient  auparavant  embrassé  les  nouveautés  de  Luther? 
Quelle  règle  ou  quelle  force  leur  opposer?  Aussitôt  après  la  paix 
de  religion,  dans  une  conf  'rence  tenue  à Worms,  entre  théologiens 
catholiques  et  théologiens  protestants,  en  1557,  les  protestants  ne 
purent  se  mettre  d’accord  ensemble  pour  déterminer  à rjuelle 
croyance,  à quel  culte  cette  paix  devait  s’appliquer.  En  face  de 
l’ancienne  religion,  la  confession  d’Augsbourg  seule  avait  participé 
au  traité,  seule  venait  d'être  légalement  reconnue;  et,  sur  douze 
théologiens  députés  par  les  Etats  protestants,  il  s’en  trouva  sept 
pour  recevoir  dans  leur  communion  ceux  qui  n’admettaient  pas 
cette  confession  tout  entièie  et  cinq  pour  les  repousser.  L’auteur 
même  de  la  confession  d’Augsbourg,  Mélanchthon,  assistait  avec 
désespoir  à cette  dispute  L qu’il  s’efforça  en  vain  de  conjurer  et  qui 
rompit  la  conférence.  Les  catholiques  en  prirent  acte  et  virent  le 
mésaccord  s’envenimer  et  se  perpétuer.  La  Saxe  s’élevait  contre  la 
Prusse  et  la  Suisse  2;  les  luthériens  étaient  séparés  des  calvinistes 
et  se  séparaient  eux-mêmes  en  « luthériens  mitigés  et  luthériens 
rigides’  ».  Neuf  ans  plus  lard,  en  1566,  dans  la  diète  où  les  catho- 
liques acceptèrent  définitivement  la  paix  de  religion,  les  luthériens 
tombèrent  d’accord  avec  eux  que  les  calvinistes  devaient  en  être 
exclus.  Toutefois,  comme  l’électeur  palatin  se  déclara,  en  ce  temps- 

^ Bossuet  {Histoire  des  Variations),  liv.  YHI,  et  Bayle  {Bictionnaire  cri- 
tique,  notes  G.  et  I.  de  l’article  sur  Mélanchthon)  constatent  et  décrivent 
pareillement  ce  désespoir  qui,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  portent 
Mélanchthon  à désirer  la  mort,  principalement  « pour  être  délivré  des  cha- 
grins et  de  la  rage  des  théologiens  ». 

2 Sarpi,  Histoire  du  concile  de  Trente,  traduite  par  Amelot  de  la  Haussaye. 
Amsterdam,  1688,  liv.  V,  p.  389. 

3 Molles  et  regidi. 
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là,  calviniste,  on  ne  tenta  pas  de  le  réduire.  Son  culte  ne  fut  alors 
ni  inquié’é  dans  ses  domaines,  ni  reconnu  dans  l’Empire;  et 
quand,  plus  tard,  ce  culte  et  ceux  qui  le  professaient  devinrent  en 
butte  aux  menaces  et  aux  attaques,  les  luthériens  ne  les  défendirent 
pas  E 

Enfin,  en  1580,  une  nouvelle  profession  de  foi  préparée  en  Saxe 
pour  fixer  la  croyance  luthérienne  et  qu’on  appela  Formulaire  de 
concorde.  Formula  coucordiæ^  ne  fut  signée  par  une  portion  des 
luthériens  que  pour  être  repoussée  par  les  autres  et  n’aboutit  qu’à 
les  brouiller  entre  eux,  en  les  éloignant  davantage  des  calvi- 
nistes 

Non  seulement  les  protestants  se  désunissaient  donc,  mais  ils 
variaient,  et  le  fameux  droit  de  réfoi  me  des  princes,  cette  faculté 
qui  leur  était  reconnue  de  disposer  de  la  religion  de  leur  État, 
faisait  varier  les  peuples  avec  eux.  Dans  le  Palatinat,  le  calvinisme, 
embrassé  par  l’électeur  Frédéric  III,  était  proscrit  par  son  fils 
Louis  VI  et  rétabli  par  son  petit-fils  Fiédéric  IV.  En  Saxe,  le  luthé- 
ranisme, soutenu  par  l’électeur  Auguste,  était  persécuté  sous  son 
fils  Christian  restauré  et  imposé  de  nouveau  sous  son  petit-fils 
Christian  II.  Les  autres  chefs  de  parti,  les  landgraves  de  Hesse,  les 
princes  d’Anhalt,  n’épargnaient  pas  non  plus  ces  changements  à 
leurs  sujets 

A ce  spectacle  de  contradiction  et  d’instabilité,  les  catholiques 
reprenaient  confiance.  Hosius,  qui,  du  fond  de  son  évêché  de 

armie,  où  il  résidait  alors,  avait  l’œil  ouvert  à la  fois  sur  la 
Pologne  et  sur  l’Allemagne,  s’écriait  : « Que  nos  ennemis  se  man- 
gent donc  entre  eux,  jusqu’à  ce  qu’ils  se  soient  dévorés.  La  guerre 
des  hérétiques,  c’est  la  paix  de  l’Eglise'^!  » Aussi  estimait-il,  en 
Pologne,  que  si  toutes  les  sectes  ne  pouvaient  être  proscrites  à la 
fois,  mieux  valait  les  admettre  et  les  tolérer  toutes  ensemble 
Commendone  avait  paru  d’un  autre  sentiment  en  Allemagne. 
C’était,  en  effet,  conformément  à ses  conseils  que,  à la  diète  de  156ô, 
les  catholiques  s’étaient  concertés  avec  les  luthériens,  comme  nous 
venons  de  le  voir,  pour  exclure  les  calvinistes  du  bénéfice  de  ia 


' Laderchi,  Annales  ecclesiastici,  continuatio,  t.  XXII,  anno  15G6,  12  et 

suiv.  p.  121  et  suiv.;  t.  XXIII,  anno  1568,  p.  80,  n“  28.  — Pfeffel,  Abrégé 
chronologique,  t.  II,  p.  208. 

2 PfeÊfel,  t.  Il,  Abrégé  chronologique,  p.  226. 

2 Charvériat,  Histoire  de  la  guerre  de  Trente  ans,  t.  I,  p.  15. 

* Laderchi,  Annales  ecclesiastici,  continuatio,  t.  XXII,  p.  292. 

® Ibid.,  id.,  t.  XXIY,  anno  1571,  p.  302,"  n“  11. 

Comte  A'alérien  Krasinski,  Hiüorical  Sketch  {Coup  cCœil  historique  sur  la 
naissance,  le  progrès  et' le  déclin  de  la  Ré  formation  en  Pologne),  t.  I,  ch.  vn. 


230 


LA  FRANGE  DANS  LES  LUTTES  RELIGIEUSES  DE  L’EUROPE 


paix  de  religion  Mais,  en  réalité,  cette  résolution  n’avait  pas  pour 
résultat  de  supprimer  les  calvinistes  non  plus  que  leur  culte  : elle 
envenimait  seulement  leur  querelle  avec  les  luthériens  ; elle  accrois- 
sait les  griefs  et  les  animosités  réciproques  des  deux  partis  de  la 
réforme.  Hosius  pouvait  donc  voir  leurs  divisions  se  perpétuer  et  se 
développer  à travers  leur  mutuelle  intolérance;  il  en  observait  le  pro- 
grès avec  un  contentement  perspicace.  En  1568,  les  luthériens  rigides 
et  les  luthériens  mitigés  s’étaient  réunis  à Altenbourg,  dans  le  but 
de  s’accorder;  et  n’étant  parvenus,  comme  d’habitude,  qu’à  se  con- 
tredire, ce  grand  cardinal  se  procura  les  actes  de  leurs  colloques  et 
ne  se  contenta  pas  de  signaler  dans  sa  correspondance  les  dissen- 
timents dont  il  avait  en  main  la  preuve  authentique,  il  voulut  qu"un 
prêtre  anglais,  alors  réfugié  près  de  lui,  Nicolas  Samders,  composât 
un  livre  sur  cette  matière,  et  il  lui  en  traça  le  dessein  L’histoire  des 
variations  des  églises  protestantes  commençait  dès  lors,  pour  se 
dérouler  sans  limites  et  sans  terme;  on  dut  à Hosius  et  à Samders 
une  première  esquisse  du  tableau  que  Bossuet,  au  siècle  suivant, 
devait  peindre  en  traits  ineffaçables. 

L’espoir  que  donnaient  ces  variations  n’était  pas  sans  fondement. 
Ce  fut  vers  l’époque  où  elles  éclataient,  après  1568,  que  des 
protestants  commencèrent  de  revenir  à la  foi  catholique,  et  c’est 
principalement  à ce  motif  que  fut  attribué  leur  retour.  Ainsi 
furent  ramenés,  les  premiers  dont  il  soit  fait  mention,  deux  comtes 
d’Helfenstein,  puis  un  médecin  célèbre.  Gabier,  qui  avait  été  témoin 
delà  mort  de  l’apostat  Vergerio,  et  un  autre  savant  homme,  Gaspard 
Franck,  pour  qui  le  duc  de  Bavière  obtint  du  pape  Eautorisation 
de  devenir  prêtre  et  qu’il  fit  plus  tard  son  aumônier  3.  Ainsi 

Laderchi,  Annales  ecclesiastici,  continuatio,  t.  XXII,  anno  1566,  p.  121, 
n®  16  et  s.  — Pfeffel,  Abrégé  chronologique,  t.  II,  p.  208. 

^ Nicolai  Sanderi,  De  justi (icatione . — Laderchi,  Annales,  continuatio, 
t.  XXIV,  anno  1570,  p.  135  à 139,  n^  26  à 34. 

Ce  Samders  ou  Sanders  a passé  pour  Jésuite,  et  Laderchi  le  désigne 
comme  tel.  Mais  Moréri  ne  dit  pas  qu’il  le  fût,  et  Bayle  déclare  qu’il  ne 
l’était  pas.  Ce  qui  a pu  lui  faire  attribuer  cette  qualité,  c’est  qu’il  professait 
des  opinions  conformes  à celle  du  P.  Parsons  et  de  ses  confrères  les  plus 
ardents  sur  les  questions  qui  divisaient  alors  les  catholiques  anglais.  Il  a 
commencé  dans  cet  esprit  une  histoire  du  schisme  anglican  [De  origine  et 
progressa  schismatis  anglicani)  et  écrit  un  traité  sur  la  monarchie  visible  de 
l’Eglise  [De  visibili  monarchia  Ecelesiæ],  où  il  soutient  les  droits  du  pape  sur 
le  temporel  des  rois.  Ces  deux  ouvrages  ont  été  plus  connus  que  celui  où 
est  entrevu  le  plan  que  Bossuet  devait  exécuter.  Sanders  avait  été  secré- 
taire du  cardinal  Hosius  au  concile  de  Trente.  Envoyé  par  la  cour  de 
Rome  en  Irlande,  au  milieu  des  troubles  et  des  persécutions  qui  déso- 
laient ce  pays,  il  y périt  de  faim,  dit-on^  dans  les  bois  où  il  avait  été  obligé 
de  se  cacher. 

3 Laderchi,  Annales  ecclesiastici,  continuatio,  t.  XXII,  anno  1567,  p.  408 
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avons-nous  vu  l’empereur  Maximilien  prendre  en  dégoût  les  nova- 
teurs, pour  lesquels  il  avait  d’abord  eu  quelque  attrait. 

Toutefois,  pour  que  l’Église  romaine,  en  Allemagne,  mît  à profit 
les  contradictions  qui  s’élevaient  entre  ses  adversaires,  il  fallait 
qu’elle  meme  se  rattachât  et  s’unît  plus  étroitement  à son  centre, 
il  fallait  qu’elle  reprît  force  et  vie  pendant  qu’ils  allaient  se  décom- 
posant. A cette  restauration  de  l’Église  romaine,  à laquelle  il  est 
temps  enfin  que  nous  assistions,  trois  causes  concoururent  : le 
concile  de  Trente  et  ses  réformes,  les  Jésuites  et  leurs  établisse- 
ments, enfin  et  plus  tard,  les  princes  et  leurs  ordonnances. 

Nous  avons  déjà  vu  combien  le  corps  ecclésiastique  en  Allemagne 
avait  besoin  d’ètre  réformé,  et  nous  savons  aussi  que  Charles-Quint 
tenta  cette  réforme  sans  attendre  l’achèvement  du  concile  ni  tenir 
grand  compte  de  son  autorité.  Mais  ce  fut  en  vain  que,  à son  instiga- 
tion, les  évêques  allemands,  qu’il  empêchait  de  se  rendre  à l’assem- 
blée œcuménique  convoquée  à Cologne,  tinrent  à l’intérieur  de 
l’Allemagne,  vers  1550,  divers  conciles  provinciaux  ; leurs  résolutions 
demeurèrent  stériles,  la  réforme  impériale  échoua  misérablement. 
Il  en  fut  autrement  quand  l’I^glise  entière  eut  elle-même  terminé, 
de  concert  avec  le  Saint-Siège,  l’examen  de  ses  plaies  et  du  trai- 
tement qu’elles  comportaient.  Les  remèdes  étaient  alors  trouvés; 
restait  à les  appliquer,  restait  à surmonter  la  résistance  qu’oppo- 
saient à leur  application  les  membres  malades.  Ce  fut  la  pensée 
constante,  l’ellort  continuel  et  universel  du  Saint-Siège  jusqu’à  la  fin 
du  siècle  et  au  delà.  Après  s’être  d’avance  défiée  du  concile,  la  cour 
de  Rome,  une  fuis  les  décrets  rendus  à Trente,  employa  toute  son 
autorité  et  toute  son  habileté  à les  faire  partout  recevoir  et  pra- 
tiquer, et  il  est  certain  que  l’attachement  des  diverses  nations 
catholiques  au  siège  de  Rome,  aussi  bien  que  leurs  progrès  dans  la 
vie  chrétienne,  eurent  pour  mesure  leur  obéissance  aux  résolutions 
communes  de  l’Église  assemblée. 

Mais  que  d’obstacles  à cette  obéissance!  L’intérêt,  la  passion  et 
la  coutume  ensemble  soutenaient  tous  les  abus  contre  toutes  les 
réformes.  Plus  ces  réformes  étaient  nécessaires,  plus  elles  répu- 
gnaient invinciblement  à ceux  qui  les  devaient  subir.  Aussi  quand 
on  considère,  d’un  côté,  comment  elles  furent  délibérées  et  presciites 
par  l’Église  réunie  à Trente,  et,  de  l’autre,  comment  de  Rome  elles 
furent  introduites  à travers  l’Église  dispersée  et  mises  à exécution 
par  son  chef,  on  ne  sait  quelle  œuvre  estimer  la  plus  difficile,  la 

à 410,  n«  6 à 9,  et  t.  XXIII,  anno  1568,  p.  71,  n®  34.  Sur  Gaspard  Franck, 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  d’autres  personnages  ayant  porté  le  nom 
de  Franck  à la  même  époque;  voyez  aussi  le  Dictionnaire  de  Moréri,  t.  I, 

p.  1268. 
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plus  étonnante  : la  délibération  ou  l’exécution,  l’œuvre  œcuménique, 
ou  l’œuvre  romaine.  Pour  remplir  la  tâche  qui  lui  incombait,  pour 
rétablir  à travers  le  monde  une  autorité  longtemps  discréditée  et 
dépourvue  par  elle-même  de  tout  moyen  de  contrainte;  pour  ranger 
non  seulement  à une  croyance,  mais  à une  discipline  communes,  les 
contrées  les  plus  éloignées,  les  races  les  plus  différentes,  les  États 
les  plus  opposés  entre  eux;  pour  réformer  les  autres  après  s’être 
reformée  elle-même  et  rapprocher  d’elle,  en  les  rendant  meilleurs, 
évêques,  princes  et  peuples,  Rome  rencontra,  Rome  suscita  à son 
service  une  rare  élite  ddiornmes  également  rompus  à la  controverse 
et  aux  affaires,  politiques  habiles,  doctes  théologiens,  fervents 
apôtres,  les  premiers  fruits  de  cette  renaissance  ecclésiastique  qu’ils 
étaient  destinés  à propager.  Parmi  ces  mandataires  et  représentants 
du  Saint-Siège,  les  uns  avaient  grandi  à son  ombre  avant  de  se 
répandre  à travers  le  monde;  les  autres,  au  contraire,  étaient 
venus  des  extrémités  de  l’Europe  chercher  au  centre  de  la  chrétienté 
la  lumière  qu’ils  répandaient  ensuite  dans  leur  patrie;  les  plus 
anciens,  ceux  qui  frayèrent  la  voie,  s’étaient  formés  dans  les  débats 
du  concile  ou  dans  les  négociations  engagées  à son  sujet.  Tous 
excellaient  à se  plier  à la  diversité  des  gouvernements  et  des  mœurs, 
pour  faire  pénétrer  partout  Rome,  son  esprit  et  sa  loi.  Ainsi  avons- 
nous  déjà  vu  paraître,  avec  des  succès  inégaux,  mais  avec  le  même 
dessein,  en  Angleterre,  Piéginald  Pôle;  en  Suède,  après  les  deux 
frères  Magnus,  le  Lombard  Possevin,  Possevin  que  nous  retrouve- 
rons en  Pologne  et  qui  alla  jusqu’en  Russie.  Ainsi  se  présentaient 
à l’Allemagne,  au  nom  du  pape  et  avec  le  titre  de  légat  ou  de  nonce, 
le  Polonais  Hosius,  qui  avait  présidé  le  concile  de  Trente  le  Véni- 
tien Gommendone®;  Canisius,  qui  était  de  Nimègue^;  un  autre 
président  du  concile,  qui  faillit  devenir  pape,  le  Milanais  Morone 
puis  Grapper^,  Ningnarda®,  Minucci 

Jadis  une  première  série  d’envoyés  pontificaux  avait  invité  les 
princes  allemands  et,  en  particulier,  les  protestants  à venir  ou  à se 
faire  représenter  au  concile.  Ces  premiers  ambassadeurs,  parmi 
lesquels  nous  trouvons  déjà,  à côté  des  cardinaux  Farnèse  et  Conta- 
rini,  Morone  et  Commendone,  n’avaient  pas  été  écoutés  dans  les 


^ Theiner,  Vetera  monumenta  Poloniæ  et  Lithuaniæ,  1560,  t.  II,  p.  599. 

^ Laderchi,  Annales  ecclesiasiici,  continuatio.  t.  XXII,  anno  1568,  22, 

p.  60,  et  anno  1569,  n"»  5 et  6,  p.  278. 

^ Theiner,  Annales  ecclesiastici,  continuatio,  t.  I,  anno  1573,  p.  83,  n®  1. 
^Ihid.,  t.  II,  anno  1576,  p.  153. 

® Ihid.,  t.  II,  anno  1575,  p.  36  et  sniv.,  n®  37  à 40. 

® Ihid.,  t.  II,  anno  1578,  p.  351  et  suiv.;  et  t.  III,  anno  1579,  p.  28  et  suiv. 
’ Ranke,  les  Papes  romains,  liv.  V,  § 9. 
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États  qu’il  s’agissait  alors  de  regagner;  leur  mission  n’avait  guère 
eu  d’autres  résultats  que  de  constater  la  ruine  de  l’Église  jusque 
dans  les  pays  catholiques*.  Meilleur  fut  le  succès  des  ambassades 
formées  après  le  concile  non  plus  pour  recouvrer  ce  qui  était  perdu, 
mais  pour  conserver  et  vivifier  ce  qui  ne  l’était  pas. 

Nous  avons  déjà  vu  de  quelle  manière  Commendone  avait  fait 
recevoir  les  décrets  de  Trente  par  les  catholiques  allemands  durant 
la  diète  de  1567.  C’était  un  premier  avantage.  Mais  de  la  réception 
de  ces  décrets  à leur  application  il  y avait  loin  encore;  et  telles 
étaient  les  difiicultés  de  l’entreprise,  que  l’archevêque  élu  de 
Cologne,  Frédéric  de  AVied,  après  avoir  pris  part  à la  réunion  tenue 
chez  le  légat,  à Augsbourg,  refusa  d’en  exécuter  les  résolutions 
à Cologne.  Vainement  pressé  par  le  pape  de  tenir  parole,  il  aima 
mieux  enfin  renoncer  à son  archevêché  que  d’y  introduire  la 
réforme  ecclésiastique;  il  se  démit  de  son  siège  avant  d’avoir  reçu 
la  consécration  é[)iscopale  ~. 

Il  fallait  désormais  réunir  des  conciles  provinciaux,  non  plus, 
comme  sous  Charles-Quint,  pour  se  passer  du  concile  œcuménique 
et  en  tenir  lieu,  mais  au  contraire  pour  lui  obéir  et  le  faire  régner. 
Le  premier  concile  provincial  que  Commendone  parvint  à obtenir 
à la  suite  des  promesses  qu’il  avait  reçues  en  1566  fut  celui  de 
Salzbourg  en  1569.  Il  mit  en  vigueur  le  concile  de  Trente  en 
Autriche,  en  Styrie,  en  Carinthie,  en  Tyrol  et  dans  une  portion 
de  la  Bavière  Il  fut  longtemps  proposé  en  exemple  à toute  l’Alle- 
magne. 

En  1572,  le  pape  Grégoire  XIII  exhortait  encore  les  évêques  des 
autres  provinces  à suivre  cet  exemple  et,  dans  cette  même  année, 
le  chapitre  de  Spire  commençait  à se  réformer,  à l’imitation  du 
chapitre  de  Salzbourg 

Ainsi  se  relevait  lentement  la  discipline  ecclésiastique.  Le  plus 
grand  obstacle  qu’elle  rencontrait  en  ce  pays  résidait  toujours  dans 
la  puissance  et  la  richesse  territoriale  attachées  à l’exercice  de 
l’autorité  spirituelle.  On  sait,  en  effet,  que  les  projets  de  réforme 
adoptés  à Trente  roulaient  avant  tout  sur  les  évêques  dont  le 
concile  avait  étendu  les  droits  et  précisé  les  devoirs.  Or  les  princes 


* Palla viciai,  Histoire  du  concile  de  Trente,  liv.  IV,  ch.  xiv  et  xv;  liv.  XV, 

ch.  IV,  Y,  VIII,  IX. 

® Laderchi,  Annales  eccesiastici,  continuatio,  t.  XXII,  anno  1566,  p.  156, 
u^s  57  et  58,  et  anno  1567,  p.  419  et  suiv.,  20  et  suiv. 

3 Jiôld,  t.  XXIII,  anno  1568,  p.  60,  n“  22,  et  anno  1569,  p.  278,  n"®  5 et  6. 

* Theiner,  Annales  ecclejiastici,  continuatio,  t.  I,  anno  1579,  p.  20,  n®  19. 

5 Ibid.,  n°  20. 

25  JANVIER  1883. 
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protestants  n’étaient  pas  les  seuls  à convoiter  les  évêchés,  soit  pour 
leur  maison,  soit  pour  leur  clientèle,  à se  les  approprier  comme  des 
apanages  pour  leurs  cadets,  à y faire  élire  des  seigneurs  et  non  des 
pasteurs;  sur  les  sièges  encore  catholiques  aussi  bien  que  sur 
les  sièges  déjà  livrés  aux  luthériens,  on  rencontrait  des  adminis- 
trateurs qui  n’étaient  pas  évêques  ni  même  prêtres,  parfois  des 
enfants  qui  avaient  à attendre  longtemps  encore  avant  de  le  devenir. 
Le  premier  effort  de  Rome,  en  Allemagne,  consista  donc  à réta- 
blir dans  les  évêchés  des  évêques.  Pour  cela,  il  fallait  d’abord 
n’y  laisser  élire  que  des  hommes  capables  de  recevoir  la  consé- 
cration épiscopale;  il  fallait  ensuite,  quand  ils  étaient  élus,  les 
déterminera  la  recevoir  en  effet.  A chaque  vacance,  c’était  un  poste 
à garder  ou  à conquérir;  c’était  une  lutte  que  le  Saint-Siège  soute- 
nait constamment,  mais  où  il  ne  triomphait  pas  toujours.  On  vit 
les  papes  les  plus  réformateurs  contraints  à transiger  avec  les  abus. 
Saint  Pie  V lui-même  se  laissa  quelquefois  iléchir;  il  souffrit,  par 
exemple,  malgré  ses  répugnances,  la  promotion  de  deux  enfants 
aux  évêchés  de  Fressingen  et  d’Halberstadt.  Ces  enfants  apparte- 
naient l’un  à la  maison  de  Bavière,  l’autre  à la  maison  de  Bi’unswick  b 
et  comme  le  disait  un  peu  plus  tard  le  pape  Grégoire  XIII  : a Rien 
assurément  n’importe  davantage  au  Saint-Siège  que  le  rétablisse- 
ment de  la  discipline  dans  l’Eglise  germanique;  mais,  pour  la 
rétablir  en  ce  pays,  nous  avons  besoin  des  princes,  nous  ne  pouvons 
nous  passer  de  leur  concours,  nous  ne  devons  pas  les  aliéner  -.  » 

C’étaient  les  princes  en  effet  qui,  soit  par  leur  droit  de  patronage, 
soit  par  leur  crédit  sur  les  chapitres,  disposaient  des  évêchés  et  des 
principaux  bénéfices.  C’était  aussi  la  noblesse  allemande;  car  elle 
possédait,  de  son  côté,  la  collation  de  certains  bénéfices,  et,  de  plus, 
elle  peuplait  les  riches  et  puissants  chapitres  appelés  à élire  les 
évêques,  et  elle  prenait  un  soin  jaloux  de  n’en  ouvrir  l’entrée 
qu’à  ses  membres  3. 

On  comprend  dès  lors  que,  dans  un  mémoire  dressé  en  1588,  le 
nonce  Minucci,  examinant  quelle  conduite  avaient  à tenir  les  repré- 
sentants du  Saint-Siège,  mît  au  premier  rang  de  leurs  devoirs,  con- 
formément aux  instructions  de  Grégoire  XIII,  le  soin  des  princes  et 
des  nobles  : non  point  pour  recourir  avec  leur  aide  à la  force 
ouverte,  le  nonce,  à cette  époque,  en  exclut  formellement  l’emploi, 

’ Ladercbi,  Annales  ecclesiastici,  continuatio,  t.  XXII,  amio  1567,  p.  419  à 
428,  nos  20  à 33;  ^t  t.  XXIII,  aniio  1568,  p.  70,  no  31. 

^ Instruction  donnée  au  nonce  en  1573.  Ranke,  les  Papes  romains,  liv.  Y, 

3 Témoins  les  règlements  du  chapitre  de  Munster  en  1572.  Theiner, 
Annales  ecclesiastici,  continuatio,  t.  I,  anno  1272,  p.  21,  n®  21. 
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mais  pour  préserver  par  leur  moyen  ou  relever  de  la  ruine  les 
évêchés  encore  catholiques,  et  môme  pour  regagner  quelques-uns 
de  ceux  auxquels  les  chapitres  avaient  donné  des  administrateurs 
protestants.  Là  ne  devait  point  se  borner  toutefois  ni  la  sollicitude 
pontificale  ni  le  travail  de  la  restauration  catholique.  Le  môme 
mémoire  signale,  à côté  des  grands  personnages  à cultiver  et  à 
ménager,  la  jeunesse  des  universités  à instruire,  à élever;  il 
réclame  enfin  pour  toute  l’Allemagne  ce  qui  lui  a trop  longtemps 
manqué  : de  bons  prédicateurs. 

Mais  à ces  œuvres  de  zèle  ce  n’étaient  pas  les  nonces  qui  pou- 
vaient suffire,  ce  n’était  pas  non  plus  le  clergé  germanique  tel  que 
l’avait  trouvé  ou  laissé  l’hérésie.  11  y fallut  une  milice  nouvelle, 
suscitée  tout  exprès,  armée  de  toutes  pièces  pour  combattre  l’hé- 
résie, et  prête  à reprendre  contre  elle  l’olfensive  : il  y fallut  les 
Jésuites. 

L’Allemagne,  première  patrie  du  [protestantisme,  fut  leur  premier 
champ  de  bataille.  Dès  le  début  de  la  Société,  en  15'20,  le  premier 
compagnon  de  saint  Ignace,  un  Savoyard,  Pierre  Lefèvre,  y parut. 
Il  avait  été  amené  de  Rome  à W orrns,  à Ratisbonne,  à Nui  emberg, 
par  un  ambassadeur  de  (ihai  les-Quint,  Pierre  Opitz,  qui  l’emmena 
bientôt  après  en  Lspagne.  Mais  déjà,  dans  ce  court  voyage,  il  avait 
reconnu  le  terrain,  assisté  aux  colloques  tenus  avec  les  hérétiques, 
et  commencé  d’attirer  autour  de  lui  et  de  préparer  à son  ordre  une 
clientèle  catholique  L L’année  suivante,  deux  autres  parmi  les 
neuf  ouvriers  de  la  première  heure  entre  qui  saint  Ignace  parta- 
geait le  monde,  le  Savoyard  Lejay,  l’Espagnol  Bobadilla,  reprirent 
les  traces  de  Lefèvre,  qui  ne  tarda  pas  à les  rejoindre,  et  cette  fois 
les  Jésuites  se  mesurèrent  publifjuement  avec  les  protestants  et 
prêchèrent  contre  eux  à Piatisbonne,  à Ingolstadt,  à üillingen,  à Salz- 
bourg,  à Worms,  à Mayence,  et  surtout  à Cologne,  dont  l’archevêque, 
Hermann  deWied,  se  préparait  déjà  à quitter  l’Église  romaine.  Aussi 
ne  permit-il  pas  à la  nouvelle  Société  de  fonder  dans  sa  ville  un 
collège,  ni  même  d’y  établir  une  résidence  commune Cependant, 
à ce  moment,  elle  venait  d’enrôler  précisément  à Cologne  l’homme 
destiné  à devenir  l’instrument  de  ses  conquêtes  en  Allemagne.  Pierre 
Canisius  y était  entré.  Comme  il  était  né  à Nimègue,  dans  la  partie 
des  Pays-Bas  qui  touche  de  plus  près  à l’Allemagne,  et  qu’il  appar- 
tenait au  clergé  de  Cologne,  il  passa  pour  le  premier  Allemand 
devenu  Jésuite,  et  bientôt  les  protestants,  ayant  appris  à le  redouter, 
l’appelèrent,  en  jouant  sur  son  nom,  « le  chien  d’Autriche  »,  tandis 


•*  Orlandinus,  Historia  Sùcietatis  Jesu,  lib.  IT,  a»  87  ; et  lib.  V,  n»  40. 
2 Ibid.,  1.  III,  p.  25;  1.  lY,  û«‘27;  1.  Y,  30;  1.  YI,  54  et  55. 
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que  les  catholiques  devaient  le  proclamer  un  jour  le  second  Boni- 
face,  le  nouveau  conquérant  chrétien  de  la  Germanie  ^ 

La  Compagnie  de  Jésus  était  désormais  pourvue  d’un  apôtre 
allemand  ; elle  n'avait  point  encore  de  demeure  en  Allemagne.  On 
avait  vu  Tardent  et  infatigable  Bobadilla  exercel’  son  ministère 
d’abord  dans  le  camp  de  Charles-Quint,  durant  sa  guerre  contre 
les  protestants,  ensuite  à sa  cour'L  Mais  la  véhémence  qu’il  avait 
mise  à réprouver  X Intérim  cette  transaction  religieuse,  dressée  et 
imposée  après  la  victoire,  lui  avait  valu  d’être  éloigné  de  l’Empereur, 
banni  même  de  toute  l’Allemagne  ^ et  ce  ne  fut  pas  la  maison 
d’Autriche,  qui  la  première  établit  les  Jésuites  en  ce  pays,  ce  fut 
la  maison  de  Bavière.  C’est  à Tuniversité  bavaroise  d’ingolstadt 
qu’ils  commencèrent,  en  15/i9,  à remplir  des  chaires  et  à donner  en 
qualité  de  docteurs  un  enseignement  régulier;  sous  l’impulsion  de 
Ganisius,  placé  quelque  temps  à la  tête  de  cette  université, 
Ingolstadt  devint  pour  toute  l’Allemagne  le  foyer  de  la  lumière 
catholique,  l’antagoniste  et  l’émule  de  Wittenberg.  Toutefois  l’ensei- 
gnement ne  suffisait  pas  à l’apostolique  ambition  des  Jésuites. 
A côté  des  universités,  il  leur  fallait  des  collèges  pour  tenir  la 
jeunesse  dans  leurs  mains  et  la  discipliner  en  même  temps  que 
l’instruire;  dans  toutes  les  villes  imporlantes,  il  leur  fallait  des 
résidences  d’où  se  répandaient  leurs  missionnaires. 

Vers  l’époque  où  finissait  le  règne  de  Charles-Quint,  au  moment 
où  les  luthériens  victorieux  obtenaient  définitivement  la  reconnais- 
sance légale  de  leur  culte  dans  l’Empire,  l’évêque  de  Laybach,  con- 
fesseur de  Ferdinand  I“,  avait  rencontré  à Augsbourg  le  P.  Lejay, 
et  s’étant  concerté  avec  lui  sur  les  moyens  de  combattre  l’hérésie 
dans  son  triomphe,  il  avait  persuadé  au  successeur  de  Charles- 
Quint  de  fonder  dans  sa  capitale  même,  au  sein  de  l’université  à 
demi  conquise  par  les  novateurs,  un  collège  de  Jésuites.  Lejay 
mourut  en  commençant  cette  œuvre  nouvelle,  mais  aussitôt  Cani- 
sius  vint  prendre  la  direction  du  collège  de  Vienne  et  de  là  évan- 
gélisa l’Autriche  et  gouverna  sa  compagnie  dans  toute  TAllemagne 
Ainsi  la  maison  de  Bavière  avait  la  première  appelé  les  Jésuites  à 
l’enseignement  en  leur  confiant  une  université  : la  maison  d’Autriche 
était  la  première,  à son  tour,  en  Allemagne,  à leur  ouvrir  la  carrière 
de  l’éducation,  en  leur  donnant  un  collège  et  bientôt  Ingolstadt 
eut,  aussi  bien  que  Vienne,  son  collège  de  Jésuites;  comme  Tempe- 

* Orlandiniis,  Hisioria,  1.  VIII,  n»  35. 

2 Ibid.,  l.  IX,  no  54  ; 1.  X,  no  99. 

^ Ibid.^  1.  XIII,  no  24.  Acta  sanctorwn  Julii  VU.  De  sancto  Ignatio,  p.  717. 

^ Ibid.,  lib.  XVI,  no  23.  Ranke,  les  Papes  romains , liv.  V,  § 3. 

^ Acta  sanctorum  Julii  Vil,  De  sancto  Ignatio  confessere,  n®  454-459. 
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reur  Ferdinand,  le  duc  Albert  de  Bavière  l’institua  pour  consoler  et 
dédommager  les  catholiques  des  concessions  auxquelles  il  était 
alors  contraint  envers  les  protestants*.  Auparavant,  saint  Ignace 
avait  déjà  concerté  avec  le  cardinal  Morone  l’établissement  d’un 
collège  germanique  à Rome  même,  voulant  y attirer  l’élite  de  cette 
nation,  y préparer  des  chefs  à son  clergé  et  le  rattacher  ainsi  par 
des  liens  plus  étroits  au  centre  de  l’Église.  Approuvé  par  le  pape 
Jules  III,  le  collège  germanique  de  Piome  s’ouvrit  dès  l’année  1552. 
Toutefois  il  ne  fut  définitivement  fondé  et  doté  qu’en  1575  par  le 
pape  Grégoire  XIII 2.  Les  Jésuites  n’avaient  pas  attendu  jusque-là 
pour  se  répandre  par  toute  l’Allemagne;  de  tous  côtés  avant  1566, 
ils  y avaient  mis  garnison.  De  Vienne  ils  s’étaient  étendus,  à travers 
les  domaines  de  la  maison  d’Autriche,  dans  la  Bohême,  où  l’empe- 
reur Ferdinand  les  introduisit  à Prague  dans  la  Hongrie,  dont  le 
primat  Nicolas  Olatus,  archevêque  de  Gran,  les  fit  venir  à Tornau  ; 
dans  la  Moravie  où  les  attira  l’évêque  d’Olmütz,  Guillaume  Pros- 
sinowski,  qui  les  avait  connus  en  Italie;  dans  le  Tyrol,  qui  leur  fut 
ouvert  par  les  pieuses  filles  de  l’empereur  Maximilien,  et  qui  les 
reçut  à Innspruck  et  à Halle.  D’Ingolstadt  ils  se  poussèrent  à Munich 
et  à Wurtzbourg  et  pénétrèrent  dans  l’université  de  Dillingen.  Les 
Fugger,  ces  banquiers  plus  puissants  et  plus  magnifiques  que  des 
princes,  bâtirent  et  dotèrent  leur  collège  d’Augsbourg. 

Les  bords  du  Rhin  ne  devaient  pas  non  plus  leur  être  fermés. 
Peu  de  temps  après  que  l’archevêque  Hermann  de  Wied,  ayant  con- 
sommé son  apostasie,  eut  été  réduit  à quitter  Cologne,  ils  s’y  établi- 
rent ouvertement  et  de  là  se  propagèrent  à Coblentz  et  à Spire,  à 
Coblentz,  ou  l’archevêque  électeur  de  Trêves,  Jean  de  Stein,  les 
appela,  parce  qu’il  faisait  profession  de  préférer  contre  l’hérésie  les 
moyens  apostoliques  aux  mesures  de  rigueur;  à Spire,  d’où  ils 
tenaient  tête  à l’université  protestante  de  Heidelbej  g.  Ce  fut  une 
conquête  nouvelle  de  la  Germanie  par  Rome,  a dit  Ranke  Cette 
conquête  s’était  accomplie  en  vingt-cinq  ans  à partir  de  la  pre- 
mière entrée  des  Jésuites  en  Allemagne,  en  dix  ans  à partir  de  la 
fondation  de  leur  premier  établissement,  ou  plutôt  durant  cette 
période  ils  avaient  occupé  les  positions  dont  ils  avaient  besoin  pour 
agir  et  manœuvrer.  Leur  tâche,  en  effet,  n’était  pas  achevée  le  jour 


* Acta  sanctorum  Julii  VIL  Le  sancto  Ignatio  confessore,  n®  483-490. 

2 Orlandinus,  Historia,  lib.  XVI,  n"  25. 

3 Theiner,  Annales  ecclesiastici,  continuatio,  t.  I,  anno  1573,  p.  84,  n®  2. 

* Orlandinus,  Historia,  lib.  XVI,  n“  25, 

® Dans  ce  tableau  de  l’établissement  des  Jésuites  en  Allemagne,  tout  ce 
qui  ne  fait  pas  l’objet  d’un  renvoi  spécial  à quelque  autre  ouvrage,  est  tiré 
de  Ranke.  {Les  Papes  romains,  liv.  V,  § 3.) 
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OÙ  ils  prenaient  pied  dans  une  ville  ou  dans  une  province;  c’est 
alors  au  contraire  qu’elle  commençait  véritablement.  C’est  après 
l’époque  où  nous  sommes  parvenus  que  leurs  travaux  portèrent  les 
fruits  les  plus  abondants.  C’est  à ce  moment,  comme  nous  l’avons 
dit  plus  haut,  que  la  foi  catholique,  ayant  cessé  de  décliner,  se 
releva. 

Quels  étaient  cependant  les  moyens  ou  de  conquête  ou  de  défense 
de  cette  milice  nouvelle  ? D’où  venaient  envers  elle,  dès  quelle  parais- 
sait, la  confiance  et  l’attrait  des  catholiques,  et  pourquoi  les  protes- 
tants la  dénonçaient-ils  comme  leur  pire  ennemie,  la  poursuivant 
impitoyablement  partout  où  ils  étaient  maîtres  (nous  l’avons  vu  en 
Angleterre  et  dans  les  Pays-Bas),  et  réclamant  déjà  son  expulsion  en 
Autriche  ^ et  en  Hongrie,  par  exemple,  dès  qu’ils  espéraient  quelque 
complaisance  d’un  prince  catholique.  Nous  avons  montré  les  pre- 
miers Jésuites  allemands  assistant  et  conseillant  l’habile  cardinal 
Commendone,  dans  sa  légation  à la  diète  d’Augsbourg,  en  1566. 
Nous  avons  ensuite  montré  leur  chef  Canisius  parmi  les  nonces  que 
le  pape  chargea  de  négocier  auprès  des  princes  de  l’Empire  l’accep- 
tation du  concile  de  Trente  ; Antoine  Possevin  remplit  le  même 
rôle  en  Suède,  en  Pologne,  en  Russie.  Toutefois  ce  n’était  qu’en 
passant  et  comme  par  accident  que  les  Jésuites  acceptaient  pareil 
office.  Recherche-t-on  l’œuvre  de  prédilection  de  leur  Compagnie? 
C’était  l’éducation  de  la  jeunesse;  l’institution  spéciale  au  mo^en  de 
laquelle  elle  prétendait  renouveler  le  monde  et  le  rendre  à l’Eglise  2, 
c étaient  leurs  collèges.  Mais  ce  qui  achevait  de  marquer  leur  carac- 
tère distinctif,  c’était  l’étendue  même  et  la  variété  de  leurs  travaux, 
embrassant  à la  fois  toutes  les  parties  du  ministère  ecclésiastique. 
H n’en  était  aucune  vers  laquelle  iis  ne  fissent  profession  de  tourner 
la  vertu  et  les  ressources  de  la  discipline  religieuse,  résolus  d’ail- 
leurs à n’accepter  ni  dignité,  ni  charge,  ni  place  fixe  dans  la 
hiérarchie;  corps  d’élite  de  soldats  volontaires  prêts  à se  porter 
partout  où  les  envoyait  au  plus  épais  de  la  mêlée  le  chef  suprême 
de  l’Église,  et  dégagés  de  tout  autre  lien  pour  dépendre  de  lui  seul. 
On  voyait  donc  les  membres  de  la  même  société  et  souvent  les 
mêmes  hommes  tour  à tour  dans  les  écoles,  dans  les  églises,  à la 
cour  des  princes  qui  leur  confiaient  leurs  consciences,  dans  les 
hôpitaux,  jusque  dans  les  prisons,  et  toujours  ils  revenaient  vers  la 
jeunesse  de  leurs  collèges.  Jamais,  jusqu’alors,  aucun  ordre  religieux 


Lærnmer,  Meletematum  Romanorum  Mantissa,  p.  348. 

2 Moriz  Ritter,  Briefe  und  Acten  zur  Geschichte  des  dreissigjahrigen  Krieges, 
München,  1870.  [Lettres  et  actes  pour  servir  à l'histoire  de  la  guerre  de  Trente 
ans,  t.  I,  nos  340  et  344.) 
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n’avait  été  autant  qu’eux  présent  partout  à la  fois  ^ Dès  1561,  un 
nonce  du  pape  résumait  en  ces  termes  leurs  travaux  en  Allemagne  : 
((  Ils  gagfient  beaucoup  d’âmes;  ils  servent  efficacement  le  Saint- 
Siège;  ils  améliorent  les  universités;  ils  renouvellent  renseignement 
de  la  jeunesse  lettrée,  et  en  meme  temps  ils  établissent  des  écoles 
de  pauvres  où  le  catéchisme  de  Canisius  est  enseigné  » 

Canisius,  en  effet,  ne  s’était  pas  contenté  de  prêcher  le  peuple; 
il  avait  écrit  pour  lui.  A la  demande  de  l’empereur  Ferdinand,  il 
avait  composé  un  catéchisme  bientôt  traduit  ou  imité  dans  toutes  les 
langues  et  multiplié  par  toutes  les  presses  de  f Europe,  le  premier 
livre  populaire  qui  ait  tourné,  au  profit  des  catholiques,  cette  in- 
vention de  l’imprimerie  dont  les  protestants,  avec  leurs  bibles  et 
leurs  pamphlets,  avaient  fait  déjà  un  si  redoutable  usage 

Voilà  donc,  sous  son  premier  aspect  et  dans  sa  première  période, 
la  renaissance  catholique  en  Allemagne  : elle  s’opère  par  des 
moyens  tout  apostoliques.  L’Eglise  réforme  sa  disciiiline  et  l'estaure 
sa  hiérarchie.  Ln  ordre  religieux  est  fondé  pour  regagner  les  âmes, 
et  façonne,  ])ar  des  procédés  d’éducation  inconnus  avant  lui,  la  géné- 
ration nouvelle.  L’œuvre  est  entreprise  ou  préparée  dans  le  moment 
où  les  princes  catholiques  se  déclarent  impuissants  à extirper 
l’hérésie,  et  si  leur  concours  est  employé,  ce  n’est  pas  d’aboixl  pour 
contraindre  ou  proscrire  les  dissidents,  c’est  pour  assurer  la  liberté 
et  l’intégrité  du  ministère  ecclésiastique. 

Il  n’en  devait  pas  être  ainsi  toujours.  A cette  première  période 
en  succède  une  autre,  où  les  princes,  au  contraire,  mettent  eux- 
mêmes  la  main  à l’œuvre  pour  hâter  et  multiplier  les  conversions 
commencées  par  les  missionnaires.  Ils  imposent  leur  culte  sur  tout 
leur  territoire,  ils  en  bannissent  les  dissidents.  De  là,  des  succès 
moins  lents  et  moins  laborieux,  mais  moins  solides  et  moins  purs. 
De  là  aussi  des  luttes  qui  deviennent  sanglantes;  des  alternatives 
de  victoires  et  de  revers,  et  des  triomphes  suivis  de  représailles. 
C’est  à cette  seconde  période  de  la  restauration  catholique  que 
nous  allons  maintenant  assister. 


IV 

La  foi  des  princes  catholiques  s’était  ranimée  en  même  temps 
que  celle  des  peuples.  Rapprochés  du  Saint-Siège  par  les  nonces  et 
leurs  habiles  démarches,  conseillés  d’abord,  élevés  ensuite  par  les 
Jésuites,  ils  ne  regardaient  plus  d’un  œil  ou  indifférent  ou  résigné 

••  Acta  sanctorum  Julii  VIL  De  sancto  Ignatio  Loyola,  n»  309-322. 

2 Cité  par  Ranke,  les  Papes  romains,  loc.  cit. 

3 Jouvency,  Epitome,  t.  Il,  p.  250. 
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rétablissement  de  Thérésie.  Bientôt  il  ne  leur  suHit  plus  qu'elle 
cessât  de  s'étendre,  ils  prétendirent  la  refouler.  Le  régime  qui 
avait  prévalu  en  Allemagne  à la  suite  des  discordes  religieuses  leur 
en  conférait  le  pouvoir.  Comme  il  est  arrivé  plus  d'une  fois  dans  les 
changements  du  droit  public  européen,  les  catholiques,  après  avoir 
d’abord  subi  par  contrainte  ce  régime  imposé  par  leurs  advei'saires 
et  réprouvé  par  leur  chef,  les  catholiques  l'avaient  ensuite  accepté, 
et  ils  résolurent  enlin  d'en  tirer  parti.  Il  y avait  longtemps  que  les 
princes  proie>iauis  exerçaient  leur  droit  de  réforme,  cette  faculté  de 
changer  la  religion  des  peuples  qu'ils  s'étaient  arrogés  avant  que 
les  traités  l'eussent  sanctionnée,  il  y avait  longtemps  que  les  luthé- 
riens en  usaient  aux  dépens  des  catholiques,  les  calvinistes  aux 
dépens  des  luthériens,  quand  on  vit  enfin  ce  meme  droit  se 
retourner  contre  ceux  qui  f avaient  réclamé  d’abord  et  profiter  à 
f ancien  culte  L 

Le  premier  prince  catholique  qui  donna  cet  exemple  fut  le 
duc  de  Bavière  Albert  V,  en  1571.  Aucune  maison,  à cette 
époque  et  jusqu'à  la  lin  de  la  guerre  de  Trente  ans,  ne  s’est 
montrée  aussi  dévouée  au  Saint-Siège  que  la  maison  de  Bavière. 
Mais  il  faut  bien  convenir,  au  moins  en  ce  qui  concerne  Albert  V, 
que  ce  dévouement  constant  et  fidèle  ne  fut  pas  désintéressé. 
Comme  la  diète  de  son  duché  lui  refusait  des  subsides  ou  mettait 
des  conditions  à leur  octroi,  réclamant  en  retour  des  franchises 
politiques  et  des  concessions  religieuses  en  faveur  des  dissidents, 
Grégoire  XIU  fournit  au  duc  le  moyen  de  s'atlranchir  de  cette 
diète;  il  l'autorisa  à lever  des  décimes  sur  le  clergé,  il  lui  avança 
des  fonds  tirés  du  trésor  pontifical.  En  meme  temps  il  lui  abandon- 
nait la  nomination  aux  évêchés  et  aux  principaux  bénéfices;  il  lui 
accordait  même  un  droit  de  surveillance  et  de  contrôle  sur  le 
clergé.  Enfin,  en  dehors  de  son  Etat,  il  était  permis  à ce  prince 
d'accumuler  dans  sa  maison  les  dignités  ecclésiastiques  les  plus 
élevées  et  les  mieux  dotées  de  l'Empire.  C’est  ainsi  que  son  fils 
Ernest,  déjà  pourvu  de  l’évèché  d’Hildesheim,  put  réunir  à ce  siège 
celui  de  Freinsich  quand  il  avait  à peine  dix-huit  ans  y joindre 
ceux  de  Munster  et  de  Liège,  prétendre  plus  tard  à celui  de 
Cologne  et  foccuper  enfin  malgré  le  désordre  de  ses  mœurs,  que 
Sixte-Quint  parut  ignorer^. 

La  maison  de  Bavière  employa  au  service  de  l’Église  la  puissance 

* Hergenrôther,  Œglùe  catholique  et  lÉiat  chrétien,  ch.  xiii,  19. 

2 Theiuer,  Annales  ecclesiastici,  continuatio,  t.  II,  auno  1573,  p.  114,  19 

et  ‘20. 

2 Ilanke,  les  Papes  romains,  1.  Y,  § 4 et  9.  — Hergenrôther,  Manuel  de 
riiistoire  de  ^Église,  t.  II,  p.  522. 
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que,  en  partie  du  moins,  elle  lui  devait.  Le  pape  avait  mis  le  duc 
Albert  en  mesure  de  signifier  à la  diète  ses  volontés  et  de  les  faire 
prévaloir.  Le  clergé  marchait  d’accord  avec  lui;  les  villes  à qui  il 
n’était  plus  demandé  de  contributions  nouvelles  furent  gagnées 
sans  peine  à la  cause  de  leur  vieille  foi,  épousée  par  leur  prince. 
La  noblesse  résista  la  dernière,  entravant  quelque  temps  toute  déli- 
bération. Mais  le  duc  prétendit  saisir  parmi  ses  membres  un  com- 
plot formé  pour  soutenir  l’hérésie  par  la  révolte;  il  trouva  dans  ce 
complot  motif  ou  prétexte  pour  exclure  les  dissidents,  et  dès  lors 
ses  desseins  ne  rencontrèrent  plus  d’adversaires.  Il  put  réserver 
tous  les  emplois  publics  aux  seuls  catholiques  et  contraindre  les 
protestants  de  la  basse  Bavière  à vendre  leurs  biens  et  à s’expa- 
trier L II  fit  plus.  Dans  le  temps  où  il  ménageait  les  dissidents  et 
travaillait  à les  ramener  en  les  satisfaisant,  il  avait  réclamé  et  non 
sans  peine  obtenu  du  pape  la  concession  de  la  coupe  pour  les 
laïques.  Cette  concession  n’ayant  désarmé  personne,  ce  fut  lui  qui 
voulut  qu’elle  fût  retirée;  il  fit  briser  les  coupes  qu’il  avait  aupara- 
vant fait  préparer,  et,  par  ses  ordres,  aux  grands  applaudissements 
d’Hosius,  on  vit  en  même  temps  la  foi  romaine  seule  professée  et  le 
rit  romain  seul  exercé  dans  toute  la  Bavière  2. 

Le  zèle  d’Albert  ne  se  borna  pas  à la  Bavière.  Devenu  tuteur 
de  son  neveu,  le  jeune  margrave  de  Bade,  il  bannit  de  la  contrée, 
qu’il  administrait  à titre  précaire,  le  culte  et  les  ministres  luthériens. 
Son  pupille,  qu’il  avait  pris  soin  de  faire  élever  dans  la  religion 
catholique,  ne  devait  pas  le  démentir.  Le  margrave  Philippe  II  de 
Bade  est,  en  Allemagne,  le  premier  prince,  né  protestant,  qui 
soit  revenu  à la  religion  abandonnée  quarante  ans  auparavant  par 
son  grand-père 

Mais  ce  fut  principalement  en  Bavière  que  se  continua  l’œuvre 
d^Albert  V,  et  dans  sa  maison  que  se  perpétua  son  esprit.  Son  petit- 
fils  Maximilien,  qui  lui  succéda  en  1598,  après  le  court  règne  et 
l’abdication  de  son  fils  Guillaume,  avait  été  formé  par  les  Jésuites, 
à l’université  d’Ingolstadt.  Avant  d’êtie  engagé  dans  la  guerre  de 
Trente  ans,  où  il  devait  jouer  un  rôle  si  considérable,  Maximilien 
avait  proscrit  et  extirpé  le  protestantisme  dans  toute  l’étendue 
de  son  duché.  En  même  temps,  il  avait  soumis  sa  noblesse  à une 


^ Raake,  les  Papes  romains,  1.  V,  § 4.  — HergenrOther,  Manuel  de  Vhis- 
toire,  t.  n,  p.  522. 

2 Laderchi,  Annales  ecclesiastici,  continuatio,  t.  XXIV,  anno  1571,  p.  292, 
n»  3. 

* Ibid,,  p.  293  à 296,  5,  6,  7.  — Ranke,  les  Papes  romains,  1.  V,  § 4 

et  9.  * 
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étrange  sujétion,  envoyant  de  châteaux  en  châteaux  des  commis- 
saires qui  veillaient  à l’accomplissement  des  devoirs  religieux  ; et 
enfin,  ce  qui  valait  mieux,  une  nouvelle  génération  sacerdotale 
s’était  élevée  sous  ses  auspices  avec  le  concours  des  Jésuites,  et, 
remplaçant  un  clergé  déchu,  elle  ramenait  son  peuple  à la  vie  chré- 
tienne h 

Après  la  maison  de  Bavière,  les  princes  ecclésiastiques,  à leur 
tour,  employèrent  leur  puissance  séculière  et  même  la  force  des 
armes  au  rétablissement  de  l’ancien  culte.  Il  est  vrai  qu’aux  termes 
des  réserves  stipulées  par  Ferdinand  à la  paix  d’Augsbourg, 
le  droit  de  réforme  ne  leur  appartenait  pas  comme  aux  autres 
princes,  et  que  la  liberté  de  religion  était  promise  aux  nobles  et 
aux  bourgeois  de  leurs  Etats.  Mais  ils  avaient  toujours  refusé  de 
reconnaître  cette  limite  apportée  à leur  puissance,  et  quand,  en  effet, 
ils  prétendirent  instituer  chez  eux,  comme  ailleurs,  l’unité  de  foi, 
ce  fut  vainement  que  les  protestants  réclamèrent  devant  plusieurs 
diètes  successives,  de  1575  à 1582;  les  catholiques  avaient,  à cette 
époque,  repris  l’avantage  : d’ailleurs  les  réclamations  présentées 
par  les  calvinistes  n’étaient  pas  soutenues  par  les  luthériens.  C’est 
pourquoi  les  diètes  ne  ratifièient  pas  les  conditions  posées  par 
Ferdinand  et  refusèrent  en  définitive  de  les  déclarer  lois  de 
l’Empire.  Les  pilnces  ecclésiastiques  restèrent  maîtres  absolus  de  la 
religion  de  leur  État-. 

Le  premier  qui  tenta  d’user  de  cette  puissance  fut  Balthazar 
Dernbach,  abbé  de  Fulda,  qui  était  né  protestant.  Devenu  catho- 
lique, vers  1570,  il  provoqua  et  soutint  sur  son  territoire  une 
guerre  civile  pour  extirper  le  protestantisme  toléré  par  ses  pré- 
décesseurs. Bientôt  l’archevêque  électeur  de  Trêves  le  proscrivit 
également,  mais  sans  rencontrer  même  résistance.  Dans  le  même 
temps,  l’archevêque  de  Mayence,  Daniel  de  Hombourg,  au  con- 
traire, bien  que  très  zélé  pour  la  foi  catholique,  laissa  les  protes- 
tants vivre  à Mayence,  et  se  contenta  de  les  bannir  sans  grande 
violence  de  quelques  lointaines  portions  de  ses  domaines.  La 
proscription  de  l’iiérésle  fut  consommée  dans  ce  diocèse  sous 
d’autres  archevêques,  Bischen  et  Schweikhard,  au  commencement 
du  siècle  suivant.  L’évêque  de  Wurtzbourg,  Jules  Eclat  de  Mespe- 
bronn,  avait  d’abord  violemment  combattu  le  belliqueux  abbé  de 
Fulda,  et  donné  lieu  de  craindre  que,  d’accord  avec  l’archevêque  de 
Cologne,  Truchess,  dont  nous  parlerons  bientôt,  il  ne  livrât  son 
diocèse  au  protestantisme;  plus  tard,  Truchess  ayant  échoué 


^ Gharvériat,  Histoire  de  la  guerre  de  Trente  ans,  t.  I,  p.  32:. 
2 Ibid.,  t.  I,  p.  21  à 26. 
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misérablement,  Mespebronn  se  retourna  violemment  de  l’autre  côté. 
Ayant  entrepris,  en  158/i,  la  visite  de  son  diocèse,  il  donna  partout 
à ses  sujets  le  choix  entre  la  messe  et  l’émigration;  en  même  temps 
il  faisait  prêcher  les  Jésuites.  On  rapporte  qu’il  a bâti  trois  cents 
églises  et  obtenu  en  une  seule  année  soixante  mille  conversions. 
L’évêque  de  Bamberg,  son  voisin,  les  évêques  de  Paderborn  ^ et 
d’Osnabrück,  suivirent  son  exemple;  l’archevêque  de  Salzbourg 
ayant  employé  même  moyen  n’en  retira  pas  pareil  succès.  La 
plupart  de  ses  sujets  protestants  abandonnèrent  son  territoire. 
Ernest  de  Bavière,  enfin,  prétendit  couvrir  les  désordres  de  sa 
vie  par  l’ardeur  de  son  zèle  et  paya  les  complaisances  dont  il  était 
l’objet  à Rome,  en  poursuivant  l’hérésie,  en  proscrivant  les  héré> 
tiques  dans  toute  l’étendue  des  vastes  et  nombreux  diocèses  réunis 
sous  son  autorité  2. 

La  maison  d’Autriche  ne  mit  en  pratique  cette  intolérance 
qu’après  la  maison  de  Bavière,  et  après  les  princes  ecclésiastiques, 
et  dans  la  maison  d’Autriche,  l’Empereur  ne  s’y  résolut,  au  cœur 
de  l’Empire,  qu’après  que  les  archiducs  en  avaient  fait  l’expé- 
rience aux  extrémités,  dans  les  provinces  qui  formaient  leur 
apanage. 

Deux  fils  cadets  de  Ferdinand  l’archiduc  Ferdinand  et 
l’archiduc  Charles,  s’étaient  signalés  par  leur  zèle  catholique,  avaient 
pressé  la  publication  du  concile  de  Trente,  institué  des  séminaires 
en  Alsace,  en  Tyrol,  en  Carniole,  en  Styrie;  et  comme  les  protes- 
tants de  Carniole  et  de  Styrie  s’agitaient  pour  obtenir  la  liberté 
religieuse  que  leurs  frères  possédaient  alors  en  Autriche,  l’archiduc 
Charles  avait  promis  au  pape  Pie  V de  n’y  jamais  consentir.  Il 
y fut  pourtant  réduit  par  ses  embarras  financiers  et  pour  obtenir 
des  subsides;  puis  ayant  reçu  à la  fois  les  remontrances  du  nonce 
Malespina  et  les  subventions  de  Grégoire  XIII,  il  voulut  revenir 
sur  les  concessions  qu’il  s’était  un  instant  laissé  arracher,  tenta 
du  moins  de  les  restreindre  à la  seule  noblesse,  prétendant  imposer 
son  culte  aux  bourgeois  et  aux  paysans,  provoqua  par  là  des  troubles 
qu’il  ne  sut  point  dominer  et  mourut  enfin,  en  1596,  sans  avoir 
ni  voulu  tolérer  ni  pu  détruire,  chez  lui,  le  protestantisme^.  Le 

^ En  1604,  Rommel,  Correspondance  de  Henri  lY  et  de  Maurice  le  Savant, 
p.  179  et  180. 

® Ranke,  les  Papes  romains,  liv.  V,  § 4 et  9;  et  liv.  VII,  § 5. 

® Laderchi,  Annales  ecelesiastici,  continuatio,  t.  XXIV,  anno  1571,  p.  306, 
16  et  9,  p.  30,  n"  19. 

Theiner,  Annales  ecelesiastici,  continuatio,  t.  II,  anno  1577,  p.  267,  n®  3 et 
8,  anno  1578,  p.  357,  n»  9,  p.  367,  n»  19;  et  t.  III,  anno  1581,  p.  259, 
n«  16.  — Ranke,  les  Papes  romains,  liv.  V,  § 9;  et  liv.  VH,  § 5. 
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succès  de  l’œuvre  qu’il  avait  tentée  et  manquée  était  réservé  à son 
fils.  Elle  marqua  les  débuts  du  prince  qui  devait  devenir  l’empe- 
reur Ferdinand  II.  Élevé,  comme  son  cousin  Maximilien  de  Bavière, 
par  les  Jésuites,  à l’université  d’Ingolstadt,  il  en  était  sorti  résolu 
à vouer  sa  puissance  et  sa  vie  au  triomphe  de  sa  foi  ; et  ne  doutant 
au  fond  de  son  âme  ni  de  son  devoir  de  la  servir  ni  de  son  droit 
de  l’imposer,  il  parvint  à trouver  des  ressources  et  des  forces  qui 
avaient  manqué  à son  père;  il  avait  surtout  une  autre  volonté.  A 
peine  âgé  de  seize  ans  et  demi,  il  prit  en  main  le  gouvernement 
des  provinces  qui  formaient  son  héritage  et  aussitôt  il  ferma  les 
temples,  chassa  les  pasteurs  et  interdit  le  culte  protestant  sous 
peine  de  mort  : menace  qu’il  n’eut  pas  besoin  de  mettre  à exécution, 
les  dissidents  disparurent  sans  délai.  En  1596,  Ferdinand  avait  été 
seul  à faire  ses  Pâques  à la  cathédrale  de  Gintz.  En  1603,  dans 
la  même  ville,  quarante  mille  habitants  les  faisaient  avec  lui  h Une 
expérience  qui  semblait  si  décisive  acheva  d’apprendre  aux  princes 
catholiques  l’efficacité  des  armes  remises  entre  leurs  mains  par  les 
lois  de  l’Empire  et  notamment  par  la  paix  de  Passau.  Elle  n’habitua 
que  trop  Ferdinand  lui-même  à ne  point  mesurer  les  obstacles  que 
ses  résolutions  devaient  rencontrer  plus  tard.  En  attendant  qu’il 
s’engageât  en  des  entreprises  au-dessus  de  ses  forces,  il  était 
devenu  tout  à coup,  à l’aurore  de  sa  jeunesse,  l’espoir  des  catho- 
liques et  l’effroi  de  leurs  ennemis. 

Le  chef  même  de  sa  maison,  l’empereur  Rodolphe  II,  était  entraîné 
par  son  exemple.  Déjà  les  protestants  n’ayant  pas  su  se  contenir 
à Vienne,  et  ayant  troublé  une  procession  du  Saint-Sacrement  à la- 
quelle assistait  Rodolphe,  il  avait  chassé  de  sa  capitale  leur  principal 
prédicateur  Martin  Opitz,  leurs  ministres  et  leurs  maîtres  d’école. 
Mais  cette  mesure  de  rigueur  était  motivée  par  un  désordre,  l’Em- 
pereur en  l’édictant  prenait  soin  de  le  constater,  et  limitée  au 
théâtre  même  de  ce  désordre.  Pour  l’étendre  plus  loin,  pour  l’ap- 
pliquer à tout  le  territoire  de  la  haute  et  de  la  basse  Autriche,  il 
fallut  des  années,  il  fallut  l’étonnant  succès  de  l’archiduc  Ferdinand 
en  Styrie  2. 

Tout  semblait  alors  favoriser  l’effort  des  princes  catholiques. 
Devant  eux,  le  plus  souvent,  point  de  résistance,  et  si,  çà  et  là,  il 
s’en  élevait  quelqu’une,  elle  était  promptement  surmontée;  on  le  vit 
successivement  à Cologne,  à Aix-'a-Chapelle,  à Donauwœrth. 

’ Hurter,  Geschichte  Kaiser  Ferdinand  II.  {Histoire  de  l'empereur  Ferdi^ 
nand  11),  t IV,  p.  4S  à 59.  — Raake,  les  Papes  romains,  l.  VU,  § 5. 

2 Theiner,  Annales  ecclesiaslici,  continuatio,  t.  II,  aano  1577,  n®  3,  p.  263, 
et  aûQO  15'^8,  p.  345  et  s.,  n®  l et  n®  2.  — Raake,  les  Papes  romains,  liv.  V, 
§ 9 et  liv.  VII,  § 5. 
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A Cologne,  l’archevêque  élu  par  le  chapitre  et  confirmé  par  le  pape, 
Gebharcl  Truchess,  ne  put  abandonner  sa  foi  pour  épouser  la  belle 
Agnès  de  Mansfeld,  sans  être  renversé  de  son  siège.  Ce  fut  en  vain 
qu’il  appela  aux  armes  la  noblesse  protestante  du  voisinage,  enrôla 
à son  service  le  comte  palatin,  Jean  (’asimir  et  sa  bande,  et  entra 
dans  Bonn,  tenant  d’une  main  une  bible  et  de  l’autre  une  épée.  A 
Cologne,  les  chanoines  même  qui  l’avaient  choisi  et  le  conseil  de  la 
ville,  excités  par  le  nonce  du  pape,  se  soulevèrent;  son  compétiteur, 
Ernest  de  Bavière,  mena  contre  lui  une  armée  appuyée  bientôt  par 
les  troupes  espagnoles  des  Pays-Bas.  Excommunié  par  le  pape,  il 
fut  mis  par  l’Empereur  au  ban  de  l’Empire  ; et  tandis  que  les  puis- 
sances catholiques  se  liguaient  ainsi  contre  lui,  les  luthériens  lui 
refusaient  secours  parce  qu’il  s’éiait  déclaré  calviniste;  les  calvi- 
nistes encore  faibles  reculaient  devant  l’autorité  impériale,  ses 
propres  soldats  le  quittèrent.  Réduit  à fuir  et  à chercher  asile  à 
Strasbourg,  il  effraya  par  sa  chute  tous  les  prélats  tentés  de  l’imiter, 
et  son  électorat  ecclésiastique,  disputé  entre  les  deux  cultes  depuis 
les  premiers  jours  de  la  Réfonnalion,  demeura  à jamais  perdu  pour 
le  piotestantisme  ‘. 

A Aix-la-Chapelle,  les  calvinistes  furent  également  abandonnés 
par  les  luthériens.  Des  étrangers,  des  réfugiés  que  le  duc  d’Albe 
avait  poussés  hors  des  Pays-Bas,  s’étaient  glissés  dans  le  conseil  de 
cette  ville  impériale,  en  étaient  peu  à peu  devenus  maîtres  et  y 
avaient  fait  régner  leur  culte.  Un  tel  empiètement  était  contraire 
aux  clauses  de  la  paix  d’Augsbourg,  qui  ne  reconnaissait  pas  le 
calvinisme  et  avait  d’ailleurs  formellement  réservé  l’administration 
d’Aix-la-Chapelle  aux  catholiques.  Les  électeurs  de  Cologne  et  de 
Trêves,  le  duc  de  Clèves  et  l’évêque  de  Liège,  furent,  au  nom  de 
l’Empereur,  chargés  de  rétablir  l’ordre.  Us  abolirent  donc  le  culte 
calviniste  laissé  sans  appui,  restituèrent  à leurs  coreligionnaires  le 
gouvernement  de  la  cité,  et  enfin,  en  1605,  bannirent  de  sou  en- 
ceinte et  du  territoire  qui  en  dépendait  tous  les  protestants 

A Donauwœrth,  ville  impériale  mixte  où  les  protestants  domi- 
naient et  où  les  catholiques  n’avaient  plus  gardé  que  deux  églises 
de  couvent,  une  procession  solennelle  partie  d’une  de  ces  églises 
amena  une  rixe  entre  les  deux  partis,  et  cette  rixe  ayant  été  suivie 
d’une  révolte  populaire  contre  l’autorité  impériale,  Maximilien  de 


^ Theiner,  Annales  ecdesiastici,  continuatio,  t.  II,  anno  1577,  p.  273,  n»  13; 
aniio  1578,  p.  370,  n»  23,  et  378,  n»  26;  t.  III,  anno  1579,  p.  1 et  s.,  n»  1 à 
3;  anno  1582,  p.  320,  n»  11;  anno  1583,  p.  396  et  s.,  n»®  9,  10  et  11;  et 
apno  1584,  p.  475,  n»  5.  — Ranke,  les  Papes  romains,  liv.  Y,  § 9. 

2 Charvériat,  Histoire  de  la  guerre  de  Trente  ans,  t.  I,  p.  24  et  25.  — Pfeffel, 
Abrégé  chronologique,  t.  II,  p.  238  et  239. 
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Bavière  fut  commis  par  l’Empereur  pour  réduire  et  châtier  Donau- 
wœrth.  Après  avoir  inutilement  parlementé,  il  fit  marcher  des 
troupes  auxquelles  la  ville  rebelle  se  rendit  à merci  sans  résistance. 
La  tenant  ainsi  dans  sa  main,  il  épargna  la  vie  et  les  biens  des 
habitants,  mais  leur  enleva  et  leur  liberté  de  religion  et  leurs  fran- 
chises municipales.  Cette  cité,  jusqu’alors  indépendante,  lui  demeura 
en  gage  pour  prix  de  son  expédition,  et  il  y établit,  comme  dans  le 
reste  de  ses  États,  à la  fois  l’unité  de  culte  et  le  gouvernement 
absolu  h 

Ainsi  dans  les  villes  libres  comme  dans  les  États  d’Autriche  ou  de 
Bavière,  partout  le  protestantisme  était  refoulé.  Les  princes,  leurs 
lois  et  leurs  armes  continuaient  l’œuvre  commencée  par  le  concile 
de  Trente  et  ses  réformes  par  les  Jésuites  et  leur  apostolat.  Assu- 
rément, cet  exercice  de  l’autorité  souveraine  était  conforme  à la  règle 
posée  et  appliquée  par  les  protestants  les  premiers;  et  si  dures  que 
leur  parussent  les  proscriptions  qui  les  frappaient,  ils  n’avaient  pas 
qualité  pour  s’en  plaindre.  Les  historiens  catholiques  l’observent 
avec  justice  : les  moyens  employés  pour  combattre  le  nouveau  culte 
étaient  ceux  mêmes  qui  avaient  servi  à l’établir.  On  peut  ajouter 
que  ces  moyens  n’étaient  pas  contraires  non  plus  à l’histoire  et  aux 
traditions  de  la  Germanie,  la  seide  contrée  de  l’Europe  où  le  chris- 
tianisme eût  été  propagé  à l’origine  en  vertu  du  droit  de  conquête-. 

Reste  à se  demander  s’ils  étaient  également  conformes  à l’esprit 
de  l’Eglise  et  de  l’Évangile,  si  le  bras  séculier  est  propre,  non  pas 
seulement  à préserver  un  peuple  de  l’hérésie,  mais  à l’en  retirer,  et 
ce  que  valent  les  conversions  qu’il  opère.  Désormais,  d’un  bout  à 
l’autre  de  l'Allemagne  et  dans  les  deux  camps,  la  force  parut  décider 
de  la  foi,  et  comme  le  même  parti  ne  devait  pas  toujours  rester  le 
plus  fort,  des  deux  côtés  on  fit  dépendre  la  religion  des  hasards 
de  la  politique  et  de  la  guerre,  et  on  la  vit  varier  avec  la  fortune.  Il 
importe  de  constater  avec  quelque  précision  cet  état  de  choses  pour 
expliquer  la  guerre  de  Trente  ans,  qui  en  est  sortie,  ses  causes  et 
ses  résultats. 

Les  avantages  remportés  par  les  princes  catholiques  étaient  une 
revanche  prise  sur  le  protestantisme  et  ses  premiers  succès  ; cette 
revanche  poussée  trop  loin  provoqua  des  représailles  victorieuses, 
et  à ce  jeu  fÉglise  romaine  devait  en  définitive  plus  perdre  que 
gagner  en  Allemagne  ; la  suite  de  cette  histoire  le  montrera. 

’ Ranke,  les  Papes  romains.  — Schreiber,  Maximilianl  der  Katholische  Kur- 
fürst  von  Bayer  nund  der  dreissigjahrige  Krieges.  [Maximilien  i®**  le  catholique, 
électeur  de  Bavière,  et  la  guerre  de  Trente  ans),  p.  125  et  126. 

2 C’est  ce  que  j’ai  .cherché  à établir  dans  mon  introduction  aux  luttes 
religieuses,  § 3 et  4. 
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Déjà  dans  le  moment  où  elle  triomphait,  ses  adversaires,  avertis 
par  leurs  revers,  faisaient  disparaître  !a  principale  cause  de  leur 
faiblesse.  En  1608,  au  sortir  d’une  diète  présidée  au  nom  de  l’Em- 
pereur par  l’archiduc  Ferdinand  et  qui  avait  écarté  toutes  leurs 
prétentions,  les  luthériens  et  les  calvinistes  s’unirent  ensemble; 
l’imminence  du  péril  qui  partout  les  menaçait  pareillement  les  uns 
et  les  autres  surmonta  leurs  longs  et  aigres  dissentiments.  « Si  les 
États  évangéliques  ne  s’entendent  pas  tous  pour  résister  »,  écrivait 
alors  le  plus  belliqueux  des  calvinistes,  le  prince  Christian  d’Anhalt, 
((  ils  seront  traités  comme  le  sont  maintenant  les  pays  autrichiens; 
une  oppression  commune  pèsera  sur  tout  l’Empire  h » Par  une 
convention  arrêtée  à Ahausen,  en  Franconie,  le  !i  mai  1608,  et  con- 
firmée deux  ans  plus  tard  à Halle,  en  Souabe,  les  luthériens  pro- 
mirent donc  de  procurer  aux  calvinistes  le  bénéfice  de  la  paix 
d’Augsbourg,  et  les  deux  partis  s’engagèrent  à se  garantir  mutuel- 
lement les  domaines  ecclésiastiques  et  les  territoires  envahis  et 
possédés  par  eux  soit  avant,  soit  après  ce  traité.  L’électeur  palatin 
Frédéric  IV,  qui  était  calviniste,  avait  négocié  cet  accord  où  les 
plus  puissants  princes  luthériens  n’entrèrent  pourtant  pas  dès  cette 
époque  ; l’électeur  de  Saxe  notamment  resta  fidèle  à la  maison 
d’Autriche.  Quoiqu’il  en  soit,  l’union  politique  des  deux  confessions 
protestantes  était  désormais  établie  en  principe.  Elle  avait  un  chef, 
le  prince  même  qui  l’avait  fondée,  le  palatin  Frédéric;  elle  levait 
une  armée  de  douze  mille  hommes,  et  enfin,  pour  contre-balancer 
l’infériorité  de  ses  forces  en  Allemagne,  elle  cherchait,  elle  trouvait 
des  alliances  en  Hollande,  en  Angleterre,  en  France,  parmi  les 
ennemis,  soit  de  l’Église  romaine,  soit  de  la  maison  d’Autriche 
Ainsi  se  pi-éparait  entre  les  États  allemands  une  guerre  religieuse 
où  serait  mêlé  l’étranger. 

A vrai  dire  depuis  les  divisions  que  la  paix  de  Passau  avait  enre- 
gistrées sans  y mettre  un  terme,  cette  guerre  avait  toujours  menacé 
d’éclater.  Longtemps  la  circonspection,  là  timidité  même  des  deux 
empereurs,  Ferdinand  P"'  et  Maximilien  II,  l’avait  conjurée.  H n’ap- 
partenait pas  à leur  héritier  Rodolphe  II  de  l’éviter  plus  longtemps; 
car  en  même  temps  qu’il  se  rangeait  dans  un  parti,  celui  des  catho- 
liques, avec  une  toute  autre  résolution  que  ses  prédécesseurs,  ce 
prince  fantasque,  énervé  par  la  débauche  et  plus  propre  à discré- 
diter sa  cause  qu’à  la  servir,  se  montrait  incapable  de  gouverner, 
non  seulement  l’Empire  mais  ses  domaines  héréditaires  et  jusqu’à 
sa  propre  famille.  Bientôt,  pour  sauver  leur  maison,  ses  parents 

^ A rélecteur  palatin,  octobre  1608,  Maurice  Ritter,  Lettres  et  actes  pour 
servir  à l histoire  de  la  guerre  de  Trente  ans,  t.  II,  n»  53. 

2 Pfefïel,  Abrégé  chronologique,  t^  II,  p.  246  et  250. 
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allaient  être  réduits  à l’écarter  du  trône,  lui  et  son  frère  Mathias, 
qui  lui  succéda  quelque  temps.  Mais  en  attendant  cette  extrémité,  les 
deux  partis  ne  comptaient  plus  que  sur  eux-mêmes  pour  se  défendre 
et  se  faire  justice. 

A l’union  protestante,  le  duc  de  Bavière  opposa  une  ligue  catho- 
lique. Il  enrôla  dans  cette  ligue  les  trois  électeurs  ecclésiastiques 
et  quelques  autres  princes  pareillement  d'Eglise,  y entra  pour  sa 
part  avec  de  bonnes  finances  et  de  bonnes  troupes,  deux  res- 
sources également  rares  à cette  époque,  au  sein  de  l’Empire,  se 
réserva  le  commandement  de  l’armée,  et  l’administration  de  la 
caisse  commune,  et  enfin  introduisit  dans  l’association  le  roi  d’Es- 
pagne, comme  les  protestants  avaient  introduit  dans  leur  union 
l’Angleterre  et  la  Hollande  f Ainsi  constituée,  la  ligue  catholique 
pouvait  ou  soutenir  ou  contenir  la  maison  d’Autriche,  combattre 
avec  elle  les  protestants,  ou  diriger  à côté  d’elle  et  à sa  place  les 
catholiques.  En  tout  cas,  des  deux  côtés,  les  belligérants  étaient 
debout  et  en  armes. 

Vers  1610,  comme  en  1530,  fAllemagne  s’acheminait  à la  guerre 
civile.  Elle  n’en  était  pas  mieux  préservée  depuis  que  le  protestan- 
tisme s’était  établi  dans  son  sein,  qu’au  temps  où  il  travaillait  à 
s’établir  et  à se  faire  place.  Aux  deux  époques,  cette  guerre  eut 
pour  cause,  d’une  part,  la  séparation  des  différents  Etats  allemands 
entre  plusieurs  cultes,  et,  d’autre  part,  dans  chaque  Etat  la  confu- 
sion des  deux  puissances,  la  prépondérance  de  f autorité  civile  en 
matière  spirituelle.  Aux  deux  époques,  le  sort  des  armes  fut  con- 
traire aux  catholiques.  Mais  entre  l’un  et  f autre  siècle  il  se  ren- 
contra cette  différence,  qu’au  seizième  siècle  le  catholicisme  dépé- 
rissait miné  par  un  mal  intérieur,  sans  que  la  puissance  même  d’un 
Charles-Quint  sufi’îu^à  le  soutenir,  et  qu’au  début  du  siècle  suivant 
la  vieille  Église  s’était  guérie  en  se  réformant  elle-même,  sous  les 
faibles  successeurs  du  grand  Empereur;  elle  se  relevait  avec  une 
vigueur  et  une  fécondité*  nouvelles.  Elle  trouvait  des  champions 
plus  ardents  et  plus  fermes,  et,  quand  ces  champions  étaient  vain- 
cus, elle  pouvait  survivre  à leui’S  revers. 

V 

Dans  le  cours  du  seizième  siècle,  la  France  s’est  mêlée  aux  luttes 
intérieures  de  l’Allemagne;  elle  s’est  montrée  du  côté  des  protes- 
tants contre  la  maison  d’Autriche.  François  P""  et  Henri  II  avaient 
adhéré  à la  ligue  de  Smalkade.  Nous  allons  voir  Henri  IV  contri- 

* Aretin,  Bayerns  auswartige  Verhallnisse.  {Relations  extérieures  de  la  Bavière 
depuis  le  commencement  du  seizième  siècle),  vol.  I,  p.  80  et  92. 
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buant  à former  l’union  d’Hall.  Cet  accord  entre  États  de  différents 
cultes  ne  s’est  pas  borné  d’ailleurs  à l’Allemagne.  François  1"  est 
allé  chercher  secours  jusqu’en  Turquie.  Henri  IV  a tendu  la  main 
à l’Angleterre  et  à la  Hollande.  Nous  connaissons  le  motif  qui  a 
déterminé  ces  alliances  et  l’obligation  qui  en  est  résultée  pour  notre 
patrie.  Le  motif  a été  de  la  préserver  et  de  préserver  l’Europe  avec 
elle  d’une  domination  universelle  : l’obligation  de  protéger,  chez  les 
ennemis  de  sa  foi,  ses  coreligionnaires.  Nous  avons  recherché  com- 
ment Henri  IV  a été  guidé  par  ce  motif,  et  comment  il  a tenté  de 
remplir  cette  obligation  en  Angleterre  et  en  Hollande.  H ne  nous 
reste  plus  maintenant  qu’à  le  suivre  en  Allemagne,  à y marquer 
sa  trace  entre  François  Henri  II  et  Richelieu. 

A peine  avait-il  conclu  avec  l’Espagne  et  par  la  médiation  du 
pape  la  paix  de  Vervins,  qu’il  prenait  soin  de  rassurer  de  tous  côtés 
ses  alliés  protestants.  Aux  princes  allemands,  comme  à la  reine  Éli- 
sabeth, il  faisait  dire  que  ses  dispositions  à leur  égard  n’étaient 
point  changées,  que  cette  paix  ou  plutôt  cette  trêve,  motivée  par 
l’épuisement  réciproque  des  deux  Etats,  par  la  lassitude  de  leurs 
alliés,  et  qui  laissait  entre  eux  plusieurs  questions  en  suspens,  lui 
fermait  sans  doute  jusqu’à  nouvel  ordre  la  voie  des  armes  contre  la 
maison  d’Autriche,  mais  ne  l’empêcherait  pas  de  surveiller  ses 
démarches,  et  au  besoin  de  conti  ecarrer  ses  empiètements  p tr  les 
négociations  et  les  conseils  L Elle  ne  l’empêchait  pas  non  plus  de 
prévoir  une  rupture,  qu’il  ne  voulait  pas  hâter,  son  royaume  et  lui 
avaient  besoin  de  reprendre  haleine  2,  et  d’ailleurs  sa  parole  était 
engagée  ; et  dans  le  cours  de  sa  carrière,  « il  avait  éprouvé,  trop  heu- 
reusement, combien  il  importe  de  justifier  ses  armes  ^ ».  Mais  pour 
le  jour  où  surviendrait  cette  rupture,  il  préparait  de  loin  à la  France 
une  éclatante  revanche.  Eu  attendant,  l’antagonisme  des  deux  mai- 
sons n’était  pas  terminé,  il  se  poursuivait  avec  d’autres  armes,  « il 
se  pratiquait  en  paix,  mieux  qu’en  guerre  * ».  Tandis  que  l’Espagne 
intriguait  contre  nous  en  Savoie  et  ailleurs,  Henri  IV  pressait  sans 
relâche  les  princes  allemands  de  secourir,  contre  TÈspagne,  les 
Pays-Bas  soulevés  ; et  quand  ces  princes,  de  leur  côté,  se  retour- 
naient vers  lui,  pour  être  mis  à l’abri  des  troupes  espagnoles  et  de 

* Rommel,  Correspondance  de  Henri  IV  et  de  Maurice  le  Savant,  a«  5. 
Pièces  coQcernant  la  négociatioa  de  Bongars  après  la  paix  de  Vervins  ; 
mai  1598. 

^ Maurice  Ritter,  Lettres  et  actes  pour  servir  à l’histoire  de  la  guerre  de  Trente 
ans,  t.  I,  n®  41. 

3 Le  roi  à M.  de  Beaumont,  ambassadeur  en  Angleterre,  11  avril  1602. 

* Lettre  du  roi  à M.  de  Beaumont,  son  ambassadeur  en  Angleterre, 
10  novembre  1602.  Citée  par  M.  Poirson,  Histoire  du  règne  de  Henri  1 V,  t.  II, 
2'  partie,  p.  843. 

25  JANVIER  1882. 
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leurs  incursions  en  Westphalie,  Henri  IV,  sans  les  rebuter,  répon- 
dait qu’avant  de  recourir  à lui,  ils  devaient  d'abord  s’accorder  entre 
eux,  et  d’ailleurs  il  ne  s’épargnait  pas  pour  ménager  cet  accord.  Il 
ne  cessait  de  leur  dénoncer  les  périls  que  la  maison  d’Autriche 
faisait  courir  chez  eux  à « la  cause  publique,  à la  liberté  de  l’Em- 
pire » ; il  leur  représentait  les  deux  branches  de  cette  maison,  se 
donnant  la  main  pour  les  accabler;  il  les  avertissait  constamment 
que,  de  leur  côté,  ils  n’avaient  pour  résister  d’autre  ressource  que 
de  s’assister  mutuellement  h Enfin,  pour  son  propre  compte,  à 
mesure  que  le  temps  accroissait  et  ses  forces  et  ses  griefs,  il  se  mon- 
trait plus  disposé  à rentrer  en  guerre,  mais  toujours  il  persistait  à 
mettre  ii  son  concours  deux  conditions  : l’une,  que  ses  alliés  feraient 
corps  ensemble;  l’autre,  qu’ils  s’engageraient  contre  l’ennemi  com- 
mun, de  façon  à ne  plus  reculer-. 

A ces  avis,  à ces  avances  de  Henri  I\^,  les  princes  allemands  ne 
répondaient  point  sans  tergiversation  ni  réserve,  partagés  qu’ils 
étaient  entre  deux  craintes  contraires,  redoutant  TAutriche  et  se 
méfiant  de  la  France.  Pour  préserver  leur  indépendance,  ils  répu- 
gnaient à se  livrer  à l’étranger;  et  pour  conserver  leur  culte,  ils 
estimaient  peu  sure  la  protection  d’un  souverain  qui  l’avait  aban- 
donné. Cette  méfiance  fut  portée  au  comble,  quand,  pour  se  débar- 
rasser des  complots  et  des  révoltes  du  duc  de  Bouillon,  Henri  IV 
vint,  à la  porte  de  f Allemagne,  mettre  le  siège  devant  Sedan.  Cette 
forte  place,  capitale  du  prince  factieux,  était  en  même  temps  le 
plus  important  boulevard  du  protestantisme,  entre  Genève  et  Stras- 
bourg; et  Bouillon,  étroitement  lié  avec  ses  coreligionnaires  alle- 
mands, ne  manquait  pas  de  se  donner  à eux  comme  une  victime  de 
leur  commune  foi,  contre  laquelle  le  roi  commençait  à tourner  ses 
armes  Mais  ni  les  appréhensions  ni  les  supplications  des  étrangers 

1 Maurice  Rittor,  Lettres  et  actes,  t.  I.  Henri  IV  à Bongars.  Dépêche  déjà 
citée  du  18  avril  1500,  ir»  Il  ; G juillet  1500,  n“  Gl.  Bougars  au  palatin  et  à 
son  chancelier  : 8 décembre  1500,  n»  i07.  — Correspondance  de  Henri  IV 
avec  Maurice  le  Savant.  Déclaration  faite  par  Bongars  de  la  part  du  roi 
au  landgrave  Maurice,  p.  23;  entretien  du  landgrave  avec  le  roi,  en  1602, 
p.  73;  le  roi  au  landgrave,  17  mars  1G03,  p.  IQG  et  28  mars  1607,  p.  344. 

2 Maurice  Ritter,  Lettres  et  actes,  t.  I.  Henri  IV  à Bougars,  n»  41,  12  juin 
1500;  u“  260,  17  octobre  1602.  Rapport  du  landgrave  de  Hesse  sur  son 
voyage  en  France,  17  novembre  1602,  n“  262.  Christian,  prince  d’Anhalt 
au  landgrave  de  Hesse,  26  octobre  1606,  n*^  430  ; et  t.  II  : Relation  de  Bur- 
vinkhausen,  envoyé  de  AVurtemberg,  sur  ses  négociations  en  France,  n®  44, 
26  septembre  et  B*'  octobre  1608.  — Rommel,  Correspondance  de  Henri  IV 
avec  Maurice  le  Savant.  Le  roi  au  landgrave,  14  août  1606,  n®  75,  23  dé- 
cembre 1606,  n®  70. 

3 Maurice  Ritter,  Lettres  et  actes,  t.  I.  Bongars  à Villerov,  23  mars  1606, 
n®  393. 
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n’étaient  faites  pour  arrêter  Henri  ÏV,  ciuancl  il  s’agissait  pour  lui 
de  demeurer  maître  dans  son  royaume  L Seulement,  après  qu’il  eut 
fait  avancer  ses  troupes  et  que,  se  montrant  à leur  tête,  il  eut  réduit, 
sans  coup  férir,  le  duc  et  sa  ville  à se  rendre  à discrétion,  il  usa  de 
ce  triomphe  avec  une  retenue  singulière.  Content  d’avoir  obtenu 
soumission  à son  autorité  souveraine,  il  mit  dans  la  citadelle  de 
Sedan  un  gouverneur  calviniste,  et  laissa  le  duc  et  son  culte  en 
possession  de  la  ville-. 

Ces  ménagements  étaient  destinés  cà  rassurer  ses  alliés  d’Alle- 
magne, à marquer  sous  leurs  yeux  la  dilférence  qui  séparait  sa 
politique  de  celle  de  la  maison  d’Autriche;  ils  attestaient  ce  que  le 
roi  n’avait  cessé  de  leur  déclarer  : sa  résolution  de  n’employer  ses 
armes  victorieuses  qu’aux  affaires  d’Ktatet  non  point  aux  alïaires  de 
religion 

« Mon  cousin  » , éci’ivait-il  à l’un  de  ces  princes,  le  landgrave  de 
Hesse,  venu  en  France  pour  le  sonder  et  qu’il  n’avait  pas  laissé 
pailir  sans  se  l’ètre  acquis,  « mon  cousin,  vous  m’avez  vu,  je  me 
persuade  que  vous  ne  vous  m’avez  trouvé  austriaque^  ». 

Quelques  Allemands,  pour  se  soustraire  à la  maison  d’Autriche, 
avaient  imaginé  de  porter  Henri  à l’Empire,  et  lui-même  avait  paru, 
durant  un  peu  de  temps,  agiter  ce  projet;  il  l’avait  fait  débattre 
devant  lui  par  ses  conseillers^.  Mais  il  ne  s’y  était  jamais  attaché  et 
bientôt  il  le  laissa  tomber.  Tout  entier  au  dessein  d’alfaiblir  la 
maison  rivale,  il  prescrivit  à son  ambassadeur  de  déclarer  qu’il  ne 
prétendait  rien  pour  lui  en  Allemagne.  Afin  que  les  membres  de 
l’Empire  pussent  l’invoquer  comme  appui,  il  ne  voulait  pas  qu’ils 
eussent  à le  redouter  comme  maître^. 

Malgré  ces  précautions,  les  princes  protestants  balançaient  tou- 

< Rommel,  Correspondance  de  Henri  IV  avec  Maurice  le  Savant.  Le  roi  au 
lauclgrave,  28  avril  1G05,  53;  12  octobre  1G05,  ii^  5G;  22  février  IGOG, 

GG. 

2 Correspoudance  de  Du  Plessis  Moruay  avec  le  roi,  La  Noue,  de 
Gesvre,  etc.  Mémoires,  t.  X,  p.  15G  à 173.  — De  Thou,  Histoire,  1.  GXXXVI. 

3 Rommel,  Com'espondance  de  Henri  IV  avec  Maurice  le  Savant,  passim.  — 
Maurice  Ritter,  Relation  du  voyage  du  prince  d' Anhalt  à Paris,  IGOG,  t.  I, 
n«  413. 

^ Rommcd,  Correspondance.  Le  roi  au  landgrave,  28  décembre  1603,  p.  149. 

^ Manuscrit  cité  par  Ch.  de  Lacombe.  Henri  IV  et  sa  politique,  1.  IV,  ch.  v. 
— Aretin,  Relations  extérieures  de  la  Bavière,  t.  I,  p.  88.  Mémoire  d’Ancel  à 
Henri  IV,  écrit  entre  1600  et  1601.  Maurice  Ritter,  Lettres  et  actes,  t.  I, 
n«  168. 

® Maurice  Ritter,  Lettres  et  actes.  Henri  IV  à Bongars,  2 février  1600, 
t.  I,  n°  138  (en.  note).  Christian,  prince  d’ Anhalt,  à l’électeur  palatin,  7 jan- 
Auer  1607,  1.  1,  n®  441.  — Rommel,  Correspondance  de  Henri  IV  avee  Maurice 
le  Savant,  p.  261. 
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jours  à lui  ouvrir  l’entrée  de  cette  union,  qu’ils  avaient,  d’ailleurs, 
grande  peine  à former  entre  eux.  Ils  avaient  à la  fois  besoin  d’être 
aidés  et  peur  d’être  diiigés  par  lui.  Ce  double  sentiment  se  fait 
jour,  à cette  époque,  dans  toutes  les  délibérations,  dans  tous  les 
pourparlers,  et  il  empêchait  de  rien  conclure  ^ 

Enfin  survint  une  question  que  Henri  IV  avait  prévue,  et  signalée 
depuis  longtemps,  comme  celle  qui  mettrait  le  feu  à l’Allemagne  - : 
la  succession  des  duchés  de  Elèves  et  de  Juliers  s’ouvrit;  le  der- 
nier duc  mourut  sans  postérité,  « laissant  tout  le  monde  son  héri- 
tier »,  comme  disait  Henri  IV.  En  effet,  des  lois  obscures  et  contra- 
dictoires livraient  cet  héritage  aux  compétitions  de  collatéraux 
éloignés.  C’était  un  petit  pays,  mais  a fort,  opulent  et  puissant  » ; il 
touchait  à la  France  et  aux  Provinces-Fnies.  Si  la  maison  d’Autriche 
en  disposait,  la  sécurité  des  Etats  voisins  était  menacée  et  l’indépen- 
dance des  princes  de  l’Empire,  compromise.  Si  elle  n’en  disposait 
pas,  elle  semblerait  déchue  de  sa  suprématie^.  Au  premier  aspect, 
la  question  religieuse  paraissait  étrangère  au  débat  car  les  divers 
compétiteurs  étaient  protestants,  aussi  bien  l’électeur  de  Saxe,  sou- 
tenu par  l’Empire,  que  l’électeur  de  Brandebourg  et  le  comte 
palatin  de  Neubourg,  liés  avec  les  princes  allemands.  Mais  les  pro- 
testants redoutaient  que  si  l’Autriche  se  rendait  arbitre  du  difié- 
rend,  elle  ne  gardât  pour  elle  l’objet  du  litige;  et  à peine  la  succes- 
sion ouverte,  l’Autriche  prit  soin  elle-même  de  confirmer  leurs 
alarmes. 

L’Empereur  ayant  évoqué  l’alTaire  à son  tribunal,  aussitôt  une 
armée  autrichienne,  conduite  par  Farchiduc  Léopold,  évêque  de 
Passau,  occupa  les  duchés  et  les  mit  en  séquestre.  Cette  provocation 
détermina  les  deux  prétendants  à qui  l’Autriche  était  contraire. 
Brandebourg  et  Neubourg,  à suivre  les  conseils  de  la  France  : ils 
convinrent  ensemble  de  chasser  d’abord  les  troupes  qui  détenaient 
leur  héritage,  pour  l’administrer  en  commun  et  le  partager  plus 
tard.  L’Autriche,  en  tentant  son  brusque  coup  de  main,  ne  s’était 
pas  mise  en  état  de  le  soutenir.  Ses  soldats  furent,  sans  délai, 
expulsés  du  plat  pays,  et  réduits  à s’enfermer  dans  la  place  de 
Juliers,  qu’ils  ne  devaient  pas  garder  longtemps.  Au  signal  donné 
par  cette  puissance,  tous  ses  ennemis  s’étaient  rassemblés  et  mar- 
chaient sur  elle.  Les  princes  protestants  resserraient  leur  union  à 

• Maurice  Ritter,  Lettres  et  actes,  t.  II,  n»»  7,  33,  34,  51,  64,  67,  242,  272. 

~ Instructions  à Bongars  en  1509,  citées  par  Ch.  de  Lacombe,  Henri  IV 
et  sa  politique,  1.  IV,  ch.  v.  — Rommel,  Correspondance  de  Henri  IV  avec  Mau- 
rice le  Savant.  Le  roi  au  landgrave,  27  décembre  1604,  n®  48,  p.  210. 

^ Économies  royales  de  Sully,  t.  VIH,  ch.  x.  Collection  Petitot,  2'  série. 
Voy.  notamment  dans  ce  chapitre  le  mémoire  dressé  par  Bongars. 
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Halle  et  la  confirmaient  par  des  conventions  militaires.  En  même 
temps  ils  traitaient  avec  les  Provinces- Enies,  en  recevaient  secours, 
concluaient  alliance  avec  la  France,  et  même,  oubliant  enfin,  quand 
le  danger  avait  éclaté,  leurs  jalousies  et  leur  méfiance,  ils  défé- 
raient la  direction  de  l’armée  confédérée  à Henri  IV  E Celui-ci 
voyait  donc,  après  une  longue  attente,  le  succès  de  sa  politique 
préparer  la  victoire  de  ses  armes.  Il  touchait  au  moment  impa- 
tiemment souhaité  par  son  âme  guerrière,  il  se  mesurait  avec  la 
maison  d’Autriche.  Ses  vastes  préparatifs  étaient  achevés.  Jamais 
il  n’avait  réuni  autour  de  lui  tant  d’alliés,  jamais  rassemblé  dans 
sa  main  tant  de  forces  et  de  ressources;  jamais  si  grand  coup 
n’avait  paru  si  assuré.  Il  allait  partir,  quand  Ravaillac  l’assassina. 

Cette  mort  soudaine  suspendit  la  lutte.  Les  alliés  du  roi,  frap- 
pés de  stupeur,  conclurent  un  accommodement  précaire  avec  leurs 
adversaires  Toutefois,  si  l’occasion  de  combattre  était  évitée, 
les  grandes  ([uestions  qui  divisaient  les  deux  partis  n’étaient  pas 
résolues.  La  guerre  de  Trente  ans  fut  retardée  de  dix  années.  Nous 
verrons  plus  loin  ce  qui  résulta  de  ce  délai. 

Nous  avons  fidèlement  exposé  la  politique  de  Henri  IV  en  Alle- 
magne. il  nous  reste  à l’explicjuer  et  à l’apprécier. 

Cette  politique  a soulevé,  du  côté  des  catholiques,  les  plus  graves 
objections,  les  plus  amères  censures.  Henri  IV  n’y  a pas  échappé  de 
son  vivant  : « Mon  père  »,  disait-il,  peu  de  jours  avant  sa  mort,  à 
un  prédicateur  célèbre,  en  ce  temps-hà,  par  la  véhémence  et  la 
liberté  de  son  langage,  le  Jésuite  Gontery,  « je  m’en  vais  en  mon 
armée;  ne  prierez- vous  pas  Dieu  ici.  pour  nous? — Hé!  Sire  » , 
lui  répondit  (iontery,  « comment  pourrions-nous  prier  Dieu  pour 
vous  qui  vous  en  allez  en  un  pays  plein  d’hérétiques  pour  exter- 
miner une  petite  poignée  de  catholiques  qui  y sont?  » Le  roi  tour- 
nant la  tête  de  l’autre  côté  : « C’est  le  zèle,  dit-il  en  riant,  qui  trans- 
porte ce  bon  homme  et  le  fait  parler  de  cette  façon  ^ » 

Ce  violent  reproche  si  bénignement  écouté,  Henri  IV,  en  effet,  le 
méritait-il?  La  question  se  pose  encore  aujourd’hui.  Quand  Fran- 
çois quand  Henri  II,  s’alliaient  aux  protestants  contre  Gharles- 
Quint,  ils  alléguaient  du  moins,  pour  justification  ou  pour  excuse, 
la  puissance  de  l’ennemi  qu’il  fallait  combattre,  la  réunion  de 
l’Allemagne,  de  Tltalie  et  de  l’Espagne,  dans  la  même  main,  l’Eu- 


^ Poirson,  Histoire  du  règne  de  Henri  IV,  t.  II,  2®  partie;  liv.  VII,  ch.  i, 
p.  866  et  suiv.  — Maurice  Ritter,  Lettres  et  actes,  t.  II,  n®*  134  et  272.  Are- 
tiu.  Relations  extérieures  de  la  Bavière,  t.  I,  p.  89  et  90. 

® Aretin,  Relations  extérieures  de  la  Bavière,  t.  I,  p.  94. 

^ Lestoile,  Registres  journaux,  juin  1610.  Collection  Petitot,  P®  série, 
t.  XLIX,  p.  80. 
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rope  entière  menacée  d’appartenir  à un  seul  maître.  Mais  sous 
Henri  IV,  les  deux  branches  de  la  maison  d’Autriche  étaient 
séparées.  L’Allemagne  avait  pour  chef  un  empereur  allemand, 
comme  l’Espagne  un  roi  espagnol,  et  lorsqu’on  voyait  ce  débile 
empereur  impuissant  à commander  dans  l’Empire  et  jusque  dans  ses 
propres  domaines,  était-il  permis  de  le  considérer  comme  une 
menace  pour  l’indépendance  de  l’Europe  ou  de  la  France?  A la  tête 
du  parti  huguenot,  Henri  IV  avait  longtemps  recherché  et  obtenu 
l’appui  des  princes  protestants,  comme  la  Ligue,  celui  du  roi  catho- 
lique ; à la  tête  de  la  France  reconquise  et  pacifiée,  le  roi  ne  gardait-il 
pas  trop  fidèle  souvenir  des  liaisons  du  chef  de  parti?  Il  trouvait,  il 
est  vrai,  l’antagonisme  avec  la  maison  d’Autriche  dans  les  traditions 
de  sa  couronne,  depuis  François  PL  Mais  cet  antagonisme  devait-il 
survivre  à la  cause  qui  l’avait  fait  naître,  à savoir  : l’avènement  de 
Charles-Quint  à l’Empire?  Depuis  l’abdication  de  ce  prince  et  le  par- 
tage de  ses  Etats,  ce  n’était  plus  l’Autriche  qui  avait  offensé  et 
menacé  la  France,  c’était  l’Espagne.  En  se  tournant  contre  la 
branche  la  plus  pacifique  et  longtemps  la  plus  faible  de  la  maison  de 
Habsbourg,  Henri  IV  n’a-t-il  pas  égaré  ses  représailles?  En  soute- 
nant contre  elle  les  protestants,  n’a-t-il  pas  sacrifié  les  intérêts  de  la 
religion  embrassée  par  lui?  A quoi  ? A l’intégrité,  à la  sécurité  de  son 
royaume?  Non  ; à f ambition  de  dominer  l’Europe. 

Ces  allégations  que  le  sage  et  intègre  Villeroy  paraît  avoir  pré- 
sentées à Henri  IV  même,  et  qui  ont  dù  être  débattues  devant  lui  L 
ces  accusations  que  Uavaillac  a entendu  proférer  et  qui  ont  poussé 
ce  fanatique  à son  irréparable  crime -,  ces  reproches  qui  n’ont  pas 
été  épargnés  à la  mémoire  du  roi,  ne  sont  pas  non  plus  restés  sans 
réponse.  Les  conseillers  les  mieux  écoutés  par  ce  prince^,  les  histo- 

’ Sully,  Economies  roijales.  Collection  Petitot,  2*  série,  t.  IV,  p.  32  et 
t.  Vin,  p.  54  et  60.  — Fontenay-Mareuil,  Mémoires,  collection  Petitot, 
pe  série,  t.  L,  p.  412.  Dépêches  d’Aerssens  aux  états  de  Hollande,  et 
dépêches  de  Pecquius  aux  archiducs,  citées  par  Motley,  Vie  et  mort  de  Bar- 
neveld,  t.  I,  p.  107,  158,  212.  — On  peut  se  faire  une  idée  des  raisons  qui  ont 
dû  être  données  k Henri  IV  par  les  membres  de  sou  conseil  Fs  plus  dévoués 
à la  cause  catholique,  en  lisant  le  mémoire  présenté  dix  ans  plus  tard  au 
conseil  de  Louis  XHI  par  le  président  Jeanuin,  sur  « le  sujet  des  troubles 
d’Allemagne  et  les  moyens  d’y  remédier  ».  La  plupart  des  considérations 
que  Jeannin  fait  valoir  en  1620  ont  pu  être  présentées  à Henri  IV  en 
1610.  (Collection  Petitot,  2®  série,  t.  XVI,  p.  63.) 

* M.  Poirson  me  paraît  avoir  péremptoirement  établi  : D que  Ravaillac 
n’a  eu  ni  instigateurs,  ni  complices,  ni  même  confidents  de  son  crime; 
2»  qu’il  a été  déterminé  par  les  mauvais  bruits  et  par  les  violents  discours 
qui  imputaient  au  roi  l’intention  de  trahir  l’Église  et  d'attaquer  le  pape. 
{Histoire  du  règne  de  Henri  IV,  t.  H,  2*  partie,  p.  935  et  suiv.) 

^ Voy.  Sully,  Économies  royales,  passim. 
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riens  les  plus  fidèles  à sa  gloire  ont  tout  d’abord  contesté  que  la 
sécurité  de  la  France  fût  définitivement  assurée,  soit  par  la  paix  de 
Vervins,  soit  par  la  séparation  de  l’Espagne  et  de  l’Empire.  La  paix 
de  Vervins  avait  mis  un  terme  aux  incursions  des  Espagnols  en 
France,  mais  elle  avait  laissé  nos  frontières  enveloppées  et  resserrées 
de  tous  cotés  par  leurs  possessions.  La  séparation  des  deux  branches 
autrichiennes  n’empêchait  plus,  entre  elles,  un  étroit  accord,  une 
mutuelle  assistance.  Eloignées  quelque  temps,  l’une  de  l’autre,  par 
les  prétentions  de  Philippe  11  à f Empire  et  par  son  ombrageuse  into- 
lérance, elles  venaient  (le  se  ra[)procher  par  le  mariage  de  l’archiduc 
Albert  et  de  l’infante  Claire-Isabelle,  et  par  rétablissement  des  deux 
époux  dans  les  J^iys-Bas.  De  ce  territoire  devenu  en  quelque  sorte 
commun  aux  deux  branches,  les  troupes  espagnoles  pénétraient 
constamment  en  Westphalie,  pour  soutenir  les  entreprises  impé- 
riales. L’ambassadeur  d’Espagne,  dominant  à \'ienne,  fournissait  des 
subsides  à l’Empereur,  des  pensions  à ses  serviteurs,  et  se  mêlait 
impérieusement  de  toutes  les  alïaires  de  l’Empire.  L’ambition  de 
Philippe  II  avait  survécu  à ses  revers  et  à sa  mort  même.  Son  inca- 
pable et  présomptueux  héritier,  Philippe  111,  continuait  de  consi- 
dérer la  couronne  impériale  comme  un  bien  de  famille,  ne 
permettait  pas  qu’on  en  disposât  sans  lui  faire  à lui-même  une  part 
dans  les  possessions  autrichiennes,  et  réclamait  tour  à tour  la 
Hongrie,  la  Bohême,  le  Tyrol  ou  f Alsace^.  Ainsi  l’Espagne  mena- 
çait de  s’introduire  de  nouveau  en  Allemagne,  et  personne  en 
Europe  n’imaginait  qu’on  pùt  lui  tenir  tête,  sans  avoir  sur  les  bras 
la  maison  d’Autriche  tout  entière. 

Il  est  vrai  que  cette  maison  avait  alors  à Vienne  un  chef  incapable 
de  rien  entreprendre.  Mais  derrière  cet  Empereur  faible  et  chance- 
lant, il  restait  une  famille  nombreuse,  unie,  pleine  de  ressources  et 
de  vigueur  : on  le  vit  bien  quand  elle  se  concerta  pour  porter  le 
jeune  Ferdinand  II  à l’Empire,  et,  par  cette  seule  résolution,  se 
releva  tout  à coup  et  reparut  formidable.  Même  sans  tenir  compte 
de  l’alliance  espagnole,  la  puissance  impériale,  tour  à tour  redoutée 
et  discréditée,  écrasante  et  fragile,  la  puissance  impériale  pouvait 
encoœ  inquiéter  la  France  et  menacer  l’Europe.  Il  suffisait  pour 
cela  quelle  accomplît  ce  que  Charles-Quint  n’avait  pas  pu  faire, 
mais  ce  que  Ferdinand  II  devait  bientôt  vouloir  et  tenter  : l’unité  de 
l’Allemagne.  L’Allemagne  passait,  à cette  époque,  pour  avoir  une 

^ Parmi  ceux  de  notre  temps,  voyez  notamment  M.  Poirson  et  M.  de 
Lacombe. 

2 Charvériat  d’après  Gondely,  Histoire  de  la  guerre  de  Trente  ans,  1. 1,  p.  67. 
— Ch.  Weiss,  ^Espagne  depuis  le  règne  de  Philippe  H jusqu'à  Pavènement  des 
Bourbons,  t.  I,  cb.  ii,  p.  270  et  suiv.  — Motley,  Vie  de  Barneveld,  t.  I,  p.  95. 
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population  supérieure  à celle  de  la  France  et  de  l’Espagne  en- 
semble Que  cette  population,  réunie  tout  entière  sous  une  seule 
domination,  fournît  des  armes  aux  princes  qui  possédaient  en  outre 
la  Hongrie,  se  faisaient  jour  vers  la  Baltique,  atteignaient  l’Adria- 
tique et  les  Alpes,  et  pouvait-on  mesurer  jusqu’où,  du  centre  de 
l’Europe  occupé  par  eux,  s’étendrait  le  bras  de  ces  princes?  C’est 
pourquoi  Henri  IV  appréhendait  l’unité  de  l’Allemagne.  Pour  l’em- 
pêcher, il  se  prévalait  avant  tout  du  génie  propre  à cette  nation,  de 
sa  longue  habitude  de  vivre  divisée,  et  il  faisait  appel  à l’indépen- 
dance des  petits  États. 

A ces  divisions,  à cette  indépendance  étaient  venus  s’ajouter  les 
dissentiments  religieux.  Henri  IV  pressait  ses  alliés  « de  n’en  pas 
tenir  compte  et  de  séparer  enfin  les  questions  d’Église  des  ques- 
tions de  l’État  ^ ».  Sans  cloute,  il  ne  trouvait  pas  bon,  ainsi  qu’il 
l’écrivait  à Rome,  que  les  Espagnols,  « sous  le  manteau  de  la  reli- 
gion »,  tentassent  « d’envahir  et  usurper  l’héritage  d’autrui  »,  et 
il  ne  manquait  pas  de  demander  au  pape  « s’il  y a lieu  en  ce  fait 
de  faire  du  bien  à la  religion  catholique  ^ ».  Mais,  comme  il  ne 
souhaitait  pas  voir  son  culte  propagé  et  imposé  par  les  armes  autri- 
chiennes, il  n’était  pas  disposé  non  plus  à le  laisser  abattre  et  pro- 
scrire par  les  armes  protestantes  ; les  documents  les  pluslrréfutables 
attestent  les  précautions  qu’il  avait  prises  pour  le  préserver. 

Avant  la  succession  de  Elèves  et  de  Juliers,  la  première  affaire, 
pour  laquelle  on  l’avait  vu  s’entremettre  en  Allemagne,  était  une 
contestation  au  sujet  de  l’évêché  de  Strasbourg.  Le  chapitre  de 
cette  Église  se  trouvait  divisé  entre  catholiques  et  protestants.  Le 
siège  étant  devenu  vacant,  les  chanoines  protestants,  qui  étaient  les 

’ Relation  de  Frédéric  Badaro  en  1577.  — Gachard,  Relations  des  ambas- 
sadeurs vénitiens,  p.  11.  — Cette  relation  porte  la  population  de  rAllemagne 
à 9 000  000  d’habitants  et  un  peu  plus  loin  celle  de  l’Espagne  à 3 000  000 
(p.  72),  ce  qui  laisserait  environ  6 000  000  pour  la  France,  qui  ne  possédait 
pas  alors,  il  est  vrai,  la  Franche-Comté,  la  Bresse,  le  Bugey,  l’Alsace,  la 
Lorraine,  les  Flandres,  FArtois,  le  Roussillon.  Tous  ces  chiffres  n’en  sont  pas 
moins  singulièrement  inférieurs  à la  réalité.  Un  recensement  fait  en  1594 
donnait  à l’Espagne  plus  de  8 000  000  d’habitants.  (Ch.  Weiss,  l'Espagne 
depuis  Philippe  II,  t.  II,  p.  72.)  Le  témoignage  de  l’ambassadeur  vénitien 
ne  me  parait  pourtant  pas  dépourvu  de  valeur  pour  indiquer  la  proportion 
relative  que  l’on  attribuait  alors  à la  population  des  différents  États.  Cette 
proportion  ne  semblera  pas  invraisemblable,  si  l’on  considère  que  la 
guerre  de  Trente  ans  a plus  tard  dépeuplé  l’Allemagne. 

^ Relation  de  l’envoyé  de  Wurtemberg,  Buwinkbausen,  sur  ses  négo- 
ciations en  France,  l®*"  octobre  1608.  (Maurice  Ritter,  Lettres  et  actes,  t.  II, 
n®  44.) 

3 Le  roi  à M.  de  Brèves,  ambassadeur  à Rome,  31  août  1609.  [Lettres,  mis» 
sives,  t.  YII,  p.  760.) 
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plus  nombreux,  avaient  élu  un  administrateur  protestant,  le  fils  de 
l’électeur  de  Brandebourg,  et  les  chanoines  catholiques  lui  avaient 
opposé  un  cardinal  de  Lorraine,  évêque  de  Metz.  Déjà,  malgré  les 
défenses  de  l’Empereur,  les  deux  partis  prenaient  les  armes.  Ce  fut 
le  roi  de  France  qui  les  empêcha  cette  fois  d’en  venir  aux  mains. 
Invoqué  de  part  et  d’autre  comme  médiateur,  il  « composa  le  diffé- 
rend et  moyenna  un  accord  »,  aux  termes  duquel  l’administrateur 
protestant  reçut  une  pension,  et  l’évêque  catholique  garda  le  siège 
et  exerça  seul  et  sans  trouble  juridiction  L Voilà  de  quelle  manière 
Henri  IV  commença  d’intervenir  dans  les  démêlés  allemands.  Plus 
tard,  quand  les  princes  cherchèrent  un  successeur  à Rodolphe  II, 
et  que  quelques-uns,  pour  échapper  à la  maison  d’Autriche,  son- 
gèrent à déférer  l’Empire  à Henri  IV,  il  déclina,  nous  l’avons  vu, 
cette  ouverture  pour  lui-même;  mais  en  même  temps  il  posa  en 
principe,  il  fit  admettre  par  les  protestants  eux-mêmes,  que  l’Empe- 
reur ne  pouvait  être  choisi  dans  leur  religion*.  « Si  tous  les  princes 
protestants  étaient  d’accord  de  faire  empereur  un  protestant  », 
disait-il  à Sully,  « je  l’empêcherais  » Aussi  n’excluait-il  pas  tous 
les  archiducs.  Il  y en  avait  dont  il  agréait  d’avance  l’élection 
Toutefois,  son  candidat  préféré,  celui  qu’il  avait  mis  en  avant,  celui 
qu’à  son  instigation  avaient  paru  agréer  ses  alliés,  c’était  le  duc  de 
Bavière  L’élévation  de  ce  prince  était  un  des  moyens  qu’il  avait 
imaginé  pour  séparer  la  cause  des  catholiques  de  celle  de  la  maison 
d’Autriche,  et  pour  mettre  ses  coreligionnaires  à l’abri  des  coups 
qui  allaient  frapper  sa  rivale.  Enfin,  avant  que  les  troupes  de 
f Union  et  les  siennes  entrassent  ensemble  dans  les  duchés,  il  avait 
réclamé  et  obtenu  de  ses  alliés  l’assurance  que,  sous  la  condition  de 
ne  pas  attaquer  les  premiers,  les  électeurs  ecclésiastiques  ne  seraient 
point  attaqués  eux-mêmes,  que  les  biens  de  l’Eglise  seraient  respectés  ; 
et  dans  le  traité  qui  déterminait  les  conditions  de  l’expédition,  le 
maintien  du  culte  catholique  était  formellement  stipulé 


‘ Correspondance  de  Henri  IV  avec  Maurice  le  Savant,  11°=  10,  12,  15.  17, 
18,  p.  92,  98,  109,  114  et  115.  — Maurice  Ritter,  Lettres  et  actes,  t.  I,  n®  269. 
Pfeffel,  Abrégé  chronologique,  t.  II,  p.  235. 

2 Mémoires  de  Fontenay-Mareuil.  Collection  Petitot,  R’®  série,  t.  L,  p.  27. 

3 Mathieu,  Histoire  de  Henri  IV,  p.  803. 

* Maurice  Ritter,  Lettres  et  actes,  t.  I,  n»  168;  et  t.  II,  n«  134. 

® Aretin,  Relations  extérieures  de  la  Bavière,  p.  68  et  69.  — Poirson,  His- 
toire du  règne  de  Henri  IV,  t.  II,  2®  partie,  p.  916  et  917,  en  note. 

« Lettre  du  roi  au  jésuite  Richeome,  3 mai  1610,  publiée  par  le  P.  Prat. 
[Recherches  sur  la  Compagnie  de  Jésus,  du  temps  du  P.  Coton,  t.  V,  p.  195.)  — 
Poirson,  Histoire  du  règne  de  Henri  IV,  t.  II,  2®  partie,  p.  868.  — Gh.  de 
Lacombe,  Henri  IV  et  sa  politique,  liv.  IV,  chap.  v.  Au  même  moment,  on 
se  plaignait  dans  le  conseil  de  l’électeur  palatin  que  la  France  eût  pour 
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Cette  conduite  autorisait  Henri  IV  à représenter  au  nonce  que 
son  crédit  sur  les  princes  protestants  était  utile  aux  catholiques 
d’Allemagne  ^ Elle  lui  donnait  le  droit  de  se  retourner  vers  ces 
catholiques  et,  sans  renoncer  à ses  alliances  protestantes,  de  réclamer 
leur  concours,  tout  au  moins  leur  neutralité.  Déjà  la  Bavière,  depuis 
longtemps  mécontente  et  jalouse  de  EAutriche,  et  séduite  par  les 
perspectives  que  lui  ouvrait  la  France,  la  Bavière  était  à demi 
gagnée.  Maximilien  refusait  de  prêter,  à Juliers,  main-forte  à l’Empe- 
reur 2. 

Pendant  que  le  Jésuite  Contery  se  défendait  à Paris  de  prier  pour 
le  roi,  un  autre  Jésuite,  mieux  informé  et  plus  autorisé,  le  P.  Ri- 
cheome,  assistant  de  France  auprès  du  général  de  sa  Compagnie, 
se  chargeait  à Rome  de  rassurer  le  pape  sur  les  intentions  de  ce 
même  roi.  Il  en  était  écouté  '^  : malgré  ses  vœux  pour  la  paix  entre  la 
France  et  l’Empire,  malgré  les  alarmes  que  lui  inspiraient  les  prépa- 
ratifs protestants,  le  pape  déclarait  ne  pas  vouloir  se  mêler  de 
l’alfaire  des  duchés 

Comment,  au  surplus,  Paul  V aurait-il  pu  contrecarrer  Henri  IV 
en  Allemagne?  Il  s’associait  à lui  en  Italie.  Il  était  prêt,  à entrer 
dans  la  ligue  que  ce  prince  formait,  au-delà  des  Alpes,  contre  l’Es- 
pagne, à l’imitation  de  celle  qu’il  venait  d’organiser,  au-delà  du 
Rhin,  centre  l’Empire. 

Ainsi  la  France  marchait  contre  la  maison  d’Auti'iche  en  s’ap- 
puyant à la  fois  sur  les  protestants  et  sur  les  catholiques.  C’est 
sous  cet  aspect  que  méritent  d’être  envisagées  les  négociations  de 
cette  époque.  Une  guerre  destinée  à changer  le  système  politique 
de  la  chrétienté,  et  qui  devait  substituer,  à la  domination  autri- 
chienne, à la  fois  la  prépondérance  française  et  l’équilibre  européen, 
une  guerre  d’Etat  courait  grand  risque  alors  de  dégénérer  en  guerre 
de  religion;  en  préparant  la  lutte  politique,  Henri  IV  s’est  proposé 
d’écarter  la  lutte  religieuse.  Entreprise  assurément  hasardeuse  et  dont 


agent  à Juliers  un  ami,  et,  comme  on  disait  là,  un  espion  dos  Jésuites, 
nommé  Badoverius.  (Maurice  Ritter,  Lettres  et  actes,  t.  II.  n^  342.) 

* Le  nonce  Ubaldini  au  cardinal  Borghèse,  4 août  1600.  (Maurice  Ritter, 
Lettres  et  actes,  t.  II,  n'’  150.) 

® J’adopte  ici  la  conclusion  d’Aretin  {Relations  extérieures  de  la  Bavière, 
p.  88  et  02),  qui  confirme,  pièces  en  main,  le  sentiment  antérieurement 
exprimé  par  M.  de  Lacombe.  M.  Poirson  va  beaucoup  plus  loin.  D’après 
certains  passages  des  Économies  royales,  il  considère  l’accord  de  la  Bavière 
avec  la  France,  comme  pleinement  conclu.  [Histoire  du  règne  de  Henri  IV, 
t.  II,  2*  partie,  p.  016.) 

^ P.  Prat,  Recherches  sur  la  Compagnie  de  Jésus,  t.  IV,  p.  104. 

^ Brèves,  ambassadeur  de  France  à Rome,  au  roi,  22  juillet,  5 août, 
20  août  1600.  (Maurice  Ritter,  Lettres  et  actes,  t.  II,  n»®  300  et  327.) 
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l’issue  demeure  incertaine,  car  la  mort  est  venue  l’arrôter  comme  il  la 
commençait.  Peut-être  aurait-il  réussi.  «Peut-être, a dit  Uanke,  son  in- 
tervention aurait  prévenu  la  collision  des  deux  croyances  qui  a éclaté 
plus  tard  k ))  Ce  doute  de  l’iiistorieii  allemand  est  un  bel  hommage  à la 
mémoire  du  roi,  qui  a accompli  en  France  les  plus  grandes  choses 
et  pourtant  a ])éri  sans  avoir  achevé  son  principal  dessein,  sans 
avoir  rempli  sa  destinée. 

Quoi  qu’il  en  soit  des  conjectures  sur  ce  qu’aurait  pu  Henri  IV, 
ce  ([u’il  a voulu  est  certain.  11  n’a  pas  fait  acception  de  culte  dans 
la  recherche  et  le  choix  de  ses  alliances;  mais  en  s’associant  aux 
protestants,  il  s’est  tenu  pour  étroitement  obligé  de  faire  respecter 
par  eux  les  catholicpies  et  leur  culte.  Nous  verrons  plus  tard  dans 
quelle  mesure  et  par  qui  cette  condition  de  T alliance  a pu  être 
méconnue  ou  négligée.  Fn  tous  cas,  une  telle  faute  ne  remonte  pas 
jusqu’à  ce  prince  et  ne  saurait  s’autoriser  de  son  exemple. 

A la  veille  du  jour  où  la  guerre  devait  s’engager,  l’Empereur 
chargea  un  comte  llohenzollern  de  porter  à la  cour  de  France  des 
explications  ([ui  se  changèrent  bientôt  en  provocations  et  en  menaces. 
Comme  cet  ambassadeur  soutenait  que  son  maître  pouvait  disposer 
à son  gré  des  territoires  allemands,  et  que  Jeannin  lui  représentait 
quelle  résistance  allait  soulever  cette  prétention,  il  s’écria  : Fiat 
jastilia,  pcreat  iniuidus.  La  justice,  pour  l’envoyé  impérial,  c’était 
tout  ensemble  la  ruine  des  protestants  et  la  domination  de  l’Autriche. 
Jeannin  répli(|ua  : « Votre  monde  à vous  peut  périr,  soit;  mais  non 
pas  le  nôtre,  il  est  autrement  bien  construit,  w Cet  entretien  fut 
recueilli  comme  un  présage  par  les  alliés  de  la  France'^. 

L’ouvrage,  toutefois,  était  moins  avancé  que  ne  le  disait  Jeannin. 
La  construction  du  monde  nouveau,  destiné  à remplacer  l’ancien, 
ne  s’acheva  que  plus  tard;  et  ce  ne  fut  pas  le  roi  qui  inspirait  à son 
ministre  de  si  confiantes  et  hères  paroles,  ce  ne  fut  pas  Henri  IV® 
qui  en  demeura  l’architecte. 

C.  DE  Meaux. 


La  suite  prochainement. 


* Histoire  de  France  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  t.  Il,  p.  348. 

- Il  nous  a été  conservé  dans  une  dépêche  de  l’envoyé  de  Hollande,  Aers- 
sens,  à l’avocat  Barneveld,  à la  date  du  7 octobre  1609.  M.  Motley  cite  cette 
dépêche  en  la  traduisant  en  anglais,  et  je  suis  obligé  de  retraduire,  à mon 
tour,  de  l’anglais  en  français  la  réponse  de  Jeannin.  {Vie  de  Barneveld, 
t.  I,  p.  101.)  « A'our  vvorld  may  perish  but  not  ours.  It  is  much  better  nut 
togetber.  » 
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LR  CONTROLE  LÉÜISLATIF 

I 

Un  budget  qui  croît  en  sept  années  de  plus  d’un  milliard  est  fait 
pour  inspirer  des  préoccupations  aux  ginis  sensés,  à tous  les  vrais 
patriotes;  si  la  France  avait  [lerdu  sur  les  derniers  champs  de 
bataille  la  supériorité  des  armes,  elle  avait  bientôt  reconquis  jiar 
le  travail  et  par  l’épargne  la  supériorité  d(‘  la  richesse;  la  progres- 
sion des  dépenses  commence  donc  à iiupiiéter  les  hommes  d’Lîtat 
du  nouveau  régime,  et,  sauf  à la  tribune,  où  l’intolérance  de  la 
majorité  oblige  les  orateurs  à se  paiMu-  d’un  optimisme  de  com- 
mande, on  ne  rencontre  plus  de  républicain  qui  conteste  la  fâcheuse 
situation  de  nos  linances. 

Dès  1870,  M.  Say,  alors  ministre,  remettait  h la  commission  du 
budget  de  l’exercice  1877  une  note  ndntive  à l’abus  en  matière  de 
dépenses  du  droit  d’initiative  parlementaire.  Des  règlements  de  nos 
Chambres  autorisent  chaque  député  à demander,  par  voie  d’amen- 
dements ou  de  propositions  particulières,  des  augmentations  de 
dépenses  ondes  suppressions  d’impôts.  Les  membres  de  la  (’-hambre 
sont  naturellement  portés  cà  abuser  de  cette  prérogative.  Le  rapport 
général  de  la  commission  du  budget  de  l’exercice  1877  constate 
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que  les  propositions  de  diminutions  d’impôts  faites  par  les  députés 
dans  le  cours  de  la  session  de  1876  se  sont  élevées  à la  somme  de 
iS,S7  157  15^1  fr.,  et  que  des  augmentations  d(;  crédit  à peu  près 
égales  ont  été  demandées  par  voie  d’amendements. 

Kn  Angleterre,  où  le  régime  parlementaire  n’est  pas  une  vaine 
apparence,  de  tels  abus  ne  sauraient  se  produire.  Le  principe  (jue 
l’initiative  des  demandes  de  subsides  appartient  e.xclusivement  à la 
(louronne  et  que  la  Lbambre  ne  ])eut  voter  d’autn'S  crédits  que  ceux 
([U(‘  la  (louronne  a préalablement  réclamés  n’est  pas  seulement  appli- 
cable aux  allocations  budgétaires  annuelles,  mais  à toute  allocation 
pour  les  servic(‘s  publics  produits  à qucdque  époque  et  sous 
qu(‘lf|u(*  forme  (pie  ce  soit*. 

>1.  Say  j)rotestait  en  outiv  (séance  du  8 déccmibre  1876)  contre 
le  vote  des  lois  (mtraînant  des  dépens(‘s  dont  la  réalisation  et  même 
l’inscription  au  budget  était  ajournée  à plusieurs  années.  Il  aurait 
voulu  ({lie  les  règl(‘ments  d(‘S  Assemblées  interdissent  le  vot(‘ 
[)ré!naturé  de  dépenses  fjui  m*  donnent  |)as  lieu  à des  ouvertures  de 
crédits  immédiates.  Il  (‘St  certain  fjue  dans  toutes  les  Assemblées, 
même  dans  1«‘S  plus  sages,  les  députés  ont  une  tendance  à voter 
des  mesures  popidain's  sous  forme  de  projets  (bavant  entraîner  de 
lourdes  charges  lorS([u’ils  ont  la  faculté  de  laisser  à leurs  succes- 
.seurs  le  soin  désobligeant  de  découvrir  les  ressources  correspon- 
dantes. T(‘11(‘S  ont  été,  par  exemple,  les  lois  votées  sans  discussion 
sur  les  pensions  d(‘s  officiers  de  l’armée  de  terre  et  de  mer.  Si  la 
(iliambre  s’était  trouvée  dès  le  premier  jour  dans  la  nécessité  de 
créer  les  taxes  que  l’application  de  ces  lois  nécessitera  bientôt,  elle 
aurait  reculé  sans  doute  d(‘vant  l’énormité  de  la  dépense. 

On  s’est  également  élevé  contre  l’exagération  des  crédits  supplé- 
mentaires. 

Les  commissions  du  budget,  dit  M.  Matbieu-Bodet  examinant  et 
discutant  tous  les  crédits  compris  dans  les  projets  de  lois  de 
finances  arrivent  péniblement  à établir  l’équilibre  entre  les  dé- 
penses et  les  recettes;  puis,  à peine  les  budgets  sont-ils  votés, 
quelquefois  même  avant  le  commencement  de  l’exercice,  on  voit 
surgir  une  série  de  demandes  de  crédits  supplémentaires.  Ces 
crédits  nouveaux  sont  examinés  isolément  et  en  dehors  de  toute 
préoccupation  d’ensemble.  Ils  sont  plus  facilement  acceptés  que 
s’ils  avaient  été  présentés  dans  la  loi  de  finances.  11  ne  suffit  pas 
qu’un  crédit  soit  utile  pour  qu’il  doive  être  voté,  il  faut  aussi  que 

* Note  de  M.  Léon  Say,  citant  les  extraits  du  traité  de  sir  Erskine  May, 
sur  les  lois,  les  règlements,  la  procédure  et  les  usages  du  l'arlement  anglais. 

^ Les  Finances  françaises  de  1870  à 1877,  par  M.  Mathieu-Bodet,  ancien 
ministre  des  finances. 
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les  ressources  du  budget  soient  suffisantes  pour  y faire  face.  Or 
c’est  précisément  la  question  des  voies  et  moyens  qui  est  rarement 
étudiée  dans  l’examen  des  demandes  de  crédits  supplémentaires. 
Au  lieu  de  déterminer  les  ressources  alfectées  aux  dépenses 
nouvelles,  la  loi  qui  accorde  le  crédit  se  borne  à déclarer  qu’il  y 
sera  pourvu  sur  les  fonds  généraux  du  budget.  M.  Mailiieu-Bodet 
déplore  ces  habitudes;  il  est  certain  que,  dans  un  pays  où  les 
finances  sont  bien  réglées,  on  ne  procèile  pas  avec  ce  sans-gêne. 
« A mes  yeux,  disait  \1.  Gladstone,  dans  un  discours  récent,  le 
premier  point  pour  assurer  la  bonne  administration  des  finances 
c’est  de  ne  jamais  engager  une  dépense,  sans  avoir  de  quoi  y faire 
face  et  même  davantage.  » Aussi,  quelques  mois  après,  lorsqu’il 
s’agissait  de  ])réparer  l’expédilion  d’Egypte,  M.  Gladstone  deman- 
dait un  crédit  pour  augmenter  les  forces  de  l’Angleterre  dans  la 
Méditerranée,  et  proposait  une  modification  aux  impôts  pour  sub- 
venir à cette  dépense.  M.  Matliien-lJodet  désiiv*  prévenir  par  des 
mesures  législatives  l’exagération  des  crédits  supplémentaires.  U 
veut  ({lie  ces  crédits  ne  puissent  jamais  dtqxisser  le  cliill’re  des 
annulations  et  que  les  commissions  du  budget  reçoivent  le  mandat 
spécial  de  taire  observer  la  règle  qui  serait  posée  par  la  loi. 

()uant  au  mal,  sa  réalité  ne  saurait  être  mise  en  doute.  M.  llibot 
publie,  dans  son  ra[)[)oi  t *,  un  relevé  des  crédits  supplémentaires  et 
extraordinaires  dans  le([uel  le  montant  des  crédits  est  atténué  par  la 
déduction  d(‘S  annulations  o[)érées  on  à opérer  en  lin  d’exercice. 
Gette  déduction  laite,  il  reste  pour  1S78  un  supj)lénient  de  crédits 

de  375  070  903  IVancs,  pour  1879  de  *2'|0  19'i  9'|0  fr.,  j)our  1880 

de  172/i  890  8*2/i  francs,  pour  1881  de  180  *273  *210;  et  pour  1882 

l’ensemble  des  crédits  votés  ou  proposés  dépasse  *230  millions  *. 

Parmi  ces  dépenses,  ([uelqnes-unes  pouvaient  être  prévues  et 
auraient  du  trouver  [)lace  dans  le  budget;  les  auti-es  pouvaient  être, 
sans  inconvénient,  supprimées  ou  tout  au  moins  ajournées,  l/abus 
n’est  donc  pas  douteux,  seulement  le  remède  j)roposé  sera-t-il 
efficace?  Du  sein  de  l’Assemblée  nationale,  des  voix  s’élevaient  pour 
proposer  des  réductions  d’impôt,  d’autres  voix  réclamaient  des 
augmentations  de  dépenses,  mais  l’Assemblée  nationale  avait  un 
autre  tempérament  que  nos  Ghambres-;  non  seulement  la  majorité 
repoussait  les  propositions  de  nature  à troubler  l’équilibre  du  bud- 
get, mais  elle  accueillait  p;u*  un  froid  dédain  ou  des  sourires 

' Rapport  sur  le  budget  général  des  dépenses  et  des  recettes  de  l'exer- 
cice 1883,  page  24. 

2 On  remarquera  que  l’Assemblée  nationale  avait,  en  matière  de  finances, 
des  prérogatives  bien  autrement  étendues  que  celles  dont  jouissent  les 
Chambres  actuelles. 
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moqueurs  tout  projet  dans  lequel  elle  découvrait  uue  préoccupation 
électorale  ou  même  un  senliment  d’intérêt  personnel. 

Aujourd’hui  l’a^i^ravation  des  dépenses  résulte  d’une  sorte; 
d’émulation  entre  les  ministres  et  les  membres  du  Parlement. 
D’ailleurs,  la  Chambre  des  députés  ne  se  contente  plus  de.'s  pou- 
voirs qui  lui  sont  dévolus  par  la  constitution;  lorstpie  ses  passions 
s’aptilenl,  lorsque*  son  intérêt  électoral  est  eu  jeu,  e*lle*  brise  te)us  les 
freins,  elle*  rein er.se  toutes  les  barrières,  elle  se  place  au-elessus  de.\s 
récolements  et  des  leûs.  La  restriction  du  elroit  erinitiative,  la  néces- 
sité de;  renfermer  les  crédits  supple'*me*ntaires  dans  des  limites  déter- 
minées, epj’on  les  inserne  dans  le  rè‘oleme*nt  ou  dans  la  loi,  ne; 
sauraient  preeeluire*  ele*  résultat  appréciable.  Le*s  ministres,  disposés 
à violer  le*s  rêcol<*ments  em  les  leiis,  obtiennent  aisément  la  compli- 
cité de*  la  Chambre,  jKiurvu  epj’ils  llattemt  ses  préju"és.  M.  iMathieu- 
Boelet  reconnaît  lui-même*  que  les  prescriptieins  lécoislaüve*s,  et  notam- 
ment la  loi  du  K)  mai  LSbl,  (pii  avait  édicté  certaines  mesures 
[iréventives  ceintre  h*s  e*ntraîneme*nts  des  ministres  ou  eles  (Cham- 
bres, semt  deme*urées  illusoires.  Lxiste-t-il,  d’ailleurs,  un  texte; 
plus  formel  e*i  plus  précis  ejue*  le  suivant  : « Aucune  dépe*ns(;  ne; 
pourra  être  ordonnée  ni  liquidée  sans  epi’un  créeJit  pi'éalable;  ait 
été  e)nve*rt  par  une  leii...  Toute  elépense  non  créditée  ou  portion 
(le  dépe*ns(*  dépassant  le  crédit  sera  laisst;e  à la  charge*  per.sonnelle 
du  ministi’e*  cont  re\enant.  » (Cet  article  (9)  de  la  leii  de  finances  du 
15  mai  1850  n’a  jamais  été  abrogé,  loin  de  là;  il  a été  reproduit 
dans  l’article*  àl  du  j-êglem(*nt  général  du  31  mai  1862,  sur  la 
comptabilité  publique.  (Cependant  les  dépenses  sont  aujourd’hui 
ordonnées,  lifjuielées  et  payées  en  excéeient  dos  crédits  ouverts. 
On  a vu  sur  un  seul  chapitre  du  buelget  extraordinaire  (Travaux 
d’achèvement  par  l’État  de;s  lignes  raclietées  en  vertu  de  la  loi 
du  18  mai  1878)  50  millions  dépensés  en  violation  de  la  loi  du 
15  mai  1850.  Non  seulement  la  Chambre  n’a  pas  mis  en  accusa- 
tion les  ministres  coupables,  mais  elle  a couvert  leur  responsabilité 
par  l’allocation  de  crédits  supplémentaires  accordés  deux  ans  après 
la  consommation  des  dépenses.  Lors  même  que  le  règlement  res- 
treindrait l’initiative  parlementame,  lors  même  que  la  loi  renferme- 
rait les  crédits  supplémentaires  dans  des  limites  plus  restreintes,  le 
torrent  rompant  la  digue  aurait  bientôt  repris  son  cours. 

Depuis  que  la  lumière  s’est  faite  sur  l’état  des  finances,  la  fac- 
tion jacobine  parle  beaucoup  des  abus  du  régime  parlementaire. 
Elle  n’est  pas  loin  d’attribuer  à ce  régime  le  déficit  du  budget, 
l’aggravation  des  dépenses  et  tous  les  maux  de  la  situation  pré- 
sente; mais  elle  se  dispense  de  faire  .une  démonstration  préa- 
lable qui  serait  pourtant  nécessaire  : vivons-nous  réellement 
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SOUS  un  régime  parlementaire?  La  constitution  de  1875  nous 
a dotés  d’un  appareil  gouvernemental  perfectionné.  La  France  a 
le  bonheur  de  posséder  un  président  irresponsable,  des  ministres 
responsables  et  deux  Chambres  dont  les  pouvoirs  sont,  en  théorie, 
savamment  équilibrés.  Seulement,  dans  la  pratique  quotidienne, 
le  président  se  dérobe,  le  Sénat  s’anniliile,  et  le  troisième  pouvoir, 
laissé  sans  contrepoids,  marche  à grands  pas  vers  rusurpaiion 
suprême.  Comment  le  [)résident  ne  se  déroberait-il  pas?  En  toute 
occasion,  M.  Crévy  s’est  prononcé  contre  l’institution  de  la  prési- 
dence, non  ])as  seulement  en  18 VS,  mais  en  1871,  en  '1875, 

en  1875 Aussi  se  borne-t-il  à toucher  les  émoluments  de  son 

emploi;  il  se  garde  d’en  assumer  les  charges  et  d’en  remplir  les 
devoirs.  L’age  lui  rend  chaque  jour  plus  facile  cette  résignation 
somnolente.  S’agit-il  de  la  question  linancière?  M.  Crévy  \oit  sans 
s’émouvoir  mettre  la  France  au  pillage;  il  voit  avec  calme  le  déficit 
se  produire,  c’est  avec  calme  aussi  ({u’il  verra  s’élargir  le  goulfre 
et  les  catastnjphes  se  ()r()duire.  Le  président  laisse  tout  faire,  ne  dit 
mot  et  clioisit  ou  acce[)te,  pour  relever  les  finances,  M.M.  Magnin, 
Allain-Targé  ou  Tii'ard.  ( kiant  au  Sénat,  la  (dianibre,  ne  pouvant 
encore,  en  princi[)e,  supprimer  le  pouvoir  budgétaire  et  le  contrôle 
financier  di;  la  Cliambn'  rivale,  s’arrange,  en  fait,  de  manière  à en 
restreindre,  ou  même  à en  empêcher  l’usage;  (die  retarde  jusqu’à  la 
dernière  heure  l’envoi  du  budget  au  Sénat  et  lui  enlèv  e,  {)ar  ce  détour 
ingénieux,  la  possibilité  de  suffire  à l’exercice  de  son  j)ouvoir  et  de  son 
contrôle.  (Juoi([ue  le  [U’océdé  suit  connu,  [)uisqu’il  se  répète  depuis 
six  ans,  il  n’eu  réussit  [)as  moins  chaf[ue  année.  liC  Sénat  pourrait 
résister,  prendre  son  tem[)S,  examiner  le  budget  à loisir,  mais  le  Sénat, 
heureux  qu’on  lui  permette  de  vivre,  se  borne  à des  protestations 
silencieuses  et,  après  quelques  façons  de  résistance,  accorde  inva- 
riablement son  blanc-seing.  La  (’diambre  donc  s’essaye  à jouer  le 
rôle  d’une  Convention.  I.es  commissions  tournent  aux  comités;  elles 
dominent  les  ministres,  les  asservissent  à leurs  volontés,  on  peut 
dire  même  à leurs  caprices.  Depuis  le  moment  où  la  Chambre 
s’est  emparée  de  la  réalité  du  pouvoir,  elle  a,  par  une  juste  l'éci- 
procité,  abdiqué  son  droit  de  contrôle,  l.e  régime  parlementaire  a 
disparu  le  jour  où  les  ministres  ont  demandé  des  ordres  à la 
Chambre,  et  depuis  six  ans  les  ministres  demandent  des  ordres  à 
la  Chambre. 

Les  finances  n'ont  rien  gagné  à cette  interversion  des  rôles. 
Les  idées  qui  dominent  dans  les  conseils  du  gouvernement  domi- 
nent aussi  dans  la  (’diambre;  c’est  la  tradition  jacobine  qui  se 
révède  par  les  demandes  réitérées  de  crédits,  par  les  appels  adressés 
au  Trésor.  La  troisième  république  a mis  sur  tout  et  partout  la 
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main  de  l’Ktat;  le  Contrat  social  Qsi  devenu  son  évangile;  la  majo- 
rité est  iinhm'  des  idées  de  llousseau,  elle  se  pénétre  de  ces  pré- 
ceptes : <(  Les  clauses  bien  entendues  se  réduisent  toutes  à une 
seule,  savoir  : Faliénation  totale  de  chaque  associé  avec  tous  ses 
droits  à toute  la  communauté  b » (ihacun  se  donne  « tel  c[u’il  se 
trouve  actuellement,  lui  et  toutes  ses  forces  dont  les  biens  qu’il 
posséfle  font  parlie...  l’Ktat,  à l’égard  de  ses  membres,  est  maître  de 
tous  leurs  biens  par  le  contrat  social  qui,  dans  l’Ktat,  sert  de  base 
à tous  les  droits.  Le  droit  que  cba([uc  particulier  a sur  son 
propre  fonds  est  toujours  subordonné  au  droit  r{ue  la  communauté 
a sur  tous...  Les  possesseurs  sont  considérés  comme  dépositaires 
du  bien  |)ublic  • » . 

r.es  prémisses  posées,  elle  tire  les  conséquences.  I.e  gouverne- 
ment reprend  par  l’impôt  le  quart  ou  la  moitié  des  revenus  qui, 
(raj)rés  llousseau,  lui  apj)ai  tiennent  en  [)i-opre.  11  organise  l’insti  uc- 
tion  primaire  sur  une  tiiple  base,  laïcité,  gratuité,  obligation;  triple 
aggravation  de  dépenses.  11  conlisque  l’enfant  du  peuple,  rarrache 
aux  bras  de.  sa  mère,  le  soustrait  à l’autorité  du  père  de  famille  et 
le  livre  à l’Ltat,  ({ui  prend  entièrement,  exclusivement  à sa  charge 
cette  partie  de  l’éflucation  publi([ue.  11  s’ellbrce  de  confisquer  l’en- 
fant des  classes  moyennes;  par  une  série  de  mesures  arbitraires, 
il  contraint  successivement  tous  les  établissements  libres  à se  fer- 
mer, et  rétablit,  de  fait,  \o  monopole  le  plus  odieux,  celui  de 
l’enseignement,  le  monopole  universitaire.  Peu  à peu  l’instruction 
secondaire  est  rendue  gratuite  par  l’augmentation  du  nombre  des 
bourses,  appât  oflért  aux  électeurs  avec  une  prodigalité  croissante. 
On  ouvre  ainsi  un  nouveau  champ  à la  dépense.  Non  content  de 
saisir  l’enfant,  la  Lhambre  veut  encore  confisquer  l’adulte,  en 
opposant  la  concurrence  la  plus  déloyale  aux  établissements  libres 
d’enseignement  supérieur.  Ainsi  s’est  formé  peu  à peu  le  budget 
écrasant  de  l’instruction  publique;  et,  notez-lc  bien,  les  plus  mo- 
dérés applaudissent  : « Ce  grand  budget  de  l’instruction  publi- 
que, dit  M.  Ribot^,  auquel  nous  avons  donné  une  large  dotation 
et  que  nous  sommes  heureux  d’avoir  si  élargi  depuis  quelques 
années.  » Le  rapporteur  pourtant  demande  qu’on  s’arrête,  mais  on 
ne  s’arrêtera  pas,  la  logique  et  les  radicaux  le  commandent.  Ceux- 
ci  applaudissent  à ces  entreprises  sur  la  liberté  de  conscience  et 
sur  la  liberté  d’enseignement  ; ils  admettent  que  l’État  s’empare 
de  l’enfant;  mais  ces  gens  avisés  qui,  dans  le  citoyen,  dans  le  père 
de  famille,  jamais  ne  perdent  de  vue  l’électeur,  redoutent  de  le 

* Rousseau,  Contrat  social,  ch.  vi. 

* Rousseau,  ch.  ix. 

3 Discours  de  M.  Ribot,  Journal  officiel,  4 décembre  1882. 

25  JANVIER  1883. 
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soulever  par  ces  mesures  tyranniques.  Pour  cet  électeur  que  la  loi 
prive  de  ses  enfants,  ils  réclament  une  indemnité  qui,  dans  leurs 
mains  habiles,  deviendra  un  nouvel  élément  de  corruption  ou  tout 
au  moins  d’influence  h Sur  cette  pente,  ia  logique  entraîne;  il  faut 
aller  plus  loin.  Pour  les  enfants  qui  viennent  à l’école,  les  radicaux 
exigent  l’habillement  et  la  nourriture  ; après  l’instruction  gratuite,  les 
contribuables  payeront  l’babillement  gratuit  et  la  nourriture  gratuite  ; 
après  le  droit  à l’instruction,  la  législation  jacobine  consacrera  le 
droit  à riiabillement  et  à la  nourriture.  « Il  ne  suffira  pas  de  dire  à 
l’enfant  : Viens  à l’école,  ta  place  est  prête.  Si  l’enfant  n’a  pas 
de  vêtements,  n’a  pas  de  chaussures;  si  la  mère  ne  peut  mettre 
dans  son  panier  le  maigre  déjeuner  nécessaire  à sa  nutrition,  est-ce 
que  la  commune,  est-ce  que  l’btat,  pourront  punir  le  père  coupable 
de  misère?  Est-ce  f{ue  la  commune,  est-ce  que  l’Eiat,  ne  seront  pas 
obligés  de  se  substituer  à la  famille  impuissante  et  de  donnera 
l’enfant  ce  que  la  misère  empêche  la  famille  de  lui  procurer?  Dans 
les  grandes  villes,  à Paris  notamment,  le  cas  se  jiroduit  déjà  plus 
fréquemment  qu’on  ne  pense.  Nombre  d’enfants  inscrits  à l’école 
manquent  la  classe;  et  lorsqu’on  s’informe,  on  apprend  ([ifils  n’ont 
pas  pu  sortir  faute  de  souliers-.  » Et  le  journal  conclut  que  l’Etat 
doit  aux  enfants  le  vêtement  et  la  nourriture,  comme  il  leur  doit 
l’instruction.  Ne  souriez  pas  dans  votre  orgueil  et  ne  repondez  pas 
dans  votre  aveuglement  : (ju’iinporte  ce  f{ue  dit  le  Radical!  Vous 
avez  toujours  fait  ce  que  demandait  le  Radical;  déjà,  dans  nombre 
d’écoles,  la  ville  de  Paris  nouiTit  les  enfants  aux  frais  du  contri- 
buable, et  l’exemple  qu’elle  donne  est  suivi  dans  beaucoup  d’écoles 
de  province.  Le  droit  à la  nourriture  s’insinue  dans  la  pratique 
avant  d’être  inscrit  dans  la  loi.  Pour  arracher  l’enfant  à l’école 
libre,  il  a fallu  en  venir  là;  on  compte  que  par  ce  moyen  bientôt 
l’école  laïque  sera  pleine;  seulement  ce  jour-là  le  Trésor  sera  vide. 

11  ne  faudrait  rien  moins  qu’une  coalition  d’électeurs  pour 
mettre  à la  raison  les  députés;  mais  l’exagération  des  dépenses 
commence  par  satisfaire  plus  d’électeurs  qu’elle  n’en  irrite;  et 
d’abord,  de  tout  temps,  la  France  s’est  piquée  de  payer  largement 
ceux  qui  prennent  soin  de  ses  alfaires  de  quelque  condition, 
mérite  ou  qualité  qu’ils  soient;  et  puis  beaucoup  d’électeurs  s’ima- 
ginent recueillir  le  bénéfice  des  libéralités  de  l’Etat  sans  en  avoir  à 
supporter  les  charges;  la  progression  des  dépenses  n’elfraye  ou 
ne  blesse  que  les  contribuables,  et  combien  d’électeurs  ne  se 
croient  pas  contribuables? 

Notre  pays,  comme  la  plupart  des  nations  civilisées,  tire  des 

^ A Paris  et  dans  les  grandes  villes,  on  distribue  déjà  ces  indemnités. 

- Ges  lignes  sont  extraites  du  journal  le  Radical. 
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revenus  indirects  ses  ressources  les  plus  abondantes;  le  plus 
souvent  l’électeur  acquitte  l’impôt  non  pas  directement  chez  le 
percepteur,  mais  chez  le  débitant  de  boissons,  chez  le  débitant  de 
tabac,  chez  l’épicier,  au  guichet  des  chemins  de  1er,  lorsqu’il 
achète  du  vin,  de  l’eau-de-vie,  du  tabac,  du  sel,  du  sucre,  un 
billet  de  chemin  de  fer;  il  n’a  pas  vu  l’agent  du  lise,  il  n’a  ])as  reçu 
de  fjuittance,  dès  lors  il  croit  (ju’il  n’est  pas  contribuable.  Lorsque 
l’électejir  applaudit  aux  sacrilices  de  l’Ltat,  il  ne  se  doute  guère 
que  c’est  lui  (^ui  Tait  les  liai 5 de  tant  de  largesses.  Pour  un  peuple 
riche,  l’impôt  indirect,  et  surtout  l’impôt  de  consommation,  est 
l’impôt  le  plus  commode  et  le  plus  avantageux;  mais  dans  les  pays 
où  le  système  électoral  repose  sur  le  sulTrage  universel,  ce  genre 
d’impôt  olTre  un  très  grave  inconvénient  : l’électeur  ne  sent  pas 
que  lorsfjue  le  gouverneinent  grossit  le  budget,  sa  bourse  est 
menacée  et  son  avoir  en  jeu. 

Dans  un  rapj)ort  présenté  au  nom  de  la  commission  des  comptes 
de  1870,  Ai.  liaïhaut,  abordant  la  ([uestion  des  efl'ectiTs  et  ])assant 
en  revue  les  dilierents  modes  de  contrôle  ein()loyés  de[)uis  LS'in, 
demande  comment  les  Lhambres  de  la  monarchie  constitutionnelle, 
qui  représentaient  un  corps  électoral  de  80  000  ou  de  200  000  élec- 
teurs, étaient  mises  à même  d’exercer  un  contrôle  plus  eflicace  que 
celui  réservé  aux  élus  du  suiTrage  universel.  Dussé-je  étonner 
M.  baïhaut,  je  dois  lui  dire  que  c’est  précisément  parce  qu’ils 
représentaient  l’élite  ou  le  petit  nombre  que  les  députés  de  1827 
ou  de  1837  se  montraient,  en  matière  de  contrôle,  autrement  exi- 
geants que  ses  lionorables  collègues. 

l.es  électeurs  de  la  monarchie  qui  tous  étaient  contribuables 
n’ignoraient  pas  que  ces  libéralités  de  l’Etat,  ces  largesses  de  l’Etat 
étaient  en  réalité  leurs  propres  libéralités,  leurs  propres  largesses. 
Ils  n’auraient  point  toléré  qu’un  ministre  de  la  guerre,  par  le  fait 
d’une  gestion  malhonnête  ou  simplement  maladroite,  leur  fît  payer 
pour  l’ellectif  une  somme  employée  partiellement  à d’autres  usages. 
Si  le  ministre  avait  retenu  sous  les  drapeaux  un  nombre  d’hommes 
inférieur  à celui  prévu  dans  le  budget,  chaque  député,  aurait  été 
contraint  de  voter  contre  le  ministre,  sinon,  aux  élections  suivantes, 
chaque  électeur  aurait  voté  contre  le  député.  Sous  le  régime  du 
sufîinge  universel,  parmi  les  douze  (?)  millions  d’électeurs  ^ qu’énu- 
mère complaisamment  M.  Baïhaut,  combien  se  doutent  de  ce  qu’est 
un  elTectif,  et  combien  savent  en  quoi  l’absence  des  revues  d’effec- 
tifs et  l’insuffisance  du  contrôle  peuvent  influer  sur  la  situation 
de  leur  bourse  et  sur  les  destinées  de  leur  pays  ? Un  vingtième  ou 


^ Douze  millions  est  le  chiffre  cité  par  M.  Baïhaut. 
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un  trentième  peut-être.  Et  les  autres?  En  apprenant  que  le  ministre 
de  la  guerre  multiplie  les  congés,  les  autres  ne  disent  rien,  ou  s’ils 
disent  quelque  chose,  ils  disent  que  le  ministre  est  un  brave  homme 
parce  qu’il  leur  renvoie  plus  tôt  leurs  enfants. 

((  Pour  acquérir  l’intelligence  des  mots  abstraits  et  des  déduc- 
tions suivies,  il  faut  au  préalable  une  préparation  spéciale,  un 
exercice  prolongé,  une  pratique  ancienne,  outre  cela,  s’il  s’agit  de 
politique,  le  sang-froid  qui,  laissant  à la  réflexion  toutes  ses  prises, 
permet  à l’homme  de  se  détacher  un  instant  de  lui-même  pour 
considérer  ses  intérêts  en  spectateur  désintéressé  h » Sous  le  ré- 
gime du  suffrage  universel,  l’immense  majorité  des  électeurs  n’a 
rien  de  tout  cela  ; c’est  pourquoi  le  fonctionnement  même  le  plus 
régulier  du  suffrage  universel  paraît  incompatible  avec  une  bonne 
gestion  des  finances  publiques. 

Ainsi  vous  proscrivez  le  suffrage  universel,  ainsi  vous  regrettez 
le  suffrage  restreint  I 

Moi,  je  ne  proscris  rien.  Je  traite  ici  non  pas  une  question  de 
politique  mais  une  question  de  finance.  Je  constate  que  les  élus  du 
suffrage  universel  ne  contrôlent  plus  la  gestion  des  ministres,  et 
que  les  électeurs  ne  s’émeuvent  pas  de  la  négligence  des  élus.  Je 
constate  cpie  l’insouciance  des  uns  et  l’ignorance  des  autres  ont 
précipité  le  Trésor  de  la  situation  la  plus  prospère  dans  une  situa- 
tion pour  le  moins  embarrassée.  (Cependant,  même  dans  les  nations 
les  plus  civilisées,  la  prospérité  des  finances  n’est  pas  tout;  elle 
constitue  non  pas  la  puissance,  mais  seulement  un  des  éléments  de 
la  puissance.  Si,  à défaut  d’une  bonne  gestion  financière,  le  suffrage 
universel  assurait  au  pays  un  gouvernement  stable  dirigé  par 
d’habiles  ministres,  ayant  reconstitué  une  armée  nombreuse,  disci- 
plinée, aguerrie;  si  ce  gouvernement  s’appuyait  au  dehors  sur  des 
alliances  qui  le  mettraient  à même  de  restituer  à la  France  et  sa 
prééminence  passée  et  ses  provinces  perdues,  s’il  étouffait  à l’in- 
térieur les  divisions  dans  leur  germe,  s’il  assurait  la  paix  religieuse 
par  le  respect  absolu  de  la  liberté  de  conscience,  s’il  maintenait  la 
paix  sociale  en  domptant  les  fauteurs  d’anarchie  et  les  instigateurs 
de  complots,  il  resterait  à la  nation  assez  d’autres  éléments  de 
puissance  pour  qu’elle  attendît  avec  patience  l’amélioration  de  la 
situation  financière.  Je  n’examine  pas  en  ce  moment  si  la  troi- 
sième république  est  en  voie  de  procurer  au  pays  tous  ces  avan- 
tages, mais  ce  qui  me  paraît  démontré,  c’est  que  le  suffrage 
universel  envoie  à la  Chambre  des  mandataires  qui  se  désintéres- 
sent absolument  du  contrôle. 


^ Taine,  l'Ancien  régime,  p.  313. 
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Le  suffrage  universel,  me  dit-on,  ne  date  pas  de  1875;  il  a 
fonctionné  sous  l’empire,  il  a élu  en  1871  l’Assemblée  nationale 
dont  on  vante  à tout  propos  la  gestion  financière. 

Sous  l’empire,  les  finances  ont  été  sauvegardées  par  une  admi- 
nistration forte  et  par  un  conseil  d’État  éclairé  et  indépendant. 
Quant  au  Corps  législatif,  avait-il  reçu  des  électeurs  une  mission 
de  contrôle?  On  se  rappelle  dans  quelles  conditions  fonctionnait 
le  suffrage  universel.  Le  gouvernement  dictait  ses  choix  aux  élec- 
teurs, le  ministre  désignait  ses  propres  contrôleurs.  Les  rôles 
intervertis,  bientôt  se  produisirent  les  conséquences.  On  comptait 
sur  de  nombreux  effectifs,  les  effectifs  étaient  réduits  par  les 
congés;  on  comptait  sur  des  canons,  il  n’y  avait  pas  de  canons; 
on  comptait  sur  des  munitions,  il  n’y  avait  pas  de  munitions;  on 
comptait  sur  un  immense  matériel,  il  n’y  avait  plus  de  matériel  : le 
Mexique  avait  dévoré  le  matériel  de  l’armée,  et  le  gouvernement, 
reculant  devant  des  aveux  nécessaires,  n’avait  pas  osé  demander 
de  crédits  pour  le  remplacer.  Au  point  de  vue  du  contrôle,  il  n’est 
pas  plus  désirable  de  voir  le  gouvernement  mettre  la  main  sur  les 
Chambres  que  de  voir  une  Chambre  usurper  le  rôle  et  les  préroga- 
tives du  gouvernement. 

L’Assemblée  nationale  fut  librement  élue,  et  pourtant  elle  ne 
représentait  pas  fidèlement  la  majorité  des  électeurs.  Livré  à lui- 
même,  le  suffrage  universel  est  ignorant,  parce  que  la  masse  est 
ignorante  ; le  suffrage  universel  est  envieux,  parce  que  la  masse  est 
envieuse,  mais  sous  la  pression  d’événements  terribles  le  suffrage 
universel  fut  arraché  à ses  instincts;  subitement  éclairé  par  des 
lueurs  sinistres,  mûri  tout  à coup  par  des  catastrophes  inouïes,  son 
libre  choix  se  porta  sur  les  plus  dignes,  il  désigna  vraiment  l’élite  de 
la  France.  Les  élections  d’ailleurs  s’accomplirent  en  quelques  jours; 
la  presse  et  les  meneurs  n’eurent  pas  le  temps  de  persuader  aux 
masses  que  celui-ci  rétablirait  la  dîme,  que  celui-là  était  partisan 
de  la  corvée,  que  cet  autre  était  l’ennemi  du  peuple;  mais,  une 
fois  le  danger  disparu,  la  masse  revint  à ses  instincts,  à ses 
courtisans,  à ses  conseillers  favoris. 

Associée  désormais  au  pouvoir  exécutif  dont  elle  usurpe  à peu 
près  tous  les  droits,  comment  la  Chambre  contrôlerait-elle  des 
actes  que  le  plus  souvent  elle  impose?  Elle  s’absout  aisément 
des  abus  qu’elle  provoque  et  dont  ses  membres  profitent.  Dans  cette 
majorité,  les  divers  éléments  se  jalousent  et,  au  besoin,  se  déchi- 
rent ;'sous  l’union  apparente,  des  divisions  fermentent,  des  haines 
couvent  et  des  discordes  éclatent,  de  là,  parfois,  des  révélations 
édifiantes,  mais  il  n’existe  aucun  contrôle  permanent  et  sérieux. 
Le  plus  souvent,  d’ailleurs,  on  sent  qu’il  faut  se  taire  devant  l’élec- 
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teur,  le  scandale  serait  trop  grand,  on  dissimule,  on  l’étouffe. 

Dans  la  séance  du  26  février  1880  [Journal  officiel  du  27  fé- 
vrier 1880),  une  loi  fut  proposée  dont  je  veux  citer  deux  articles  : 

((  Article  — Le  ministre  des  travaux  publics  est  autorisé  à 
entreprendre  les  travaux  et  à faire  au  nom  de  l’État  les  acquisi- 
tions suivantes  : 

((  1°  Pour  réunir  les  services  du  ministère  de  l’intérieur  sur  l’em- 
placement actuel  de  l’iiôtel  de  la  place  B eau  veau  et  sur  l’emplace- 
ment des  immeubles,  rue  des  Saussaies,  n°  11,  et  rue  Cambacérès, 

nos  9^  g|-  13 _ 

« Article  2.  — Les  dépenses  sont  évaluées  pour  les  travaux  et 
acquisitions  ci-dessus  spéciliés  à la  somme  de  : 

((  1°  Ministère  de  l’intérieur  — !\  600  000  francs.  » 

On  échangea  quelques  observations  à la  Chambre,  on  essuya 
quelques  critiques  au  Sénat,  mais  le  crédit  fut  voté. 

Quelques  mois  à peine  après  le  vote  du  crédit,  le  gouvernement 
s’aperçut  qu’on  s’était  trompé  de  1 780  000  francs  sur  une  éva- 
luation de  /j  600  000  francs.  Il  demanda  au  Parlement  de  combler 
la  différence.  Depuis  1876,  ces  mécomptes  sont  devenus  habituels  : 
le  crédit  fut  voté  sans  opposilion  à la  Chambre  et  au  Sénat.  D’après 
les  explications  du  gouvernement,  ce  sacrifice  accompli,  le  Parle- 
ment ne  devait  plus  entendre  parler  de  cette  affaire.  Mais,  sous  la 
république,  la  parole  d’un  ministre  n’engage  point  ses  successeurs; 
et,  en  dépit  des  déclarations  ministérielles,  le  gouvernement  a 
demandé,  il  y a deux  mois,  un  nouveau  crédit  de  2 198  000  francs. 
Le  gouvernement  déclarait,  au  mois  de  juillet  1881,  que  les  hôtels 
achetés  par  l’État  réunissaient  toutes  les  conditions  d’hygiène  et 
de  confortable,  mais  en  novembre  1882,  lorsqu’on  réclama  ce  crédit 
de  2 198  000  francs,  premier  crédit  qui  sera  suivi  de  plusieurs 
autres,  l’exposé  des  motifs  apprenait  à la  Chambre  que  ces  immeu- 
bles ont  été  ((  achetés  sans  avoir  été  examinés  »,  qu’ils  sont  « exigus 
et  obscurs,  que  la  plupart  des  pièces  n’ont  de  jour  que  sur  des 
courettes,  véritables  cheminées  pouvant  servir  à peine  à la  venti- 
lation )),  que  toute  tentative  de  réparation  dans  ces  immeubles  déla- 
brés serait  une  coupable  imprudence,  que  les  employés  ont  souf- 
fert de  leur  insalubrité,  au  point  que  plusieurs  d’entre  eux  sont 
tombés  gravement  malades.  Èt  la  ville  qui  a payé  à l’amiable  des 
indemnités  très  élevées  aux  propriétaires,  aux  locataires  de  ces 
logements  malsains!  Et  le  jury  qui  a concédé  des  indemnités  con- 
sidérables à ceux  qui  ne  s’étaient  pas  entendus  avec  la  ville!  Il 
faut  bien  confesser  que  le  ministre  a trompé  la  Chambre,  en  affirr 
mant  que  ces  immeubles  pourraient  recevoir  les  services  du  minis- 
tère de  l’intérieur  ou  qu’il  la  trompe  aujourd’hui,  en  lui  déclarant 
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qu’il  tant  démolir  ces  bâtiments  insalubres  et  les  remplacer  par  de 
nouveaux  édifices.  Notons  que  nous  ne  sommes  qu’au  début  : que 
les  (S  078  000  francs  dépensés  ou  réclamés  n’auront  servi  qu’à 
l’acquisition  et  au  dé])laicment  du  terrain,  ({u’il  faut  compter  encore 
des  millions  pour  la  construction,  raménagement  et  l’ameublement 
des  bâtiments  nouveaux,  que  la  dépense  évaluée  h 000  000  francs 
atteindra  1*2  millions  et  peut-être  l à millions  b Jusqu’ici  la  majorité 
n’a  souillé  mot;  c’est  ainsi  que  la  Chambre  actuelle  exerce  son  droit 
de  contrôle. 

En  quelques  semaines,  le  ministère  de  M.  Gambetta  a pu  mul- 
tiplier l('s  irrégularités,  s’allVanchir  de  toutes  les  lois  et  de  toutes 
les  règles.  Qui  donc  a demandé  compte  de  ses  actes?  Qui  donc  a 
fait  justice  des  procédés  linanciers  de  M.  Paul  Bert?  L’ami  du 
dictateur  a marqué,  par  un  acte  de  favoritisme  ou  par  un  abus, 
chacun  des  jours  de  son  ministère.  Ainsi  la  règle  est,  à l’admi- 
nistration des  cultes,  (pi’on  n’accorde,  au  P*'  janvier,  de  gratifi- 
cations fpi’anx  employés  dont  les  a])pointcments  ne  dépassent  pas 
/lOOO  francs.  Or  M.  Paul  Bert  alloua  quatre  gratifications  de 
1000  francs  chacune  à des  employés  supérieurs  dont  le  moins 
rétribué  avait  un  traitement  de  10  000  francs;  ces  âOOO  francs 
n’existant  pas  au  chapitre  du  personnel,  M.  Paul  Bert  les  préleva 
sur  un  autre  chapitre,  au  mépris  de  la  loi  qui  interdit  les  virements. 
Parmi  les  employés  favorisés,  plusieurs  avaient  déjà  reçu  dans 
l’année  des  augmentations  de  traitement  variant  entre  3500  francs 
et  G'iOO  francs.  — M.  Paul  Bert,  en  arrivant  au  ministère,  prit,  comme 
chef  de  cabinet,  un  jeune  professeur  du  lycée  Louis-le-Grand,  qui 
avait  là  0000  francs  de  traitement;  les  0000  francs  du  professeur 
lui  furent  conservés,  et  l’on  y ajouta  10  000  francs  pour  le  traite- 
ment du  chef  de  cabinet,  plus  2000  francs  de  gratification.  — M.  Paul 
Bert  nomma  directeur  de  l’enseignement  un  professeur  de  Douai, 
auquel  il  accorda  0000  francs  pour  frais  de  route  de  Douai  à Paris; 
il  accorda  3000  francs  à un  autre  professeur  pour  frais  de  route 
de  Niort  à Paris.  — M.  Dumay,  employé  au  ministère  des  cultes,  y 
était  entré  le  1°'’  mars  1879,  comme  sous-chef  de  bureau,  à 4000  fr.; 
le  1®’’  juin  1879,  son  traitement  fut  porté  à 4500  francs.  Le  1'^'' juin 
1880,  M.  Dumay  fut  nommé  chef  de  bureau  à 0000  francs  ; le 
1°’’  juin  1881,  son  traitement  fut  élevé  à 0500  francs.  M.  Paul  Bert, 
arrivé  au  ministère  le  14  novembre  1881,  trouva  cet  avancement 
insuffisant;  il  nomma,  le  l®""  décembre  1881,  M.  Dumay  chef  de 

^ La  presse  assure  que  ces  douze  ou  quinze  millions  n’auront  été  dépensés 
que  pour  ménager  un  logement  au  sous-secrétaire  d’État  de  l’Intérieur 
(voy.  l’article  du  Figaro,  inséré  dans  le  numéro  du  13  janvier  1883,  sous 
le  titre  : Une  fantaisie  de  M,  Constans), 
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division  à 10  000  francs.  Ainsi,  au  mépris  de  toutes  les  règles, 
M.  Dumay  en  trois  ans  reçut  trois  grades  et,  de  plus,  la  croix  de  la 
Légion  d’honneur.  — L’avancement  d’un  autre  employé,  M.  Multier, 
n’a  guère  été  moins  rapide.  Cet  employé  avait  obtenu  ^/lOO  francs 
de  traitement,  le  l"''  mars  1879;  2700  francs,  le  1"''  janvier  1880; 
3000  francs,  le  juin  1880;  4500  francs,  le  l*'''  janvier  1881. 
M.  Paul  Bert  l’a  porté,  le  l"''  décembre  1881,  aux  appointements  de 
8000  francs.  On  pourrait  multiplier  ces  exemples.  A quoi  bon? 
M.  Paul  Bert  a prodigué  dans  sa  courte  carrière  les  actes  de  favo- 
ritisme; mais  le  favoritisme,  blâmable  sous  un  régime  monarchique, 
est  accepte  comme  normal  sous  un  régime  républicain  ; les  vire- 
ments qui  paraissaient  condamnables  sous  l’empire,  alors  qu’ils 
étaient  autorisés  par  la  loi,  sont  amnistiés  sous  la  république,  alors 
qu’ils  sont  interdits  par  la  loi.  Aussi  M.  Paul  Bert  n’a-t-il  jamais 
rendu  compte  de  ses  virements,  et  ne  rendra-t-il  jamais  compte 
de  sa  gestion.  Lorsque  51.  Paul  Bert  disparut,  lorsqu’il  fallut  éloi- 
gner du  ministère  ces  favoris,  ces  directeurs,  ces  chefs  improvisés, 
il  n’en  coûta  guère  moins  au  Trésor  que  lorsque  M.  Paul  Bert  les 
avait  mandés  près  de  lui.  Non  seulement  les  professeurs,  chefs  de 
cabinet,  secrétaires,  attachés,  renvoyés  dans  leurs  chaires,  à Paris 
ou  ailleurs,  n’y  sont'rentrés  qu’avec  une  promotion,  mais  ils  ont 
été  gratifiés  de  frais  de  déplacement.  Tel  obtint  2000  francs  et  tel 
autre,  3000,  pour  revenir  de  la  rue  de  Grenelle  à un  lycée  de  Paris. 
Ce  professeur  de  Douai,  qui  eut  à peine  le  temps  de  s’installer  cà  la 
direction  de  l’enseignement,  fut  pourvu  d’une  place  d’inspecteur 
général  hors  cadre;  l’école  secondaire  supérieure  des  filles  de 
Sèvres  a été  dotée  d’une  chaire  d’histoire  de  la  morale,  en 
outre  de  la  chaire  de  morale  déjà  existante,  sans  nul  autre  motif 
que  celui  de  caser  un  professeur  de  philosophie,  laissé  dans  l’em- 
barras par  la  chute  de  M.  Paul  Bert. 

Pourquoi  les  élus  du  suffrage  universel  contrarieraient-ils 
M.  Paul  Bert?  portés  au  ministère,  ils  auraient  fait  ce  qu’il  a fait 
ou  pis  encore.  Sur  la  moralité,  sur  la  délicatesse,  le  suffrage  uni- 
versel ne  se  montre  pas  difficile;  il  ne  lui  déplaît  pas  de  voir  la 
conscience  de  ses  élus  descendre  au  niveau  le  plus  bas.  51.  Bonnet- 
Duverdier  est  accusé  de  légèreté  à l’égard  d’une  souscription  dont 
les  fonds  lui  avaient  été  confiés  et  qui  devait  recevoir  un  emploi 
déterminé;  il  comparaît  devant  un  jury  d’honneur  composé  de 
républicains;  l’accusation  est  prouvée  jusqu’à  l’évidence,  le  jury 
engage  le  député  à donner  sa  démission.  51.  Bonnet-Duverdier 
refuse,  il  en  appelle  à ses  électeurs;  aux  élections  suivantes, 
ceux-ci  lui  donnent  raison  et  lui  conservent  son  mandat;  bien  plus, 
lorsque  la  Chambre  est  renouvelée,  seul,  avec  51.  Clémenceau,  à 
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Paris,  un  républicain  est  nommé  dans  deux  circonscriptions,  ce 
républicain,  c’est  l’homme  à la  souscription.  Pourquoi  cette  fidélité 
du  sulTrage  universel?  Ce  député  est-il  un  Mirabeau^  dont  le  génie 
couvre  les  vices?  Non,  cet  homme  n’a  marqué  qu’une  fois  dans  les 
réunions  publiques,  son  éloquence  n’a  consisté  que  dans  un  geste 
meurtrier.  Ce  journaliste  est-il  un  Courier^  dont  le  talent  fait 
oublier  les  faiblesses?  Non,  cet  homme  n’a  servi  sa  cause  ni  par  la 
parole  ni  par  la  plume;  ce  n’est  ni  un  de  ces  propriétaires  qui  sont 
l’exemple  et  Chonneur  de  la  contrée  qu’ils  habitent,  ni  un  indus- 
triel dont  l’usine  alimente  des  milliers  d’ouvriers,  ni  un  savant  qui 
honore  la  France  par  ses  talents  ou  l’enrichit  par  ses  découvertes. 
Tous  ses  titres  à la  célébrité  se  résument  dans  un  acte  de  voleur 
et  dans  un  geste  d’assassin.  Mais  c’est  un  de  ces  courtisans  qui 
encensent  le  suffrage  universel,  qui  enchérissent  sur  ses  erreurs 
et  (|ui  sont  payés  par  une  élection  de  leur  assiduité  et  de  leurs 
bass(*s.scs. 

M.  Bonnet-Duverdier  est  une  exception.  Vous  croyez?  Il  y avait, 
à Saint-Chamond  (f.oire),  un  maire  jouissant  de  la  confiance  de  la 
démocratie  locale.  Ce  maire  avait  mis  les  finances  de  la  commune 
dans  le  plus  complet  désordre;  il  avait  payé  des  sommes  qui 
n’étaient  pas  dues:  il  avait  eu  recours  à des  virements  frauduleux 
et  à des  mandats  fictifs  ; il  avait  protégé  un  secrétaire  de  mairie  et 
des  employés  infidèles.  Au  surplus,  écoutez  les  témoins  entendus 
dans  le  procès  en  dilTamation  intenté  par  le  maire  de  Saint-Cha- 
mond au  journal  de  Saint-Etienne  /e  Gaga,  qui  incriminait  .sa 
gestion. 

M.  Pouget-Nathan,  négociant,  ancien  conseiller  municipal  de 
Saint-Chamond,  déclare  que  des  travaux  furent  faits  au  collège, 
sans  plan  et  sans  devis,  en  1877.  Le  conseil  municipal  s’y  opposa 
et,  ne  pouvant  faire  entendre  raison  au  maire,  donna  .sa  démission. 
Ce  maire,  ajoute  le  témoin,  n’avait  aucune  ressource  et  dépen.sait 
des  sommes  considérables.  Suivant  le  témoin,  le  revenu  de  la  ville 
de  Saint-Chamond  est  de  500  000  francs,  et  il  a été  détourné 
50  000  francs  par  an  ; en  dépit  des  protestations  de  la  population 
et  du  conseil,  le  maire  soutenait  MM.  Chabrillac  et  Poret,  les 
employés  infidèles.  Un  deuxième  témoin  déclare  que  Chabrillac  lui 
avait  dit  être  encouragé  aux  malversations  par  le  maire.  Un  autre 
témoin  confirme  la  première  déposition  ; il  déclare  que  les  comptes 
municipaux  étaient  dans  le  plus  grand  désordre  et  que  l’on  présen- 
tait au  conseil  municipal  des  pièces  fausses  concernant  le  budget. 
D’autres  témoins  déposent  dans  le  même  sens  que  les  deux  pre- 
miers; ils  rappellent  que,  dans  le  cours  de  cette  administration 
républicaine,  les  dépôts  disparaissaient  de  la  caisse  d’épargne.  Un 
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sieur  Duclier  affirme  que  les  détournements  étaient  commis  avec 
l’assentiment  du  maire.  D’autres  témoins  déposent  que  les  dépenses 
personnelles  du  maire,  et  notamment  les  frais  faits  par  lui  pour  son 
élection,  étaient  payés  par  la  caisse  municipale.  D’après  un  autre 
témoin,  un  secrétaire  de  la  mairie  n’a  pu  commettre  des  détourne- 
ments aussi  considérables  pendant  quatre  ans  sans  l’assentiment 
du  maire.  Gomme  il  s’agissait  d’un  républicain,  le  procureur  de  la 
république  n’osa  point  se  prononcer  ouvertement,  mais  il  conseilla 
aux  jurés  de  se  rappeler  <(  ces  désordres  administratifs,  ces  travaux 
sans  adjudication,  ces  factures  majorées,  cette  officine  de  faux, 
cette  orgie  de  dilapidations  » , puis  il  leur  laissa  le  soin  de  décider 
((  si  le  maire  de  Saint-Chamond  pouvait  sortir  de  l’enceinte  du 
tribunal  avec  son  honneur  intact  ».  bien  entendu,  le  journal  fut 
acquitté,  et,  ce  qui  était  plus  significatif,  le  maire  fut  condamné  aux 
dépens  et  à 500  francs  de  dommages-intérêts  envers  le  journal. 
(Kielques  jours  avant  ces  débats,  un  arrêté  du  préfet  de  la  Loire 
suspendait  le  maire  de  Saint-Chamond,  l’arrêté  était  conçu  en  ces 
termes  : « Considérant  que...  les  finances  de  la  commune  de  Saint- 
Chamond  ont  été  livrées  au  désordre  le  plus  complet,  que  des 
sommes  ont  été  indûment  payées  au  moyen  de  mémoires  fictifs; 
que  des  crédits  portés  au  budget  ont  été  dépassés  ou  que  leur 
affectation  a été  illégalement  changée;  que  de  nombreux  détour- 
nements de  deniers  ont  été  opérés  par  le  secrétaire  de  la  mairie  et 
divers  autres  employés  de  la  ville,  conti’e  lesquels  l’autorité  judi- 
ciaire poursuit  une  iuformatioii ; que  des  faux  ont  été  commis; 
qu’enfin  des  dépenses  absolument  étrangères  aux  besoins  des  ser- 
vices municipaux  ont  été  payées  sur  la  caisse  communale. 

((  Considérant  c{ue  ces  faits  n’ont  pu  se  produire  sans  que  le 
maire  ait  manqué  à tous  ses  devoirs,  et  qu’ils  engagent  au  plus 
haut  degré  sa  responsabilité  d’administrateur...  » Eh  bien,  ce  maire 
de  Saint-Chamond,  c’est  M.  Chavanne,  député  de  la  circonscription, 
l’un  des  élus  du  suffrage  universel. 

11  y a en  France  trente-six  mille  maires  et  cinq  cent  cinquante-sept 
députés.  M.  Chavanne  est  une  exception.  Exception,  soit.  Il  y avait  à 
Sancoins  (Cher),  un  maire  qui  fut  déféré,  par  arrêté  du  préfet,  à la 
Cour  des  comptes  le  8 avril  1881,  comme  comptable  de  fait,  pour 
rendre  compte  de  diverses  sommes  qu’il  avait  indûment  perçues 
et  cpi’il  avait  conservées  sans  autorisation  légale.  Par  arrêté  du 
18  janvier  1882,  le  maire  fut  en  effet  déclaré  comptable  occulte  et 
condamné  à présenter  ses  comptes  accompagnés  d’une  déclaration  du 
conseil  municipal.  Ce  conseil  a mis  plus  d’un  article  à la  charge  du 
maire  et  non  sans  droit,  car  le  compte  du  maire  abondait  en  dépenses 
non  justifiées.  On  y trouvait  des  sommes  provenant  de  souscrip- 
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lions  ou  oiïrandes  destinées  aux  bureaux  de  bienfaisance  et  qui 
n’avaient  jamais  passé  par  la  caisse  municipale  ; des  ventes  faites 
pour  le  compte  de  la  commune  et  dont  le  maire  touchait  et  conser- 
vait le  pi’oduit;  les  noms  de  fournisseurs  auxquels  le  maire  avait 
délivré  des  mandats  et  qui  avaient  remis  audit  maire  une  partie 
de  la  somme  reçue;  les  noms  d’ouvriers  payés  par  la  commune 
et  qui  allaient  travailler  au  jardin  du  maire...  Ce  maire  de  San- 
coins  ne  rachetait  d’ailleurs  point  par  le  charme  de  ses  manières 
les  incorrections  de  ses  comptes  : il  crut  avoir  à se  plaindre  d’un 
vieillard  octogénaire,  et,  h‘  rencontrant,  il  lui  cracha  à la  figure.  Il 
fut  condamné  pour  ce  fait  à 100  francs  d’amende  et  aux  dépens, 
heureux  toujours  d’étre  ou  d’avoir  élé  maire  républicain,  car  un 
autre  ne  s’en  serait  pas  tiré  à si  bon  compte. 

Rh  bien,  le  nnire  de  Saucoins,  M.  Bcllot,  a été  triplement  l’élu 
du  suffrage  universel,  au  conseil  municipal,  au  conseil  général, 
enfin  à la  (ihambre.  Il  a été  chargé  par  le  suffrage  universel,  avec 
MM.  Bonnet-Duverdier  et  Chavanne,  de  veiller  sur  la  moralité  des 
ministres  et  de  contrôler  leur  gestion  financière.  M.  Bellot  a con- 
quis peut-être  le  suffrage  de  ses  électeurs,  en  développant  devant 
eux  la  proposition  déposée  par  lui  sur  le  ])ureau  de  la  Chambre  : 

« Nul  n’ignore  que  l’oisiveté  est  le  fléau  corrupteur  qui  ronge 
les  sociétés,  les  dégrade,  réduit  les  peuples  à l’impuissance  et  les 
conduit  à la  décadence  et  à l’asservissement. 

((  L’industriel,  le  commerçant,  concourent  au  bien-être  général,  et 
cependant  ils  payent  une  patente  pour  avoir  le  droit  de  travailler. 

« L’oisif  consomme  sans  produire  et  reste  indemne.  Ne  doit-il  pas 
une  compensation  à ceux  qui  travaillent  et  produisent  pour  lui? 

((  Dès  lors  la  patente  imposée  à l’oisif  au  bénéfice  de  l’invalide 
du  travail  n’est  que  l’application  d’un  droit  compensateur. 

« Cette  patente  n’est  donc  pas  seulement  juste  et  nécessaire, 
dans  une  société  démocratique  elle  est  indispensable. 

((  Article  — Nul  n’a  le  droit  de  s’exempter  du  travail  sans 
payer  un  droit  compensateur,  désigné  sous  le  nom  de  patente 
d’oisif. 

« Art.  2.  — Est  réputé  oisif  celui  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les 
conditions  déterminées  ci-après  : 

« 1®  Ouvrier  dans  un  travail  quelconque; 

« 2®  Employé  de  commerce,  d’industrie  ou  d’administration  ; 

((  3®  Homme  de  lettres,  fonctionnaire,  patentable,  agriculteur  et 
enfin  infirme  ou  âgé  de  soixante  ans. 

((  Art.  3.  — Ne  sont  pas  compris  dans  les  motifs  d’exemption  : 

« 1®  La  surveillance  du  propriétaire  faisant  valoir  par  régisseurs 
ou  métayers; 
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« '2°  Les  petits  travaux  mécaniques,  agricoles,  littéraires  ou  au- 
tres, ayant  un  caractère  d’agrément. 

« Art.  !i.  — La  patente  d’oisif  est  soumise  aux  droits  annuels 
suivants  : 

((  1°  Droit  fixe  : 100  francs; 

« 2°  Droit  proportionnel  : 50  pour  100  sur  le  principal  des  con- 
tributions directes  à la  charge  clés  patentables.  » 

Que  peut  bien  être  « un  petit  travail  agricole  d’agrément?  » Mais 
je  n’ai  pas  fintention  de  faire  ressortir  les  mérites  de  l’ingénieux 
projet.  Je  me  borne  à présenter  au  lecteur  ce  contrôleur  de  minis- 
tres et  cet  élu  du  suffrage  universel. 

Cette  proposition  même,  cette  proposition  excentrique,  atteste 
assez  que  M.  Bellot  est  une  exception.  Exception  : Soit.  Je  passe  à 
un  autre  L 

M.  Leconte.  député  républicain  d’Issoudun,  avait  sollicité  un 
permis  de  circulation  du  directeur  de  la  compagnie  d’Orléans  pour 
se  rendre  à Issoudun  et  pour  en  revenir  ; il  substitua  sur  le  permis 
le  mot  'ma d a ?rie  RU  mot  monsieur,  en  grattant  1’/’  qui  suit  l’J/ majus- 
cule et  en  le  remplaçant  par  ces  deux  lettres  me.  Ce  petit  travail 
de  grattage  n’a  pas  échappé  aux  investigations  des  employés  du 
chemin  de  fer.  Le  député  apprenant  que  la  substitution  était 
découverte  s’empressa  d'offrir  à la  compagnie  la  somme  qu’il 
avait  tenté  de  lui  soustraire,  mais  l’incident  fut  connu  et 
M^^  Leconte  sera  désormais  obligée  de  payer  sa  place.  Peu  de 
temps  après  l’incident  du  permis,  tombait  en  déconfiture  un 
cercle  parisien,  le  cercle  de  la  Concorde  et  du  Parlement,  qui  s’était 
installé, princièrement,  rue  de  Pûvoli,  dans  une  magnifique  maison, 
louée  100  000  francs  par  an.  Le  cercle  de  la  Concorde  et  du  Par- 
lement ax'ait  en  quelques  mois  dévoré  les  800  000  francs  versés 
par  de  trop  na:fs  actionnaires.  Le  député  Leconte,  l’homme  au 
peiniis.  éldùt président  du  cercle.  Il  était  logé,  nourri  et  blanchi  au 
cercle  même  par  l’administration  du  cercle.  Ln  autre  député, 
M.  Boudexllle.  figurait  dans  l’administration  du  cercle.  Leur  qua- 
hté  de  députés  répubhcains  a sauvé  5IM.  Boudeville  et  Leconte  des 
poursuites,  mais  le  jugement  rendu  par  la  onzième  Chambre,  et 
partiellement  confirmé  par  la  Cour,  ne  laisse  pas  d’être  fâcheux 
pour  les  deux  élus  du  suffrage  universel.  Deux  des  prévenus,  admi- 
nistrateurs comme  MM.  Leconte  et  Boudeville,  sont  déclarés  par  le 
jugement  (5  juillet  1882)  coupables  d’avoir  « simulé  des  souscrip- 
tions, fait  des  publications  de  mauvaise  foi,  et  créé  une  majorité 
factice  dans  la  dernière  assemblée  générale  de  la  société  »,  le  tout 

• Le  récit  des  malheurs  de  NI.  Leconte  est  emprunté  en  partie  à un  journal 
républicain  semi-officieux,  le  Siècle,  et  en  partie  à la  Gazette  des  Tribunaux, 
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constituant  « une  tentative  d'escroquerie  suffisamment  caracté- 
risée Un  attendu  de  ce  jugement  donne  satisfaction  à NU'  Lou- 
cher et  Lenté,  défenseurs  des  deux  administrateurs  mis  en  cause, 
lesquels  défenseurs  avaient  protesté  « contre  Youbli  dans  lequel 
le  parquet  avait  laissé  les  vrais  coupables  ».  Cet  attendu,  relatif 
à des  paquets  d’actions  faussement  aitribués  à des  employés  de  la 
société,  nullement  souscripteurs,  afin  de  se  créer  à l’assemblée 
générale  une  majorité  qui  votât  rémission  poursuivie,  déclare  «que 
des  remises  d'actions  ont  encore  eu  lieu  dans  le  même  but  de  la 
part  de  personnes  qu  on  aurait  pu  voir  comprises  dans  la  pour- 
suite ^ ».  Le  parquet  républicain  a deux  poids  et  deux  mesures; 
aussi  pour  le  même  fait  l’administrateur  fut  condamné,  le  député 
fut  absous.  Quant  aux  800  000  francs  de  déficit,  ils  seront  payés 
par  les  actionnaires  de  la  caisse  de  participation  financière,  très 
honorés  d'avoir  logé,  nourri  et  blanchi  M.  Leconte.  député  de 
rindre.  Pour  compléter  ce  récit.  NIM.  Leconte  et  Bouderille  avaient 
obtenu  du  préfet  de  police  l’autorisation  d'ouvrir  un  cercle,  et  ils 
avaient  apporté  cette  autorisation  pour  une  valeur  de  50  000  francs 
à la  société  véreuse.  « Ou  est  en  droit  d’exiger,  dit  le  Siècle, 
des  représentants  de  la  nation  une  moralité  en  quelque  sorte  supé- 
rieure. une  intégrité  absolue:  c’est  bien  le  moins  qu'on  attende 
d’eux  la  probité  la  plus  vulgaire.  Qu'un  législateur  se  livre  à des 
piperies  de  haute  volée  en  trempant  dans  certaines  entreprises 
financières,  ou  qu’il  s'humilie  jusqu'à  user  de  stratagèmes  méprisa- 
bles pour  frustrer  une  comi^agnie  de  chemin  de  fer  du  prix  d'une 
place,  il  est,  à nos  yeux,  également  indigne  de  rempbr  les  fonc- 
tions élevées  auxquelles  la  confiance  mal  éclairée  du  suffrage  uni- 
versel l’a  appelé.  » C'est  fort  bien  dit.  mais  NIM.  Boudeville  et 
Leconte  n'ont  pas  donné  leur  démission,  pas  plus  que  MNI.  Bon- 
net-Duverdier,  Chavanne  ou  Bellot.  et  ces  petites  aventures  n'ont 
pas  empêché,  M.  Leconte  d’être  désigné  par  ses  collègues,  ses  pairs, 
les  autres  élus  du  sulTrage  universel,  pour  faire  partie  d'une  commis- 
sion, et  par  les  membres  de  la  commission,  pour  être  chargés  du 
rapport.  NI.  Leconte  parle  au  nom  de  la  commission:  et  comme  il 
s'agit  d'une  commission  de  pétitions,  on  peut  même  dire  qu'il  parle 
au  nom  de  la  Cdiambre.  Les  maires  et  adjoints  du  canton  de  Saint- 
Ciiaptes  (Gard)  ont  demandé  non  pas  seulement  pour  eux,  mais  pour 
tous  les  maires  et  adjoints  de  France  : i®  une  indemnité  de  dépla- 
cement; *2°  des  abonnements  à prix  réduits  sur  les  ligues  ferrées  de 
leur  département.  La  pétition  a été  accueillie  avec  faveur  par  la  com- 
mission et  renvoyée  au  ministre  des  travaux  publics,  renvoi  qui  ouvre 

* Un  des  prévenus  a été  acquitté  en  appel,  mais  rien,  dans  Uarrêt  de  la 
cour,  n'infirme  Yattendu  de  ce  jugement  de  la  onzième  Chambre. 
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aux  contribuables  des  horizons  nouveaux;  et  c’est  M.  Leconte, 
c’est  l’homme  au  permis  qui  atteste  qu’aucun  abus  ne  sera  pos- 
sible dans  l’usage  des  permis  demandés  : « Une  démarche  devrait 
être  tentée  par  le  gouvernement  auprès  des  administrations  de 
chemin  de  fer,  afin  d’obtenir  les  prix  réduits  que  réclament  les 
pétitionnaires.  L’objection  qui  se  présente  d’abord  à l’esprit  est 
ï abus  qii on  'pourrait  faire  de  ces  permis  à prix  réduits;  mais 
il  serait  toujours  facile  à la  préfecture,  par  l’intermédiaire  de 
laquelle  se  ferait  la  remise  de  ces  permis,  de  s’assurer  qu’ils  ne 
sont  délivrés  et  employés  que  pour  Tinté: êt  de  l’administration  des 
communes  ou  du  département.  » 

Exception,  M.  Boudeville;  exception,  M.  Leconte;  exceptions,  les 
députés  qui  l’ont  choisi.  Exceptions,  les  députés  républicains  dont 
l’un  gagne  et  dont  l’autre  perd  dans  un  cercle  200  000  francs  en 
une  nuit;  exception,  M.  Papon,  député  de  l’Eure,  qui  mène  à la 
Chambre  la  campagne  du  rachat  des  chemins  de  fer.  M.  Papon, 
dit  le  Siècle^  fait  partie  d’un  syndicat  qui  acheta  à bas  prix  les 
chemins  de  fer  de  l’Eure,  petites  lignes  en  déconfiture,  et  qui  dési- 
rait les  repasser  à l’Etat  avec  un  honnête  bénéfice.  Jusqu’à  pré- 
sent, en  dépit  des  puissants  patronages  qui  appuient  le  syndicat, 
l’État  s’est  montré  récalcitrant.  Qu’a  fait  M.  Papon?  11  a pris  le 
parti  de  déposer  un  projet  de  loi  qui  propose  le  rachat  de  tous  les 
chemins  de  fer,  afin  de  faire  acheter  du  même  coup  ses  chemins  de 
fer  de  l’Eure.  S’il  pouvait  réussir  à faire  adopter  son  projet,  l’État 
serait  ruiné,  mais  M.  Papon  et  ses  amis  gagneraient  une  jolie 
somme.  Exceptions,  ces  députés  qui  fondent  à Paris  des  journaux 
sans  notoriété  et  qui  obtiennent  que  les  annonces  légales  seront 
attribuées  à ces  feuilles  sans  lecteurs.  La  spéculation  n’est  pas 
mauvaise,  il  y a une  clientèle  spéciale  pour  ces  journaux,  clientèle 
intéressée  à connaître  les  publications  de  purges  légales,  les  ventes 
judiciaires,  les  actes  de  sociétés,  les  avis  de  créanciers,  les  avis 
d’opposition,  les  ventes  de  fonds  de  commerce,  les  déclarations  de 
faillite,  etc...  Le  public  fait,  bien  entendu,  les  frais  de  ces  privi- 
lèges. Les  insertions  relatives  aux  déclarations  de  faillites  étaient 
obligatoires  dans  quatre  journaux;  au  prix  des  insertions,  c’était 
lourd  pour  la  faillite;  maintenant  l’insertion  est  obligatoire  dans 
sept  journaux;  les  créanciers  ne  seront  pas  contents,  mais  on  a 
satisfait  deux  ou  trois  députés,  ministres  éphémères  qui  enten- 
dent tirer  du  titre  d’anciens  ministres  des  avantages  moins  fragiles 
et  plus  durables  que  leur  pouvoir. 

Exceptions,  ces  députés  présidents  de  société  que  la  partialité 
des  parquets  républicains  a pu  sauver  des  poursuites,  mais  dans  la 
gestion  desquels  la  juridiction  commerciale  ou  civile  relève  les 
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opérations,  les  actes  et  les  manœuvres  visés  dans  le  jugement  qui 
condamne  le  président  et  le  directeur  de  TUnion  générale. 

Exceptions,  ces  députés  abîmés  et  perdus  de  dettes,  dont  le  trai- 
tement est  saisi,  dont  le  mobilier  est  saisi,  réduits  pour  vivre  à des 
expédients,  redoutés  dans  leur  circonscription  des  honnêtes  gens 
de  tous  les  partis,  et  dont  la  situation  depuis  longtemps  connue 
n’a  pas  empêché  le  choix  du  sulTrage  universel. 

Exceptions,  les  très  nombreux  députés  que  non  pas  leur  capacité, 
mais  leur  titi-e  a introduits  dans  les  conseils  ou  parmi  les  fonda- 
teurs de  sociétés,  qui  participent  aux  syndicats,  aux  émissions 
d’actions,  aux  razzias  de  primes.  M.  Leroy-Beaulieu  s’inquiète  ^ 
de  voir  le  gouvernement  tolérer  un  véritable  brigandage  de  la 
part  des  sociétés  anonymes,  ne  faire  aucun  effort  pour  arrêter  les 
spoliations  dont  il  est  le  témoin  et  dont  le  public  est  la  victime, 
prendre  même  hautement  parti  pour  les  spoliateurs  en  leur  pro- 
diguant les  honneurs  et  les  décorations;  il  s’étonne  de  voir  le 
parquet,  qui  poursuit  sans  pitié  l’escroc  ou  le  voleur  vulgaire,  res- 
pecter les  auteurs  de  ces  brigandages.  Mais  si  le  savant  économiste 
continue  à s’inquiéter,  je  crois  bien  qu’il  ne  s’étonne  plus,  (lomment 
le  gouvernement,  placé  aujourd’hui  sous  la  main  de  la  Chambre, 
n’assurerait-il  pas  l’impunité  aux  spoliateurs,  lorsque  tant  de 
députés  participent  aux  spoliations?  En  vérité,  la  corruption 
par  l’argent  n’a  jamais  atteint'  les  proportions  qu’elle  a prises 
sous  cette  troisième  république.  Le  mal  est  devenu  si  général, 
les  réclamations  de  l’opinion  sont  si  vives,  que  la  Chambre 
a redouté  un  moment  de  voir  les  révélations  des  journaux  troubler 
la  quiétude  des  électeurs.  A la  fin  de  la  précédente  législature, 
quelques  jours  avant  les  élections,  des  projets  de  résolution  furent 
déposés  déclarant  incompatibles  les  fonctions  de  sénateur  et  de 
député  avec  celles  d’administrateur  dans  diverses  catégories  de 
sociétés  anonymes;  il  est  vrai  qu’une  fois  les  élections  faites  et  les 
électeurs  dupés,  aucune  suite  n’a  été  donnée  aux  projets  dont  le 
dépôt  constituait  un  engagement  et  une  promesse.  Depuis  les  élec- 
tions, il  n’est  plus  question  des  propositions  analogues,  ren- 
voyées à des  commissions  qui  les  enterrent. 

Exceptions,  ces  autres  élus  du  suffrage  universel,  ces  conseillers 
généraux,  ces  maires,  ces  adjoints,  ces  conseillers  municipaux  dont 
les  scandales  quotidiens  défrayent  les  articles  des  journaux  et  rem- 
plissent les  colonnes  de  la  presse.  Exception,  cet  adjoint  de 
Marseille,  suspendu  pour  deux  mois  par  arrêté  préfectoral  et  sus- 
pendu pour  quel  motif!  Parce  qu’une  femme  inscrite  (on  devine 

^ De  la  Tépartition  des  richesses,  par  M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  p.  566. 
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la  cause  de  cette  inscription)  sur  les  registres  de  la  police,  aurait, 
moyennant  finance,  obtenu  de  l’adjoint  la  promesse  de  sa  radiation. 
Exceptions,  ces  maires  que  le  gouvernement  maintient,  en  dépit 
des  acles  d’indélicatesse  constatés  k leur  charge.  Les  républicains 
apprendront  un  jour,  ils  apprendront  bientôt  qu’il  est  dangereux 
de  blesser  les  âmes  probes  et  que,  s’il  veut  durer,  un  gouverne- 
ment doit  mettre  de  son  côté  la  conscience  humaine. 

Tels  sont  les  élus  d’hier,  tels  sont  les  élus  d’aujourd’hui.  Veut-on 
savoir  quels  seront  les  élus  de  demain? 

M.  Cornil,  député  de  l’Ailier,  avait  donné  sa  démission.  Convo- 
qués pour  le  remplacer,  les  comités  républicains  désignèrent  sans 
hésitation  M.  Mivière,  notaire.  Ce  Mivière,  maire  de  Jaligny,  con- 
seiller général,  était,  dans  la  circonscription,  l’homme  inlluent  du 
parti.  De  mauvais  bruits  couraient  pointant  sur  son  compte.  Lorsque 
xAlivière  avait  traité  pour  sa  charge  de  notaire,  les  renseignements 
pris  sur  lui  avaient  été  défavorables.  A mi-voix,  on  se  disait  à 
Jaligny  et  à Moulins  que  Mivière  était  un  escroc.  Les  mauvais 
bruits  n’empêchèrent  pas  le  choix  des  républicains  de  se  porter 
sur  lui,  et  tout  taré  qu’il  fût,  sans  les  magistrats  et  sans  les  gen- 
darmes, Mivière  était  nommé  député.  Mais  voici  qu’un  magisti’at 
accueillit  une  plainte  et  ouvrit  une  instruction,  et  qu’en  pleine  pé- 
riode électorale,  les  gendarmes  arrêtèrent  le  candidat  républicain. 
On  avait  relevé  contre  lui  des  fauN,  faux  eu  écritures  privées,  faux 
en  écritures  publiques,  abus  de  coufiance,  etc.  Il  fut  prouvé  devant 
la  cour  d’assises  que  Mivière  prenait  l’argent  du  pauvre  cultivateur, 
venu  à son  étude  pour  réclamer  un  acte  notarié,  puis  renvoyait 
le  cultivateur  sans  son  acte  et  sans  son  argent.  La  cour  d’assises 
a condamné  Mivière,  mais  le  suffrage  universel  est  demeuré  fidèle 
au  républicain  dans  ses  épreuves  et  se  montrerait  disposé  à 
casser  l’arrêt  de  la  cour  d’assises.  Une  foule  immense  accompa- 
gnait le  condamné  à la  sortie  du  Palais  de  justice;  Mivière  fut 
reconduit  à la  prison  aux  cris  répétés  de  : « Vive  la  république! 
vive  Mivière!  » Ses  malheurs  d’aujourd’hui  serviront  clemain  de 
titre  à Mivière,  et,  quelque  jour,  on  verra  l’ex-maire  de  Jaligny, 
chargé  par  le  suffrage  universel  de  veiller  sur  la  moralité  des 
ministres  et  de  contrôler  leur  gestion  financière. 

Les  explications  qui  précèdent  auront  aidé  à comprendre  pour- 
quoi le  contrôle  s’est  affaibli  entre  les  mains  du  Parlement  et  pour- 
cj[uoi,  dans  sa  pratique  quotidienne,  la  (Uiambre  néglige  d’user 
de  ses  droits.  Aucun  des  exercices,  depuis  et  y compris  celui 
de  1871,  n’a  encore  été  réglé  législativement.  Cet  arriéré  anormal 
achève  de  rendre  illusoire  la  responsabilité  ministérielle.  En 
cette  matière,  ^ le  retard  prolongé  dans  le  contrôle  annule  le 
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contrôle,  (’oininent  les  Chambres  reprocheraient-elles  à un  ministre 
d’avoir  ouvert  illégalement  un  crédit,  d’avoir  engagé  mal  à propos 
une  dépense,  si  les  Chambres  ne  rencontrent  plus  devant  elles  le 
ministre  qui  a présidé  aux  opérations  et  si  elles  se  trouvent  en  face 
de  son  dixième  successeur?  Lors  d’une  discussion  récente,  la 
Chambre  semblait  disposée  à incriminer  un  acte  des  ministres  de 
1879,  quand  une  voix  s’écria  : « Qui  donc  était  ministre  en  1879?  » 
Or  on  en  est  encore  à régler  les  comptes  des  ministres  de  1871. 

Les  retards,  aujourd’hui,  se  prolongent  de  telle  sorte,  que  le 
successeur  du  ministre  mis  en  cause  n’aurait  certainement  plus 
dans  ses  bureaux  le  personnel  qui  a participé  à l’irrégularité  com- 
mise. I.e  débat  (s’il  y a débat)  s’ouvrirait  dans  les  conditions  les 
moins  propres  à le  faire  aboutir;  on  ne  pourrait  échanger,  au  sujet 
des  faits  incriminés,  que  des  observations  confuses  ou  de  banales 
promesses.  Telle  illégalité  qui,  révélée  plus  tôt,  aurait  été  l’objet 
d’un  blâme  parlementaire,  ou  même  aurait  pu  motiver  la  mise  en 
accusation  d’un  ministre,  échapperait  an  châtiment  qu’elle  mérite 
parce  qu’elle  a été  trop  longtemps  soustraite  à la  publicité.  Ne 
peut-on  voir  un  calcul  dans  les  délais  qui  s’accumulent,  et  la 
majorité  du  Parlement  ne  serait-elle  pas  d’accord  avec  l’adminis- 
tration pour  protéger  les  abus  par  le  silence  et  pour  ensevelir  les 
scandales  dans  l’oubli?  Le  service  de  la  république  est  parfois 
incommode;  c’est  bien  le  moins  qu’elle  couvre  de  son  égide  celui 
qui,  pour  elle,  renie  ses  amis,  abjure  ses  croyances,  se  résigne  à 
parler  contre  son  sentiment,  à mentir  sans  tromper  personne  et 
qui  ])our  elle  alfronte  et  brave  l’indignation  des  honnêtes  gens. 

Pour  être  plus  libre,  d’ailleurs,  de  disposer  à son  gré  des  deniers 
de  l’Etat,  la  majorité  écarte  les  témoins  indiscrets.  Elle  exclut 
systématiquement  les  membres  de  la  minorité  de  la  commission 
du  budget,  de  la  commission  des  comptes  et,  en  général,  de  toutes 
les  commissions  de  contrôle.  « Exclus  depuis  six  ans  de  la  commis- 
sion du  budget  par  les  arrêts  de  la  majorité  républicaine,  privés 
ainsi  d’un  contrôle  efficace  sur  les  finances,  dépouillés  du  plus 
important  de  nos  droits  de  députés...  nous  croyons  devoir  laisser, 
à ceux  qui  l’ont  préparé,  la  responsabilité  de  voter  un  budget 
dans  de  telles  conditions  de  déficit.  Nous  déclarons  devant  le  pays 
que  les  finances  de  l’Etat  sont  en  péril...  En  mon  nom  et  au  nom 
d’un  grand  nombre  de  mes  amis  de  droite,  je  déclare  que  nous  ne 
pouvons  nous  associer  d’aucune  façon  au  vote  du  budget  L » 

Cette  déclaration  a été  appuyée  par  le  vote  négatif  de  quarante- 
quatre  députés  et  l’abstention  motivée  de  vingt  autres;  elle  obtien- 

^ Voir  au  Journal  officiel,  la  déclaration  lue,  au  nom  des  députés  de  la 
droite,  par  M.  de  Durfort  de  Givrac. 

25  JANVIER  1883. 
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dra  les  suffrages  des  libéraux  et  des  conservateurs  qui  souffraient 
de  voir  leurs  représentants  s’associer  même  par  un  seul  vote  à la 
déplorable  gestion  des  finances. 

Une  seule  fois,  dans  la  question  des  effectifs,  la  Chambre  a paru 
disposée  à remplir  sa  mission  de  contrôle;  il  s’agissait,  il  est  vrai, 
de  rechercher  et  de  mettre  en  lumière  une  des  fautes  graves  de 
l’empire. 

II 

« L’exacte  conformité  de  l’effectif  réalisé  avec  l’effectif  prévu  et 
voté  par  le  Parlement  est  le  fait  qu'  importe  le  plus  à la  puissance 
de  l’armée,  par  conséquent  au  salut  du  pays  f » Cela  est  parfaite- 
ment vrai,  et  il  semble  donc  que  la  Chambre  n’ait  pas  de  mission 
plus  essentielle  que  de  s’assurer  de  cette  conformité.  La  commis- 
sion des  comptes  de  1870  s’est  posé  surtout  ces  questions  : Qu’a 
fait  l’empire  au  point  de  vue  des  effectifs?  A-t-il  commis  des  abus? 
Existe-t-il,  au  point  de  vue  des  effectifs,  des  lacunes  dans  le  con- 
trôle des  Chambres?  Après  avoir  suivi  M.  Baïhaut  dans  quelques- 
uns  de  ses  développements,  je  voudrais  examiner  une  autre  ques- 
tion qui  semble  avoir  moins  préoccupé  la  commission,  mais  qui  n’a 
pas  moins  d’intérêt  et  qui  a plus  d’actualité.  Si  des  abus  ont  été 
constatés,  si  des  lacunes  sont  apparues  dans  l’exercice  du  contrôle 
dévolu  au  Parlement,  qu’a  fait  le  gouvernement  républicain,  qu’a, 
fait  le  Parlement  pour  réprimer  ces  abus,  pour  combler  ces  lacunes? 
L’empire  a disparu  depuis  douze  ans,  et  s’il  peut  être  utile  de 
dévoiler  ses  erreurs,  il  est  encore  plus  nécessaire  d’examiner  si  les 
abus  dont  la  France  a souffert  ont  été  réformés  sous  la  république, 
et  si  les  fautes  ne  se  perpétuent  pas  en  s’aggravant. 

La  commission  des  comptes  de  1870  a reconnu  que  le  minis- 
tère de  la  guerre  était  resté  dans  les  limites  des  crédits  ouverts  par 
le  budget  de  1870.  Cela  ne  suffit  pas  pour  décharger  ce  ministère 
de  tout  blâme;  le  point  important  est  de  savoir  s’il  a entretenu  la 
quantité  de  troupes  qu’il  était  obligé  d’entretenir  au  moyen  des  cré- 
dits accordés.  A ce  sujet,  la  commission  déclare  que  le  ministère 
de  la  gueiTe,  à l’appui  des  comptes  concernant  l’effectif  de  l’armée 
active,  pendant  le  premier  semestre  de  1870,  ne  produit  ni  les 
feuilles  de  journées  ni  les  revues  d’effectifs,  en  un  mot,  se  dispense 
d’apporter  les  pièces  justificatives  qu’il  a du  dresser  conformé- 
ment aux  dispositions  des  règlements  et  des  lois Quand  la  com- 

^ Rapport  de  H.  Baïhaut  sur  le  projet  de  loi  portant  règlement  définitif 
de  l’exercice  1870. 

^ Décret  du  31  mai  1862,  portant  règlement  général  de  la  comptabilité 
publique  (art.  88).  Les  pièces  justificatives  sont  déterminées  par  nature  de 
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mission  a réclamé  l’exécution  de  ces  dispositions,  on  lui  aurait  ré- 
pondu « que  la  dépense  par  homme  étant  fixée  et  la  somme  totale 
payée  pendant  l’année  pour  la  solde  des  troupes  l’étant  également, 
il  sudisait  de  diviser  ce  dernier  cliillre  par  le  premier  pour  déter- 
miner le  nombre  d’hommes  qui  avaient  été  soldés  dans  le  cours  de 
l’exercice  ».  La  commission  réplique  que  c’est  par  le  nombre  réel  et 
dûment  établi  des  troupes  entretenues  qu’il  faut  justifier  la  dé- 
pense et  non  pas  conclure  du  chiiïre  de  la  dépense  à la  réa- 
lité de  l’eOectif ; elle  fait  remarquer  (jue  ce  mode  de  comj)tabilité  est 
d’autant  moins  acceptable  que,  dans  la  note  du  ministre,  le  chiifre 
moyen  des  congés  pendant  le  premier  semestre  de  1870,  montant  à 
hh  090  hommes,  est  déclaré  comprendre  les  hommes  en  congé  avec 
ou  sans  solde,  de  sorte  que,  de  l’aveu  même  de  l’administration  de 
la  guerre,  la  solde  des  hommes  ne  saurait  présumer  leur  présence. 
La  commission  ajoute  que  le  compte  d’ellectifs  du  ministère  de  la 
guei’re  est  contredit  par  ses  propres  déclarations.  En  elfet,  le  minis- 
tère a remis  à la  commission  un  tableau*,  duquel  il  résulte  que  la 
moyenne  des  hommes  en  congé  à divers  titres  s’est  élevée  à 
hh  090,  pendant  le  premier  semestre  de  1870,  pour  un  effectif  moyen 

service  dans  les  nomenclatures  arrêtées  de  concert  entre  le  ministère  des 
linances  et  les  ministères  ordonnateurs  et  d’après  les  bases  suivantes  : solde, 
états  d’efTectifs,  énonçant...  (art.  191).  Les  comptes  publiés  par  les  minis- 
tres sont  établis  d’après  leurs  écritures  officielles  et  appuyés  sur  pièces  justi- 
ficatives. 

‘ Tal)leau  des  elToctifs  de  l’armée  active  pendant  les  six  premiers  mois 
de  1870.  — Hommes  : 


PRÉSENTS 

MALADES 

EN  CONGÉ 

DANS  LE  RANG, 

AUX 

A 

TOTAUX. 

DÉTENUS,  ETC. 

HOPITAUX. 

DIVERS  TITPÆS. 

H»’  janvier  1870.  . 

351  903 

10  135 

102  365 

464  403 

1er  février.  . . . 

349  298 

10  963 

101  592 

461  853 

H''  mars 

345  690 

11  255 

60  043 

416  988 

H*"  avril 

377  709 

10  577 

11  572 

399  858 

H*'  mai 

374  666 

11  138 

11  227 

397  031 

H*"  juin 

lei’  juillet.  . . . 

370  973 

11  390 

H 117 

393  480 

370  451 

10  078 

10  712 

391  290 

Totaux 

2540  690 

75  536 

308  628 

2924  853 

Moyennes.  . . . 

Effectif  moyen  en- 

362 955 

10  791 

44  090. 

417  836 

tretenu  et  soldé . 

373  846  hommes. 
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entretenu  et  soldé  de  373  ShQ  hommes;  eh  bien,  ces  chiffres  parais- 
sent en  désaccord  avec  ceux  qui  sont  puisés  dans  d’autres  docu- 
ments. Le  maréchal  Niel  (séance  du  Corps  législatif  du  h mai  J 868) 
expliquait  qu’il  ne  pouvait  arriver,  avec  une  moyenne  de  congés  de 
25  000  hommes^  qu’à  entretenir  un  effectif  moyen  de  375  hom- 
mes : comment  le  ministère  de  1870  a-t-il  pu  arriver  à entretenir  le 
même  effectif  avec  une  moyenne  de  congés  de  hk  090  hommes  ? Or 
ces  déclarations  du  maréchal  Niel  ont  été  confirmées  dans  l’exposé 
des  motifs,  délibéré  et  arrêté  en  conseil  d’Etat,  que  M.  Yuitry,  mi- 
nistre président  du  conseil  d’Etat,  et  M.  le  général  Allard,  prési- 
dent de  section,  présentèrent  au  Corps  législatif,  le  27  janvier  1869, 
à l’appui  de  la  loi  sur  l’appel  de  la  classe  de  1868. 

Cet  exposé  des  motifs  est  lui-même  confirmé  par  la  situation  de 
l’empire  du  29  janvier  1869.  Ces  deux  documents,  il  est  vrai,  s’appli- 
quent à l’exercice  1869,  aussi  la  commission  les  invoque-t-elle 
seulement  comme  preuve  de  l’effectif  ordinaire.  Quant  à ce  que 
devait  être  l’effectif  de  1870,  il  est  attesté  par  la  situation  de 
l’empire,  publiée  au  mois  de  novembre  1869;  il  y est  dit  que,  pour 
l’exercice  suivant,  l’année,  dans  la  belle  saison,  devait  être  de 
à3/i  250  hommes.  Ce  nombre  excède  de  53  821  hommes  celui  de 
380  529  hommes,  effectif  du  1'^''  juillet  1870,  d’après  la  note 
ministérielle  du  7 février  1877.  La  commission  fait  remarquer  que 
sans  les  documents  qu’elle  produit,  documents  exceptionnels  qui 
ne  seront  plus  à la  disposition  des  commissions  futures,  on  saurait 
bien  que  la  loi  n’a  pas  été  exécutée,  mais  on  ignorerait  le  déficit 
d’effectif  qui  est  résulté  de  cette  infraction.  A une  époque  où  la 
Chambre  apportait  plus  de  suite  et  de  sérieux  dans  l’exercice  de 
sa  mission  de  contrôle,  la  commission  chargée  de  l’examen  du 
projet  de  loi  concernant  le  règlement  définitif  du  budget  de  1825 
avait  réclamé,  au  sujet  des  effectifs,  des  justifications  complémen- 
taires. Dès  la  session  suivante,  le  ministre  de  la  guerre  (vicomte 
de  Caux),  faisant  droit  à la  réclamation  de  la  commission  des 
comptes,  répondait  dans  sa  note  préliminaire  : « La  manière  dont  se 
forme  l’effectif  moyen  de  l’armée  a fixé  particulièrement,  l’année 
dernière,  l’attention  de  la  commission  des  comptes  de  la  Chambre 
des  députés.  Après  avoir  examiné  l’ensemble  des  états  de  journées 
en  hommes  et  en  chevaux,  et  les  tableaux  d'effectifs  qui  en  déri- 
vent^ cette  commission  s’est  fait  remettre  pour  ï année  entière  les 
revues  et  les  feuilles  de  compagnies  de  plusieurs  corps  désignés 
par  elle,..  Elle  a demandé  que  les  comptes  du  ministère  de  la 
guerre  présentassent,  à l’avenir,  l’effectif, trimestre  de  chacun 
des  corps.,  de  manière  qu’il  fût  toujours  facile  de  comparer  cet 
eflectif  avec  les  revues  et  les  feuilles  de  journées  correspondantes. 
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Je  me  suis  empressé  de  déférer  à ce  vœu...  Chacun  des  nombres 
portés  dans  cet  état  se  trouve  ainsi  justilié  par  une  revue  de 
comptabilité,  et  comme  d’ailleurs  ce  document  ampliatif  coïncide 
parfaitement  avec  les  totalisations  par  grades  qui  font  l’objet  des 
anciens  tableaux,  il  offre  par  conséquent  la  démonstration  la  plus 
complète  de  l’exactitude  rigoureuse  de  cette  parlie  essentielle  et 
fondamentale  du  ministère  de  la  guerre.  » 

Cette  manière  de  compter  l’effectif  ([ui  facilitait  le  contrôle  par- 
lementaire  fut  adoptée  jusqu’en  1830.  De  1830  à 183/i,on  suivit 
un  système  analogue,  en  supprimant  le  compte  par  trimestre,  mais 
en  indiquant  plus  clairement  encore  le  nombre  des  journées,  par 
grades  d’ofïiciers,  de  sous-ofliciers  et  de  soldats. 

A partir  du  compte  définitif  de  183A  jusqu’au  compte  de  18/j9, 
rendu  en  1850,  le  compte  a cessé  d’ètre  présenté  par  régiment,  il 
l’est  par  armes  distinctes;  mais  en  môme  temps  interviennent  les 
ordonnances  de  1837  et  1838,  prescrivant  impérieusement  les 
revues  d’elfectifs  qui  sont  le  moyen  de  contrôle  le  plus  efTicace. 

Le  rapprochement  entre  les  anciens  comptes  d’effectifs  et  les 
comptes  d’aujourd’hui  montre  combien  ces  derniers  sont  insuffi- 
sants. En  fait,  il  n’y  a de  contrôle  possible  que  s’il  existe  des  divi- 
sions et  des  subdivisions  permettant  de  vérifier  tel  ou  tel  article, 
sans  être  obligé  de  procéder  à une  vérification  totale.  Quand  il 
s’agit,  dit  M.  Baïbaut,  de  vérifier  une  caisse  contenant  10  millions, 
le  caissier  présente  10  paquets  d’un  million  contenant  chacun 
iO  paquets  de  100  000  francs,  lesquels  contiennent  chacun 
10  paquets  de  10  000  francs...  ainsi  la  vérification  est  facile,  tandis 
qu’en  bloc  elle  est  presque  impossible  et  si  la  somme  était  plus 
élevée,  finirait  par  devenir  impraticable.  Cette  partie  du  rapport, 
rédigée  avec  une  grande  clarté,  établit  qu'en  1870,  pendant  le  pre- 
mier semestre,  un  déficit  existait  dans  l’effectif;  que  l’importance 
de  ce  déficit  n’a  pu  être  constatée  qu’au  moyen  d’un  contrôle 
accidentel  dont  les  éléments  ont  disparu;  enfin  que  l’administration 
de  la  guerre  se  dispense  d’établir  ou  de  produire  au  Parlement  les 
pièces  justificatives  qui  doivent  permettre  à celui-ci  de  constater 
V exacte  conformité  de  l’effectif  réalisé  avec  l’effectif  prévu  et  voté 
par  les  Chambres. 

Cette  triple  démonstration  ne  constituait  pas  précisément  une 
découverte  ; on  savait  depuis  longtemps  qu’au  moment  de  la  décla- 
ration de  guerre,  un  déficit  important  existait  dans  l’effectif  L II  est 
certain  que  le  Corps  législatif  ne  s’est  jamais  préoccupé  du  con- 

^ J’avais  signalé  ce  déficit,  il  y a six  ans,  à la  commission  dont  je 
faisais  partie  et  qui  est  annuellement  chargée  de  vérifier  les  comptes  des 
ministres. 
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trôle,  négligence  impardonnable,  car  l’ignorance  du  déficit  n’a 
guère  été  moins  fatale  que  le  déficit  même  ; l’empereur,  s’il  avait  vu 
clair,  ne  se  serait  pas  lancé  si  follement  dans  une  guerre  où  la  France 
a laissé  deux  provinces  et  quelque  chose  de  son  honneur.  Mais 
ensuite?  A-t-on  réformé  l’abus?  A-t-on  organisé  un  contrôle? 
L’administration  républicaine,  renseignée  par  les  travaux  des  com- 
missions, éclairée  par  la  catastrophe,  a-t-elle  mieux  agi  que  l’admi- 
nistration impériale?  M.  Baïhaut  va  nous  répondre.  « La  compta- 
])ilité  de  la  guerre  est  tou  jours  la  comptabilité  de  ténèbres,  à laquelle 
revient  une  si  large  part  dans  nos  malheurs  de  1870.  » Le  compte  de 
1875  présente  en  bloc  331  0(59  hommes  d’infanterie,  02  811  hommes 
de  cavalerie,  effectifs  moyens  d’après  le  nombre  de  journées  constaté 
par  des  revues  de  solde  que  l’on  ne  met  pas  sous  les  yeux  de  la 
commission.  Les  comptes  des  années  postérieures  sont  présentés 
en  bloc,  d’après  le  même  système.  11  n’y  aurait  dans  ce  cas  qu’un 
seid  contrôle  possible,  celui  des  revues  d’effectifs  prescrites  par 
les  ordonnances  de  1837  et  1838,  prescriptions  répétées  par  les  cir- 
culaires ministéiielles  ; les  relevés  dressés  au  moyen  de  ces  revues 
mettraient  sous  les  yeux  de  la  commission  les  effectifs  des  corps 
d’armée,  des  divisions  et  des  régiments;  mais  que  ces  revues  aient 
eu  lieu  ou  qu’elles  n’aient  pas  été  faites,  le  ministère  refuse  d’en 
communiquer  les  procès-verbaux.  M.  l>aïhaut  raconte  dans  son 
rapport  l’odyssée  d’une  commission  extraparlementaire  chargée  de 
préparer  pour  la  commission  parlementaire  les  éléments  de  révision 
des  comptes  de  1870;  cette  commission  s’est  adressée  au  cabinet 
du  ministre,  à l’état-major  général,  à la  direction  des  services 
administratifs,  au  bureau  de  la  solde,  à la  direction  du  contrôle  et 
de  la  comptabilité;  elle  n’a  omis  qu’une  démarche,  il  est  vrai  que 
c’était  la  bonne;  elle  fonctionnait  pendant  la  période  de  la  dicta- 
ture, à ce  moment  où  M.  (îambetta  faisait  et  défaisait  à son  gré  non 
seulement  les  ministres,  mais  les  directeurs  et  les  chefs  de  bureau; 
un  mot  du  dictateur  aurait  ouvert,  sans  aucun  doute,  les  cartons 
et  les  portefeuilles.  Dans  ces  questions  d’effectifs,  le  contrôle  par- 
lementaire est,  comme  le  dit  M.  Baïhaut,  d’un  intérêt  suprême  pour 
l’armée  comme  pour  la  France.  Mais  M.  (lambetta  tenait-il  tant  à 
fortifier  l’autorité  des  (lhambres  et  le  contrôle  parlementaire,  alors 
môme  qiiil  ne  s agissait  plus  d'une  questioji  politique^  mais  d'une 
question  nationale  sur  la  solution  de  laquelle  il  ne  saurait  y avoir 
de  dissentiment  ? 

Pour  conclu^’e,  la  commission  a refusé  d’accepter  le  compte 
d’effectifs  de  l’exercice  1870,  et  pour  l’avenir  elle  a demandé  à 
la  Chambre  de  prendre  les  décisions  suivantes  : 

1°  Lors  des  comptes  définitifs  rendus  par  le  ministre  de  la 
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guerre,  refTcctif  sera  établi  d’après  le  compte  des  journées  pré- 
senté j)ar  régiment  et  par  grade  ou  position  dans  chaque  régiment, 
ainsi  qu’il  a été  procédé  depuis  l’exercice  1831  jusqu’à  l’exercice 
1833  inclusivement; 

Les  revues  d’elTectifs  seront  régulièrement  passées,  confor- 
mément à la  loi  et  aux  ordonnances. 

Les  rapports  des  inspecteurs  généraux  et  des  intendants  mili- 
taires concernant  les  elléctifs,  ainsi  que  tous  documents  pour 
servir  à vérifier  leur  exactitude,  seront  communiqués  à la  com- 
mission des  comptes. 

La  commission  du  l)iidget  s’assurera  que  pendant  l’exercice 
courant  les  dispositions  légales  sur  les  revues  d’elfectifs  sont 
appliquées. 

Lt  la  Lhamhre?  I.a  Lliambre  a voté  sans  discussion  les  conclu- 
sions du  rapport,  elle  exonère  ainsi  tacitement,  de  tout  contrôle  et 
de  tout  compte  à rendre,  les  ministres  républicains  qui  se  sont 
succédé  entre  1875  et  1882;  la  Lliambre  a la  naïveté  de  penser 
que  la  résolution  votée  par  elle  aura  jilus  d’efficacité  que  les  lois, 
que  les  résolutions  antérieures;  la  Lhambre  n’a  point  blâmé  les 
ministres  qui  ont  refusé  de  produire  les  documents  indispensables 
à l’exercice  de  son  droit  de  contrôle;  la  Chambre  n’actionnera  pas 
en  indemnité  et  ne  mettra  pas  en  accusation  les  ministres  qui  n’ont 
pas  entretenu  le  nombre  d’hommes  qu’ils  étaient  obligés  d’entre- 
tenir et  qui  ont  employé  à d’autres  usages  une  partie  des  crédits 
qui  leur  étaient  alloués.  La  Chambre  se  soucie  bien  de  savoir  si 
l’efléctif  est  au  complet  et  si  le  ministre  de  la  guerre  a bien  usé 
de  l’argent  des  contribuables.  Elle  réserve  ses  foudres  pour  le 
ministre  coupable  d’avoir  osé  reconstruire  un  pavillon  des  Tuileries. 


LE  CONTRÔLE  JUDICIAIRE 

I 

Dans  la  séance  du  16  novembre  1882,  M.  Tirard,  ministre  des 
finances,  a prétendu  que  le  contrôle  de  la  Chambre  pouvait 
s exercer  pleinement  et  rapidement,  que  la  vérification  de  la  Cour 
des  comptes  était  une  garantie  indiscutable,  qu  elle  s'exercait  de 
la  façon  la  plus  minutieuse,  que  le  pays  pouvait  être  certain  que 
ses  comptes  étaient  vérifiés  de  la  façon  la  plus  complète  et  la  plus 
exacte.  M.  Tirard,  ministre  des  finances,  sait  donc  qu’il  existe  un 
double  contrôle,  l’un  exercé  directement  par  les  Chambres,  l’autre 
exercé  par  la  Cour  des  comptes  et  pour  le  compte  des  Chambres. 
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Mais  il  semble  ne  pas  se  clouter  de  la  façon  dont  ces  contrôles 
fonctionnent.  On  a vu  ce  c{ue  les  Chambres  actuelles  ont  fait  du 
contrôle  législatif;  nous  allons  montrer  ce  que  l’administration  répu- 
blicaine, avec  la  complicité  du  pouvoir  législatif,  a fait  du  contrôle 
judiciaire. 

Ce  qui  résulte  d’un  simple  rapprochement  des  dates,  c’est  que 
les  déclarations  de  conformité  et  les  rapports  publics  de  la  Cour 
des  comptes  ne  suivent  qu’à  plusieurs  années  de  distance  les 
exercices  qu’ils  concernent.  Au  mois  de  juillet  188*2,  le  rapport 
public  concernant  l’exercice  1876  était  le  dernier  livré  à la  publi- 
cité C « Pourquoi,  disait  M.  Piibot  (discours  du  13  décembre  1882), 
n’avons-nous  que  les  comptes  de  l’année  1877?  La  Cour  des 
comptes  l’explique  à la  première  page  de  son  rapport  public.  C’est 
qu’elle  n’a  reçu  elle-même  qu’au  mois  de  mai  1881  le  dernier 
compte  des  ministères,  celui  du  ministère  de  l’instruction  publique, 
de  façon  que  quatre  années  ont  été  employées  à la  liquidation  des 
dépenses  de  l’exercise  1877.  Comment  voulez-vous  que  dans  de 
pareilles  conditions  le  contrôle  soit  efficace?  » Les  documents 
nécessaires  pour  établir  les  déclarations  ou  rédiger  les  rapports 
ne  sont,  en  efiet,  transmis  à la  Cour  que  longtemps  après  l’époque 
à laquelle  ils  devraient  parvenir.  Les  garanties  édictées  en  matière 
de  comptabilité  publique  paraissent  entièrement  tombées  en  désué- 
tude « Le  compte  général  de  radministration  des  finances,  la 
situation  provisoire  de  l’exercice  courant  et  tous  les  documents  à 
établir  au  31  décembre  de  chaque  année  doivent  être  publiés 
pendant  le  premier  trimestre  de  l’année  suivante  » Or  le  dernier 
compte  général,  celui  distribué  en  mai  1882,  est  le  compte  général 
de  1879.  « La  liquidation  des  dépenses,  continue  M.  Ribot  (dis- 
cours du  13  décembre  1882)  est  devenue  tellement  lente,  que, 
au  moment  même  où  je  rédigeais  le  rapport  du  budget,  on  décou- 
vrait 5 millions  d’annulations...  au  ministère  de  la  guerre  pour 
l’exercice  1879.  Est-ce  là  une  comptabilité  suffisante?...  On  ne 
peut  plus  faire  peser  la  responsabilité  du  retard...  sur  la  guerre  ou 
la  Commune.  Ce  retard  est  devenu  un  fait  normal...  Eh  bien,  je 
demande  à la  Chambre...  si  les  écritures  doivent  servir  seulement 
à constater  l’honnêteté  des  comptables  et  des  ordonnateurs,  trois 
ou  quatre  ans  après  qu’elles  ont  été  passées;  si  elles  n’ont  pas 

’ Le  rapport  public  de  l’exercice  1877  n'était  pas  encore  livré  an  public  en 
septembre  1882,  mais  il  se  trouvait  entre  les  mains  du  rapporteur  de  la 
commission  du  budget. 

- Voy.  l’article  publié  dans  le  Français  par  M.  le  comte  de  Luçay,  numéro 
du  3 novembre  1882. 

^ Décret  du  31  mai  18G2,  art.  156. 
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aussi  pour  but  de  renseigner  le  Parlement,  jour  par  jour,  et  de 
lui  permettre  de  voir  clair  dans  nos  finances.  » Je  crois,  coimiKî 
M.  llibot,  que  les  comptes  des  ministres,  le  compte  général  des 
finances  et  les  autres  documents  de  comptabilité,  ne  sont  pas 
uniquement  destinés  à éclairer  les  points  obscurs  de  l’iiistoire. 
Ils  doivent  surtout  procurer  au  contrôle  les  moyens  de  s’exercer 
utilement,  et  le  contrôle  judiciaire,  comme  le  contrôle  législatÜ', 
ii’est  efficace  (ju’autant  qu’il  s’exerce  à une  époque  rapprochée 
des  laits  accomplis. 

A cet  inconvénient  d’être  tardif,  le  contrôle  exercé  par  la  r40ur 
ajoute  l’inconvénient  d’être  incomplet,  l’ne  partie  des  chapitres 
du  budget  (*st,  en  effet,  soustraite  à la  connaissance  de  la  Cour 
des  comptes  et  déférée*  à l’examen  d’uiu*  commission  spéciale, 
instituée  pour  la  vérification  des  frais  de  service  et  de  négociation 
du  Trésor.  Cette  partie  de  notre  organisation  financière  est  peu 
c.onnue,  et  pour  être  compris,  il  devient  nécessaire  de  ne  laisser 
dans  l’ombre  aucun  détail.  Avant  tout,  il  est  bon  de  remonter  aux 
origines  de  la  commission  et  de  n'chercber  ])ourquoi,  en  matière 
de  frais  de  service  et  de  négociation,  la  législation  a pu  déroger 
au  ))rincipe  absolu  qui  soumet  au  contrôle  de  la  Cour  des  comptes 
l’ensi'inble  des  recettes  et  des  dépenses  publiques. 

Aux  termes  de  l’article  13  de  l’ordonnance  du  18  novembre  1817, 
le  compte  du  caissier  central  du  Trésor  devait  être  soumis  tout 
entier  au  contrôle  de  la  Cour  des  comj)tes;  l’ordonnance  n’excep- 
tait point  les  frais  de  service  et  de  négociation  de  la  règle  géné- 
rale. ÎMais  dès  1818,  l’ordonnance  du  10  septembre  divisa  le 
compte  en  deux  parties.  L(‘s  opérations  du  caissier  central,  avec 
les  comptables  directement  justiciables  de  la  Cour,  devaient  rester 
soumises  au  contrôle  judiciaire;  l’examen  de  toutes  les  autres  opé- 
rations appartenait  à une  commission  composée  de  membres  du 
conseil  d’État  et  de  la  Cour  des  comptes.  L’ordonnance  de  1818 
fut  elle-même  bientôt  rapportée  par  celle  du  8 juin  1821,  qui  ne 
laissa  aucune  opération  en  dehors  du  contrôle  de  la  Cour  souve- 
raine. Mais  le  Trésor  poursuivait  à cette  époque  des  négociations 
relatives  à un  emprunt  important  (la  concession  de  23  114  516  fr. 
de  rentes  5 pour  100,  à la  maison  Rothschild,  porte  la  date  du 
10  juillet  1823),  et  comme  on  n’attendait  pas  sous  la  Restauration 
six  ou  sept  années  * pour  procéder  à l’examen  des  opérations  des 
emprunts,  le  ministre  craignit  peut-être  d’être  entravé  par  un 
contrôle  trop  minutieux  ou  trop  pressant.  Tel  fut,  sans  doute,  le 

^ La  commission  instituée  pour  la  vérification  des  frais  de  service  et  de 
négociation  de  1869  a été  instituée  par  décret  du  7 décembre  1876. 
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vrai  mobile  d’une  mesure  dérogeant  à ces  principes  d’ordre  et  de 
publicité  que  le  gouvernement  et  les  Chambres  s’efforcaient  à 
i’envi  d’introduire  dans  nos  finances.  Les  frais  de  service  et  de 
négociation  furent  de  nouveau  soustraits  au  contrôle  judiciaire^ 
par  l’ordonnance  du  15  janvier  1823. 

Les  auteurs  de  l’ordonnance  ne  cherchèrent  pas  à s’en  glorifier; 
longtemps  on  a laissé  croire  aux  Chambres  que  l’ordonnance  de 
i 821  subsistait  toujours  et  qu’aucune  opération  de  la  comptabilité 
publique  n’était  soustraite  au  contrôle  de  la  Cour  des  comptes; 
l’ordonnance  ne  fut  ni  publiée  au  Moiiiteur  ni  insérée  au  Bulletin 
des  Lois,  et  l’omission  fut  seulement  réparée  en  1830.  (Bulletin 
du  2°  semestre,  p.  603.)  On  profita  d’un  temps  de  trouble  pour 
ouvrir  cette  brèche  dans  le  système  de  contrôle.  Cependant,  en 
principe,  l’ordonnance  de  1823  ne  dépouillait  pas  complètement 
la  Cour  souveraine,  elle  l’investissait  même  expressément  de  la 
connaissance  entière  des  frais  de  négociation  et  de  service;  seu- 
lement, en  fait,  la  Cour  ne  devait  plus  apprécier  directement  les- 
frais  de  service  et  de  négociation  dont  l’examen  était  réservé  à 
une  commission  spéciale;  la  commission  devait  consigner  dans 
un  procès-verbal  scs  observations  et  ses  critiques;  le  procès-verbal 
était  ensuite  transmis  à la  Cour  qui  avait  le  droit  d’insérer  dans 
le  rapport  public  les  observations  et  les  critiques  émanées  de  la 
commission.  Jusqu’en  1881,  l’ordonnance  de  1823  n’ayant  pas 
été  abrogée,  n’a  pas  cessé  d’être  en  vigueur;  le  texte  de  l’ordon- 
nance a été  repris,  au  moins  partiellement,  par  les  deux  règlements 
de  la  comptabilité  publique.  (Ordonnance  du  31  mai  1838  et  décret 
du  31  mai  1862.) 

Quelle  est  la  nature  du  contrôle  exercé  sur  les  frais  de  service 
et  de  négociation?  Quelle  est  la  sanction  des  critiques  de  la  com- 
mission instituée  par  l’ordonnance  de  1823?  Quelles  conséquences- 
les  observations  de  cette  commission  peuvent-elles  avoir  pour  les 
ministres,  pour  les  ordonnateurs,  pour  les  comptables  et  pour  tous 
ceux  qui  profitent  de  bénéfices  irréguliers?  La  réponse  est  très 
simple.  Ces  conséquences  sont  nulles;  on  n’inquiète  personne. 
Sous  le  régime  de  1823,  on  peut  commettre  des  abus,  puis  refuser  les 
documents  qui  permettent  de  découvrir  ces  abus.  La  commission 
n’a  aucun  moyen  d’obtenir  les  justifications  que  l’administration  se 
dispense  de  produire.  C’est  ainsi  qu’on  a refusé  à la  commission 
instituée  en  1876  la  production  d’un  traité  du  26  juin  1871,  con- 
cernant une  commission  de  21  200  000  francs;  d’un  autre  traité  du 
15  août  1871,  portant  sur  une  négociation  de  plus  de  217  millions 
de  valeurs,  d’une  convention  du  12  janvier  1872  pour  une  remise 
de  120  millions  en  valeurs  sur  diverses  places;  d’un  traité  du 
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26  juillet  1872  passé  avec  un  syndicat  de  banquiers  pour  la  four- 
niture de  700  millions  de  francs  en  change  étranger,  et  le  minis- 
tère des  finances,  auquel  la  commission  réclamait  ces  documents, 
répondait  : « Personne  n’ignore  que  les  traités  conclus  à l’occasion 
de  l’emprunt  ont  été  autorisés  par  M.  Thiers,  et  personne  ne  dou- 
tera que  les  allocations  accordées  n’aient  pas  été  justement  pro- 
portionnées aux  services  rendus  )> , comme  si  l’administration 
entendait  désormais  remplacer  les  pièces  de  comptabilité  et  les  jus- 
tifications régulières  par  des  attestations  de  moralité  ou  de  capacité 
délivrées  par  elle  au  chef  de  l’État  ou  aux  ministres 

C’est  ainsi  que,  dans  le  compte  de  1871,  le  bordereau  des 
intérêts  payés  à la  Banque  a été  diminué  sans  explication  de  plus 
de  5/i  millions;  que  des  justifications  insuffisantes  ont  été  pro- 
duites à l’appui  des  commissions  allouées  aux  comptables  en 
raison  de  leur  concours  aux  emprunts;  qu’aucune  explication  n’a 
été  fournie  relativement  à un  versement  de  plus  de  3 millions; 
que  des  bonifications  de  change  ont  été  simplement  appuyées  de 
récépissés  ne  contenant  aucun  élément  de  décompte  ; qu’un 
payement  de  1 077  559  francs,  relatif  à l’emprunt  de  3 milliards, 
est  inscrit  au  compte  de  1872,  sans  qu’il  ait  été  même  rapporté 
de  quittances;  que  deux  sommes  montant  ensemble  à 12  215  679 
francs  sont  portées  en  dépenses  comme  provenant  de  pertes  du 
change  sans  autres  détails  et  sans  décompte,  etc.,  etc. 

On  ne  sait  vraiment  pourquoi  le  ministère  a refusé  des  pièces; 
dans  le  cas  même  où  des  pièces  sont  fournies,  où  des  abus  sont 
signalés,  quelle  sanction  peut  avoir  le  contrôle? 

J’ai  dit  qu’aux  tenues  de  fordonnance  du  15  janvier  1823,  la 
commission  constatait  le  résultat  de  sa  vérification  par  un  procès- 
verbal,  dont  une  copie  est  adressée  à la  Cour  des  comptes  qui  pou- 
vait s’emparer  des  observations  importantes  et  les  reproduire  dans 
son  rapport  public. 

Mais  d’abord  la  convocation  de  la  commission  dépend  du 
ministre  ou  plutôt  du  ministère  dont  il  s’agit  de  contrôler  la  ges- 
tion. Celui-ci,  en  ajournant  la  réunion,  enlève  tout  intérêt  pratique 
aux  observations  du  procès-verbal.  J’ai  eu  bien  souvent  l’occasion 
de  montrer  combien  il  importait  que  le  contrôle  fût  rapproché  des 
faits  accomplis. 

Ensuite  la  Cour  ne  se  saisit  même  plus  du  procès-verbal  de  la 
commission.  « Depuis  de  longues  années,  dit  le  rapport  public  sur 

^ Un  peu  plus  tard,  ces  pièces  ont  été  fournies  à la  commission,  mais  il  a 
été  bien  prouvé  clans  cette  circonstance  que  le  ministère  pouvait  refuser  de 
produire  à la  commission  des  documents  essentiels,  sans  qu’il  en  lût  autre 
chose. 
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les  comptes  de  1877,  les  premiers  présidents  qui  se  sont  succédé 
o]U  ordonné  le  dépôt  au  greffe  du  procès-verbal  de  la  commission, 
la  (iour  n’en  a pas  été  saisie.  » Puisque  le  rapport  le  dit,  il  faut  le 
croire.  Cependant  des  membres  de  la  Cour  affirment  que  les  obser- 
vations insérées  dans  les  procès-verbaux  antérieurs  n’offrant  pas  d’in- 
térêt, c’est  pour  ce  motif  seulement  que  le  rapport  public  ne  les 
avait  pas  reproduites.  Le  rap})ort  continue  : « Ce  mode  de  procéder 
a été  motivé  sans  doute  par  les  articles  219  du  règlement  du  31.  mai 
1838  et  295  du  décret  du  31  mai  18(52,  qui,  bien  que  se  référant 
à l’ordonnanci'  royale  du  15  janvier  1823,  n’ont  pas  reproduit 
explicitement  la  disposition  de  cette  ordonnance,  en  vertu  de 
laquelle  le  procès-verbal  d(^  vérification  de  la  cominissiou  spéciale 
devenait  uik'  véritable  pièce  justilicative  soumise  à l’appréciation 
de  la  Cour,  et  dont  die  devait,  s’il  y avait  lieu,  rdenir  les  critiques 
pour  les  porter  à la  connaissance  du  chef  de  l’Ktat.  l.es  i*èglements 
de  1838  et  de  18(52  prescrivent,  en  (Uct,  l’envoi  de  la  copie  du 
procès-verbal  à la  Cour,  mais  ils  ne  spécifient  pas  F usage  qui  doit 
en  être  fait.  Telle  est  encore  aiijourd’bui  la  situation,  l.a  Cour  ne 
juge  pas  les  dépenses  faites  sur  les  crédits  affectés  aux  intérêts  de 
la  dette  llottant(‘,  aux  frais  de  services  et  de  négociation  du  Trésor, 
aux  frais  d(^s  (nnprunts,  des  conversions  et  de  toutes  autres 
opérations  de  même  nature;  ('lie  n’est  pas  saisie  du  procès-verbal 
de  vérification  de  la  commission  administrative,  (*llc  ne  peut  donc 
apprécier  ni  porter  à la  connaissance  du  Parlement  les  observa- 
tions auxquelles  pourrait  donner  lieu  l’examen  de  ce  procès- 
verbal.  » La  théorie  du  rapport  est  celle-ci  : Le  décret  du  31  mai 
18(52,  portant  j-èglement  de  la  comptabilité  jnd^lique,  reproduit 
certaines  disj)Ositions  de  l’ordonnance  de  1823,  il  ne  repi'oduil 
pas  les  autres,  donc  celles-ci  sont  abrogées. 

Dire  qu’une  disposition  législative  est  implicitement  abrogée 
parce  qu’une  loi  postérieure  ne  l’a  pas  reproduite  tout  en  repro- 
duisant d’autres  dispositions  de  la  même  loi,  c’est  déjà  une  théorie 
contre  laquelle  protesterait  le  jurisconsulte  le  plus  novice.  Aucun 
d’eux  n’ignore  qu’un  article  de  loi  ou  un  article  de  décret  ne  peut 
être  rapporté  que  par  une  disposition  formelle  d'une  loi  ou  d’un 
décret  ])ostéricur. 

àlais  la  théorie  devient  encore  moins  acceptable  lorsqu’il  s’agit  du 
décret  du  31.  mai  1862.  Ce  décret  forme,  en  quelque  sorte,  un 
recueil  d'articles  concernant  la  comptabilité  publique  et  tirés  de 
lois,  décrets  ou  ordonnances,  instructions  générales  ou  arrêtés 
ministériels.  Si  le  décret  reproduit  un  seul  paragraphe,  d’un  seul 
article  d’un  décret  qui  en  contient  cinquante  autres,  les  dispositions 
des  cinquante  autres  articles  se  trouvent,  s’il  faut  en  croire  le 
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rapport,  iniplicitemeiit  abrogées.  Les  rédacteurs  du  règlement  du 
31  mai  1802  auraient  abrogé  de  la  sorte,  sans  le  vouloir  et  sans  le 
savoir,  douze  ou  quinze  cents  articles  de  décrets  ou  d’ordonnances 
et  ([uekfues  milliers  d’articles  d’instructions  générales  et  d’arretés 
ministériels,  et  ces  articles  que  le  rapport  croit  abrogés,  la  Lour  des 
comptes  elle-même  les  applique  tous  les  jours.  Cette  interprétation 
inattendue  de  l’article  293  du  décret  du  31  mai  1862  apparaît 
[)Our  la  première  fois  dans  un  rapport  public*;  il  ne  faut  pas  se 
méprendre  sui’ sa  portée;  elle  ensevelit  dans  les  cartons  du  greffe, 
et  frappe  d’une  inelbcacité  absolue,  les  travaux  et  les  observations 
de  la  commission  spéciale;  elle  substitue  au  système  de  l’or.donnance, 
([ui  eu  principe  conservait  du  moins  le  contrôle,  un  autre  régime  assu- 
rément bizarre  : les  chapitres  du  budget,  qui  peuvent  donner  lieu  aux 
irrégularités  les  plus  cbo([uantes  et  au  plus  grand  nombre  d’abus, 
sont  préciséfiient  ceux  (\u\  désormais  seront  soustraits  à l’appréciation 
de  la  Cour  des  comptes  ; ces  chapitres  sont  soumis  à l’examen  d’une 
commission  spéciale;  cette  commission  consignera  bien  dans  un 
[)rocès- verbal  les  résultats  de  son  (*xamen  ; le  procès-verbal  sera 
bien  transmis  par  le  ministre  des  finances  à la  Cour  des  comptes, 
mais  au  lieu  de  s’emparer  des  observations  insérées  dans  le  procès- 
verbal,  la  Cour  des  comptes  se  gardera  d’en  prendre  connaissance, 
elle  laissera  à son  premier  président  le  soin  de  recevoir  le  procès- 
verbal,  de  le  déposer  au  grelfe,  puis  elle  le  considérera  comme  non 
avenu. 

Toutefois  le  rapport  public  a conscience  que  cette  interprétation 
pourrait  bien  n'être  pas  acceptée;  il  laisse  voir  des  hésitations,  des 
doutes,  on  pourrait  presque  dire  des  remords.  « Dans  une  discus- 
sion parlementaire,  ajoute-t-il,  la  compétence  de  la  Cour  sur  les 
émissions  d’emprunt  a été  afilrmée  sans  qu’elle  ait  été  contestée; 
des  doutes  sérieux  se  sont  élevés  sur  la  portée  de  l’article  2/i9  du 
règlement  du  31  mai  1838  et  295  du  décret  du  31  mai  1862,  il  était 
donc  du  devoir  de  la  Cour  de  sauvegarder  sa  responsabilité  et  de 
mettre  lin  à des  interprétations  que  son  silence  aurait  autorisées,  en 
exposant  dans  ce  rapport  la  nature  et  les  limites  de  son  action...  » 
La  Cour  s’en  est  remise  au  Parlement  pour  obtenir  une  solution  ; 
elle  attend  de  la  Chambre  des  éclaircissements  ou  une  décision. 
Mais  dans  le  procès-verbal  qui  a soulevé  ces  discussions,  se  trou- 
vaient révélés  des  irrégularités  et  des  abus  qui  compromettent  une 
administration  républicaine;  on  sait,  en  pareil  cas,  ce  que  fait  le 
Parlement  de  sa  mission  de  contrôle  : il  se  tait.  Il  s’est  tu. 

11  s’est  tu,  et,  chose  étrange,  le  gouvernement  a parlé.  Le 


* Celui  concernant  l’exercice  1877. 
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ministre  trouvait  bon  de  laisser  dans  les  cartons  du  greffe  le  procès- 
verbal  de  l’une  des  commissions,  celle  nommée  en  1876,  mais  il 
pensait  qu’on  allait  un  peu  loin  et  qu’on  faisait  trop  de  zèle,  en 
déclarant  que  tel  serait  désormais  le  sort  de  tous  les  procès-ver- 
baux; cette  interprétation  livrait  à chacun  de  ses  successeurs 
le  maniement  sans  contrôle  de  sommes  considérables.  Or  quels 
successeurs  lui  donnerait  la  République?  La  combinaison  qu’il 
adopta  ne  fut  pas  maladroite.  Laisser  au  greffe  tous  les  procès- 
verbaux  des  commissions  qui  avaient  vérifié  les  comptes  des 
exercices  antérieurs  à 1881,  et  signalé  des  abus  dans  la  ges- 
tion des  ministres  républicains  ; rétablir,  pour  1881  et  les  années 
postérieures,  une  sorte  de  contrôle,  en  assurant  la  publicité  aux 
travaux  de  la  commission  spéciale.  Le  décret  du  31  décembre  1881 
a donc  réorganisé  la  commission  ; voici  ce  qu’il  dit  au  sujet  du 
procès-verbal  : 

Art.  11.  — Le  procès-verbal  est  transmis  par  le  ministre  des 
finances  à la  Cour  des  comptes,  en  même  temps  que  les  autres 
documents  qu’elle  doit  recevoir,  aux  termes  de  l’ordonnance  du 
9 juillet  1826,  pour  servir  de  base  à la  déclaration  générale  sur  les 
comptes  des  ministres  et  sur  la  situation  définitive  de  l’exercice 
expiré. 

Dans  le  rapport  qui  concerne  fexercice  1878,  la  Cour  s’exprime 
ainsi  au  sujet  du  décret  du  31  décembre  1881  : « Ce  décret  sera 
appliqué  pour  la  première  fois  aux  opérations  accomplies  en  1881. 
La  Cour  attendra,  pour  apprécier  la  portée  de  ce  nouveau  règle- 
ment, qu’elle  ait  jugé  les  comptes  de  ce  dernier  exercice  et  qu’elle 
soit  saisie  des  documents  que  le  ministre  des  finances  doit  lui 
transmettre  à la  clôture  des  travaux  de  la  commission;  jusque-là 
elle  ne  peut  que  réserver  son  opinion  L » Pour  les  exercices  anté- 
rieurs à 1881,  pour  ces  comptes  dont  on  redoute  de  voir  dévoiler 
les  irrégularités  et  les  abus,  on  restera  soumis  au  régime  que  je 
viens  de  décrire  : les  dépenses  faites  sur  les  crédits  affectés  aux 
intérêts  de  la  dette  flottante,  aux  frais  de  services  de  négociations 
et  d’émissions  du  Trésor  public,  et  les  décomptes  d’émoluments 
des  trésoriers-payeurs  généraux  et  receveurs  particuliers  des 
finances  seront  vérifiés  par  une  commission  spéciale,  dont  quatre 
membres,  au  moins,  sur  sept  sont  à l’entière  discrétion  du  gou- 
vernement; cette  commission  continuera  à consigner  le  résultat  de 
ses  travaux  dans  un  procès-verbal  ; ce  procès-verbal  sera  transmis 
à la  Cour  des  comptes,  le  premier  président  le  déposera  au  greffe, 
et  il  n’en  sera  plus  question.  Quant  à l’exercice  1881  et  aux  exer- 


^ Rapport  public  sur  r exercice  1878,  p.  44. 
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cices  postérieurs,  la  Cour  réserve  son  opinion;  peut-être  persévé- 
rera-t-elle  dans  son  interprétation,  peut-être  y renoncera-t-elle?  A 
la  vérité,  le  décret  de  1881  fait  à la  Cour  un  devoir  de  se  saisir  du 
procès-verbal  de  la  commission,  mais  ce  devoir  était  également 
imposé  par  l’ordonnance  de  1823,  et  lorsque  le  moment  est  venu 
de  le  remplir,  un  prétexte  a permis  de  mettre  de  côté  les  prescrip- 
tions de  l’ordonnance. 

En  principe,  le  contrôle  judiciaire  est  suspendu  pour  trois  chapi- 
tres du  budget  ; en  fait,  est-il  indifférent  qu’il  en  soit  ainsi?Les  procès- 
verbaux  déposés  au  grefte  de  la  Cour  ne  mentionnent-ils  que  des 
irrégularités  insignifiantes  ou  des  observations  dépourvues  d’intérêt? 
M.  Mathieu-Bodet,  dans  son  récent  ouvrage  ^ la  Cour  elle-même, 
dans  ses  rapports  publics,  révèlent  ou  laissent  soupçonner  des 
irrégularités  graves.  La  situation  du  Trésor,  qui  empire  tous 
les  jours,  commande  aujourd’hui  de  parler  sans  réticences.  Je 
m’étendrai  donc  sur  les  abus  commis,  en  1871,  1872  et  1873,  à 
l’occasion  de  l’émission  des  emprunts  de  2 et  3 milliards. 


Il 

Le  ministre  des  finances  était  autorisé  par  la  loi  du  20  juin  1871 
à faire  inscrire  sur  le  grand-livre  de  la  dette  publique  et  à aliéner 
la  somme  de  rentes  5 pour  100,  suffisante  pour  produire  un  capital 
de  2 milliards  de  francs.  L’article  1"  ajoutait  : « L’aliénation  de 
ces  rentes,  pour  laquelle  sera  ouverte  une  souscription  publique, 
se  fera  à l’époque,  au  taux  et  aux  conditions  qui  concilieront  le 
mieux  les  intérêts  du  Trésor  avec  la  facilité  des  négociations.  » 

Les  seuls  points  laissés  à l’appréciation  du  ministre  des  finances 
concernaient  l’époque  de  la  réalisation  de  l’emprunt,  le  taux  d’émis- 
sion et  ce  qu’on  entend  habituellement  par  conditions,  c’est-à-dire 
le  montant  des  termes,  leur  échéance,  ainsi  que  la  fixation  de 
l’escompte.  Quant  au  mode  même  de  la  réalisation,  il  était  formel- 
lement prévu  par  la  loi;  une  souscription  publique  devait  être 
ouverte  pour  l’aliénation  des  rentes. 

Les  mots  souscription  publique  ne  se  trouvaient  pas  dans  le 
projet  primitivement  présenté  à l’Assemblée  nationale.  L’article  1" 
était  ainsi  conçu  (Assemblée  nationale.  Impression  n°  332)  : 

« Le  ministre  des  finances  est  autorisé  à contracter  un  emprunt 
dont  le  chiffre  pourra  s’élever  jusqu’à  2 500  000  000  francs.  Il  en 

^ Les  Finances  françaises  de  1870  à 1877,  par  M.  Mathieu-Bodet,  ancien 
ministre  des  finances. 
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opérera  la  réalisation  dans  la  forme,  au  taux  et  aux  conditions  qui 
concilieront  le  mieux  les  intérêts  du  Trésor  avec  la  facilité  des 
négociations.  » 

Cette  rédaction  ne  fut  pas  maintenue.  Les  mots  souscription 
publique  furent  introduits  dans  le  projet  qui  fut  voté.  Dans  son 
rapport  (Assemblée  nationale,  Impression  n*^  332),  M.  Casimir 
Périer  disait  formellement  : « L’emprunt  se  fera  par  souscription 
publique,  ce  qui  permet  la  suppression  des  intermédiaires  et  met 
plus  aisément  la  rente  à portée  de  tous.  » 

Suppression  des  commissions  et  des  intermédiaires,  tel  avait  été 
dès  le  principe  le  but  de  la  souscription  publique,  tel  était  l’avan- 
tage que  faisait  ressortir  M.  Casimir  Périer,  tel  était  le  système 
consacré,  en  1871,  par  le  vote  de  l’Assemblée  nationale.  Au  surplus, 
les  mots  : souscrqjtion  publiciue  avaient  toujours  été  entendus 
ainsi  L 

Si  l’administration  des  finances  pensait  qu’il  lui  était  utile  de 
s’assurer  le  concours  de  sociétés  de  crédit,  elle  aurait  dû  réclamer 
l’introduction  clans  le  projet  de  loi  d’une  clause  additionnelle. 
Aucune  disposition  semblable  n’a  été  proposée.  Cependant  l’admi- 
nistration a eu  recours  aux  intermédiaires;  des  allocations  considé- 
rables leur  ont  été  payées,  et  ces  allocations,  qui  étaient  certai- 
nement illégales,  ne  semblent  même  pas  justifiées  par  les  services 
rendus.  Ces  commissions  constituent  pour  la  plupart  des  dons 
masqués  sous  des  prétextes  plus  ou  moins  spécieux,  dons  attribués 
aux  banquiers,  aux  hommes  d’affaires  ou  aux  établissements  dont 
le  gouvernement  désirait  s’attirer  les  bonnes  grâces  ou  dont  il  vou- 
lait se  ménager  l’appui. 

Cependant,  si  les  dispositions  de  la  loi  avaient  permis  d’allouer 
des  commissions,  c|uelques-unes,  celles  allouées  pour  les  souscrip- 
tions recueillies  à l’étranger,  auraient  pu  être  justifiées  par  cette 
considération  qu’il  convenait  d’étendre  la  base  de  la  souscription, 
afin  de  se  procurer  des  valeurs  étrangères  pour  le  payement  de 
l’indemnité  de  guerre.  Seulement  il  ne  fallait  pas  se  mettre  à la 


^ Lors  du  premier  emprunt  qui  ait  été  contracté  par  souscription  publique, 
celui  de  250  millions,  autorisé  au  moment  de  la  guerre  de  Crimée  par  la  loi 
du  11  mars  1854,  le  ministre  des  finances  expliquait  aussi  dans  son  rap- 
port ce  que  devait  être  l’emprunt  réalisé  par  voie  de  souscription  publique  : 
« ...  De  grands  capitalistes,  de  puissantes  associations  financières,  se  sont 
présentés  pour  traiter  de  l’emprunt,  soit  exactement,  soit  par  adjudication. 
Yous  n’aviez  qu’à  choisir  entre  ces  olTres,  mais  vous  n’avez  voulu  en  ac- 
cepter aucune  ; vous  avez  préféré  vous  adresser  au  public  directement  et 
sans  intermédiaire.  Vous  avez  voulu  réserver  au  public  tout  entier  le  bé- 
néfice que  les  capitalistes  auraient  réalise  sur  la  négociation  de  l’emprunt.  » 
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discrétion  des  établissements  auxquels  ou  a eu  recours.  Les  sous- 
criptions étrangères  ouvraient  un  droit,  en  elTet,  à,  une  commission 
plus  élevée  que  celles  recueillies  en  France.  (Certaines  maisons  de 
banque  recueillaient  à la  fois  des  souscriptions  en  France  et  h 
l’étranger.  Dès  lors  il  était  facile  de  compi-endrc,  dans  le  total  des 
souscriptions  recueillies  à l’étranger,  des  souscriptions  recueillies  à 
Paris  dans  l’établissement  principal.  L’administration  ne  s’était 
réservée  aucun  contrôle;  les  remises  de  valeurs  étrangères  et  les 
sommes  portées  au  crédit  des  comptes  courants  confirmaient  le  fait 
même  de  la  souscriplion  ; quant  au  lieu  dans  lequel  cette  souscrip- 
tion était  réellement  présentée  (‘t  reçut',  il  n’en  était  point  justifié. 
On  s’en  rapportait  à raffirmation  pure  et  simple  des  parties  inté- 
ressées. La  presse  étrangère  a prétendu  que  des  bénéfices  considé- 
rables avaient  été  réalisés  au  moyen  d’afiirmations  mensongères. 

Onant  à l’emprunt  de  2 milliards,  il  a été  autorisé  par  la  loi 
du  15  juillet  1872.  L’aliénation  des  rentes  5 pour  100,  nécessaires 
pour  produire  un  capital  de  3 milliards,  devait  avoir  lieu  par 
souscription  puhliciue  à l’époque,  au  taux  et  aux  conditions  qui 
concilieraient  le  mieux  les  intérêts  du  Trésor  avec  la  facilité  des 
négociations. 

Les  mots  souscription  publique  ne  se  trouvaient  pas  dans  le 
texte  primitif. 

((  Le  texte  de  ce  premier  article  (dit  M.  Vitet,  rapporteur)  se 
borne  à décider  en  quelle  sorte  de  rente  l’emprunt  sera  contracté; 
il  ne  règle  rien  quant  au  mode  de  souscription.  M.  le  président  de 
la  république  et  M.  le  ministre  des  finances  ont  déclaré  devant  la 
commission  que,  sans  professer  une  préférence  absolue  pour  les 
souscriptions  publiques,  ils  reconnaissent  que  l’usage  s’en  est,  chez 
nous,  si  bien  naturalisé,  qu’on  ne  saurait  aujourd’hui  y renoncer 
impunément.  La  mention  doit  donc  en  être  faite.  Nous  l’avons 
introduite  dans  un  paragraphe  additionnel  à l’article  para- 
graphe emprunté  textuellement  à la  loi  du  20  juin  1871,  relative 
à l’emprunt  de  2 milliards. 

Des  commissions  considérables  ont  été  accordées,  et  pour  les 
souscriptions  recueillies  à l’étranger  et  pour  les  souscriptions 
recueillies  en  France.  Pour  les  premières,  l’administration  s’est 
mise  à la  discrétion  des  maisons  de  banque  et  des  établissements 
de  crédit.  Il  n’a  été  nullement  justifié  de  l’origine  des  souscriptions 
étrangères.  On  s’en  est  rapporté,  comme  pour  l’emprunt  précédent, 
à raffirmation  pure  et  simple  des  parties  intéressées. 

Quant  aux  commissions  sur  les  souscriptions  recueillies  en 
France,  elles  paraissent  avoir  été  accordées,  en  fin  d’opération,  en 
raison  du  chiffre  et  de  l’importance  de  certaines  souscriptions,  et 
25  JANVIER  1883.  20 
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constituent  ainsi  une  infraction  au  principe  de  la  souscription 
publique. 

Il  est  certain  qu’en  rétablissant  dans  le  texte  de  la  loi  les  mots  : 
souscription  piihliquCy  l’Assemblée  nationale  entendait  que  tous 
les  souscripteurs  à l’emprunt  de  3 milliards  fussent  traités  de 
même.  Discutant  une  proposition  d’après  laquelle  certains  avan- 
tages auraient  été  accordés  à quiconque  aurait  versé  intégralement 
le  montant  de  sa  souscription  : « Le  propre  de  la  spéculation, 
disait  le  rapporteur,  est  de  savoir  profiter  de  tout  et  d’élargir  incon- 
tinent la  moindre  fissure  qu’on  lui  ouvre.  Le  mieux  est  de  ne  pas 
lui  en  ouvrir  en  n’accordant  de  faveur  à personne.  Point  d’excep- 
tion; qu’il  soit  bien  entendu  que  devant  le  guichet  de  l’emprunt 
tous  les  souscripteurs  petits  et  grands  sont  absolument  égaux.  » 

Or  l’administration  a créé  ces  souscripteurs  privilégiés  ; le 
payement  des  commissions  est  devenu  une  faveur  accordée  à cer- 
tains établissements  et  à certaines  éventualités,  contrairement  à la 
volonté  de  fAssemblée  nationale.  Ainsi,  tandis  que,  pour  la  masse 
des  souscripteurs,  la  libération  des  termes  de  l’emprunt  ne  procu- 
rait d’autre  avantage  que  le  bénéfice  résultant  de  l’escompte,  cer- 
taines maisons  de  banque  ont  touché  pour  cette  même  libération 
une  commission  dont  le  taux  variait  de  i/fx  à 1 0/0. 

Les  frais  de  publicité  concernant  l’emprunt  de  3 milliards  figu- 
rent en  dépense  pour  320  000  francs  acquittés  en  deux  payements. 

Ces  deux  payements  n’ont  été  justifiés  par  aucune  quittance.  On 
n’a  même  pas  produit  à la  commission  le  détail  des  frais.  Au  sur- 
plus, les  frais  de  publicité  n’ont  pas  été  mieux  justifiés  dans  l’em- 
prunt de  2 milliards.  Il  est  connu  aujourd’hui  que  les  frais  de 
publicité  ont  servi  à distribuer  des  libéralités  et  des  largesses,  que 
des  sommes  importantes  ont  été  remises  à diverses  personnes  sans 
que  ces  personnes  aient  été  à même  de  rendre  aucun  service. 

Le  total  des  indemnités  attribuées  au  personnel  pour  les  em- 
prunts de  2 et  3 milliards  dépasse  2 millions.  Ce  chiffre  serait 
exorbitant,  s’il  s’appliquait  exclusivement  aux  indemnités  attri- 
buées au  personnel  en  raison  des  emprunts  ; mais  il  paraît  certain 
que  les  crédits  affectés  aux  emprunts  auraient  supporté  certaines 
dépenses  se  rattachant  au  fonctionnement  normal  de  l’adminis- 
tration, c’est-à-dire  que  le  ministre  des  finances  a profité  des 
emprunts  pour  augmenter  les  crédits  votés  par  le  pouvoir 
législatif.  Les  autres  ministères  déversent  leurs  excédents  de 
dépenses  soit  dans  les  comptes  de  liquidation,  soit  dans  le  budget 
extraordinaire;  l’administration  des  finances  reporte  son  excédent 
sur  le  chapitre  des  frais  d’émission  et  de  négociation  des  emprunts 
depuis  que  ce  chapitre  est  soustrait  au  contrôle. 
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L’examen  des  frais  de  trésorerie  et  des  frais  d’émission  des  deux 
emprunts  révèle  encore  d’autres  irrégularités. 

En  dehors  des  intérêts  alloués  aux  trésoriers  généraux  pour  leur 
compte  courant  avec  le  Trésor  et  des  commissions  payées  pour  les 
services  spéciaux  (Légion  d’honneur,  Caisse  des  dépôts,  communes 
et  établissements  publics),  les  receveurs  des  finances  sont  rému- 
nérés au  moyen  d’émoluments  budgétaires  composés  de  traitements 
fixes  et  de  commissions  sur  les  recettes  et  dépenses.  Le  chilfre 
annuel  des  commissions  dépend  de  l’importance  des  recettes  et 
des  dépenses,  varie  avec  elle  et  ne  peut  être  exactement  précisé 
à l’avance.  La  dépense  réelle  est  établie  seulement  par  les  dé- 
comptes de  fin  d’année.  Cette  dépense  dans  son  ensemble  est 
toujours  supérieure  au  crédit  ouvert  par  la  loi  de  finances.  Jus- 
qu’en 1871,  l’excédent  pouvait  légalement  être  couvert  par  des 
virements  de  crédits;  mais  depuis  la  loi  du  10  septembre  1871,  le 
budget  est  voté  par  chapitres,  la  faculté  d’opérer  des  virements 
d’un  chapitre  à un  autre  a été  supprimé,  et  les  suppléments  de 
crédits  nécessaires  pour  subvenir  à l’insuffisance  des  fonds  alfectés 
à ce  service  ne  peuvent  être  accordés  que  par  la  loi.  Cependant, 
en  187 J,  comme  en  187*2,  les  émoluments,  ramenés  en  apparence 
au  total  du  crédit  voté,  ont  été  accrus  sans  que  l’administration 
ait  sollicité  l’allocation  de  crédits  supplémentaires.  Voici  le  pro- 
cédé commode  dont  elle  s’est  servie.  En  1871,  le  ministère  a aug- 
menté les  ressources  aflectées  à la  dépense  des  émoluments,  en 
prélevant  sur  les  frais  de  l’emprunt  une  somme  de  537  000  francs. 
De  cette  façon  on  a procédé  par  virement  à une  époque  où  les 
virements  étaient  formellement  interdits.  L’opération  aurait  été 
irrégulière  même  sous  la  législation  antérieure.  En  effet,  d’après 
l’article  38  de  la  loi  des  finances  du  27  juillet  1870,  « aucun  vire- 
ment de  crédits  ne  pouvait  être  effectué  sur  les  crédits  affectés  au 
service  de  la  dette  publique...  aucun  virement  ne  pouvait  être 
opéré  'pour  augmenter  les  cj'édits  votés  pour  les  traitements  du 
personnel  ».  Mais  enfin,  sous  la  législation  de  l’empire,  la  faculté 
de  virement  existait  pour  d’autres  chapitres;  il  a,vait  disparu  sous 
le  régime  créé  par  l’Assemblée  nationale,  et  celle-ci  avait  pris  soin 
d’interdire  que  le  crédit  relatif  aux  émoluments  des  trésoriers  géné- 
raux pût  être  augmenté  sous  aucun  prétexte. 

« Il  est  bon  de  constater,  disait  M.  de  la  Bouillerie  (rappor- 
teur du  budget  rectificatif  de  l’exercice  1871),  que  la  retenue  pro- 
posée pour  le  budget  rectificatif  de  1871 , portant  non  seulement 
sur  les  traitements  fixes,  mais  sur  l’ensemble  des  avantages 
faits  aux  agents  de  la  Trésorerie,  cette  retenue  présente  une  éco- 
nomie sur  les  trésoriers  généraux  de  569  931  francs,  sur  les  rece- 
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veurs  particuliers  de  211  910  francs,  ensemble  781  841  francs.  » 

Ce  fut  sur  cette  promesse  d’économie  que,  dans  la  séance  du 
13  septembre  1871,  l’Assemblée  vota  sans  discussion  le  crédit 
demandé. 

Pour  justifier  le  virement  de  537  000  francs,  l’administration  a 
invoqué  les  frais  extraordinaires  résultant  pour  les  comptables  de 
la  reconstitution  des  documents  détruits  par  l’incendie.  Sur  ce 
point  encore,  l’administration  se  trouvait  en  opposition  avec  la 
volonté  de  l’Assemblée  nationale.  (Voy.  le  rapport  de  M.  de  la 
Bouillerie,  7 mars  1872.) 

Dans  la  séance  du  18  mars  1872,  à l’occasion  de  la  discussion 
d’un  amendement  proposé  par  un  député,  M.  Courcelle,  le  rappor- 
teur, d’une  part,  et,  de  l’autre,  M.  Buffet,  membre  de  la  commission 
du  budget,  déclarèrent  formellement  que  le  crédit  ne  serait  pas 
dépassé.  « Les  observations  qui  viennent  d’être  présentées  par 
l’honorable  M.  Bulfet  me  donnent  complète  satisfaction,  répondit 
M.  Courcelle.  Je  n’avais  d’autre  but  que  de  faire  constater  que  le 
cbilfre  de  7 170  000  francs  ne  subirait  pas  d’augmentation.  » Il  était 
difficile  d’être  plus  net.  Néanmoins,  quatre  mois  après,  l’adminis- 
tration ne  tenait  aucun  compte  des  prescriptions  de  l’autorité 
législative. 

De  même,  en  1872,  le  ministre  des  finances  a concédé  en  dehors 
du  crédit  de  7 170  000  francs  un  supplément  de  122  000  francs  à 
trois  trésoriers  généraux.  Cette  dépense,  qui  aurait  été  peut-être 
légitime  si  elle  avait  été  im^iutée  sur  le  crédit  de  7 170  000  francs, 
a été  supportée  par  le  chapitre  des  frais  de  trésorerie. 

On  pourrait  constater  des  irrégularités  analogues  dans  les 
autres  chapitres  soustraits  à l’examen  de  la  Cour  des  comptes  et 
déférés  à l’appréciation  de  la  commission  spéciale. 

Les  intérêts  payés  à la  Banque  de  France  pour  1871  figuraient 
dans  le  compte  pour  5 764  779  fr.  26.  On  avait  à rechercher,  au 
sujet  de  ce  chilfre,  si  les  intérêts  des  bons  avaient  été  régulière- 
ment calculés  et  si  la  portion  d’intérêt  excédant  le  taux  de 
3 pour  100  avait  été  imputée  au  compte  d’amortissement  de  la 
dette  de  l’Etat,  conformément  aux  prescriptions  du  traité  avec  la 
Banque.  Mais  on  n’a  remis  à la  commission  aucun  document  et  l’on 
n’a  pu  vérifier  ni  l’exactitude  des  décomptes  ni  le  calcul  des  inté- 
rêts. Une  somme  de  o'i  773  883  fr.  30  a bien  été  portée,  pourl871, 
au  compte  d’amortissement,  mais  aucune  justification  n’a  été  pro- 
duite à l’appui  de  cette  imputation.  La  déduction  cà  opérer  sur 
ramortissement  aurait  même  dû,  paraît-il,  s’élever  à 58  026  383  fr. 
30,  mais  une  somme  de  3 252  500  francs  aurait  été  distraite  du 
compte  d’amortissement,  afin  de  compenser  jusqu’à  due  concurrence 
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le  cliillVe  des  intérêts.  Tonte  compensation  étant  interdite  dans  les 
comptes,  ce  mode  de  proc*éder  n’était  ])as  régulier. 

r.es  dépenses  de  la  délégation  du  ministère  des  linances  à Tours 
et  à Bordeaux  ont  été  imputées,  en  1870  et  J871 , sur  les  frais  de 
trésorerie.  11  est  évident  tout  d’abord  que  ces  fi*ais  de  ])ersonnel 
n’avaient  aucun  rapport  avec  les  frais  de  trésorerie,  et  n’auraient 
pas  dû  trouver  place  dans  ce  chapitre.  Si  par  les  mots  : « Frais 
divers  »,  inscrits  en  tête  du  chapitre,  on  devait  entendre  non  pas 
les  frais  divers  de  trésorerie  mais  les  dépenses  quelconques  se 
rattachant  à tous  les  services,  le  gouvernement  se  procurerait  par 
ce  moyen  des  ressources  en  dehors  de  toute  spécialité  budgétaire. 
Pour  1871,  l’impiitatiou  était  d’autant  moins  régulière  que,  par  la 
loi  du  ()  mai  187’2,  un  crédit  spécial  avait  été  ouvert  au  ministère 
des  linances  pour  subvenir  aux  indemnités  de  séjour  à Bordeaux 
et  il  Versailles. 

IMais  pourquoi  fatiguer  le  lecteur  par  un  récit  monotone?  Les 
irrégularités  auraient  été  plus  nombreuses,  les  abus  auraient  été 
pires,  le  ministre  se  serait  approprié  toutes  les  sommes  inscrites  au 
budget  sous  ces  titi-es  divers  : intérêts  de  la  dette  flottante,  frais 
de  trésorerie,  frais  d’émission  et  de  négociation,  etc.,  la  commission 
spéciale  n’aurait  eu,  suivant  le  rapport  public  L d’autres  droits  et 
d’autre  pouvoir  que  de  rédiger  un  procès-verbal  auquel  aucune 
suite  ne  pouvait  être  donnée.  Dans  aucun  cas,  la  commission  ne 
provoque  de  restitution  ; dans  aucun  cas,  elle  ne  prononce  l’appli- 
cation d’aucune  peine.  ()uand  il  s’agit  de  frais  de  services  ou  de 
négociation,  les  comptables  peuvent  être  assurés  d’avance  de  n’être 
ni  poursuivis  ni  inquiétés;  les  sommes  mal  payées  ne  sont  jamais 
rendues.  Un  caissier  du  Trésor  a imaginé  d’inscrire  en  dépense 
le  montant  d’un  billet  de  banque  faux  et  de  l’inscrire  aux  frais  de 
trésorerie  sous  l’article  Commissions^  courtages  et  frais  divers. 
Ce  billet  avait  été  reçu  au  Trésor  par  mégarde,  et  le  remboursement 
en  avait  été  refusé  par  la  Banque  de  France.  Or  le  caissier  central 
reçoit  annuellement  une  allocation  de  15  000  francs  à titre  d’indeav 
nité  de  responsabilité,  et  il  aurait  du  supporter  cette  perte.  Le  fait  a 
été  consigné  dans  un  des  procès-verbaux  de  la  commission; 
celle-ci  pensait  que  le  caissier  avait  prélevé  à tort,  sur  les  frais  de 
trésorerie,  le  montant  du  billet  faux  ; elle  le  dit,  mais  il  n’en  fut 
autre  chose  ; le  caissier  a conservé  et  son  indemnité  et  le  montant 
du  billet  faux. 

Le  procès-verbal  de  la  commission  a constaté  que  le  ministère 
des  finances  avait  irrégulièrement  attribué  aux  trésoriers  géné- 


^ Le  rapport  public  déjà  cité  concernant  les  comptes  de  l’exercice  1-87T. 
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raiix,  en  dehors  de  leurs  émoluments  budgétaires,  537  000  francs 
en  1871,  et  122  000  francs  en  1872.  ‘Malgré  cette  observation, 
les  trésoriers  généraux  ont  conservé  les  537  000  francs  du  virement 
illégal  de  1871,  les  122  000  francs  du  virement  illégal  de  1872, 
et  ils  les  auraient  conservés  lors  même  que  l’observation  aurait 
trouvé  place  dans  le  rapport  public  de  la  Cour  des  comptes.  Les 
commissions  payées,  sous  le  prétexte  ou  à l’occasion  des  emprunts 
de  1871  et  de  1872,  lesquelles  sont  certainement  illégales  et  ne 
semblent  guère  plus  légitimes,  ces  commissions,  quelque  énorme 
qu’en  soit  le  chiffre,  ne  seront  jamais  restituées.  Il  en  eût  été  autre- 
ment si  les  frais  de  trésorerie  et  les  frais  de  service  avaient  été 
soumis,  comme  les  autres  dépenses  publiques,  à l’examen  direct  de 
la  Lourdes  comptes.  La  Cour  souveraine  aurait  certainement  rejeté 
des  comptes  et  les  virements  illégaux  et  les  commissions  illégitimes. 
Aussi  j’arrive  à cette  conclusion,  c’est  que  le  contrôle  direct,  exercé 
par  la  Cour  des  comptes,  aurait  seul  quelque  efficacité.  Si  la  Cour 
était  saisie  non  d’un  procès-verbal,  mais  des  comptes  eux-mêmes, 
le  forcement  en  recettes  ou  le  rejet  de  la  dépense,  tel  serait  le 
moyen  de  coercition  pour  les  comptables;  le  référé  et  l’insertion  au 
rapport  public,  telle  serait  la  sanction  pour  les  ordonnateurs. 

La  Cour  pourrait  d’ailleurs  apporter  dans  l’exercice  de  ce  con- 
trôle un  esprit  de  suite  qui  manque  à une  commission  dont  le 
personnel  est  renouvelé  chaque  année.  Vainement  objecterait-on 
que  les  frais  de  service  et  de  négociation  doivent  demeurer  secrets. 
Lorsque  les  emprunts  étaient  contractés  directement  avec  certaines 
maisons  de  banque,  peut-être  y avait-il  intérêt  à ce  que  les  négo- 
ciations ne  fussent  pas  divulguées.  Mais  avec  la  souscription 
publique,  quel  inconvénient  peut  offrir  la  révélation  des  irrégula- 
rités commises?  La  Cour  des  comptes  serait-elle  dépourvue  de  tact 
et  de  prudence?  Mais  on  a pu  voir  avec  quelle  mesure  elle  procède 
à la  vérification  des  emprunts  de  la  ville  de  Paris,  dont  quelques- 
uns  égalent  en  importance  ceux  contractés  par  l’Etat  en  temps 
ordinaire;  or  ces  emprunts  sont  toujours  accompagnés  de  négo- 
ciations bien  autrement  délicates  que  celles  auxquelles  peuvent 
désormais  donner  heu  les  emprunts  de  l’État.  Écarter  le  contrôle 
direct  de  la  Cour  et  maintenir  la  commission,  c’est  accorder  d’ayance 
un  blanc-seing  aux  ministres  et  mettre  à leur  discrétion  des  res- 
sources considérables. 

En  outre,  tant  que  la  commission  subsistera,  le  contrôle  légis- 
latif présentera,  lui  aussi,  une  véritable  lacune 

Conformément  à l’ordonnance  du  9 juillet  1826,  la  Cour  cons- 
tate h régularité  des  comptes  ministériels;  par  ses  déclarations, 
elle  atteste  aux  Chambres  que  ces  documents  sont  conformes  aux 
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résultats  dos  arrêts  rendus  sur  les  comptes  individuels.  Dans  un 
tableau  faisant  suite  à chaque  déclaration,  elle  signale,  relativement 
à l’emploi  des  crédits,  les  irrégularités  et  les  infractions  aux  lois. 
Or  cette  déclaration  qui  constitue  pour  les  Chambres  le  plus  sûr 
moyen  d’exercer  leur  contrôle  ne  peut  être  prononcée  pour  les 
dépenses  qui  se  rattachent  au  service  de  la  trésorerie.  Cependant 
le  crédit  affecté  à ces  dépenses  a une  destination  nettement  déter- 
minée par  le  budget,  et  le  payement  sur  ce  crédit  de  toute  dépense 
étrangère  est  absolument  ii*réguliei’.  Or  les  irrégularités  de  ce 
genre,  très  rares  avant  1870,  sont  devenues  bien  plus  fréquentes, 
en  raison  même  de  la  multiplicité  des  emprunts;  et  l’on  doit  recon- 
naître que  la  garantie  des  déclarations  est  d’autant  plus  nécessaire, 
que  la  dépense  des  emprunts  est  imputée  sur  le  chapitre  des  frais 
de  trésorerie.  Ce  chapitre  arrivera  peu  à peu,  si  l’on  n’y  met  ordre., 
à doter  des  services  que  le  gouvernement  tient  à payer,  sans 
l’avouer  au  pays,  quelquefois  avec  la  complicité  des  autres  pouvoirs, 
mais  le  plus  souvent  contrairement  à la  volonté  formellement 
exprimée  par  les  (ihambres  ; il  offrira  des  occasions  de  corruption 
ou  de  vénalité,  il  fournira,  au  besoin,  à des  ministres  ambitieux  des 
ressources  pour  une  entreprise  sur  les  libertés  publiques;  il  devien- 
dra, en  un  mot,  une  annexe  ou  un  supplément  non  voté  des  fonds 
secrets. 

Et  ce  supplément  n’est  pas  de  médiocre  importance,  l’accessoire 
l’emportera  de  beaucoup  sur  le  principal.  Le  gouvernement  ne  peut 
disposer  légalement  que  de  2 millions  de  fonds  secrets.  Même  en 
l’absence  de  tout  emprunt,  les  fonds  secrets  du  ministère  des 
finances  comprendront  le  chapitre  XV  (intérêts  de  la  dette  flot- 
tante du  Trésor),  qui,  pour  1883,  s’élève  à 30  ààO  000  francs;  le 
chapitre  LUI  (frais  de  trésorerie),  qui,  pour  la  même  année,  atteint 
1 020  500  francs;  le  chapitre  LIV  (trésoriers  généraux  et  receveurs 
des  finances),  qui  monte  à 6 816  700  francs,  c’est-à-dire  38  millions. 

Aux  époques  d’emprunts,  le  supplément  s’accroît  et,  dans  certaines 
circonstances,  devient  pour  ainsi  dire  illimité.  Récapitulons,  par 
exemple,  les  frais  d’émission  des  emprunts  de  2 et  3 milliards. 


EMPRUNT  DE  2 MILLIARDS 

Intérêts  à 6 0/0  sur  versements  anticipés 55  934  969  46 

Commissions  allouées  à divers 30  546  649  23 

Indemnités. 916  121  83 

Pertes  sur  négociations  d’effets  sur  l’étranger.  ....  25  071  648  54 

Erais  divers  et  imprimés 5 866  437  57 

Remboursements  d’intérêts  de  retard., 148  45 


118  335  975  08 
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EMPRUNT  DE  3 MILLIARDS 


Intérêts  à G 0/0  sur  versements  anticipés 75  374  204  80 

Commissions  allouées  à divers 42  750  402  38 

Pertes  sur  négociations  d’effets  sur  l’étranger 15  052  635  44 

Indemnités  accordées  à divers 949  928  45 

Frais  divers 1 334  124  22 

Remboursements  d’intérêts  de  retard 1 393  58 


135  462  688  87 

Le  premier  emprunt  a donc  ajouté  118  millions  et  le  second,  135 
à riiumble  crédit  des  fonds  secrets,  compris  dans  le  budget  du 
ministère  de  l’inténeur. 

l/abus  est  évident,  me  dit-on;  ces  253  millions  sont  bien  des 
fonds  secrets,  puis([u’ils  n’ont  pas  été  soumis  au  contrôle  de  la  Cour 
des  comptes  et  ([ue  le  contrôle  de  la  commission  spéciale  a été 
annulé  par  l’interprétation  donnée  au  décret  du  31  mai  18(52. 
M.  Tliiers  a donc  pu  distribuer  aux  banquiers,  à la  presse,  la  tota- 
lité des  sommes  inscrites  sous  le  titre  de  Commissions,  la  plus 
grande  partie  de  celles  portées  sous  la  mention  : Indemnités,  frais 
divers,  etc.,  et  il  a pu  le  faire,  sans  cjiie  ni  lui  ni  ses  ministres 
ne  fussent  exposés  à rendre  des  comptes.  Mais  ces  abus,  ces  graves 
abus  tenaient  à des  circonstances  exceptionnelles,  et  depuis  1873 
ces  abus  ne  se  sont  plus  reproduits. 

Si  quelques  personnes  gardent  cette  illusion,  elles  doivent  la 
perdre.  On  retrouve,  dans  les  emprunts  les  plus  récents,  des  frais 
d’émission  soustraits  à tout  contrôle  et  des  abus  commis  à l’occa- 
sion de  ces  émissions. 

« ...  Il  a été  inscrit  au  grand-livre  en  rente  3 0/0  amortissable. 


En  1878 l/i  812  7/|0  » 

En  1879 1 682  760  » 

Total 16  /i95  500  )> 


L’émission  a eu  lieu  dans  les  circonstances  ci-après.  La  loi  n’a 
pas  fixé  le  taux  de  l’émission.  Ln  décret  du  6 juillet  1878  a statué 
sur  la  division  du  capital  à emprunter  en  séries;  il  a fixé  l’époque 
des  tirages  et  celle  du  payement  des  arrérages,  mais  il  a réservé, 
au  ministre  des  finances  seul,  le  di'oit  de  fixer  le  taux  de  l’émission 
et  de  le  modifier  s’il  en  était  besoin.  Les  nouvelles  rentes  ont  été 
mises  à la  disposition  du  public  le  12  août  1878,  et  l’émission  a eu 
lieu  à des  taux  divers,  soit  par  vente  à la  Bourse,  soit  par  l’inter- 
médiaire des  trésoriers-payeurs  et  de  quelques  maisons  de  banque 
étrangères.  Dans  ces  conditions,  il  est  donc  impossible,  connaissant 
le  chiffre  de  la  rente  inscrite,  de  déterminer  le  capital  réalisé  qui 
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se  serait  élevé  à /i39  8/iG  993  fr.  10,  d’après  le  compte  de  l’admi- 
nistration des  finances  (p.  701),  la  négociation  des  1(5  /i95  500  fr. 
de  rente  ayant  eu  lieu  au  cours  moyen  de  79  fr.  99998.  Il  n’a  pas 
été  justifié  à la  Cour  de  la  réalisation  de  ce  capital;  certaines  pièces 
justificatives  qui  lui  avaient  été  transmises  lui  ont  été  réclamées  en 
décembre  1881,  afin  d’ètre  soumises  au  contrôle  de  la  commission 
de  vérification  des  frais  de  service  et  de  négociation.  Nous  devons 
donc  faire,  au  sujet  du  produit  de  cette  émission,  des  réserves 
expresses  C » La  réalisation  du  ca|)ital  de  l’avant-dernier  emprunt 
n’a  pas  été,  on  b*  voit,  mieux  justifié('  que  les  précédentes;  les  frais 
d’émission  restent  soumis  à la  vérification  d(‘.  la  commission  spé- 
ciale, entièrement  placée  sous  la  dépendance  du  ministère  dont  elle 
doit  contrôler  les  opérations;  en  admettant  que  ses  membres  aient 
exercé  un  contrôbî  indépendant,  le  procès-verbal  qui  constate  les 
résultats  de  c(‘t  examen  sera  déposé  au  grefie,  et  la  Cour  ne  sera 
pas  saisie.  Les  abus  (jui  ont  signalé  les  émissions  de  1871  et  de 
187*2  se  sont  n'produits,  assun'-t-on,  quoique  sur  une  moindre 
échelle,  dans  l’émission  de  1878;  ils  portent  sur  des  cliilTres  plus 
faibles,  [)arce  que  l’emprunt  émis  est  moins  élevé;  mais,  à l’occasion 
de  l’émission,  de  véritables  libéralités  ont  été  faites;  l’emprunt  a 
servi  de  prétexte,  mais,  pour  tout  juge  impartial,  ces  libéralités  ne 
seraient  point  justifiées. 

Passe  encore  pour  1878,  reprend  l’apologiste  obstiné,  on  a pu 
commettre,  dos  abus,  car  on  commet  des  abus  lorsque  le  contrôle 
manque,  il  a pu  s’en  glisser  encore  dans  les  émissions  de  1879  et 
de  1880.  Mais  à ])artir  de  1881  les  opérations  seront  régulières, 
sinon  les  abus  seront  dévoilés;  en  efi'et,  le  décret  du  31  décembre 
1881  fortifie  la  commission  spéciale,  remet  à l’élection  de  deux 
corps  indépendants  le  choix  de  la  majorité  de  ses  membres,  et  fixe 
nettement  ses  attributions. 

Aux  termes  du  nouveau  décret,  la  commission  se  compose  de 
sept  membres  : trois  membres  seront  élus  par  la  Cour  des  comptes  : 
ceux-là  seront  indépendants  tant  que  les  membres  de  la  Cour  res- 
teront inamovibles;  mais  l’inamovibilité  de  la  magistrature  est  me- 
nacée, et  c’est  le  gouvernement  lui-même  qui  propose  de  la  sus- 
pendre, c’est-à-dire  de  la  détruire  ; or  la  Cour  des  comptes  est  une 
magistrature,  je  suppose.  Trois  autres  membres  appartiennent  au 
conseil  d’Etat.  Le  conseil  d’état  a été  replacé  sous  la  main  du  gou- 
vernement par  la  constitution  de  1875  ; on  ne  soutiendra  pas,  je 
pense,  que  le  conseil  d’Etat  est  un  corps  indépendant.  Enfin  le 
septième  membre,  l’inspecteur  général  des  finances,  est  révocable 


^ Rapport  public  de  la  Cour  des  comptes  sur  les  comptes  de  l’année  1878. 
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sur  la  proposition  du  ministre  dont  il  doit  contrôler  la  gestion. 
Ainsi  sur  sept  membres,  quatre,  dès  aujourd’hui,  dépendent  du 
ministre,  les  trois  autres  peut-être  en  dépendront  demain  ; où  l’on 
a,  dites-vous,  accumulé  des  garanties,  je  ne  découvre  que  les  liens 
d’une  plus  étroite  dépendance. 

Et  lors  même  que,  par  sa  composition,  la  commission  offrirait  des 
garanties,  la  Cour  des  comptes,  et  c’est  là  le  point,  se  jugera-t-elle 
saisie  par  l’envoi  du  procès-verbal?  On  sait  qu’elle  ne  s’est  pas 
expliquée  ; elle  se  réserve  de  formuler  une  opinion  à l’époque  où 
paraîtra  le  rapport  sur  l’exercice  1881 1,  mais  le  rapport  ne  doit 
paraître  qu’en  1885  ou  1886.  Avec  sa  prévoyance  accoutumée,  le 
gouvernement  républicain  ménage  à l’ambitieux  qui  voudra  le 
détruire,  ce  redoutable  engin  de  corruption,  ce  formidable  instru- 
ment de  tyrannie,  le  chiffre  illimité  des  fonds  secrets. 

Les  divers  incidents,  sobrement  indiqués  dans  les  rapports  de  la 
Cour  des  comptes,  ont  suffi  pour  exciter  l’appréhension  des  hommes 
compétents.  Ils  savent  que  dans  un  système  financier,  lorsque  sur 
quelque  point  le  contrôle  fait  défaut,  la  fissure  s’élargit  et  bientôt 
devient  brèche,  et  que  par  cette  brèche  se  précipite  un  torrent  qui 
emporte  les  finances.  M.  Mathieu-Bodet  s’est  fait,  dans  son 
ouvrage^,  l’écho  de  ces  appréhensions.  Il  demande  qu’on  revienne 
au  plus  tôt  aux  sages  et  tutélaires  dispositions  de  l’ordonnance 
de  1821  et  qu’on  restitue  à la  Cour  des  comptes  fexamen  des  frais 
de  trésorerie  et  des  autres  chapitres  du  budget  si  malheureusement 
soustraits  à son  contrôle.  Et  la  Chambre?  La  Chambre  a été  rensei- 
gnée par  les  rapports  de  la  Cour  des  comptes,  et  la  Chambre  s’est 

^ La  question  est  trop  grave,  pour  que  je  ne  fasse  pas  connaître  intégra- 
lement les  observations  insérées  dans  le  dernier  rapport  public  de  la  Cour, 
celui  qui  vient  d’être  publié  sur  les  comptes  de  l’exercice  1878.  (Yoy.  la 
p.  44.) 

« Nous  avons  fait  connaître  dans  notre  dernier  rapport  (p.  41  et  suiv.) 
la  nature  et  les  limites  de  Faction  de  la  Cour  relativement  au  contrôle  des 
opérations  concernant  les  emprunts  et  l’emploi  des  crédits  spéciaux  dont 
nous  venons  de  parler.  Depuis  le  dépôt  de  ce  rapport,  un  décret,  délibéré 
en  conseil  d’État  et  portant  la  date  du  31  décembre  1881,  a statué  à nouveau 
sur  la  constitution  de  la  commission  de  véridcation,  sur  les  attributions  et 
sur  la  procédure  à suivre  pour  constater  et  porter  à la  connaissance  du 
contrôle  judiciaire  le  résultat  des  vérifications  opérées  par  cette  commission. 
Ce  décret  sera  appliqué  pour  la  première  fois  aux  opérations  accomplies 
en  1881.  La  Cour  attendra  pour  apprécier  la  portée  de  ce  nouveau  règle- 
ment qu’elle  ait  jugé  les  comptes  de  ce  dernier  exercice  et  qu’elle  soit 
saisie  des  documents  que  le  ministre  des  finances  doit  lui  transmettre  à 
la  clôture  des  travaux  de  la  commission;  jusque-là  elle  ne  peut  que  réserver 
son  opinion.  » 

2 Finances  françaises,  vol.  I,  p.  188-190. 
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tue.  La  Chambre  aurait  protesté  si  le  gouvernement  avait  tenté 
d’augmenter  de  100  000  francs  le  crédit  inscrit  au  chapitre  des 
fonds  secrets’;  elle  aurait  craint  alors  de  provoquer  le  mécontente- 
ment du  suffrage  universel,  mais  elle  admet  sans  protester,  et  meme 
sans  mot  dire,  que  M.  Thiers  ait  prélevé,  sur  les  frais  de  deux 
emprunts,  pour  en  disposer  à son  gré,  la  somme  de  253  millions. 
Elle  admet  que  les  ministres  d’hier  ont  pu,  que  les  ministres  de 
demain  pourront  dépenser  sans  contrôle  les  crédits  alloués  pour 
frais  de  trésorerie,  les  crédits  alloués  pour  frais  d’émission  des 
emprunts  et  les  autres  crédits  soustraits  à l’examen  de  la  Cour  des 
comptes.  Cette  perspective  n’émeut  ni  les  commissions  des  comptes 
ni  les  commissions  du  budget.  Ces  élus,  qui  trahissent  leur  mandat, 
comptent  encore  ici  sur  l’ignorance  des  électeurs;  on  espère  que 
ceux-ci  ne  connaîtront  pas  ou  connaîtront  trop  tard  les  dilapida- 
tions couvertes  par  une  apparence  de  contrôle,  les  abus  enveloppés 
de  mystère.  Le  strict  devoir  des  Chambres  était,  à défaut  d’autre 
moyen,  de  provoquer  une  enquête  parlementaire  sur  les  émis- 
sions de  1871  et  de  1872  aussi  bien  que  sur  l’émission  de  1878  et 
les  émissions  postérieures  : leur  premier  soin,  après  avoir  ordonné 
l’enquête,  aurait  dù  être  de  supprimer  l’immunité  accordée  au 
gouvernement  pour  les  trois  chapitres  et  de  restituer  à la  Cour 
•souveraine  le  droit  entier  de  juridiction  sur  les  comptables,  le  droit 
entier  de  contrôle  sur  les  ordonnateurs. 

A chaque  émission,  de  nouveaux  incidents  se  produisent  qui 
convient  la  Chambre  à se  prononcer  sans  retard.  A l’occasion  de  la 
plus  récente,  le  ministre  des  linances  est  entré  dans  une  colossale 
opération  de  report;  cette  opération  a été  engagée,  en  janvier  1882, 
par  M.  Allain-Targé,  et  terminée  en  juillet  par  le  ministre  qui  lui  a 
succédé,  M.  Say.  Les  capitaux  qui  ont  été  placés  se  sont  élevés  à 
162  millions  b M.  Say  a expliqué  l’opération  par  une  coïncidence 
malencontreuse  entre  la  date  d’un  versement  sur  les  rentes  sous- 
crites lors  de  l’émission  de  1878  et  la  crise  qui  a marqué  le  com- 
mencement de  1882.  Le  Trésor,  qui  encaissait  des  capitaux  consi- 
dérables, a cru  qu’il  était  de  l’intérêt  public  de  les  rendre  en  partie 
sous  forme  de  reports  et  d’interrompre  momentanément  les  verse- 
ments qu’il  demandait  au  public.  Je  pense,  comme  M.  Say,  que  les 
opérations  de  report  sont  pour  le  Trésor  des  opérations  absolument 
anormales,  et  je  vais  plus  loin  que  lui,  je  pense  que  jamais  il  ne  doit 
les  faire.  Mais  enfin  ces  opérations  ont  été  faites,  et  il  en  faudra 
rendre  compte.  M.  Say  a voulu  les  soumettre  au  contrôle  du  Parle- 

^ J’emprunte  ces  détails  au  discours  de  M.  Léon  Say.  Journal  officiel  du 
20  décembre  1882. 
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ment,  en  introduisant  dans  la  loi  de  finances  (1883)  un  paragraphe 
aux  termes  duquel  les  produits  du  placement  temporaire  des  fonds 
du  Trésor  devaient  figurer  en  recette  au  budget,  en  atténuation  des 
intérêts  de  la  dette  flottante.  De  cette  façon  la  Chambre  et  la  Cour 
auraient  pu  discuter  les  opérations  de  report,  en  vérifiant  le  chiffre 
des  recettes  accessoires  portées  à un  article  spécial  des  produits 
divers  du  budget.  J’ai  dit  déjà  que  sous  le  régime  actuel,  entre  le 
gouvernement  et  les  Chambres  les  rôles  étaient  souvent  intervertis; 
c’est  le  ministre  qui  invoquait  le  contrôle,  et  c’est  la  Chambre  qui 
l’a  repoussé. 

«...  Sans  nous  proposer  expressément  d’approuver  ou  de  blâmer 
cette  opération,  M.  le  ministre  a profité  de  l’occasion  qui  lui  était 
offerte  pour  nous  demander  de  trancher  une  question  délicate,  celle 
de  savoir  si  les  intérêts  des  placements  du  Trésor  doivent  figurer  en 
recette  dans  les  écritures  de  la  comptabilité  publique  ou  être  por- 
tées en  déduction  des  intérêts  de  la  dette  flottante.  Il  a paru  à 
votre  commission  qu’il  y aurait  des  inconvénients  à régler  cette 
question  par  un  texte  de  loi,  à propos  d’une  opération  accidentelle 
qu’elle  n’a  pas  d’ailleurs  juridiction  pour  apprécier  C » Sans  doute, 
la  commission  du  budget  a eu  raison  de  ne  pas  approuver  des 
reports,  mais  l’addition  proposée  à la  loi  de  finances  n’impliquait 
pas  l’approbation  de  l’opération  entreprise  par  M.  Allain-Targé. 
Seulement  pour  cette  opération  il  créait  un  contrôle  qui  aujourd’hui 
fait  défaut.  Si  la  situation  actuelle  est  maintenue,  les  produits  du 
report  seront  portés  au  chapitre  des  intérêts  de  la  dette  flottante,  en 
atténuation  des  crédits.  Lors  même  que  le  produit  des  reports  serait 
important,  avec  une  dette  flottante  qui  s’élève  à plusieurs  milliards, 
le  solde  du  chapitre  ressortirait  en  dépense,  et  la  Chambre  ne  saura 
même  pas  qu’il  a été  fait  un  report.  La  Cour  des  comptes  l’ignorera 
aussi,  puisque  le  décret  de  1881  soustrait  à son  examen  le  chapitre 
des  intérêts  de  la  dette  flottante.  Les  opérations  du  report  les  plus 
dangereuses  pour  le  Trésor  échapperont  donc  à tout  contrôle,  car, 
en  vérité,  dans  les  conditions  où  il  fonctionne,  le  contrôle  de  la  com- 
mission spéciale  ne  compte  plus.  Ainsi  désormais,  grâce  au  refus 
de  la  commission  du  budget,  le  ministre  des  finances  pourra  non 
seulement  disposer  sans  contrôle  des  crédits  alloués  pour  les  inté- 
rêts de  la  dette  flottante,  pour  les  frais  de  Trésorerie,  pour  les  frais 
d’émission  et  de  négociation  des  emprunts,  pour  les  émoluments 
des  trésoriers  généraux  et  des  receveurs  particuliers,  mais  encore 
employer  comme  il  l’entendra  les  fonds  libres  du  Trésor.  Le  minis- 
tre n’a  demandé,  pour  le  dernier  report,  d’autorisation  à personne. 

* Rapport  de  M.  Ribot  sur  le  budget  de  l’exercice  1883. 
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Le  ministre  ne  demandera  désormais,  quand  il  voudra  faire  un 
report,  d’autorisation  à personne.  Le  ministre  n’a  rendu  compte  ni 
à la  (lhambre  ni  à la  Cour  des  bénéfices  du  report  et  des  détails 
de  l’opération.  Le  ministre  ne  rendra  compte  ni  à la  Chambre  ni  à 
la  Cour  des  bénéfices  ou  des  pertes  futurs,  car  il  ne  faut  pas  croire 
que  ces  opérations  donnent  toujours  des  bénéfices.  Si  la  crise  de  jan- 
vier s’était  prolongée,  le  Trésor  aurait  perdu  la  totalité  ou  au  moins 
une  partie  des  162  millions  qu’il  avait  engagés.  Que  se  passa-t-il 
en  1818?  — Des  opérations  de  report  causèrent  un  véritable 
désastre;  elles  amenèrent  le  Trésor,  vu  l’insolvabilité  des  déten- 
teurs de  rentes  sur  lesquelles  il  avait  prêté,  à conserver  ces  rentes 
à titre  de  propriétaire.  Quelque  jour,  grâce  à l’absence  de  contrôle 
et  à l’inexpérience  des  ministres,  la  France  apprendra  qu’elle 
a dans  ses  caisses  quelques  centaines  de  millions  de  moins,  rem- 
placés par  des  titres  de  rentes  dont  on  ne  pourra,  naturellement,  se 
défaire  à aucun  prix.  Et  je  suppose  le  ministre  honnête;  mais  s’il 
prend  200  millions  dans  les  caisses,  et  s’il  en  use  dans  des  vues 
personnelles,  à qui  rendra-t-il  des  comptes,  puisque,  pour  les  cha- 
pitres où  figurent  ces  opérations,  il  ne  rend  de  compte  à personne? 
Et  si  le  ministre  se  livre  à un  ambitieux,  se  prête  à un  coup  d’Etat, 
qui  l’empêchera  de  disposer  des  fonds  libres  du  Trésor? 

Déplorable  effet  de  la  confusion  des  pouvoirs!  Depuis  que  la 
Chambre  s’associe  et  participe  aux  actes  du  pouvoir  exécutif,  il  semble 
que  le  ministre  ne  pourra  jamais  faillir.  Ah  ! je  comprends  que  le  mi- 
nistre lui-même  repousse  comme  un  présent  funeste  un  système  qui 
lui  abandonne  la  libre  disposition  de  tous  les  encaisses,  qui  abaisse 
devant  lui  toutes  les  barrières,  qui  ne  le  sauvera  plus  de  ses  entraî- 
nements, et  qui,  par  une  réciprocité  fatale,  livre  la  gestion  de 
l’homme  le  plus  honnête  aux  soupçons  outrageants,  aux  accusations 
imméritées.  Je  comprends  que  M.  Tirard  ait  insisté  pour  l’adoption 
du  paragraphe  introduit  par  M.  Say  dans  le  projet  de  loi  de  finan- 
ces. M.  Tirard  aurait  obtenu  plus  de  crédit  auprès  de  la  commission 
du  budget,  s’il  avait  révélé  les  défauts  de  notre  organisation  finan- 
cière, s’il  n’avait  pas  affirmé  que  le  contrôle  de  nos  finances  était 
minutieux  et  complet.  Lorsqu’il  a prononcé  ces  paroles,  M.  Tirard 
ignorait,  je  suppose,  l’existence  de  cette  commission  spéciale  qui 
soustrait  à l’examen  de  la  Cour  des  comptes  des  chapitres  importants 
du  budget.  En  finances,  il  est  vrai,  que  n’ignore  pas  M.  Tirard? 

Ainsi,  à côté  du  contrôle  législatif  à peu  près  annulé,  le  contrôle 
judiciaire  offre  aussi  des  lacunes.  Il  n’en  faut  pas  conclure 
que  ce  contrôle  est  inutile.  En  dépit  de  ces  défectuosités*,  la 

* On  remarquera  qu’il  ne  dépend  pas  de  la  Cour  des  comptes  de  repren- 
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Cour  des  comptes  rend  au  pays  d’incontestables  services;  elle  en 
rendrait  de  plus  grands  encore  si  les  ministères  lui  transmettaient 
aux  époques  prescrites,  les  documents  qui  font  l’objet  de  ses  décla- 
ration et  de  ses  rapports.  La  Cour  a pourtant  un  vice  aux  yeux  du 
gouvernement  et  des  Chambres;  elle  est,  pour  la  gestion  républi- 
caine, un  témoin  que  l’on  changera  difficilement  en  complice; 
aussi  n’est-elle  pas  en  faveur;  on  assure  même  dans  les  régions 
officielles  que  ses  jours  sont  comptés.  Eh  bien,  qu’on  la  supprime; 
qu’on  détruise  le  dernier  rempart  qui  protège  nos  finances  contre  le 
flot  montant  de  la  vénalité;  qu’on  la  remplace,  comme  l’exige  la 
tradition  jacobine,  par  un  bureau  de  comptabilité  placé  sous  la  main 
de  la  Chambre.  La  France  n’attendra  pas  longtemps  les  résultats  de 
cette  expérience;  au  bout  de  quelques  mois,  elle  verra  ses  adminis- 
trations, naguère  incorruptibles,  tomber,  pour  la  moralité,  au  niveau 
des  administrations  turques. 


H.  Le  Trésor  de  la  Rocque. 


(Ire,  sans  l’autorisation  d’une  loi  ou  d’un  règlement  d’administration  pu-* 
blique,  l’examen  des  chapitres  soustraits  à sa  juridiction. 


M.  RENAN 

HIER  ET  AUJOURD’HUI  ^ 


VACANCES  DE  1845.  — LETTRES  DE  M.  RENAN 


I 

Nous  quittâmes  le  séminaire  de  Saint-Sulpice,  M.  Renan  et 
moi,  le  25  juillet  1845,  pour  prendre  nos  vacances,  lui  en  Bre- 
tagne sur  les  bords  de  l’Océan,  moi  aux  pieds  des  Alpes,  à l’autre 
extrémité  de  la  France.  Je  partais  sous-diacre,  il  n’était  que  clerc- 
minoré;  mais,  malgré  la  confidence  qu’il  m’avait  faite  la  veille  de 
mon  ordination,  je  lui  dis  au  revoir  avec  une  confiance  que  ne 
devait  pas  justifier  l’avenir.  Dans  nos  conversations  les  plus  aban- 
données, M.  Renan  critiquait  avec  une  certaine  liberté  nos  maîtres 
et  leur  méthode  d’enseignement;  il  faisait  quelquefois  de  fines 
observations  sur  nos  condisciples;  mais  jamais  il  n’attaquait  le 
fond  des  dogmes  chrétiens.  Je  le  voyais  d’ailleurs  se  conduire  en 
séminariste  régulier,  prendre  part  avec  convenance  aux  exercices 
pieux  du  séminaire  et  aux  sacrements  de  l’Eglise.  Je  me  serais 
reproché,  comme  un  jugement  téméraire,  le  soupçon  le  plus  léger 
sur  la  sincérité  de  sa  foi.  Il  pratiquait  avec  tant  de  prudence  même 
à l’égard  de  ses  plus  intimes  amis  le  posid  ciistodiam  ori  meo^  que 
nos  maîtres  eux-mêmes  ne  purent  surprendre  ni  dans  ses  paroles 
ni  dans  sa  conduite  rien  qui  fut  de  nature  à révéler  le  fond  de 
ses  pensées.  Ils  étaient  cependant  sur  leurs  gardes  en  hommes 
avertis.  Les  séminaristes  qui  passent  d’Issy  à Saint-Sulpice  y sont 
précédés  d’un  dossier.  Celui  de  M.  Renan  contenait  des  réserves, 
dues  sans  doute  à ses  démêlés  avec  M.  Gottofrey.  M.  Gosselin,  qui 
n’avait  pas  en  son  lecteur  toute  la  confiance  que  celui-ci  s’attribue, 
prémunissait  ses  confrères  de  Paris  contre  certaines  tendances 

^ Yoy.  le  Correspondant  10  mai,  10  juin,  10  juillet  et  25  décembre  1882. 
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d’esprit  qu’il  n’avait  pu  suffisamment  définir,  mais  qu’il  jugeait 
dangereuses.  11  était  particulièrement  signalé  à leur  surveillance. 
La  surveillance  eut  lieu,  mais  elle  n’amena  d’autre  résultat  que  de 
constater  que  M.  llenan  était  un  séminariste  régulier,  répondant 
en  classe  sans  se  permettre  la  moindre  hérésie,  doux  avec  ses  con- 
frères, respectueux  envers  ses  maîtres  et  sérieusement  appliqué 
à l’étude.  îl  se  montra  même  relativement  humble  dans  un  échec 
qu’il  eut  à subir.  îl  avait  été  chargé  de  faire  le  catéchisme  de  persé- 
vérance aux  jeunes  garçons  de  la  paroisse  de  Saint-Sulpice.  îl  ne 
réussit  pas.  M.  Icard,  alors  directeur  des  catéchismes,  le  releva 
de  cette  fonction.  Il  se  soumit,  sans  se  plaindre,  à une  décision 
qu’il  jugea  lui-même  raisonnable  et  qui  lui  laissait  d’ailleurs  plus 
de  temps  pour  l’étude  de  l’allemand  et  de  l’hébreu. 

Ce  ne  fut  donc  que  pendant  les  vacances  de  18/i5,  après  deux 
ans  de  théologie,  que  M.  Renan  se  décida  à lever  le  voile  dont  il 
avait  couvert  le  travail  de  sa  pensée  intime.  « J’arrivai  ainsi,  dit-il, 
aux  vacances  de  18/i5,  que  j’allai  passer,  comme  les  précédentes, 
en  Bretagne.  Là  j’eus  beaucoup  plus  de  temps  pour  rélléchir.  Les 
grains  de  sable  de  mes  doutes  s’agglomérèrent  et  devinrent  un 
bloc...  L’œuvre  de  la  logique  était  finie;  l’œuvre  de  l’honnêteté 
commençait.  » Ces  deux  œuvres  pouvaient-elles  et  devaient-elles 
se  séparer  et  se  faire  l’une  sans  l’autre  ? 

J’eus  la  douleur  de  recevoir  le  premier  la  confidence  de  la  perte 
de  sa  foi,  par  une  lettre  datée  de  Tréguier,  le  2à  août  1845,  un 
mois  après  notre  séparation,  et  quinze  jours  avant  celle  qu’il  écrivit 
à son  directeur,  le  G septembre,  et  qu’il  a reproduite  dans  la  Bévue 
des  Deux-Mondes  L Cette  lettre  me  fut  remise  sur  mon  lit  où 
j’étais  retenu  par  une  grave  maladie  dont  les  suites  ne  me  permi- 
rent pas  de  revenir  à Paris  avant  le  printemps  de  1846.  L’émotion 
qu’elle  me  causa  était  au-dessus  de  mes  forces  affaiblies  par  la 
fièvre;  on  me  la  prit  des  mains,  et  ce  ne  fut  que  plusieurs  semaines 
après  que  je  pus  en  reprendre  la  lecture.  M.  Renan  a témoigné  le 
désir  de  connaître  cette  lettre  et  celles  qui  la  suivirent,  et  il  m’a 
formellement  autorisé  à les  publier  en  me  laissant  « juge  de  la 
question  littéraire,  c’est-à-dire  de  ce  qu’il  peut  y avoir  d’insignifiant 
pour  le  public  dans  des  pages  vieilles  de  près  de  quarante  ans  et  qui 
n’ont  pas  été  écrites  pour  la  publicité ‘L  » Très  certainement  ces  let- 
tres ne  pèchent  pas  par  l’insignifiance.  Elles  peignent  l’état  d’àme  de 
leur  auteur  avec  une  vérité  et  un  relief  qu’il  n’a  pu  faire  revivre 
lui-même  dans  ses  Souvenirs  et  que  je  ne  pourrais  à plus  forte  raison 

* 1®*’  novembre  1882. 

- Lettre  de  M.  Renan  à l’auteur  en  date  du  11  novembre  1882. 
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retrouver  dans  les  miens.  Mais  il  y a dans  ces  lettres  plus  que  le 
portrait  moral  d’un  jeune  homme;  il  y a une  question  de  vie  ou  de 
mort  qui  intéresse  tout  le  monde,  individus  et  sociétés;  et  c’est 
pouiï{uoi  je  me  détermine  à les  publier,  en  supprimant  toutefois  ce 
({ui  ne  serait  pour  le  public  qu’un  détail  insignifiant. 

Voici  la  première  : 

Mon  cher  ami, 

Peu  d’événements  considérables,  mais  beaucoup  de  pensées  et  de 
sentiments  sc  sont  pressés  pour  moi  depuis  le  jour  de  notre  sépara- 
tion. Je  cède  d’autant  plus  volontiers  au  besoin  de  vous  les  dire,  que 
je  n’ai  personne  ici  à qui  je  les  puisse  confier.  Sans  doute  je  ne  suis 
pas  seul  auprès  de  ma  mère;  mais  que  de  choses  que  ma  tendresse 
pour  elle  me  commande  de  lui  taire,  et  qu’après  tout,  elle  ne  pourrait 
comprendre... 

Nul  fait  important  n’est  venu  avancer  la  solution  du  grand  pro- 
Idème  qui  me  préoccupe  h si  juste  titre.  Je  n’ai  rien  appris,  sinon 
Icnormité  du  sacrifice  que  Dieu  allait  exiger  de  moi.  Mille  circons- 
tances désolantes  que  je  ne  soupçonnais  pas  sont  venues  compliquer 
ma  situation,  et  me  prouver  que  le  parti  que  ma  conscience  me  con- 
seillait, ouvrait  devant  moi  un  abîme  de  peines.  Il  me  faudrait  de 
longs  et  pénibles  détails  pour  vous  les  faire  comprendre  : qu’il  vous 
suffise  de  savoir  que  les  obstacles  dont  nous  avons  quelquefois  causé, 
ne  sont  rien  en  comparaison  de  ceux  que  j’ai  vus  tout  à coup  surgir 
devant  moi.  Mépriser  une  opinion  qui  sera  bien  sévère,  traverser  de 
longues  années  d’une  vie  pénible  pour  arriver  à un  but  incertain,  était 
déjcà  beaucoup,  mais  ne  suffisait  pas.  Dieu  me  commande  encore  de 
percer  de  ma  propre  main  un  cœur  sur  lequel  s’est  déversée  toute 
l’alfection  du  mien.  L’amour  filial  avait  absorbé  en  moi  toutes  les  au- 
tres affections  dont  j’étais  capable  et  auxquelles  Dieu  ne  m’a  pas  appelé  ; 
et  puis  il  y avait  entre  ma  mère  et  moi  des  liens  tout  spéciaux  tenant 
à,  mille  circonstances  délicates  qu’on  ne  peut  que  sentir.  Eh  bien  ! c’est 
là  que  Dieu  a placé  mon  sacrifice  le  plus  pénible.  Je  ne  lui  ai  parlé 
encore  que  de  l’Allemagne,  et  cela  a suffi  pour  la  désoler.  O mon 
Dieu!  que  sera-ce?...  Ses  caresses  me  désolent,  ses  beaux  rêves,  dont 
elle  me  parle  sans  cesse  et  que  je  n’ai  pas  le  courage  de  contredire, 
me  navrent  le  cœur.  Elle  est  là,  à deux  pas  de  moi,  pendant  que  je 
vous  écris  ces  lignes.  Ah!  si  elle  savait!  Je  lui  sacrifierais  tout 
excepté  mon  devoir  et  ma  conscience.  Oui,  si  Dieu  me  demandait 
pour  lui  épargner  cette  peine  d’éteindre  ma  pensée,  de  me  condamner 
à une  vie  simple  et  vulgaire,  j’accepterais  : que  de  fois  j’ai  cherché  à 
me  mentir  à moi-même!  Mais  cela  est-il  au  pouvoir  de  l’homme  de 
croire  ou  de  ne  pas  croire?  Je  voudrais  qu’il  me  fût  possible  d’étouffer 
25  JANVIER  1883.  21 
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la  faculté  qui  en  moi  requiert  l’examen;  c’est  elle  qui  a fait  mon 
malheur.  Heureux  les  enfants  qui  ne  font  toute  leur  vie  que  dormir 
et  rêver!  Je  vois  autour  de  moi  des  hommes  purs  et  simples  auxquels 
le  christianisme  a suffi  pour  les  rendre  vertueux  et  heureux;  mais  j’ai 
remarqué  que  nul  d’entre  eux  n’a  la  faculté  critique;  qu’ils  en  bénis- 
sent Dieu  ! 

Je  suis  ici  choyé,  caressé  plus  que  je  ne  peux  vous  le  dire  ; cela  me 
désole.  Ah!  s’ils  savaient  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur!  Je  tremble 
quelquefois  de  voir  en  ma  conduite  une  sorte  d’hypocrisie;  mais  j’ai 
sérieusement  raisonné  là-dessus  ma  conscience  : Dieu  me  garde  de 
scandaliser  ces  simples  ! 

Quand  je  considère  dans  quel  inextricable  filet  Dieu  m’a  englobé 
tandis  que  je  dormais,  il  me  vient  des  pensées  de  fatalisme,  et  souvent 
j’ai  pu  pécher  en  cela;  pourtant  je  n’ai  jamais  douté  de  mon  Père  qui 
est  au  ciel,  ni  de  sa  bonté.  Toujours,  au  contraire,  je  l’ai  remercié, 
jamais  je  ne  l’avais  touché  de  plus  près  que  dans  ces  moments-là.  Le 
cœur  n’apprend  que  par  la  souffrance,  et  je  crois,  comme  Kant,  que 
Dieu  ne  s’apprend  que  par  le  cœur.  Alors  aussi  j’étais  chrétien  et  j’ai 
juré  que  je  le  serais  toujours.  Mais  l’orthodoxie  est-elle  critique?  Ah  ! 
si  j’étais  né  protestant  en  Allemagne!  Là  était  ma  place.  Herder  a 
bien  été  évêque,  et  certes,  il  n’était  que  chrétien,  mais  dans  le  catho- 
licisme, il  faut  être  orthodoxe.  C’est  une  barre  de  fer,  il  n’entend  pas 
raison. 

Pardonnez-moi,  mon  ami,  un  souhait  comme  celui  que  je  viens 
d’énoncer,  et  que  je  ne  fais  même  pas  en  ma  partie  qui  croit  encore 
sans  savoir  pourquoi.  Vous  êtes  obligé  pour  être  orthodoxe  de  croire 
que  je  suis  en  cet  état  par  ma  faute;  cela  est  dur.  Pourtant  je  suis 
bien  disposé  à croire  qu’il  y a beaucoup  de  ma  faute.  Celui  qui  connaît 
son  cœur  dira  toujours  : oui,  oui,  sitôt  qu’on  lui  dira  : c’est  ta  faute. 
Rien  dans  ma  position  ne  m’est  plus  facile  à admettre  que  cela.  Je  ne 
serai  pas  aussi  tenace  que  Job  sur  le  chapitre  de  mon  innocence.  Me 
croirais-je  pur,  je  le  prierais  seulement  d’avoir  pitié  de  moi.  Cette 
lecture  de  Job  me  ravit;  j’y  trouve  tout  mon  cœur;  là  est  le  divin  de 
la  poésie,  j’entends  la  haute  poésie.  Elle  vous  fait  toucher  ces  mystères 
qu’on  sent  en  son  propre  cœur,  et  qu’on  cherche  péniblement  à se 
formuler. 

Je  continue  cependant  avec  courage  l’avancement  de  ma  pensée. 
Rien  ne  me  fera  abandonner  cette  œuvre,  dussé-je  être  obligé  de  la 
sacrifier  en  apparence  à l’acquisition  de  mon  pain  matériel.  Dieu,  pour 
me  soutenir,  m’avait  réservé  pour  ce  moment  un  vrai  événement 
intellectuel  et  moral.  J’ai  étudié  FAllemagne  et  j’ai  cru  entrer  dans  un 
temple.  Tout  ce  que  j’y  ai  trouvé  est  pur,  élevé,  moral,  beau  et  tou- 
chant. O mon  âme,  oui  c’est  un  trésor,  c’est  la  continuation  de 
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Jésus-Christ.  Leur  morale  me  transporte.  Ahl  qu’ils  sont  doux  et 
forts  I Je  crois  que  le  Christ  nous  viendra  de  là.  Je  considère  cette 
apparition  d’un  nouvel  esprit  comme  un  fait  analogue  à la  naissance 
du  christianisme,  sauf  la  dilférence  de  forme.  Mais  ceci  importe  peu; 
car  il  est  sûr  que  quand  le  fait  rénovateur  du  monde  reviendra,  il  ne 
ressemblera  pas  pour  le  mode  de  son  accomplissement  à celui  qui  a 
déjà  eu  lieu.  Je  suis  avec  attention  l’étonnant  mouvement  enthousiaste 
qui  la  travaille  en  ce  moment  dans  le  nord.  M.  Cousin  vient  de  partir 
afin  de  l’étudier  aussi  de  plus  près.  Je  veux  parler  de  Ronge  et  de 
Czerski  dont  vous  avez  dû  entendre  parler  dans  les  journaux.  Dieu  me 
pardonne  de  les  aimer,  meme  quand  ils  ne  seraient  pas  purs;  car  ce 
que  j’aime  en  eux  comme  dans  tous  les  autres  hommes  à qui  je  voue 
mon  enthousiasme,  c’est  un  certain  type  beau  et  moral  que  je  m’en 
forme;  c’est  mon  idéal  que  j’aime  en  eux.  Maintenant  sont-ils  con- 
formes à mon  type,  c’est  ce  qui  m’importe  assez  peu. 

Oui,  cette  Allemagne  me  ravit,  moins  dans  sa  partie  scientifique, 
que  dans  son  esprit  moral.  La  morale  de  Kant  est  bien  supérieure 
à toute  sa  logique  ou  philosophie  intellectuelle,  et  nos  Français  n’en 
ont  pas  dit  un  mot.  Cela  se  comprend,  nos  hommes  du  jour  n’ont 
pas  de  sens  moral.  La  France  me  paraît  de  plus  en  plus  un  pays  voué 
à la  nullité  pour  le  grand  œuvre  du  renouvellement  de  la  vie  dans 
l’humanité.  On  n’y  trouve  qu’une  orthodoxie  sèche,  anticritique, 
raide,  inféconde,  petite  : type  Saint-Sulpice;  ou  bien  un  niais  creux 
et  superficiel,  plein  d’affectation  et  d’exagération  : le  néo-catholicisrne  ; 
ou  bien  enfin  une  philosophie  sèche  et  sans  cœur,  revêche  et  mépri- 
sante : rUniversité  et  son  esprit.  Jésus-Christ  n’est  nulle  part.  J’ai 
été  tenté  de  croire  qu’il  nous  viendrait  de  l’Allemagne,  non  que  j’ima- 
gine que  ce  soit  un  individu  ; ce  sera  son  esprit  et  quand  nous  disons 
Jésus-Christ,  nous  entendons,  sans  doute,  désigner  plutôt  un  certain 
esprit  qu’un  individu  : c’est  l’Évangile.  Non  que  je  croie  aussi  que 
cette  apparition  soit  un  renversement  ou  une  découverte;  Jésus- 
Christ  n’a  ni  renversé  ni  découvert.  Il  faut  être  chrétien,  mais  on 
ne  peut  être  orthodoxe.  Il  faut  un  christianisme  pur.  L’archevêque  ^ 
serait  disposé  à comprendre  cela;  il  est  capable  de  fonder  le  christia- 
nisme pur  en  France.  J’imagine  que  l’une  des  suites  du  mouvement 
d’instruction  et  d’étude  qui  a lieu  en  France  dans  le  clergé,  sera  de 
nous  rationaliser  un  peu.  D’abord,  ils  s’ennuieront  de  la  scolastique; 
la  scolastique  jetée  de  côté,  on  changera  la  forme  des  idées,  et 
puis  on  reconnaîtra  l’impossibilité  de  l’explication  orthodoxe  de  la 
Bible,  etc.,  etc.  Mais  il  y aura  bataille.  Car  vos  bonnes  gens  ont 

^ Mgr  Affre,  archevêque  de  Paris,  l’illustre  martyr  des  journées  de  juin 
1848. 
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une  verve  de  dogmatisme  tout  à fait  tenace;  et  puis  ils  se  donneront 
un  certain  vernis  d’Athanases  qui  leur  fera  bouclier  les  yeux  et  les 
oreilles.  Mon  Dieu!  oui,  je  voudrais  être  là!  Et  je  vais  peut-être  me 
couper  les  bras;  caries  prêtres  feront  beaucoup  en  ce  moment;  peut- 
être  faudra-t-il  être  prêtre  pour  y pouvoir  quelque  chose;  Ronge  et 
Gzerski  étaient  prêtres.  J’ai  lu  une  lettre  de  la  mère  de  Gzerski  à 
son  fils  où  elle  lui  rappelle  les  sacrifices  qu’elle  a faits  pour  son 
éducation  cléricale,  et  le  supplie  de  rester  fidèle  au  catholicisme. 
Mais  peut-il  le  servir  plus  sincèrement  qu’en  se  vouant  à ce  qu’il 
croit  la  vérité? 

Ami,  pardonnez-moi  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Ah!  si  vous  con- 
naissiez ma  tête  et  mon  cœur  ! Ne  croyez  pas  que  tout  cela  ait  en 
moi  une  consistance  dogmatique;  non,  je  n’exclus  rien.  J’admets 
des  contradictoires,  au  moins  provisoirement.  Eh!  n’y  a-t-il  pas  des 
états  où  il  faut  de  force  que  l’individu  et  l’humanité  se  posent  sur 
l’instable.  On  n’y  peut  tenir,  direz-vous,  c’est  une  souffrance.  Oui, 
mais  qu’y  faire?  Il  faut  passer  par  là.  Il  a été  nécessaire  qu’à  une 
époque  on  fût  scientifiquement  sceptique  sur  la  morale,  et  pourtant 
à cette  époque,  les  hommes  purs  étaient  et  pouvaient  être  moraux, 
moyennant  une  contradiction.  Les  scolastiques  se  moqueraient  de 
cela  et  triompheraient  à montrer  là  un  défaut  de  logique.  En  vérité, 
beau  triomphe  de  montrer  ce  qui  est  clair!  Ils  veulent  un  état  moral 
où  tout  soit  rigoureusement  formulé,  et  ils  se  contenteront  d’un 
fond  misérable,  pourvu  qu’on  leur  accorde  cette  forme  à laquelle 
ils  tiennent  tant.  Ils  ne  connaissent  ni  l’homme  ni  l’humanité  tels 
qu’ils  existent  de  fait. 

Oui,  mon  ami,  je  crois  encore  : je  prie,  je  dis  le  Pater  avec  délices. 
J’aime  beaucoup  à être  dans  les  églises,  la  piété  pure,  simple,  naïve 
me  touche  beaucoup  dans  mes  moments  lucides,  quand  je  sens  l’odeur 
de  Dieu;  j’ai  même  des  accès  de  dévotion,  j’en  aurai  toujours,  je  crois; 
car  la  piété  a une  valeur,  ne  fût-elle  que  psychologique.  Elle  nous 
moralise  délicieusement  et  nous  élève  au-dessus  des  misérables  soucis 
de  futile;  or  là  où  finit  futile  commence  le  beau.  Dieu,  l’infini;  et 
f air  pur  qui  vient  de  là  est  la  vie. 

Ils  me  prennent  ici  pour  un  bon  petit  séminariste,  bien  pieux 

et  bien  doux.  Ma  foi,  ce  n’est  pas  ma  faute.  Gela  me  peine  quelque- 
fois, car  je  crains  d’y  voir  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  vrai  et 

droit;  mais  je  ne  feins  rien.  Dieu  le  sait;  seulement  je  ne  dis  pas 

tout  A Yaudrait-il  mieux  engager  avec  eux  ces  misérables  contro- 
verses, où  ils  auraient  l’avantage  de  soutenir  le  beau  et  le  pur,  et 

^ G’est  la  règle  que  s’était  imposée  M.  Renan  vis-à-vis  de  ses  condisciples 
et  de  ses  directeurs  à Saint-Sulpice  : il  ne  feignait  pas,  seulement  il  ne 
disaitpas  tout. 
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OÙ  j’aurais  l’air  de  m’assimiler  h ce  qu’il  y a de  plus  vil;  car  l’anti- 
cliristianisme  a,  dans  ce  pays,  une  couleur  si  détestable,  si  basse, 
si  dégoûtante,  qu’en  vérité  il  y aurait  de  quoi  m’éloigner,  ne  fût-ce 
que  par  modestie  naturelle.  Et  puis,  ils  n’y  entendraient  rien.  On 
ne  trouve  pas  mauvais  que  je  ne  leur  parle  pas  allemand.  D’ailleurs, 
je  vous  l’ai  dit,  mon  ami,  telle  est  ma  position  intellectuelle  que  je 
puis  paraître  telle  chose  à celui-ci,  telle  chose  à celui-là,  sans  rien 
feindre,  sans  que  ni  l’un  ni  l’autre  se  trompe,  grâce  au  joug  de  la 
contradiction  dont  je  me  suis  débarrassé  pour  un  temps. 

Et  puis  savez-vous  qu’il  y a des  moments  ou  j’ai  été  à deux  doigts 
d’un  revirement  complet,  et  où  j’ai  délibéré  si  je  ne  serais  pas  plus 
agréable  à Dieu  en  coupant  net,  au  point  où  j’en  suis,  le  fd  de  mon 
examen,  et  en  me  reculant  de  deux  ou  trois  ans!  C’est  que  je  ne 
vois  plus  en  progressant  la  possibilité  d’arriver  au  catholicisme; 
chaque  pas  m’en  éloigne  de  plus  en  plus.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’alter- 
native s’est  présentée  à moi  très  nettement  : je  ne  puis  plus  revenir 
au  catholicisme  que  par  une  amputation  d’une  faculté,  en  stigma- 
tisant définitivement  ma  raison  et  lui  commandant  pour  toujours 
le  silence  respectueux,  et  même  plus,  le  silence  absolu.  Oui,  si  je 
revenais,  je  cesserais  ma  vie  d’étude  et  d’examen,  persuadé  qu’elle 
ne  peut  me  mener  qu’au  mal,  et  je  ne  vivrais  plus  que  de  la  vie 
mystique,  telle  que  l’entendent  les  catholiques.  Car,  pour  la  vie  banale, 
Dieu,  je  l’espère,  m’en  délivrera  toujours.  Le  catholicisme  suffit  à 
toutes  mes  facultés,  sauf  ma  raison  critique;  je  n’espère  pas  pour 
l’avenir  de  satisfaction  plus  complète;  il  faut  donc  ou  renoncer  au 
catholicisme,  ou  amputer  cette  faculté.  Cette  opération  est  difficile 
et  douloureuse,  mais  croyez  bien  que  si  ma  conscience  morale  ne 
s’y  opposait  pas,  que  si  Dieu  venait  ce  soir  me  dire  que  cela  lui  est 
agréable,  je  le  ferais.  Vous  ne  me  reconnaîtriez  plus  alors,  je  n’étu- 
dierais plus,  et  ne  penserais  plus  critiquement,  je  serais  un  mystique 
déterminé.  Croyez  bien  aussi  qu’il  faut  que  j’aie  été  rudement  secoué 
pour  m’arrêter  à la  possibilité  d’une  pareille  hypothèse,  qui  se  pré- 
sente à moi  plus  affreuse  que  la  mort.  Mais  je  ne  désespérerais  pas 
d’y  trouver  une  veine  d’activité  qui  pût  me  suffire. 

Et  en  pratique  que  ferai-je?  C’est  avec  un  effroi  indicible  que  je 
vois  approcher  la  fin  des  vacances,  époque  où  je  devrai  nécessairement 
traduire  par  les  actes  les  plus  décisifs,  réj:at  intérieur  le  plus  indé- 
terminé. C’est  cette  complication  de  l’extérieur  et  de  l’intérieur  qui 
fait  tout  le  cruel  de  ma  position.  Tout  ce  souci  m’ennuie,  me  distrait. 
Et  puis  je  sens  si  bien  que  je  n’entends  rien  à ces  sortes  de  choses, 
que  je  n’y  ferai  que  des  sottises,  que  j’aurai  à essuyer  des  risées  et  des 
rebuts.  Je  ne  suis  pas  né  chevalier  d’industrie.  Ils  se  moqueront  de  ma 
simplicité  et  me  prendront  pour  un  imbécile.  Encore  si  j’étais  sûr  de 
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moi!  Mais  si  j’allais  perdre  par  leur  contact  la  pureté  de  mon  cœur  et 
ma  conception  de  la  vie  ? sdls  venaient  à m’infecter  de  leur  positivisme? 
Et  quand  je  serais  sûr  de  moi,  serais-je  sûr  de  l’extérieur  qui  agit  sur 
nous  si  fatalement?  Et  qui  peut  se  connaître  lui-même  sans  craindre 
sa  faiblesse?  En  vérité,  mon  ami,  n’est-il  pas  vrai  que  Dieu  m’a  joué 
un  bien  mauvais  tour?  Il  semble  qu’il  ait  déployé  toutes  ses  voies 
pour  m’envelopper  de  toutes  parts;  et  il  n’en  fallait  pas  tant  contre 
un  pauvre  enfant  qui  n’y  voyait  pas  malice.  N’importe,  je  l’aime,  et 
je  suis  persuadé  qu’il  a tout  fait  pour  mon  bien,  malgré  la  contra- 
diction des  faits.  Il  faut  être  optimiste  pour  l’individu  comme  pour 
l’humanité,  malgré  la  perpétuelle  opposition  des  faits  isolés.  C’est  là 
qu’est  le  courage;  il  n’y  a que  moi  qui  puisse  me  faire  du  mal  à moi- 
même. 

Je  pense  souvent  à vous,  mon  bon  ami,  vous  devez  être  bien  heu- 
reux. Un  avenir  favorable  et  déterminé  s’ouvre  devant  vous;  vous 
voyez  le  but,  vous  n’avez  qu’à  marcher  vers  lui...  Vous  aurez  un  avan- 
tage immense,  un  dogme  rigoureusement  formulé...  Vous  conserverez 
de  la  largeur;  puissiez-vous  ne  jamais  découvrir  une  désolante  incom- 
patibilité entre  deux  besoins  de  votre  cœur  et  de  votre  esprit.  Une 
cruelle  option  vous  serait  alors  imposée.  Quelque  opinion  que  vous 
soyez  obligé  d’avoir  de  ma  situation  actuelle  et  de  l’innocence  de  mon 
âme,  conservez-moi  du  moins  votre  amitié.  Des  erreurs  et  même  des 
fautes  ne  peuvent  suffire  pour  la  rompre.  D’ailleurs,  je  le  répète,  j’ai 
confiance  en  votre  largeur,  et  Dieu  me  garde  de  chercher  à vous 
prouver  qu’elle  n’est  pas  orthodoxe,  car  je  veux  que  vous  la  conser- 
viez, et  pourtant  je  veux  aussi  que  vous  soyez  orthodoxe.  Vous  êtes 
presque  le  seul  dépositaire  de  mes  pensées  les  plus  secrètes  ; au  nom 
du  ciel,  montrez-moi  de  l’indulgence,  et  consentez  encore  à m’appeler 
votre  frère.  Quant  à mon  affection,  mon  bon  ami,  elle  vous  est  acquise 
pour  toujours... 

Votre  ami  plein  de  tendresse, 

E.  Renan,  clerc  minoré. 


U 

Cette  lettre  est  d’un  raisonnement  moins  serré  et  d’un  style  moins 
achevé  que  celle  où  M.  Renan  découvrit,  quinze  jours  plus  tard,  l’état 
de  son  âme  à M.  B.,  son  directeur;  mais  elle  en  est  un  complément 
et  un  commentaire  aussi  sincère  qu’instructif.  C’est  un  portrait  de 
jeunesse  absolument  ressemblant  et  d’autant  plus  précieux  que  l’ori- 
ginal n’existe  plus.  M.  Renan  s’est  souvent  crayonné  lui-même; 
car  il  n’a  jamais  soupçonné  que  le  moi  fût  haïssable.  Dans  ces 
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nombroux  croquis  aussi  différents  que  l’état  de  son  esprit  est 
variable,  il  ne  s’est  jamais  peint  avec  plus  de  vérité  et  de  relief. 
La  complexité  de  sa  nature  s’y  dessine  en  traits  vivants  : le  Gascon 
et  le  Breton,  le  libre-penseur  et  le  clerc-minoré  s’y  livrent  un 
combat  visiblement  inégal,  mais  plein  de  péripéties  émouvantes. 
Délogé  de  la  tête,  le  Breton  fait  un  dernier  effort;  il  se  retranche 
dans  le  cœur  et  la  conscience  et  ne  perd  pas  l’espoir  de  s’y  main- 
tenir. Vaine  espérance!  La  citadelle  est  au  pouvoir  du  Gascon,  et 
on  sent  qu’il  n’est  pas  homme  à perdre  ses  avantages;  il  pour- 
suivra ses  conquêtes.  Ge  n’est  qu’une  affaire  de  quelques  mois; 
forcément  tout  tombera  au  pouvoir  de  « la  faculté  critique.  » 

Le  clerc-minoré  proteste  qu’il  est  ’ebrétien  et  « jure  qu’il  le 
sera  toujours  ».  Il  abandonne  le  Ghrist  historique,  l’Homme-Dieu 
de  l’orthodoxie;  mais  il  ne  s’attache  que  plus  fortement  au  Ghrist 
idéal,  à la  morale  de  l’Kvangile,  au  chrislianhme  pxir  dont  il 
contemple  avec  enthousiasme  l’épanouissement  merveilleux  en  Alle- 
magne. 11  a en  elfet  étudié  l’Allemagne;  et  il  a cru  entrer  dans  un 
temple.  Tout  ce  qu’il  y a trouvé  est  pur,  élevé,  moral,  beau,  tou- 
chant. ((  O mon  àme,  s’écrie-t-il,  oui,  c’est  un  trésor,  c’est  la  conti- 
nuation de  Jésus-Christ.  » Aussi  est-il  convaincu  que  le  Ghrist,  réno- 
vateur du  monde  viendra  de  là.  Herder,  ilonge,  Gzerski  en  sont  les 
])récurseurs.  Leur  morale  le  transporte.  « Oh!  qu’ils  sont  doux  et 
forts!  » Même  quand  ils  ne  seraient  pas  purs,  il  les  aimerait;  car 
ce  qu’il  aime  en  eux  « comme  en  tous  les  hommes  à qui  il  voue  son 
enthousiasme  »,  c’est  lui-même,  c’est  sa  faculté  critique,  c’est  son 
idéal.  Là  était  sa  place.  Car  là  on  peut  être  prêtre,  évêque  même, 
sans  être  orthodoxe.  Herder  était  évêque.  Ronge  et  Gzerski  étaient 
prêtres,  et  certes  ces  hommes  doux  et  forts  n’étaient  pas  ortho- 
doxes. Mais  ils  avaient  au  plus  haut  degré,  avec  la  libre-pensée,  le 
sentiment  religieux  et  le  sentiment  moral. 

Ge  double  sentiment  fait  absolument  défaut  à la  France.  Chez 
les  catholiques,  « on  ne  trouve  qu’une  orthodoxie  sèche,  anticri- 
tique, roide,  inféconde,  petite  : type  Saint-Sulpice;  ou  bien  un 
niais  creux  et  superficiel,  plein  d’affectation  et  d’exagération  : le 
néo-catholicisme.  » Chez  les  autres  on  ne  rencontre  en  haut  « qu’une 
philosophie  sèche  et  sans  cœur,  revêche  et  méprisante  : l’Univer- 
sité et  son  esprit;  » en  bas  « c[u’un  antichristianisme  d’une  cou- 
leur si  détestable,  si  basse,  si  dégoûtante,  qu’en  vérité  il  y aurait 
de  quoi  s’éloigner,  ne  fût-ce  que  par  modestie  naturelle.  » Son 
admiration  enthousiaste  pour  l’Allemagne  et  pour  son  « christia- 
nisme pur  » n’est  égalée  que  par  son  mépris  pour  la  France,  y 
compris  Saint-Sulpice  qui  l’a  élevé  et  Füniversité  à laquelle  il  va 
demander  son  avenir. 
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Cependant  quoique  « la  France  lui  paraisse  de  plus  en  plus  un 
pays  voué  à la  nullité  pour  le  grand  œuvre  du  renouvellement  de 
la  vie  dans  l’humanité  »,  il  lui  reste  assez  de  patriotisme  pour 
espérer  que  le  Christ  allemand  finira  par  forcer  nos  frontières,  non 
pas  en  la  personne  d’un  individu^  mais  sous  la  forme  d’un  certain 
esprit^  qui  est  le  pur  esprit  de  l’Evangile.  Son  regard  distingue 
même  l’homme  qui  « serait  disposé  à comprendre  cela  et  capable 
de  fonder  le  christianisme  pur  en  France  » : c’est  M.  Alfre,  l’ar- 
chevêque de  Paris.  Mais  il  aura  fort  à faire  contre  nos  orthodoxes, 
« bonnes  gens  qui  ont  une  verve  de  dogmatisme  tout  à fait  tenace.  » 
Il  y aura  donc  bataille,  et  M.  Renan  voudrait  bien  être  là.  Malheu- 
reusement il  va  se  couper  les  bras  en  renonçant  au  sacerdoce;  car 
peut-être  faudra-t-il  être  prêtre  pour  y pouvoir  quelque  chose... 
ægri  soynnia! 

Evidemment,  quoiqu’une  sorcière  ait  prédit  ses  destinées, 
M.  Renan  n’a  pas  été  bercé  sur  les  genoux  d’une  sibylle.  Ses  pro- 
phéties sur  l’avenir  ne  sont  pas  faites  pour  nous  inspirer  confiance 
en  ses  jugements  sur  le  passé.  L’Allemagne,  il  est  vrai,  a franchi 
nos  frontières;  mais  en  guise  de  christianisme  pur,  elle  nous  a 
apporté,  dans  l’ordre  des  faits,  Sedan  et  un  peu  la  Commune, 
dans  l’ordre  des  idées,  Ewald,  Strauss  et  toutes  les  grandes  néga- 
tions dont  M.  Renan  s’est  fait  le  traducteur,  et  pour  prix  de  ce 
double  bienfait,  nous  a emporté  cinq  milliards  et  deux  provinces. 
L’illustre  archevêque  de  Paris  ne  s’est  pas  fait  le  promoteur  du 
christianisme  pur;  il  s’est  contenté  d’un  rôle  moins  ambitieux, 
celui  de  verser  son  sang  pour  son  peuple  en  demandant  qu’il  fut 
le  dernier  versé;  il  a eu  la  naïveté  de  croire  que  l’héroïsme  de 
la  charité  valait  mieux  que  la  critique  pour  « le  renouvellement 
de  la  vie  dans  l’humanité  »,  et  il  a simplement  donné  sa  propre 
vie  en  témoignage  de  sa  foi. 

M.  Renan,  qui  a reçu  de  ce  pontife  orthodoxe  et  martyr  la  ton- 
sure et  les  ordres  mineurs,  n’est  pas  tellement  protestant  qu’il  ne 
reste  catholique  par  une  partie  de  lui-même,  qui  croit  ((  sans  savoir 
pourquoi.  » Le  Breton  n’a  pas  encore  tout  lâché  au  Gascon.  En 
attendant  qu’il  puisse  les  concilier,  M.  Renan  accepte  leurs  exi- 
gences contradictoires,  grâce  au  « joug  de  la  contradiction  dont  il 
s’est  provisoirement  débarrassé.  » Le  cœur  admet  comme  sentiment 
ce  que  la  tête  repousse  comme  dogme.  Telle  est  sa  position  intel- 
lectuelle et  morale  qu’il  peut  paraître  ((  telle  chose  à celui-ci,  telle 
chose  à celui-là,  sans  que  ni  fun  ni  l’autre  se  trompe  »,  absolument 
comme  la  chauve-souris  du  fabuliste.  « Ah!  si  vous  connaissiez 
mon  cœur  et  ma  tête...  Je  crois  encore;  je  prie,  je  dis  le  Pater 
avec  délices.  J’aime  beaucoup  à être  dans  les  églises;  la  piété  pure. 
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simple  et  naïve  me  touche  beaucoup  dans  mes  moments  lucides^ 
quand  je  sens  rôdeur  de  Dieu.  J’ai  même  des  accès  de  dévotion; 
feu  aurai  toujours,  je  crois;  car  la  piété  a une  valeur,  ne  fùt-elle 
que  psychologique.  Elle  nous  moralise  délicieusement  et  nous  élève 
au-dessus  des  misérables  soucis  de  l’utile;  or  là  où  finit  l’utile 
commence  le  beau,  Dieu,  l’infini;  et  l’air  pur  qui  vient  de  là  est  la 
vie.  » 

Prétendre  séparer  la  piété  delà  foi,  garder  l’une  et  rejeter  l’autre 
est  un  rêve  aussi  creux  que  la  prétention  de  séparer  la  morale  du 
dogme.  Cetle  piété,  ces  accès  de  dévotion,  cette  odeiir  de  Dieu  sont 
des  restes  d’une  foi  perdue  qui  ne  tarderont  pas  à se  perdre  comme 
elle.  Le  scepticisme  qui  èst  dans  la  tête  séchera  bientôt  le  cœur, 
n’y  laissant  que  fégoïsme,  et  la  conscience  elle-même,  atteinte 
à son  tour,  y perdra  sa  sûreté  et  la  délicatesse  de  son  sens  moral. 

M.  Renan  en  a le  pressentiment.  « Encore,  dit-il,  si  j’étais  sur  de 
moi  ! Mais  si  j’allais  perdre  par  leur  contact  la  pureté  de  mon  cœur 
et  ma  conception  de  la  vie?  S’ils  venaient  à m’infecter  de  leur 
positivisme?  Et  quand  je  serais  sur  de  moi,  serais-je  sûr  de 
l’extérieur  qui  agit  sur  nous  si  fatalement,  et  qui  peut  se  connaître 
lui-même  sans  craindre  sa  faiblesse? 

Il  reconnaît  d’ailleurs  que  le  catholicisme,  qui  le  garantit  contre 
tous  ces  périls,  satisfait  à toutes  ses  facultés,  sauf  sa  raison 
critique.  Pourquoi  n’en  fait-il  pas  le  sacrifice?  Quoique  la  possibilité 
d’un  tel  sacrifice  lui  apparaisse  plus  affreuse  que  la  mort,  il  le 
ferait  sans  hésiter,  répond-il,  si  sa  conscience  morale  ne  s’y  oppo- 
sait. Quoi!  cette  conscience  trouve  bon  qu’il  fasse  le  sacrifice  de 
toutes  ses  autres  facultés,  qu’il  s’expose  au  danger  de  perdre,  avec 
la  foi,  les  sentiments  et  les  vertus  dont  elle  est  la  garantie,  et  elle  ‘ 
s’oppose  absolument  à ce  qu’il  amjmte  sa  faculté  critique.  Mais 
quels  sont  donc  les  droits  de  cette  faculté  à la  souveraineté  sur 
toutes  les  autres  facultés  de  l’homme?  Serait-elle  seule  exempte  de 
cette  faiblesse  dont  a conscience  quiconque  ne  s’ignore  pas  lui-même? 

Y a-t-il  dans  l’homme  une  faculté  plus  infaillible  que  l’homme  avec 
toutes  ses  facultés?  Infaillible  ou  non,  répond  M.  Renan,  c’est  la 
critique  de  la  raison  de  chacun  qui  forme  ses  convictions  per- 
sonnelles; or  il  est  immoral  de  commander  la  conviction,  comme 
le  fait  la  foi,  à la  faculté  qui  forme  la  conviction.  Sans  doute  quand 
cette  faculté  de  la  raison  opère  raisonnablement,  c’est-à-dire  con- 
formément aux  lois  de  sa  nature.  Mais  est-il  conforme  aux  lois  de 
sa  nature  que,  se  sachant  et  devant  se  savoir  faillible,  elle  rejette 
toute  lumière  qui  ne  lui  vient  pas  d’elle-même,  se  proclame  indé- 
pendante de  toute  autorité  doctrinale,  de  tout  enseignement,  de 
toute  tradition,  de  toute  foi,  même  dans  les  questions  qui  intéres- 
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sent  souverainement  l’homme  et  la  société  ! J’admets  autant  qu’on 
le  voudra  que  la  raison  a toujours  raison,  que  la  science  ne  peut 
pas  se  tromper.  Mais  la  raison  de  M.  Renan  n’est  pas  la  raison; 
sa  science  n’est  pas  la  science.  Elle  n’est  pas  souveraine  et  indépen- 
dante, et  son  premier  devoir  est  de  reconnaître  ses  limites  et  sa 
dépendance.  Ce  n’est  donc  pas  amputer  sa  raison  que  de  soumettre 
son  jugement  particulier  au  jugement  de  tous,  ou  cà  une  autorité 
doctrinale  légitime,  pas  plus  que  ce  n’est  abdiquer  sa  liberté  de 
citoyen  que  de  la  soumettre  aux  lois  justes  de  son  pays.  C’est  au 
contraire  la  régler  et  la  prémunir  contre  l’erreur. 

La  faculté  critique  de  M.  Renan  est  donc  moins  une  faculté  que 
l’abus  d’une  faculté,  c’est-à-dire  une  passion  aussi  contraire  à la 
logique  qu’à  la  saine  morale.  Ce  qui  le  démontre  c’est  « l’avance- 
ment de  sa  pensée  » sous  l’impulsion  de  cette  passion  implacable 
qui  depuis  quarante  ans  le  pousse  sans  trêve  ni  repos  de  négation 
en  négation  jusqu’au  nihilisme  en  doctrine  et  à l’égoïsme  en  morale. 
Il  n’y  a pas  autre  chose  en  effet  dans  la  dernière  expression  de  sa 
pensée  soit  à l’Académie,  soit  à la  Revue  des  Deux  Mondes  L Et 
voilà  pourquoi  il  est  aussi  intéressant  qu’instructif  de  rapprocher 
de  ce  terme  final  de  sa  faculté  critique  les  lettres  qu’il  m’a  écrites 
et  qui  en  marquent  le  point  de  départ  et  l’évolution. 


III 

La  maladie  grave  dont  j’ai  parlé  ne  me  permit  pas  de  répondre 
à la  première  lettre  de  M.  Renan.  Les  vacances  se  passèrent;  il 
revint  à Paris  et,  ne  me  trouvant  pas  àSaint-Sulpice,  il  m’écrivit  en 
date  du  12  novembre  la  lettre  suivante  : 

Paris,  12  novembre  1845. 

Ce  n’était  pas  sans  surprise,  mon  cher  ami,  que  j’avais  vu  se  ter- 
miner les  vacances  sans  recevoir  de  réponse  de  vous.  Aussi  ma  pre- 
mière question  en  arrivant  à Saint-Sulpice  fut  pour  vous  demander, 
afin  d’apprendre  la  cause  de  ce  silence,  et  plus  encore  afin  de  m’entre- 
tenir avec  vous  des  actualités  d’alors.  Jugez  de  la  peine  que  j’éprouvai 
quand  j’appris  qu’une  maladie  grave  avait  été  la  cause  qui  avait 
entravé  votre  correspondance.  Bientôt,  il  est  vrai,  les  détails  que  l’on 
me  donna  suffirent  pour  lever  toutes  mes  inquiétudes,  mais  ils  me 
laissèrent  toujours  le  regret  de  voir  reculer  peut-être  pour  longtemps 

^ Voy.  Réponse  au  discours  de  réception  de  M.  Louis  Pasteur.  — Revue 
des  Deux  Id ondes,  du  15  novembre  1882. 
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l’époque  où  nous  pourrons  nous  entretenir.  Que  de  réflexions,  mon 
bon  ami,  fit  naître  en  moi  cette  nouvelle  inattendue  qui  concourait 
avec  une  phase  si  singulière  de  mon  existence  ! Croiriez-vous  que  j’ai 
envié  votre  sort,  et  que  j’appelais  de  mes  vœux  une  cause  quelconque 
qui  retardât  pour  moi  mon  entrée  dans  la  tourbillon  de  la  vie  active, 
en  prolongeant  l’assoupissement  de  la  vie  domestique  si  calme,  si 
insoucieuse.  Vous  le  comprendrez,  mon  ami,  quand  je  vous  aurai 
exposé  les  épreuves  par  lesquelles  j’ai  dû  passer,  et  celles  qui  me  sont 
encore  réservées.  Je  n’entreprendrai  pas  de  vous  en  faire  un  récit 
détaillé,  ce  sera  l’objet  de  nos  futures  conversations.  Je  vous  en  dirai 
seulement  les  faits  principaux  et  ceux  qui  ont  amené  un  résultat 
durable. 

Ma  résolution  inébranlable  en  venant  à Saint-Sulpice  était  de 
rompre  enfin  avec  un  passé  qui  n’était  plus  en  harmonie  avec  mes 
dispositions  actuelles  et  de  quitter  un  extérieur  qui  ne  pouvait  plus 
être  qu’un  mensonge.  Mais  je  voulais  tout  faire  gravement  et  lente- 
ment, d’autant  plus  qu’une  réaction  dons  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné  ne  me  paraissait  pas  improbable.  Une  circonstance  extérieure 
vint  hâter,  malgré  moi,  mes  pas  un  peu  lents.  A mon  arrivée  h Saint- 
Sulpice,  on  m'apprend  que  je  ne  fais  plus  partie  du  séminaire,  mais 
bien  de  la  maison  des  Carmes  que  l’archevêque  vient  enfin  de  fonder 
définitivement,  et  l’on  m’intime  l’ordre  d’aller  dans  la  journée  lui 
porter  moi-même  ma  réponse.  Jugez  de  mon  embarras.  11  redouble 
encore  quand,  quelques  heures  après,  on  m’apprend  que  l’archevêque 
est  venu  lui-même  au  séminaire,  et  demande  à nous  parler.  Accepter 
était  immoral,  donner  la  vraie  raison  du  refus  était  impossible,  en 
donner  une  fausse  me  répugnait.  J’eus  recours  au  bon  M.  Carbon  qui 
se  chargea  de  tout  et  m’épargna  cette  fatale  entrevue.  Je  crus  devoir 
poursuivre  dès  lors  ce  que  les  circonstances  avaient  si  bien  commencé 
pour  moi;  je  fis  en  un  jour  ce  que  je  comptais  faire  en  quelques 
semaines,  et  le  soir  même  de  mon  arrivée,  je  ne  faisais  partie  ni  du 
séminaire  ni  de  la  maison  des  Carmes. 

Que  de  liens,  mon  ami,  rompus  en  quelques  heures!  J’en  étais 
elfrayé,  j’eusse  voulu  arrêter  cette  marche  fatale,  trop  rapide  à mon 
sens;  mais  la  nécessité  me  poussait  en  avant,  et  il  n’y  avait  plus 
moyen  de  reculer.  C’est  alors,  mon  ami,  que  je  passai  les  jours  les  plus 
cruels  de  ma  vie.  Figurez-vous  l’isolement  le  plus  complet,  sans  ami, 
sans  conseil,  sans  connaissance,  sans  appui  au  milieu  de  personnes 
froides  et  indiliérentes,  moi  qui  venais  de  quitter  ma  mère,  ma  Bre- 
tagne, ma  vie  toute  dorée,  tant  d’affections  pures  et  simples.  Seul 
maintenant  dans  ce  monde,  pour  qui  je  suis  un  étranger.  O maman, 
ma  petite  chambre,  mes  livres,  mes  études  calmes  et  douces,  mes 
promenades  à côté  de  ma  mère,  adieu  pour  toujours  ! Adieu  à ces 
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joies  pures  et  douces  où  je  me  croyais  près  de  Dieu;  adieu  à mon 
aimable  passé,  adieu  à ces  croyances  qui  m’ont  si  doucement  bercé. 
Plus  pour  moi  de  bonheur  pur.  Plus  de  passé,  pas  encore  d’avenir.  Et 
ce  monde  nouveau  voudra-t-il  de  moi?  J’en  quitte  un  autre  qui  m’ai- 
mait et  me  caressait.  Et  ma  mère,  dont  la  pensée  autrefois  était  mon 
soulagement  dans  mes  peines,  cette  fois  c’était  mon  souvenir  le  plus 
douloureux.  Je  la  poignardais  presque.  O Dieu,  fallait-il  me  rendre  le 
devoir  si  cruel?  Et  l’opinion  qui  rira  de  moi  ! Et  l’avenir  !...  Ob  ! qu’il 
m’apparaissait  pfile  et  décoloré.  L’ambition  ne  pouvait  soulever  ce 
voile  de  tristesse  et  de  regrets  qui  enveloppait  mon  cœur.  Je  maudis- 
sais ma  destinée  qui  m’avait  amené  de  force  entre  de  si  fatales  contra- 
dictions. Et  la  vie  matérielle  qui  m’apparaissait  avec  ses  besoins 
grossiers  et  impérieux  ! J’enviais  le  sort  des  simples  qui  naissent, 
vivent  et  meurent  sans  bruit  et  sans  pensée,  suivant  bonnement  le 
courant  qui  les  entraîne,  adorant  un  Dieu  qu’ils  appellent  leur  Père. 
Oh!  que  j’en  voulais  à ma  raison  de  m’avoir  ravi  mes  rêves.  Je  pas- 
sais une  partie  de  mes  soirées  dans  l’église  de  Saint-Sulpice,  et  là  je 
cherchais  à croire,  mais  je  ne  pouvais.  Oli!  oui,  mon  ami,  ces  jours 
compteront  dans  ma  vie;  s’ils  n’en  furent  les  plus  décisifs,  ils  en 
furent  au  moins  les  plus  pénibles.  A vingt-trois  ans,  recommencer 
comme  si  je  n’avais  pas  encore  vécu  M Je  me  figurais  au  milieu  d’une 
foule  turbulente,  grossièrement  ambitieuse,  et  moi,  au  milieu,  simple 
et  timide  ; et  il  fallait  se  mêler  à cette  tourbe.  Que  de  fois  je  lus  tenté 
de  choisir  une  vie  simple  et  vulgaire  que  j’aurais  su  ennoblir  par 
l’intérieur.  J’avais  perdu  le  besoin  de  savoir,  de  scruter,  de  critiquer; 
il  me  semblait  qu’il  m’eût  suffi  d’aimer  et  de  sentir;  mais  pourtant  je 
sentais  bien  qu’au  premier  jour  où  le  cœur  cesserait  de  battre  si  fort, 
îa  tête  recommenceraiE  à crier  famine. 

Il  fallait  pourtant  cliercber  à me  créer  une  nouvelle  existence  dans 
ce  monde  pour  lequel  j’étais  si  peu  fait.  Je  vous  épargne  le  récit  de  ces 
complications  qui  vous  seraient  aussi  ennuyeuses  qu’elles  me  furent 
pénibles.  Figurez-vous  votre  pauvre  ami  courant  des  journées  entières 
de  visite  en  visite.  J’en  avais  honte,  mais  que  faire  contre  la  nécessité? 
L’hcmme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  mais  il  vit  aussi  de  pain.  Je 
n’ai  pourtant  pas  cessé  un  instant  de  regarder  le  ciel. 

Il  suffit  de  vous  dire  que  pour  obéir  aux  conseils  de  M.  Carbon,  et 
pour  une  autre  raison  péremptoire  dont  je  vous  parlerai  tout  à l’heure, 
je  crus  devoir  refuser  quelques  propositions  assez  avantageuses, 
pour  accepter,  à l’école  préparatoire  annexée  au  collège  Stanislas, 
une  petite  place  qui,  sous  plusieurs  rapports,  était  assez  bien  en 
harmonie  avec  ma  situation  actuelle.  Cette  place  ne  m’occupait  pas 
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plus  d’uiic  heure  et  demie  par  jour  et  je  trouvais  là  des  cours  spéciaux 
de  mathématiques,  de  physique,  etc.,  sans  parler  des  cours  prépara- 
toires à la  licence  dont  Tun,  entre  autres,  fait  deux  fois  par  semaine, 
par  M.  Lenormant.  J’ai  été  d’ailleurs  surpris  de  la  bonté  cordiale  et 
franche  que  j’ai  trouvée  en  ces  jeunes  gens  : je  puis  dire  que  je  n’ai 
pas  eu  en  cette  maison  une  ombre  de  désagrément  et  que  j’ai  éprouvé 
de  sincères  regrets  en  la  quittant.  Mais  ce  que  cette  courte  période  de 
ma  vie  a eu  de  remarquable,  ce  sont  certainement  mes  rapports  avec 
M.  Gratry,  directeur  du  collège.  Je  vous  en  parlerai  beaucoup  et  je 
suis  enchanté  d’avoir  fait  sa  connaissance.  C’est  une  miniature  exacte 
de  M.  Bautain,  dont  il  est  l’élève  et  l’ami.  Nous  entrâmes,  dès  la  pre- 
mière minute,  en  contact  immédiat,  et  dès  lors  nos  rapports  se  conti- 
nuèrent sur  un  pied  tout  à fait  singulier  et  dont  je  n’avais  jamais 
trouvé  l’analogue  en  moi.  Sur  plusieurs  points  nos  idées  se  rencon- 
traient merveilleusement;  pour  lui  aussi  tout  est  philosophie.  En 
somme,  c’est  un  esprit  spéculatif  remarquable,  mais  sur  certains  points 
il  sonne  creux. 

Qu’est-ce  donc,  me  demanderez-vous,  qui  m’a  obligé  à quitter  cette 
position  où,  après  tout  je  ne  me  trouvais  pas  si  mal,  et  où  je  pouvais 
si  facilement  poursuivre  mes  projets  actuels?  Ceci  est,  mon  ami,  une 
des  passes  les  plus  singulières  de  ma  vie  ; j’aurais  mille  peines  à le 
faire  comprendre  à qui  que  ce  soit  ; nul  ne  l’a,  je  pense,  bien  compris. 
C’est  encore  le  devoir.  Oui,  mon  ami,  la  même  raison  qui  m’a  obligé  à 
quitter  Saint-Sulpice,  à refuser  les  Carmes,  m’a  obligé  encore  à quitter 
le  collège  Stanislas...  M.  Dupanloup  et  M.  Manier  m’entraînaient 
d’ailleurs  en  avant,  je  marchai  en  avant,  et  ce  fut  à recommencer  C En 
vérité,  mon  cher,  il  faut  qu’il  m’arrive  toujours  des  aventures  uniques, 
et  je  me  réjouirais  de  celle-ci,  ne  fût-ce  que  pour  les  singulières  posi- 
tions où  elle  m’a  placé,  lesquelles  m’ont  fourni  l’occasion  d’apprendre 
une  foule  de  choses. 

Il  me  fut  fort  facile  en  sortant  de  Stanislas,  de  renouer  une  des 
négociations  que  j’avais  rompues  pour  y entrer,  et  de  suivre  mon  plan 
primitif  qui  était  simplement  de  prendre  dans  Paris  une  chambre 
d’étudiant.  Telle  est,  mon  ami,  ma  position  actuelle.  J’ai  pris  une 
chambre  comme  pensionnaire  libre  dans  une  institution,  près  du 
Luxembourg,  et  quelques  répétitions  de  mathématiques  et  de  littéra- 
ture dont  je  me  suis  chargé,  me  mettent  à peu  près,  comme  l’on  dit, 
ail  pair.  Je  n’en  demandais  pas  tant.  Du  reste  j’ai  ma  journée  à moi, 
et  je  peux  faire  à la  Sorbonne  et  dans  les  bibliothèques,  des  séances 
aussi  longues  qu’il  me  plaît.  Ce  sont  là  mes  vrais  domiciles,  et  ceux 

' Ce  fut  pendant  son  séjour  au  collège  Stanislas  que  M.  Renan  eut  avec 
M.  l’abbé  Dupanloup  l’entretien  qu’il  raconte  plus  bas  et  qui  le  détermina 
à quitter  la  soutane. 
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OÙ  je  passe  les  moments  les  plus  agréables.  Cette  vie  me  serait  bien 
cloiice^  si  de  pénibles  souvenirs,  des  inquiétudes  trop  bien  fondées,  et 
surtout  un  terrible  isolement  n’y  mêlaient  encore  bien  des  peines. 
Venez  donc  avec  moi,  cher  ami,  et  nous  passerons  ensemble  d’agréables 
moment. 

Je  ne  vous  ai  entretenu  jusqu’ici  que  des  faits  qui  ont  concouru  à 
fixer  momentanément  ma  position  dans  Paris,  et  je  ne  vous  ai  encore 
rien  dit  des  projets  ultérieurs  auxquels  ces  démarches  se  rattachent; 
car  vous  présumez,  je  pense,  que  je  n’ai  prétendu  en  tout  ceci  que  me 
procurer  une  position  transitoire,  commode  pour  la  continuation  de 
mes  études.  C’est,  en  effet,  vers  un  avenir  ultérieur  que  se  dirigent  mes 
pensées,  depuis  que  ma  position  actuelle  est  fixée.  Nouvelles  sources 
de  peines  intellectuelles  excessivement  vives,  et  auxquelles  je  suis 
actuellement  en  proie  ; car  c’est  pour  moi  un  supplice  de  me  spécialiser 
et,  de  plus,  nulle  spécialité  ne  cadre  parfaitement  avec  les  divisions  de 
mon  esprit.  Et  pourtant  il  le  faut.  O mon  ami,  qu’il  est  cruel  d’être 
gêné  dans  son  développement  intellectuel  par  des  circonstances  exté- 
rieures! Jugez  combien  je  souffre,  moi  surtout  qui  avais  donné  à mon 
esprit  une  si  franche  liberté  pour  suivre  sa  ligne  de  développement. 

J’ai  d’abord  fait  quelques  démarches  du  côté  des  langues  orientales, 
on  m’a  promis  des  conférences  avec  M.  Quatremère  et  M.  Julien,  pro- 
fesseur de  chinois  au  Collège  de  France,  et  le  résultat  a été  que  telle 
ne  serait  pas  ma  spécialité  extérieure  (je  dis  extérieure,  car  intérieu- 
rement je  n’en  auraijamais,  à moins  qu’on  n’appelle  la  philosophie  une 
spécialité,  ce  qui  à mon  sens  serait  inexact).  L’Université  s’est  alors 
offerte  à moi  : ici,  vous  le  comprendrez,  nouvelles  difficultés.  Le  pro- 
fessorat proprement  dit  m’est  à peine  supportable,  et  en  supposant 
qu’on  n’y  reste  pas  toujours,  il  faut  au  moins  y passer  longtemps.  La 
philosophie  seule  me  souriait,  encore  faudrait-il  me  laisser  faire,  et  ils 
ne  me  laisseraient  pas.  Et  puis  il  faudrait  pour  y arriver  faire  des 
années  de  ce  que  j’appelle  littérature  écolière^  vers  latins,  discours  de 
rhétorique,  etc.  Jugez  quel  supplice!...  J’ai  tellement  été  effrayé  de 
cette  perspective,  que  je  fus  quelque  temps  décidé  à m’agréger  à la 
classe  des  sciences;  mais  ce  serait  alors  plus  que  jamais  qu’il  faudrait 
me  spécialiser;  car,  enfin,  dans  leur  littérature,  ils  admettent  bien 
encore  une  sorte  d’universalité.  Et  puis  cela  m’écarterait  de  mes  idées 
chéries.  Non,  non,  je  me  rapprocherai  le  plus  possible  de  ce  centre  qui 
est  philosophie,  théologie,  science,  littérature,  etc.,  qui  est  Dieu ^ sui- 
vant moi.  Ainsi  donc,  mon  ami,  je  regarde  comme  probable  que  je 
viserai  aux  lettres,  afin  de  m’agréger  à la  philosophie.  AhI  croyez  que 

^ M.  Renan  est  très  ingrat  envers  cette  littérature  écolière.  C’est  à sa  forte 
éducation  littéraire  qu’il  doit  son  style,  et  sans  sou  style  il  ne  serait  rien, 
pas  même  académicien. 
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tout  cela  est  pâle  pour  moi,  et  que  cet  esprit  universitaire  m’est  pro- 
fondément antipathique.  Mais  il  faut  être  quelque  chose  et  j’ai  dû 
chercher  à être  ce  qui  s’écarte  le  moins  de  mon  type  idéal.  Et  puis, 
qui  sait,  j’arriverai  peut-être  par  15,  à faire  jour  à mes  idées.  Il  arrive 
tant  de  choses  inattendues,  qui  déjouent  tous  les  calculs.  Il  faut  donc 
se  préparer  à tout,  et  se  tenir  prêt  à déployer  sa  voile  au  premier  vent 
qui  souffle... 

M.  Pienan  entre  ensuite  clans  cfuelqucs  détails  sur  sa  préparation 
à l’examen  d’admission  à l’École  normale  et  à la  licence  ès  lettres. 
()uant  à l’examen  du  baccalauréat  cj[u’il  n’a  pas  encore  passé,  il 
s’en  inquiète  peu.  Il  a eu  cependant  de  grandes  difficultés  pour  s’y 
faire  admettre  et  ne  s’en  est  tiré  qu’en  produisant  un  certificat 
d’études  domestiques,  malgré  la  répugnance  que  lui  inspirait  ce 
moyen  obrepticc.  Il  n’avait  pas  cru  devoir  se  refuser  une  faculté 
que  tout  le  monde  s’accordait  et  qui  semblait  tolérée  par  la  loi  du 
monopole  de  l’enseignement  universitaire,  afin  de  diminuer  l’oclieux 
de  sa  prescription.  « Quoi  qu’il  en  soit,  ajoute-t-il,  je  lui  en  veux 
beaucoup  de  m’avoir  forcé  à mentir  ; et  le  directeur  de  l’École  nor- 
male qui  venait,  après  cela,  me  vanter  la  libéralité  de  l’ Univer- 
sité! )) 

Ce  qui  suit  est  trop  important  pour  être  analysé.  Je  laisse  donc 
la  parole  à M.  Renan. 

Il  faut  aussi  que  je  vous  parle,  mon  ami,  d’un  fait  intellectuel  qui 
m’a  beaucoup  soutenu  et  consolé  en  ces  moments  pénibles;  ce  sont 
mes  rapports  avec  M.  Dupanloup.  Je  lui  lis  d’abord  connaître  par  une 
lettre  mon  état  intérieur  et  les  démarches  que  je  croyais  devoir  faire 
en  conséquence.  Il  me  comprit  parfaitement  et  il  s’en  suivit  entre  nous 
une  longue  conférence  d’une  heure  et  demie,  où  pour  la  première  fois 
de  ma  vie  j’exposais  à un  homme  le  fond  de  mes  idées  et  de  mes 
doutes  sur  le  catholicisme.  Ah!  j’avoue  n’avoir  jamais  rien  rencontré 
de  plus  distingué  ; j’ai  trouvé  en  lui  de  la  vraie  philosophie  et  un  esprit 
décidément  supérieur  ; ce  n’est  que  de  ce  moment  que  j’ai  appris  à le 
connaître.  Nous  ne  nous  abordâmes  point  de  front;  nous  ne  fîmes 
qu’exposer,  moi,  la  nature  de  mes  doutes,  lui,  le  jugement  qu’il  devait 
en  porter  comme  orthodoxe.  Il  fut  extrêmement  sévère  et  me  déclara 
nettement  : 1®  qu’il  n’était  nullement  question  de  tentations  contre  la 
foi,  terme  dont  je  m’étais  servi  dans  ma  lettre,  par  l’habitude  que 
j’avais  contractée  de  me  conformer  à la  terminologie  sulpicienne  pour 
me  faire  entendre,  mais  bien  d’une  perte  totale  de  la  foi  ; 2®  que  j’étais 
hors  de  l’Église;  3®  qu’en  conséquence  je  ne  pouvais  approcher  d’aucun 
sacrement,  et  qu’il  ne  m’engageait  pas  à pratiquer  l’extérieur  de  la 
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religion;  4°  que  je  ne  pouvais  sans  mensonge  continuer  un  jour  de 
plus  à paraître  ecclésiastique,  etc.,  etc.  Du  reste,  en  tout  ce  qui  ne 
tenait  pas  à l’appréciation  de  mon  état,  il  fut  bon  autant  qu’on  peut 
l’être...  Ces  messieurs  de  Saint-Sulpice  et  M.  Gratry  étaient  bien  loin 
d’en  juger  aussi  rondement,  et  prétendaient  que  je  devais  toujours  me 
considérer  comme  tenté...  J’ai  obéi  à M.  Dupanloup  et  le  ferai  toujours 
désormais.  Pourtant  je  me  confesse  encore,  et  comme  je  n’ai  plus 
M.  B.,  je  le  fais  à M.Le  Hir,  que  j’aime  à la  folie.  Je  remarque  que  cela 
m’améliore  et  me  console  beaucoup.  Je  me  confesserai  à vous  quand 
vous  serez  prêtre.  — Pourtant  par  condescendance,  comme  il  disait, 
pour  le  sentiment  des  autres,  M.  Dupanloup  voulut  qu’avant  de  quitter 
Stanislas  je  fisse  une  retraite.  Cette  proposition,  dans  sa  bouche  sur- 
tout, me  fit  d’abord  éclater  de  rire.  Je  changeai  de  ton  quand  il  me 
proposa  de  la  faire  avec  M.  de  Ravignan.  J’aurais  accepté;  car  c’eût 
été  finir  noblement  avec  le  catholicisme.  Malheureusement  M.  de 
Ravignan  ne  devait  être  à Paris  que  vers  le  10  novembre,  et  dans 
l’intervalle  M.  Dupanloup  a cessé  d’être'supérieur  du  petit  séminaire  et 
moi  de  faire  partie  du  collège  Stanislas.  La  réalisation  de  ce  projet  me 
paraît  au  moins  bien  ajournée... 

Adieu,  bon  et  cher  ami,  pardonnez-moi  de  ne  vous  avoir  parlé  que 
de  moi.  Pour  vous  et  pour  vos  amis,  je  vous  supplie  de  ménager  votre 
santé  durant  la  convalescence  et  de  ne  point  la  compromettre  de 
nouveau  par  un  travail  prématuré.  Je  ne  demande  de  réponse  qu’au 
cas  où  cela  ne  vous  fatiguerait  pas.  La  vraie  réponse  sera  quand  nous 
nous  embrasserons.  En  attendant,  croyez  à ma  bien  sincère  amitié. 

E.  Renan. 

Je  ne  ferai  que  quelques  courtes  remarques  sur  cette  longue  lettre. 
Quoique  M.  Renan  ne  dise  pas  tout,  on  y voit  avec  quelle  charité, 
aussi  délicate  qu’inépuisable,  ce  transfuge  est  soutenu  et  protégé 
par  ses  anciens  maîtres,  et  particulièrement  par  M.  Carbon  et  par 
M.  Dupanloup.  En  quittant  le  séminaire  pour  cause  d’incrédulité 
tout  lui  manque,  argent,  position,  direction,  appui  et  jusqu’à  son  pre- 
mier habit  laïque  : tout  cela  lui  est  oflert  et  procuré  par  ces  maîtres 
dont  il  renie  les  enseignements  et  la  foi,  par  ces  prêtres  dont  il 
trompe  si  cruellement  les  espérances,  par  ce  monde  clérical  qui 
X aimait  et  le  caressait  et  dont  il  se  montrera  bientôt  et  toute  sa 
vie  l’ennemi  déclaré.  Voilà,  prise  sur  le  fait,  cette  intolérance  du 
clergé  dont  M.  Renan  dira  finement  plus  tard  : « Sans  M.  Homais 
(qui  triomphe  de  son  curé),  nous  serions  tous  brûlés  vifs.  » 

L’un  des  défauts  dont  se  glorifie  davantage  et  le  plus  souvent 
M.  Renan  est  son  manque  absolu  d’esprit  bourgeois  et  pratique.  Il 
pose  pour  un  habitant  des  royaumes  de  l’air  qui  ne  sait  pas  prendre 
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pied  sur  terre,  pour  un  malhabile  aussi  incapable  de  veiller  à son 
pot-au-feu  qu’à  cliaulTcr  sa  candidature  de  député  on  de  sénateur. 
Or  cette  lettre  nous  le  montre  sous  un  tout  autre  jour.  A la  manière 
dont  il  raisonne  sur  la  carrière  qu’il  doit  embrasser,  aux  démar- 
ches qu’il  fait  pour  se  concilier  de  puissantes  amitiés,  aux  précau- 
tions qu’il  prend  pour  ne  rien  compromettre  et  tout  préparer  en 
vue  de  son  avenir,  il  n’est  pas  difficile  de  prévoir  qu’il  ne  mourra 
pas  sur  la  paille  et  que  chez  lui  le  Breton  et  le  Gascon  se  renforcent 
au  besoin  du  Normand. 

ïMais,  pour  moi,  l’intérêt  principal  de  cette  seconde  lettre  de 
M.  Renan  est  le  changement  qu’elle  accuse  dans  son  état  intellec- 
tuel et  moral  depuis  le  'Ih  août,  date  de  sa  première  lettre.  « Je 
travaille  courageusement,  dit-il  dons  celle-ci,  à l’avancement  de 
ma  pensée.  » (le  travail  n’a  pas  été  stérile.  En  deux  mois  l’avance- 
ment s’est  fait  à pas  de  géant.  Au  2A  août  M.  Renan  croyait  encore, 
au  moins  par  le  cœur,  sinon  au  catholicisme  et  à la  divinité  de 
Jésus-Cdirist,  au  moins  à l’esprit  et  à la  morale  du  christianisme.  Il 
croyait  en  un  Dieu  personnel,  à notre  Pèi'e  qui  est  dans  les  ’cieux, 
à sa  Providence  et  aux  soins  qu’il  prend  de  ses  créatures.  Dans 
ses  momenls  lucides  il  le  priait  et  en  smtait  Codeur.  Le  12  no- 
vembre, l’avancement  de  sa  pensée  a chassé  de  son  cœur  ces 
croyances  qui  l’ont  « .si  doucement  bercé  ».  Il  a dit  adieu  à ces 
« joies  pures  et  douces  où  il  se  croyait  près  de  Dieu  »,  où  comme 
les  âmes  simples  il  adorait  Dieu  et  l’appelait  son  père.  Tous  ces 
rêves  ào  son  cœur  lui  ont  été  ravis  par  sa  raison,  laquelle  n’admet 
plus  d’autre  Dieu  que  « ce  centre  qui  est  philosophie,  théologie, 
science,  littérature,  etc.  » Ainsi  deux  mois  ont  suffi  pour  le  mener 
de  la  négation  du  catholicisme  à la  négation  du  christianisme  dog- 
matique, pour  ébranler  dans  son  esprit  le  dogme  de  l’existence 
d’un  Dieu  personnel,  le  dogme  de  la  Providence  et  pour  tarir  dans 
son  cœur  lc_s  sources  mêmes  de  la  prière  et  de  la  reconnaissance. 
Avec  l’amour  de  Dieu,  tous  les  autres  amours  légitimes  se  déban- 
dent. Il  le  sent  lui-même,  et  ce  n’est  pas  sans  un  accent  navré 
qu’il  dit  un  éternel  adieu  à « tant  d’affections  pures  et  simples  » 
qui  ont  caressé  et  charmé  sa  jeunesse. 

Mais,  ce  qui  est  plus  grave,  « l’avancement  de  sa  pensée  »,  en 
desséchant  son  cœur,  a entamé  son  sens  moral.  Le  2/i  août  sa  cons- 
cience gardait  quelque  inquiétude  sur  la  légitimité  de  son  apostasie. 
Elle  n’osait  affirmer  qu’il  n’y  eût  dans  cet  acte  rien  de  coupable; 
elle  inclinait  au  contraire  à se  laisser  dire  et  à croire  qu’un  pareil 
naufrage  dans  la  foi  n’était  pas  exempt  de  péché. 

Le  12  novembre  ces  craintes  pusillanimes  ont  disparu;  il  s’est 
aguerri  et  il  ne  reste  plus  trace  du  moindre  remords.  M.  Pienan  com- 
25  j.ANViER  1883.  22 
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mencc  à porter  d’un  cœur  léger,  qui  sera  bientôt  triomphant,  le 
poids  de  son  passé  religieux.  S’il  abjure  sa  foi,  s’il  afflige  ses 
maîtres,  s’il  abandonne  ses  amis,  s’il  'poignarde  sa  mère,  s’il 
immole  tout  à la  liberté  de  sa  pensée,  c’est  pour  obéir  au  devoir. 
Car  il  n’a  pas  seulement  le  droit,  il  a le  devoir  absolu  de  défendre 
la  souveraineté  de  sa  raison  contre  toute  autorité,  de  ne  se  soumettre 
qu’à  son  propre  jugement,  et  de  n’abdiquer  en  faveur  de  rien,  ni 
de  personne,  l’autonomie  et  la  liberté  de  sa  critique.  Pour  lui, 
désormais,  la  liberté  de  penser  est  le  souverain  bien  de  l’homme. 
La  sacrifier  à un  sentiment,  à une  autorité  quelconque  et  même  à 
un  dogme  qui  paraît  certain,  c’est  du  même  coup  sacrifier  la 
vérité,  la  vertu  et  riionneur  de  la  vie  humaine.  Et  'pr opter  vitam 
vivendi  perdere  causas.  Ainsi  la  passion  transformée  en  vertu  et 
l’égoïsme  en  héroïsme,  tel  est  et  sera  de  plus  en  plus  le  dernier 
mot  de  sa  morale,  comme  le  scepticisme  sera  le  but  final  de 
((  l’avancement  de  sa  pensée.  » 

Cette  évolution  logique  et  presque  fatale  du  principe  de  la  sou- 
veraineté et  de  la  sainteté  de  la  raison  individuelle,  se  continue, 
en  s’accentuant,  dans  les  deux  lettres  que  m’écrivit  M.  Renan, 
en  I8/16,  et  qu’il  me  reste  à faire  connaître. 


IV 


La  maladie  qui  avait  brusquement  interrompu  le  cours  de  mes 
études  théologiques,  avait  tellement  alfaibli  mes  forces  que  ma 
convalescence  se  prolongea  pendant  plusieurs  mois.  Je  ne  revins 
donc  à Paris,  que  j’avais  quitté  au  mois  de  juillet  18à5,  qu’ après 
les  vacances  de  Pâques  18Zt6  pour  entrer  à l’École  des  hautes 
études  des  Carmes  où  m’avait  appelé  M.  Alïre.  L’un  (Je  mes  pre- 
miers besoins,  après  mon  retour,  fut  de  revoir  mon  ami,  qui  logeait 
alors  comme  pensionnaire  libre,  dans  une  institution  située  rue  des 
Trois-Églises,  aujourd’hui  rue  de  l’Abbé-de-l’Epée.  Nos  relations 
conservèrent  le  caractère  d’intimité  cordiale  qu’elles  avaient  eu  au 
séminaire,  malgré  le  dissentiment  profond  de  nos  esprits  sur  des 
questions  qui,  suivant  l’expression  de  Pascal,  sont  le  tout  de 
l’homme.  Nos  entrevues  se  passaient  en  conversations  dont  les 
lettres,  la  philosophie,  la  théologie  faisaient  habituellement  les 
frais.  Par  une  sorte  de  convention  tacite,  nous  évitions,  l’un  et 
l’autre,  d’aborder  de  front  ce  qui  nous  séparait,  ne  prenant  les 
questions  que  par  le  côté  où  l’accord  existait  ou  était  possible. 
Vaines  précautions  d’une  amitié  qui  voulait  démentir  la  définition 
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qu’un  ancien  en  donne  : Idem  velle,  idem  nolle^  ea  est  firma 
amicitia;  je  ne  sortais  jamais  de  ces  entrevues  sans  constater  avec 
tristesse  que  de  moins  en  moins  nous  pensions  et  sentions  de 
meme. 

Les  vacances  de  J8/i6  nous  séparèrent  de  nouveau.  M.  Renan 
resta  à Paris  et  j’allai  au  bord  de  l’Océan  respirer  un  air  fortifiant 
dont  ma  santé  avait  toujours  besoin.  Nous  reprîmes,  par  corres- 
pondance, nos  conversations  orales;  j’écrivis  le  premier  à M.  Renan 
qui  m’adressa  la  réponse  suivante  : 

Paris,  5 septembre  1846. 

Merci,  mon  cher  ami,  pour  votre  excellente  lettre.  Elle  m’a  été  une 
grande  joie  et  un  grand  secours  durant  ces  tristes  vacances  que  je 
passe  dans  le  plus  pénible  isolement  qui  se  puisse  imaginer.  Pas  une 
âme  humaine  à qui  je  puisse  ouvrir  mon  cœur,  bien  plus,  avec  qui  je 
puisse  avoir  de  ces  conversations  qui,  pour  être  indifférentes,  ne  lais- 
sent pas  de  délasser  l’esprit  et  de  satisfaire  au  besoin  de  société.  On 
peut  être  à Paris  bien  plus  seul  qu’au  fond  d’un  désert,  et  je  l’éprouve. 
Ce  n’est  pas  de  voir  des  hommes  qui  constitue  la  société,  mais  d’avoir 
avec  eux  quelques-uns  de  ces  rapports  qui  rappellent  qu’on  n’est  pas 
seul  au  monde.  Quelquefois,  quand  l’occasion  m’engage  dans  ces  foules 
indifférentes  qui  remplissent  nos  rues,  je  me  figure  au  milieu  d’une 
forêt  d’arbres  qui  marcheraient.  C’est  absolument  la  meme  chose. 
Quand  je  songe  au  bonheur  si  pur  dont  je  jouissais  autrefois,  à 
pareille  époque,  je  suis  pris  d’une  grande  tristesse,  surtout  quand  je 
songe  que  j’ai  dit  à cesjours  un  adieu  éternel.  Je  ne  sais  si  vous  êtes 
comme  moi;  mais  il  n’y  a rien  qui  me  pèse  davantage  que  de  dire 
même  pour  les  choses  les  plus  indifférentes  : c’est  fini,  absolu- 
ment fini  pour  toujours!  Jugez  donc  quand  il  s’agit  de  jouissances,  les 
seules  chères  à mon  cœur.  Mais  qu’y  faire,  mon  ami?  Je  ne  me  repens 
de  rien,  et  il  y a à souffrir  pour  son  devoir  une  joie  bien  supérieure  à 
toutes  celles  dont  on  a pu  faire  le  sacrifice.  Je  bénis  Dieu,  mon  cher, 
de  m’avoir  donné  en  vous  quelqu’un  qui  sait  si  bien  me  deviner,  que  je 
n’ai  pas  besoin  de  lui  exposer  l’état  de  mon  cœur;  oui,  c’est  unefde 
mes  plus  grandes  peines  que  de  songer  que  les  personnes  dont  l’appro- 
bation me  serait  la  plus  chère,  doivent  me  blâmer  et  me  trouver  cou- 
pable. Heureusement  que  cela  ne  doit  pas  les  empêcher  de  me  plaindre 
et  de  m’aimer. 

Je  ne  suis  pas,  mon  cher,  de  ceux  qui  prêchent  sans  cesse  la  tolé- 
rance aux  orthodoxes;  c’est  là  pour  les  esprits  superficiels  de  l’un  et 
de  l’autre  parti  la  cause  d’innombrables  sophismes.  C’est  faire  tort  au 
catholicisme  que  de  l’accommoder  ainsi  à nos  idées  modernes,  outre 
qu’on  ne  le  fait  que  par  des  concessions  verbales  qui  dénotent  mau- 
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Yaise  foi  ou  frivolité.  Tout  ou  rien,  les  néo-catholiques  sont  les  plus 
sots  de  tous  ^ . 

Non,  mon  ami,  ne  craignez  pas  de  me  dire  que  je  suis  dans  cet  étal 
par  ma  faute,  je  sais  que  vous  devez  le  croire.  Il  m’est  sans  doute  bien 
pénible  de  songer  que  la  moitié,  peut-être,  du  genre  humain  éclairé,  me 
dirait  que  je  suis  dans  l’inimitié  de  Dieu,  et  pour  parler  la  vieille 
langue  chrétienne,  qui  est  la  vraie,  que,  si  la  mort  venait  à me  sur- 
prendre, je  serais  damné  à l’instant  même.  Gela  est  affreux,  et  me  fai- 
sait frémir  autrefois,  car  je  ne  sais  pourquoi  la  pensée  de  la  mort 
m’apparaît  toujours  comme  très  prochaine.  Mais  je  ni  y suis  aguerri,  et 
je  ne  souhaite  aux  orthodoxes  qu’une  paix  d’âme  égale  à celle  dont  je 
jouis.  Je  puis  dire  que  depuis  que  j’ai  accompli  mon  sacriüce,  au 
milieu  de  peines  extérieures  plus  grandes  qivon  ne  saurait  croire  et 
qu’une  délicatesse  fausse  peut-être  me  force  de  cacher  à tous,  j’ai 
goûté  un  calme  qui  m’était  inconnu  à des  époques  de  ma  vie  en  appa- 
rence plus  sereines  2.  H faut  se  garder,  mon  cher  ami,  de  croire  sur  le 
bonheur  certaines  généralités  très  fausses,  supposant  toutes  qu’on  ne 
peut  être  heureux  que  conséquemment  et  avec  un  système  intellectuel 
parfaitement  harmonisé.  A ce  prix,  nul  ne  serait  heureux,  ou  celui-là 
seul  le  serait  dont  l’intelligence  bornée  ne  pourrait  s’élever  à la  con- 
ception du  problème  et  du  doute.  Heureusement  il  n’en  est  pas  ainsi; 
nous  sommes  heureux  grâce  à une  inconséquence  et  à un  certain  tour 
qui  nous  fait  prendre  en  patience  ce  qui  avec  un  autre  tour  deviendrait 
un  supplice.  J’imagine  que  vous  avez  dû  éprouver  ceci  : il  se  passe  en 
nous  relativement  au  bonheur  une  espèce  de  délibération,  où,  du  reste, 
nous  sommes  fatalement  déterminés,  par  laquelle  nous  décidons  sur 
quel  tour  nous  prendrons  telle  ou  telle  chose;  car  il  n’est  personne  qui 
ne  doive  reconnaître  qu’il  porte  en  lui  mille  causes  actuelles  qui  pour- 
raient le  rendre  le  plus  malheureux  des  hommes.  Il  s’agit  de  savoir 
s’il  leur  donnera  droit  d’agir  ou  s’il  en  fera  abstraction.  Nous  ne 
sommes  heureux  qu’à  la  dérobée,  mon  cher  ami,  mais  qu’y  faire?  Le 
bonheur  n’est  pas  quelque  chose  d’assez  saint  pour  qu’il  ne  faille 
l’accepter  que  d’une  parfaite  raison^. 

Tous  trouverez  peut-être  singulier,  mon  cher  ami,  que  ne  croyant 
pas  au  christianisme,  je  puisse  me  tenir  en  une  telle  assurance; 
sans  doute,  mon  cher,  si  je  doutais  encore,  mais,  s’il  faut  vous  tout 
dire,  je  vous  avouerai  que  je  ne  doute  plus  guère.  Expliquez-moi  donc 


* Tout  ou  rien  est  la  maxime  des  esprits  faux  et  la  pratique  des  fanatiques. 
Les  principes  sont  absolus  et  n’admettent  pas  de  plus  ou  moins.  Leur 
application  est  relative  et  comporte  des  ménagements  et  des  atténuations 
dans  la  pratique. 

^ Impius  cum  in  profundum  venerit,  contcmnit. 

2 Ce  principe  peut  mener  loin  et  a,  en  effet,  mené  fort  loin  les  gnostiques, 
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uii  peu  comment  vous  faites  pour  croire.  Mon  pauvre  ami,  c’est  trop 
tard  pour  vous  dire  : prenez  garde;  si  vous  n’étiez  pas  ce  que  vous 
êtes,  je  me  jetterais  à vos  genoux,  devant  vous,  pour  vous  demander 
au  nom  de  notre  amitié  si  vous  vous  sentez  capable  de  jurer  de 
vous-méme,  que  vous  ne  changerez  d’avis  à aucune  époque  de  votre 
existence.  Songez-y,  jurer  de  l’avenir  de  sa  pensée!...  J’ai  été  désolé 
que  notre  pauvre  ami  X’'**  se  soit  lié;  je  parierais  mille  contre  un 
qu’il  a douté  ou  qu’il  doutera.  On  verra  dans  ^ingt  ans  ^ Mon  cher 
ami,  je  ne  sais  ce  que  je  vous  dis,  mais  je  ne  puis  m’empocher  de 
désirer,  comme  saint  Paul,  omnes  fieri  qualis  et  ego  sum,  heureux  de 
n’avoir  pas  à ajouter  exceptis  vincu/is  Jm.  Quant  à ceux  qui  me  liaient 
déjà,  je  ne  m’en  repens  pas;  quelle  est  la  philosophie  qui  ne  doit 
dire  : Dominus  pars...?  C’est  la  profession  de  la  vie  belle  et  pure,  et, 
grâce  à Dieu,  j’en  conserve  toujours  un  goût  très  sensible.  Je  vous 
ferai  une  confidence,  mon  cher,  puisque  je  puis  vous  tout  dire;  aussi 
bien  est-ce  une  des  pensées  gui  me  reviennent  avec  le  plus  de  charme. 

Au  moment  où  je  marchais  à l’autel  pour  recevoir  la  tonsure, 
des  doutes  terribles  me  travaillaient  déjà;  mais  on  me  poussait  et 
j’entendais  dire  qu’il  était  toujours  bon  d’obéir.  Je  marchai  donc; 
mais  je  prends  Dieu  à témoin  de  la  pensée  intime  qui  m'occupait  et 
du  vœu  que  je  fis  au  fond  de  mon  cœur.  Je  pris  pour  mon  partage 
cette  vérité  qui  est  le  Dieu  caché;  je  me  consacrai  à sa  recherche, 
renonçant  pour  elle  à tout  ce  qui  n'est  que  profane,  à tout  ce  qui 
peut  éloigner  l’homme  de  la  fin  sainte  et  divine  à laquelle  l’appelle 
sa  nature.  Ainsi  je  l’entendais  et  mon  âme  m’attestait  que  je  ne  me 
repentirais  jamais  de  ma  promesse.  Et  je  ne  m’en  repens  pas,  mon 
ami,  et  je  répète  sans  cesse  avec  bonheur  ces  douces  et  suaves  paroles  : 
Dominus  pars...  et  je  crois  être  tout  aussi  agréable  à Dieu,  tout  aussi 
fidèle  à ma  promesse  que  celui  qui  croit  pouvoir  les  prononcer  avec 
un  cœur  vain  et  un  esprit  frivole.  Alors  seulement  elles  me  seront 
un  reproche  quand,  prostituant  ma  pensée  à des  soins  vulgaires, 
je  donnerai  à ma  vie  un  de  ces  mobiles  grossiers  qui  suffisent  aux 
hommes  profanes,  et  préférerai  les  jouissances  inférieures  à la  sainte 
poursuite  du  beau  et  du  vrai.  Jusque-là,  mon  ami,  je  me  rappellerai 
sans  regrets  le  jour  où  je  les  prononçai.  L’homme  ne  peut  jamais 
être  assez  sûr  de  sa  pensée  pour  jurer  fidélité  à tel  ou  tel  système 
qu’il  regarde  maintenant  comme  le  vrai.  Tout  ce  qu’il  peut,  c’est 
de  se  consacrer  à la  vérité,  quelle  qu’elle  soit,  et  de  disposer  son 
cœur  à la  suivre  partout  où  il  croira  la  voir,  dût-il  lui  en  coûter 
•les  plus  pénibles  sacrifices. 

* Tl  va  sans  dire  que  fami  dont  il  est  ici  question,  et  qui  occupe  une  très 
haute  position  dans  le  clergé  français,  a absolument  trompé  toutes  les 
prévisions  de  M.  Renan  ; tant  il  ne  savait  ce  qu’il  disait  I 
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Je  vous  écris  ces  lignes,  mon  ami,  à la  hâte  et  tout  préoccupé  du 
travail,  fort  peu  attrayant,  de  ma  préparation  à la  licence...  Excusez 
donc  le  désordre  de  mes  pensées.  J’attends  de  vous  une  longue  lettre 
qui  me  rafraîchisse  un  peu  au  milieu  de  ces  aridités. 

xAdieii,  cher  ami,  croyez  à la  sincérité  de  mon  affection  et  promettez- 
moi  que  la  vôtre  m’est  pour  toujours  acquise. 

Votre  ami  tout  affectionné, 

E.  Renan. 

Je  répondis  en  effet  longuement  à cette  lettre  et  je  regrette 
aujourd’hui  de  ne  connaître  ma  réponse  que  par  celle  qu’y  fît 
M.  Renan,  la  dernière  page  que  j’aie  conservée  de  notre  corres- 
pondance. Avant  de  la  produire,  je  noterai  quelques  points  de  la 
lettre  précédente. 

J’y  remarque  d’abord  la  théorie  de  M.  Renan  sur  la  certitude. 
Selon  lui  « l'homme  ne  peut  jamais  être  assez  sûr  de  sa  pensée 
pour  jurer  fidélité  à tel  ou  tel  système  qu’il  regarde  maintenant 
comme  le  vrai.  » Faire  une  profession  de  foi  religieuse  ou  philoso- 
phique, se  croire  capable  de  conserver,  sa  vie  durant,  une  opinion, 
une  conviction  quelque  certaine  qu’elle  paraisse,  est  une  témérité, 
une  présomption  qui  le  fait  frémir  pour  ses  amis.  A ses  yeux,  c’est 
presque  un  crime,  à tout  le  moins,  c’est  un  suicide  intellectuel. 
« Songez-y!  jurer  de  l’avenir  et  de  sa  pensée!  » Tout  ce  que  le  pen- 
seur peut  et  doit  faire,  c’est  de  s’attacher  non  à telle  ou  telle  vérité 
actuellement  certaine  pour  lui,  mais  à la  vérité  en  général,  à la 
vérité  qu’il  ignore,  de  disposer  son  cœur  à la  suivre  partout  où  il 
croira  la  voir,  et  s’il  la  voit  certainement,  de  bien  se  garder  de  lui 
jurer  fidélité  pour  le  reste  de  sa  vie. 

Cela  revient  cà  dire  qu’enchaîner  sa  raison  au  vrai  qui  paraît 
certain,  c’est  en  abdiquer  la  liberté,  c’est  renoncer  à être  libre-pen- 
seur; de  même  que  soumettre  sa  volonté  à un  précepte  de  morale 
évident  et  déterminé,  c’est  renoncer  à son  libre  arbitre,  c’est  se 
priver  d’être  libre  faiseur.  S’attacher  â la  vérité  en  général,  se 
dévouera  la  vertu  en  général,  voilà  tout  le  pouvoir  et  le  devoir  de 
l’homme. 

On  voit  d’où  part  et  où  aboutit  une  pareille  théorie.  Son  principe 
c’est  qu’il  n’y  a jamais  pour  l’homine  de  vérité  absolue.  Personne 
ne  peut  jamais  être  assez  sûr  de  sa  pensée  pour  jurer  que  ce  qu’il 
croit  vrai  aujourd’hui,  il  ne  le  jugera  pas  faux  demain.  La  fin  de  la 
raison  humaine  n’est  donc  pas  la  possession,  mais  la  recherche  de 
la  vérité,  et  l’état  normal  de  l’intelligence  n’est  pas  le  repos  dans  le 
vrai,  mais  la  permanence  dans  le  doute.  Ce  principe  une  fois  admis 
mène  fatalement  au  scepticisme,  et  le  scepticisme  est  en  effet  le 
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terme  auquel  a fini  par  aboutir  la  libre-pensée  de  M.  Renan. 

Ses  idées  sur  le  bonheur  s’harmonisent  peu  avec  la  notion  qu’en 
ont  communément  les  hommes,  mais  elles  sont  en  parlait  accord 
avec  sa  théorie  sur  la  certitude.  On  croit  généralement  qu’un  être 
raisonnable  n’est  pas  heureux  dans  le  doute;  qu’il  soulTre  surtout 
quand  ce  doute  porte  sur  des  problèmes  dont  la  solution  pratique 
est  nécessaire  pour  vivre  et  pour  voir  clair  dans  sa  destinée,  (le 
sont  là,  dit  M.  Renan,  des  généralités  très  fausses,  bonnes  pour  les 
esprits  qui  supposent,  avec  Joulfroy,  ce  désespéré  de  la  philoso- 
phie, qu’on  ne  peut  être  heureux  rpie  conséqiiernrnent  et  avec  un 
système  intellectuel  parfaitement  harmonisé.  Re  bonheur  n’est  pas 
chose  si  sainte  qu’on  doive  le  demander  à la  raison  et  ne  l’accepter 
que  d’elle.  De  même  que  la  contradiction  est  le  signe  de  la  vérité, 
ainsi  l’inconséquence  est  la  condition  du  bonheur.  Chaque  homme 
porte  en  lui  mille  causes  actuelles  qui  pourraient  le  rendre  le  plus 
mallieurcux  des  hommes.  Il  y a un  moyen  bien  simple  de  s’y  sous- 
traire : c’est  l’abstraction.  Vous  avez  perdu  votre  sœur,  votre  mère, 
^otre  fortune,  votre  santé,  votre  réputation,  (ies  pertes  peuvent 
vous  laisser  heureux,  à la  condition  que  vous  les  prendrez  sur  tm 
certain  tour  et  que  vous  en  ferez  abstraction.  Sans  doute  ce  n’est 
être  heureux  qu’à  la  dérobée,  mais  on  ne  peut  l’être  autrement. 
Tant  pis  pour  les  âmes  qui  cherchent  le  bonheur  dans  la  logique 
et  en  dehors  do  l’abstraction.  Le  bonheur  n’est  pas  fait  pour  elles. 

C’est  conformément  à ce  système,  que  M.  Renan  trouve  dans 
ses  promesses  cléricales,  qui  pour  d’autres  auraient  été  un  sou- 
venir pénible  et  une  cause  de  remords,  une  des  pensées  qui  lui 
reviennent  avec  le  plus  de  charme.  Il  est  vrai  qu’en  les  pronon- 
çant il  fit  une  restriction  mentale  qui,  au  premier  abord,  peut 
paraître  un  mensonge  bien  caractérisé.  Ni  M.  Affre,  qui  reçut  les 
promesses  du  séminariste  prosterné  à ses  pieds  en  soutane  et  en 
surplis,  ni  le  clergé  ni  les  fidèles  présents  à la  cérémonie  d’ordi- 
nation ne  purent  se  douter  qu’en  prononçant  ces  paroles  : 
Bominus  pai's  hereditatis  meæ...  M.  Renan  les  détournait  men- 
talement de  leur  sens  naturel  et  exigé  par  l’Église,  afin  de 
soustraire  sa  conscience  à l’engagement  très  précis  qu’elles 
expriment  ; et  qu’au  lieu  de  se  consacrer  au  Dieu  chrétien  dans  la 
cléricature  catholique,  il  n’entendait  se  dévouer  qu’à  la  recherche, 
du  Dieu  caché  et  introuvable  de  la  libre-pensée.  Il  est  certain  de 
plus  que  si  le  prélat  consécrateur  avait  pu  soupçonner  l’intention 
secrète  du  lévite  boursier  et  libre-penseur,  il  se  fût  abstenu  de  lui 
couper  les  cheveux  et  de  l’introduire  dans  le  for  de  l’Église.  Mais, 
pour  M.  Renan,  il  en  est  de  la  morale  comme  du  bonheur.  On 
n’est  vertueux,  comme  on  n’est  heureux,  qu’à  la  dérobée.  En  pre- 
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liant  les  circonstances  de  ses  promesses  cléricales  sur  tin  certain 
tour  et  moyennant  la  méthode  abstraction,  il  en  est  venu  à se 
glorifier  de  sa  restriction  mentale  comme  d’un  acte  méritoire  et 
à prendre  en  pitié  ceux  qui,  à côté  de  lui,  ont  simplement  et 
honnêtement  promis  ce  qu’exprimait  la  formule  consacrée  de  leur 
engagement. 

Ces  théories  philosophiques  et  morales,  que  sans  doute  il  pro- 
fessait et  suivait  de  bonne  foi,  m’étonnèrent  dans  M.  Renan.  Elles 
me  révélèrent  un  scepticisme  qui  allait  plus  loin  que  la  négation 
du  christianisme  et  mettait  en  question  les  principes  mêmes  de  la 
religion  et  de  la  loi  naturelles.  Je  ne  le  laissai  pas  ignorer  à mon 
correspondant  qui,  mettant  de  côté,  cette  fois,  les  nuances  habi- 
tuelles de  son  style,  m’exprima  sans  réticence  et  sans  voile,  presque 
avec  dureté,  sa  pensée  toute  entière,  dans  la  réponse  suivante. 


V 


Paris,  il  septembre  184G. 

Je  voudrais  pouvoir  commenter,  ligne  par  ligne,  votre  lettre  que 
je  viens  de  recevoir,  il  y a une  heure,  et  vous  communiquer  les 
réflexions  qu’elle  a fait  naître  en  moi  en  mille  sens  divers.  Mais 
d'impérieux  travaux  m’en  empêchent.  Je  ne  puis  pourtant  m’empê- 
cher de  jeter  à la  hâte  sur  le  papier  les  principaux  points  sur  les- 
quels il  est  important  que,  à l’heure  même,  nous  nous  entendions. 

J’ai  beaucoup  souffert  de  vous  entendre  dire  qu’il  y a désormais 
un  abîme  entre  vos  croyances  et  les  miennes.  Non,  mon  cher;  nous 
croyons  les  mêmes  choses,  vous  sous  une  forme,  moi  sous  une  autre. 
Les  orthodoxes  sont  trop  concrets,  ils  tiennent  à des  faits,  à des 
riens,  h des  minuties.  Rappelez-vous  cette  définition  que  donnait  du 
christianisme  ce  proconsul  (tii  fallor)  dont  il  est  parlé  dans  les  Actes  : 
((  Il  s’agit  d’un  certain  Jésus.  Paul  dit  qu’il  est  en  vie,  les  autres 
disent  qu’il  est  mort.  » Prenez  garde  de  ramener  la  question  à de 
si  misérables  termes.  Que  peut  faire,  je  vous  le  demande,  la  croyance 
à tel  fait,  ou  plutôt  la  manière  d’apprécier  et  de  critiquer  tel  fait,  à la 
valeur  morale  d’un  homme?  O que  Jésus  était  bien  plus  philosophe! 
11  n’a  pas  été  dépassé  ; mais  l’Église,  de  bonne  foi,  l’a  été. 

Tous  me  direz  : Dieu  veut  que  l’on  croie  ces  petites  choses,  puis- 
qu’il les  a révélées.  Prouvez-le,  hà  est  mon  fort  '.Je  n’aime  pas  la 

^ En  bonne  logique,  ce  n’est  pas  au  christianisme  qui  possède  depuis 
dix-neuf  siècles,  à prouver  la  légitimité  de  sa  possession.  C’est  à M.  Renan 
qu’incombe  Vomis  probandi.  Possession  vaut  titre. 
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méthode  par  objections.  Mais  vous  n’avez  pas  une  preuve  qui  tienne 
devant  la  critique  psychologique  ou  historique.  Jésus  seul  tient.  Mais 
il  est  pour  moi,  comme  pour  vous.  Pour  être  platonicien,  fallait-il 
adorer  Platon  et  croire  toutes  ses  paroles  ' ? 

Je  ne  trouve  pas,  dans  la  classe  des  hommes  qui  ont  écrit,  des  gens 
plus  sots  que  tous  vos  apologistes  modernes  : esprits  plats,  têtes  sans 
critique.il  en  est  d’autres  plus  fins,  mais  ils  n’abordent  pas  la  question. 

Vous  me  direz,  comme  j’entendais  dire  au  séminaire  (il  est  réglé 
qu’on  dit  cela,  c’est  caractéristique)  ; ne  jugez  pas  l’intrinsèque  des 
preuves  par  la  petite  manière  dont  elles  sont  présentées.  Nous  n’avons 
pas  de  vigoureux  hommes,  mais  nous  pourrions  en  avoir  i cela  ne  fait 
rien  à la  vérité  intrinsèque.  Je  réponds  : Une  bonne  preuve,  surtout 
en  critique  historique,  est  toujours  bonne,  de  quelque  manière  qu’elle 
soit  présentée.  S"*  Si  la  cause  était  absolument  la  vraie,  nous  aurions 
(le  meilleurs  défenseurs  à classer  parmi  les  orthodoxes  : 

1.  Esprits  vifs,  non  dénués  de  finesse,  mais  superficiels.  Ceux-là 
se  défendent  mieux;  mais  l’orthodoxie  rejette  leur  système  de  défense, 
ils  ne  com|)tent  donc  plus. 

2.  Esprits  déprimés,  vieux  radoteurs...  Ceux-ci  sont  les  stricts 
orthodoxes. 

3.  Ceux  qui  ne  croient  que  par  le  cœur,  comme  des  enfants,  sans 
entrer  dans  tout  cet  attirail  apologétique.  Oh!  ceux-ci,  je  les  aime, 
j’en  conçois  un  ravissant  idéal;  mais  nous  sommes  en  critique,  ils  ne 
comptcmt  pas.  En  morale,  je  fraterniserai  avec  eux. 

D’autres  ne  se  définissent  pas,  sont  incrédules  sans  le  savoir  : l’incré- 
dulité est  dans  leurs  principes,  mais  ils  ne  les  poussent  pas...  D’autres 
croient  en  rhéteurs  parce  que  les  auteurs  auxquels  ils  ont  voué  un 
culte  ont  été  de  cette  opinion,  sorte  de  religion  classique,  littéraire. 
Ils  croient  au  christianisme  comme  les  sophistes  de  la  décadence 
croyaient  au  paganisme.  Je  regrette  de  n’avoir  pas  le  temps  d’achever 
et  de  mettre  en  ordre  cette  classification. 

Vous  vous  défiez  de  la  raison  individuelle  quand  elle  cherche  à se 
dresser  un  système  de  vie.  Fort  bien;  donnez-moi  mieux,  j’y  croirai. 
Je  la  suis,  faute  de  mieux,  et  je  me  dépite  souvent  contre  elle. 

Quant  à la  position  extérieure  que  tout  cela  me  fera,  n’importe.  Je 
ne  me  classerai  nulle  part.  Si  par  le  fait  je  me  trouve  classé,  ce  sera 
un  fait.  Si  j’en  trouve  qui  voient  comme  moi,  nous  sympathiserons, 
sinon  je  serai  seul.  Je  suis  fort  égoïste  : retranché  en  moi-même,  je 
me  moque  de  tout.  J’espère  me  faire  de  quoi  vivre.  Les  gens  qui  ne 

* L’on  voit  avec  quel  mépris  la  critique  idéaliste  de  M.  Renan  traite  les 
faits.  C’est  ramener  la  question  de  la  divinité  de  Jésus-Christ  à de  miséra- 
bles termes  que  de  la  prouver  par  le  fait  de  sa  résurrection.  Jésus  n’est  rien, 
ridée  de  Jésus  est  tout.  Voilà  pourquoi  Jésus  est  pour  M.  Renan. 
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me  connaîtront  pas  me  classeront  avec  ceux  avec  qui  je  sympathise 
le  moins  : tant  pis,  ils  se  tromperont. 

Pour  avoir  de  l’inHuence,  il  faut  arborer  un  drapeau  et  être  dogma- 
tique. Allons,  tant  mieux  pour  ceux  qui  en  ont  le  cœur.  Moi,  j’aime 
mieux  caresser  ma  petite  pensée  et  ne  pas  mentir. 

Que  si  par  un  retour  qui  n’est  pas  sans  exemple,  une  telle  manière 
devient  intluente,  c’est  bon;  on  viendra  à moi,  mais  je  ne  me  mêlerai 
pas  à ces  tourbes.  J’aurais  pu  mettre  dans  la  classification  que  je 
faisais  tout  à l’heure  une  catégorie  de  plus  : ceux  qui  ne  voient  rien 
au-dessus  de  l’action  et  prennent  le  christianisme  comme  un  moyen 
d’action  : esprits  communs  si  on  les  compare  au  penseur.  Celui-là  est 
le  Jupiter  olympien,  l’homme  spirituel  qui  juge  tout  et  n’est  jugé  par 
personne.  Que  les  âmes  simples  possèdent  beaucoup  de  vrai,  oh,  mon 
Dieu!  je  le  crois,  mais  la  forme  sous  laquelle  elles  le  possèdent  ne 
peut  suffire  à celui  dont  la  raison  est  en  juste  proportion  avec  les 
autres  facultés.  Cette  faculté  élimine,  discute,  épure,  et  impossible  de 
l’étouffer.  Ah!  si  j’avais  pu,  je  l’eusse  fait.  Quant  au  citpio  omnes  fieri, 
voici  mon  idée.  Je  ne  l’applique  qu’à  ma  liberté,  il  faut,  autant  que 
possible,  se  maintenir  dans  une  position  où  l’on  soit  prêt  à virer  de 
bord,  alors  que  change  le  vent  de  la  croyance.  Et  combien  de  fois 
doit-il  changer  dans  la  vie?  Cela  dépend  de  sa  longueur.  Or  un  lien 
n’est  pas  ce  qu’il  y a de  plus  propre  à cela.  On  respecte  plus  la  vérité 
en  se  tenant  dans  une  position  telle  qu’on  puisse  lui  dire  : traîne -moi 
où  tu  voudras.  Je  suis  prêt.  Un  prêtre  ne  peut  pas  dire  cela  commodé- 
ment. Il  lui  faut  plus  que  du  courage  pour  reculer.  S’il  n’est  pas  céleste 
après  cela,  il  est  horrible;  et  cela  est  si  vrai  que  je  ne  vois  pas  un  seul 
beau  type  en  ce  genre,  pas  même  M.  de  Lamennais.  Il  faut  donc  marcher 
et  S3  déclarer  très  positivement  : Je  verrai  toujours  comme  j’ai  vu  par 
le  passé,  et  je  ne  verrai  pas  autrement.  Comment  vivre  un  instant  en 
se  disant  cela  ? 

Quant  à l’alfaire  de  M.  X.,  en  dehors  de  toute  considération  per- 
sonnelle, voici  mon  syllogisme.  On  ne  doit  pas  jurer  de  ce  dont  on 
n’est  pas  sûr.  Or  on  n’est  pas  sûr  de  ne  pas  changer  de  croyance  à 
l’avenir,  quelque  certitude  qu’on  ait  du  présent  et  du  passé,  donc... 
Moi,  aussi,  autrefois,  j’aurais  juré  et  pourtant... 

Ce  que  vous  dites  des  antagonistes  du  christianisme  est  très  vrai. 
J’ai  même  fait  incidemment  sur  ce  point  des  recherches  assez  curieuses 
qui,  complétées,  pourraient  faire  une  histoire  assez  intéressante,  inti- 
tulée : Histoire  (^e  l' incrédulité  dans  le  christianisme.  Les  résultats 


^ Esprit  commun  saint  Vincent  de  Paul!  Que  la  France  en  produise 
beaucoup  de  ces  esprits  communs,  fùt-ce  au  détriment  des  Jupiters  olym- 
piens de  la  pensée. 
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paraîtraient  triomphants  aux  ortliodoxes  et  surtout  le  premier,  à 
savoir  que  le  christianisme  n’a  guère  été  attaqué  jusqu’ici  qu’au  nom 
de  l’immoralité  et  des  doctrines  abjectes  du  matérialisme,  par  des 
polissons,  en  un  mot.  Yoilà  le  fait  et  je  le  prouverai.  Mais  j’explique 
cela.  A ces  époques-là,  on  devait  croire  aux  religions.  C’était  la  loi 
d’alors;  et  ceux  qui  n’y  ont  pas  cru.  ont  été  en  dehors  de  l’ordre 
commun.  11  est  temps  qu’un  autre  ordre  commence.  Je  crois  même 
qu’il  a commencé,  et  la  dernière  génération  de  l’Allemagne  en  a offert 
d’admirables  exemples  : Kant,  llerder,  Jacobi,  Goethe  même. 

Mon  cher  ami,  excusez-moi,  je  vous  prie,  de  vous  écrire  de  la  sorte. 
Mais  je  fais  pour  vous  ce  que  je  ne  fais  pas  pour  ce  que  j’ai  de  plus 
cher  au  monde,  ma  sœur,  par  exemple,  à qui  hier  j’ai  expédie  une 
lettre  d’un  quart  de  page,  tant  je  suis  accablé  de  travail.  Je  me 
délecte  en  songeant  aux  conversations  que  nous  aurons  ensemble, 
après  mon  examen  surtout,  car  alors  je  prendrai  mes  vacances. 
J’aurais  pourtant  encore  mille  choses  à vous  dire  sur  ce  que  vous  me 
dites  de  vous.  Là  encore,  je  jouerais  le  rôle  réfutatif,  à meilleur  droit 
sans  doute.  Mon  ami,  concevoir  certaines  choses,  c’est  être  appelé  à 
les  réaliser. 

Adieu,  mon  très  cher...  croyez  à mon  affection  toute  sincère. 

E.  Renan. 

M.  Renan  n’a  jamais  parlé  de  lui  avec  plus  de  franchise  et 
d’abandon  que  dans  cette  lettre,  écrite  sans  apprêt  et  au  courant 
de  la  plume. 

C’est  la  dernière  que  j’aie  conservée  de  notre  correspondance. 
On  y voit  le  dénouement  de  la  crise  dont  la  première  marque  les 
débuts.  De  celle-ci  à celle-là,  c’est-à-dire  du  août  i8/i5  au 
Il  septembre  18/|6,  M.  Renan  a vigoureusement  travaillé  « à 
l’avancement  de  sa  pensée  ».  Il  a fidèlement  pratiqué  sa  maxime 
« qu’il  faut  se  maintenir  dans  une  position  où  l’on  soit  prêt  à virer 
de  bord,  alors  que  change  le  vent  de  la  croyance.  » En  un  an,  ii 
passe  du  catholicisme  au  protestantisme,  puis  du  protestantisme 
à la  négation  de  toute  religion.  L’avancement  moral  suit  « l’avan- 
cement de  la  pensée.  » C’est  en  vain  qu’il  se  trace  pour  programme 
((  d’abandonner  Jésus  pour  être  son  disciple,  de  lâcher  le  moins 
possible  du  christianisme  et  d’en  garder  tout  ce  qui  peut  se  prati- 
quer sans  la  foi  au  surnaturel.  » La  foi  disparue,  la  morale  ne 
reste  pas  entière.  Après  la  confession  et  la  prière,  après  les  vertus 
sulpiciennes,  « celles  qu’un  philosophe  peut  approuver  » disparais- 
sent à leur  suite,  et  le  séminariste  doux,  pieux  et  modeste  se  trans- 
forme en  un  « Jupiter  Olympien  » méprisant  et  moqueur,  et  disant  de 
lui-même  ; « Je  suis  fort  égoïste  : retranché  en  moi-même,  je  me 
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moque  de  tout  ».  L’égoïsme,  tel  sera  en  effet  le  dernier  mot  de  sa 
morale,  comme  le  scepticisme  sera  la  dernière  étape  de  « l’avance- 
ment de  sa  pensée  ». 

Mes  relations  avec  M.  Renan  continuèrent  quelque  temps  encore, 
malgré  l’abîme  qui  séparait  mes  croyances  de  ses  idées.  Ce  ne  fut 
qu’en  18/i7  qu’elles  se  rompirent  définitivement  d’une  manière 
dont  le  douloureux  souvenir  est  demeuré  profondément  gravé 
dans  ma  mémoire.  Dans  une  visite  qu’il  était  venu  me  faire  à la 
maison  des  Carmes  où,  après  avoir  passé  mon  examen  de  licence, 
j’avais  été  nommé  maître  de  conférences,  notre  conversation  s’était 
engagée  comme  de  coutume  sur  les  questions  qui  depuis  deux  ans 
étaient  le  sujet  habituel  de  nos  conversations  et  de  nos  correspon- 
dances. La  discussion  avait  pris  un  tour  plus  vif  que  de  coutume, 
lorsque  M.  Renan,  avec  une  animation  que  je  ne  lui  avais  jamais 
vue,  s’en  prit  directement  à la  sincérité  de  mes  convictions  reli- 
gieuses en  s’écriant  par  trois  fois  : « Non,  non,  non,  vous  ne 
croyez  pas  que  Jésus  est  Dieu,  vous  avez  trop  d’esprit  pour  cela.  » 
Je  bondis  sous  le  soulllet  de  ce  compliment  en  comparaison  du- 
quel toutes  les  injures  m’ont  paru  depuis  facilement  acceptables. 
Après  avoir  protesté  à mon  tour  par  trois  fois  de  ma  croyance 
absolue  et  inébranlable  en  la  divinité  de  Jésus-Christ,  je  dis  à mon 
interlocuteur  : « Vous  voyez  bien,  mon  ami,  que  j’avais  raison  de 
vous  écrire  cette  parole  qui  a révolté  votre  amitié  : chaos  magnum 
inter  te  et  me  firmatum  est^  il  y a désormais  entre  vous  et  moi  un 
abîme  infranchissable.  Nous  ne  nous  tenons  plus  que  par  le  cœur.  Ce 
dernier  lien  ne  se  rompra  pas,  au  moins  de  mon  côté.  Mais  je  crois 
sage  de  renoncer  à des  discussions  aussi  pénibles  pour  moi 
qu’inutiles  pour  vous.  Disons-nous  donc  adieu  jusqu’à  ce  que  Dieu 
vous  rende  la  vue  de  l’âme,  si  un  jour  vous  consentez  à lui  dire 
comme  l’aveugle  de  l’Évangile  : Domine^  ut  videam! 

Les  relations  de  M.  Renan  avec  M.  Le  Hir,  qu’il  adorait^  cessèrent 
pour  la  même  cause.  « Je  sentis,  dit-il,  que  les  rapports  de  l’homme 
de  foi  avec  l’incrédule  deviennent  vite  assez  pénibles,  et  je  m’in- 
terdis des  relations  qui  ne  pouvaient  plus  avoir  d’agrément  et  de 
fruit  que  pour  moi  seul.  » Il  finit  même,  me  dit-on,  après  la  publi- 
cation des  Études  bibliques,  par  ne  plus  reconnaître  son  ancien 
maître  quand  il  le  rencontrait  dans  la  rue,  et  j’ai  recueilli,  à Saint- 
Sulpice,  ce  propos  de  M.  Le  Hir  : « J’ai  rencontré  aujourd’hui 
M.  Renan,  il  ne  m’a  pas  salué.  )> 

M.  Renan  est,  en  elTet,  plus  sensible  à la  critic|ue  qu’on  n’aurait 
droit  de  le  supposer  dans  un  écrivain  qui  en  use  si  largement  et  se 
« moque  de  tout  » . En  sa  qualité  « d’homme  spirituel  qui  juge  tout 
et  n'est  jugé  par  personne  »,  il  ne  reconnaît  à c{ui  que  ce  soit  le  droit 
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de  le  juger,  el’en  fis  l’expérience  en  1859.  Pendant  mon  professorat 
au  petit  séminaire  de  Paris,  j’avais  recueilli  les  matériaux  d’une 
thèse  de  doctorat  ès  lettres.  Cette  thèse  devint  un  livre  intitulé  : 
Clément  d' Alexandrie ^ et  ce  livre,  à mon  grand  étonnement,  fut 
couronné  par  l’Académie.  Je  dus  cette  distinction  au  patronage  de 
M.  Cousin  et  de  M.  Villcmain,  mais,  si  je  l’obtins,  ce  ne  fut  pas  la 
faute  de  M.  Renan. 

Je  m’étais  permis,  à la  fin  de  mon  livre,  de  dire  quelques  mots 
de  sa  critique  et  de  sa  théologie  dans  des  termes  qui  lui  déplurent. 
U était  membre  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Il 
s’en  autorisa  pour  prétendre  que  l’Académie  toute  entière  était 
attaquée  dans  l’un  de  ses  membres,  et  qu’il  était  malséant  de  me 
couronner  sur  son  dos. 

Les  écrits  que  M.  Renan  a publiés  depuis  ses  Etudes  d'histoire 
religieuse^  n’ont  fait  que  justifier  le  jugement  que  j’ai  porté  sur  lui 
en  1859.  Je  n’ai  donc  pas  à le  changer,  mais  à le  compléter.  C’est 
ce  qu’il  me  reste  à faire  brièvement  pour  achever  cette  étude  et  en 
justifier  le  titre. 


La  fin  prochainement. 
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III 

Ici  se  présente  une  question  obscure,  difficile  à résoudre,  et  que 
M.  Loiseleur  nous  semble  avoir  expliquée,  selon  toute  vraisem- 
blance, avec  sa  sagacité  ordinaire.  A ce  moment  précis,  Catherine, 
en  négociant  ces  deux  mariages,  pouvait-elle  méditer  le  meurtre 
de  l’amiral?  11  est  fort  probable  qu’elle  était  résolue  à adopter  de 
ces  deux  plans  celui  qui  oflrirait  le  plus  de  chance  de  réussite  : 
« Ou  régner  par  le  calvinisme  avec  Goligny  et  Élisabeth  pour 
appui,  ou  le  détruire  par  Philippe  II  et  les  Guises.  » Aussi  sceptique 
en  matière  religieuse  que  politique,  de  même  qu’un  grand  nombre 
des  Italiens  de  son  temps,  indifférente  sur  les  moyens,  elle  cares- 
sait tour  à tour  Goligny  et  les  Guises,  les  protestants  et  les  catho- 
liques, prête  à embrasser  la  cause  dont  le  triomphe  paraîtrait 
assuré. 

Ge  fut  cette  politique  qui  détermina  Catherine  à exiger  que  le 
mariage  de  sa  fille  eût  lieu  à Paris  et  non  à Blois.  Elle  comprit 
Cfue,  si  cette  union  avait  lieu  à Blois,  elle  perdrait  toute  possibilité 
d’empêcher  l’expédition  de  Flandre,  que  c’en  était  fait  de  son 
autorité  et  que  l’amiral  serait  désormais  le  maître.  A Paris,  au 
contraire,  elle  pouvait  contenir  les  chefs  protestants  par  les  Guises; 
elle  se  réservait  le  choix  entre  les  deux  partis,  elle  pouvait  disputer 
le  pas  à l’amiral  et,  suivant  les  événements,  rester  maîtresse  de  sa 
personne  et  de  sa  vie.  Tels  furent  les  projets  que  Catherine  dut 
rouler  dans  sa  tête  et  que  M.  Loiseleur  nous  fait  si  bien  entrevoir. 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1883.  — Erratum  : Dans  le  n®  pré- 
cédent, p.  145,  ligne  38,  au  lieu  de  : le  connétable,  lisez  \ amiral. 


CATHERINE  DE  MÉDICIS  ET  LA  SAINT-BARTHÉLEMY 


343 


Quant  à croire,  d’après  l’opinion  de  Clément  VIII  et  du  cardinal 
d’Ossat,  que  Charles  IX,  dès  cette  époque,  ait  eu  la  pensée 
arrêtée  de  se  défaire  par  l’assassinat  du  parti  protestant,  c’est  ce 
que  ne  permet  pas  de  supposer  une  lettre  du  légat  Alessandrino, 
datée  de  Lyon  le  6 mars  1572,  et  qui  est  en  contradiction  formelle 
avec  cette  hypothèse. 

Le  jeu  double  et  perfide  que  jouait  Catherine  n’échappait  point 
à Charles  IX;  bien  qu’elle  eût  engagé  le  prince  d’Orange  à com- 
mencer les  hostilités,  et  qu’elle  eût  promis  son  concours  à l’amiral, 
le  jeune  roi  se  défiait  d’elle.  Ce  qui  le  prouve,  c’est  que  ce  fut  à 
son  insu  qu’il  remit  à Coligny  une  somme  considérable  pour  lever 
quatre  mille  hommes,  qui,  ayant  à leur  tête  Genlis,  furent  envoyés 
à Mons,  prise  par  Louis  de  Nassau  et  assiégée  à son  tour  par  le 
duc  d’Albc.  Genlis  fut  battu,  fait  prisonnier,  mis  à la  torture 
(li  juillet  1572),  et,  au  milieu  des  tourments,  il  avoua  que  c’était 
par  ordre  du  roi  qu’avait  eu  lieu  l’expédition.  Charles  IX,  indigné 
de  l’atroce  conduite  du  duc  d’Albe,  résolut  de  se  venger.  En 
l’absence  de  sa  mère,  et  poussé  par  l’amiral,  il  leva  trois  mille 
hommes  dont  il  donna  le  commandement  à Villars,  et  promit  au 
prince  d’Orange  douze  mille  arquebusiers  et  trois  mille  chevaux. 

Au  moment  où  il  venait  de  prendre  cette  énergique  décision, 
Charles  IX  s’amusait  à chasser  à Montpipeau. 

Catherine,  qui  a semé  de  nombreux  espions  autour  du  roi  son 
fds,  est  avertie  sur-le-champ  du  danger  et  accourt  en  toute  hâte. 
Si  la  guerre  éclate,  si  elle  réussit,  elle  comprend  que  c’en  est  fait 
sans  retour  de  son  pouvoir.  Aussi  avec  quelle  habileté  elle  s’efforce 
d’arracher  son  fils  à l’influence  de  l’amiral!  Elle  conjure,  elle 
menace,  elle  va  jusqu’à  pleurer.  Elle  essaye  de  lui  démontrer  qu’il 
CvSt  aussi  dangereux  de  s’attaquer  à la  puissance  invincible  de  Phi- 
lippe  que  de  se  livrer  aux  huguenots,  qui  ne  veulent  cette  guerre 
que  pour  asservir  le  roi  et  la  France.  Puisque  Coligny  est  désor- 
mais le  deuxième  roy^  elle  le  laissera  gouverner.  Quant  à elle, 
pour  ne  pas  assister  à une  telle  humiliation,  elle  retournera  à Flo- 
rence, avec  son  fils  le  duc  d’Anjou,  afin  que  ni  lui  ni  elle  ne 
tombent  sous  les  coups  des  dangereux  ennemis  qu’ils  se  sont  faits. 

((  Cette  harangue  artificieuse,  dit  Gaspard  de  Saulx  Tavannes 
dans  ses  Mémoires,  esmeut,  estonne,  espouvante  le  roy,  qui  s’es- 
merveille  de  ses  conseils  révéliez,  les  avoue,  demande  pardon, 
promet  obéissance.  )>  A partir  de  ce  jour,  Catherine,  qui  croit  avoir 
repris  tous  son  ascendant  sur  le  roi,  entre  en  lutte  ouverte  avec 
Celigny.  On  peut  juger  de  l’extrême  embarras  où  Charles  IX  se 
trouva  à l’égard  de  f amiral.  Pour  se  dégager,  il  lui  propose  de 
soumettre  à un  conseil  le  projet  d’intervention  en  Hollande,  et  il 
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va  sans  dire  que  le  conseil  est  unanime  à le  rejeter.  L’amiral, 
ainsi  joué,  laissa  échapper,  dit-on,  des  paroles  de  menaces,  dont 
les  huguenots  essayèrent  d’atténuer  le  sens,  mais  qui  effrayèrent 
tellement  Catherine,  qu’à  partir  de  ce  jour  elle  prit  la  résolution 
d’en  finir  avec  lui.  Ce  qui  la  confirma  de  plus  en  plus  dans  ce 
sinistre  dessein  ce  fut  la  nouvelle  que  son  fils  Charles  IX  était 
retombé  secrètement  sous  l’influence  de  Goligny.  Bientôt,  las  d’être 
tenu  en  laisse  par  sa  mère  et  par  son  frère,  ce  prince  rentra  dans 
la  politique  du  chef  des  huguenots.  D’après  ses  conseils,  il  solli- 
cita le  concours  actif  de  la  reine  d’Angleterre,  et  il  ordonna  à Biron, 
grand  maître  de  l’artillerie,  dévoué  aux  calvinistes,  de  dresser 
un  état  des  canons  et  des  munitions  en  dépôt  dans  les  arsenaux 
(13  août).  Le  lendemain,  il  se  rendait  à Paris  pour  assister  aux 
noces  de  sa  sœur  Marguerite;  afin  de  prévenir  toute  collision  entre 
les  Guises  et  les  huguenots,  il  exigea  des  deux  partis  le  serment 
de  ne  pas  en  venir  aux  mains;  et,  prévenu  que  les  Guises  arrivaient 
avec  une  nombreuse  suite,  il  fit  venir  douze  cents  arquebusiers 
pour  protéger  l’ordre  et  en  même  temps  la  vie  de  Goligny.  La  sincé- 
rité de  ses  sentiments  pour  l’amiral  et  son  entière  bonne  foi  sem- 
blent jusqu’à  ce  moment-là  hors  de  doute.  Il  n’ignorait  pas  la 
haine  profonde  que  sa  mère  et  son  frère  d’Anjou  portaient  à 
Goligny.  Lu  jour,  au  moment  où  l’amiral  venait  de  quitter 
Gharles  IX,  ce  prince,  ayant  aperçu  son  frère  qui  entrait,  porta 
aussitôt  la  main  à sa  dague,  et  se  promena  à grands  pas,  répri- 
mant à peine  sa  colère.  D’Anjou,  profitant  d’un  moment  où  son 
frère  lui  tournait  le  dos,  parvint  à gagner  la  porte  et  courut  tout 
tremblant  raconter  à sa  mère  le  danger  qui  le  menaçait.  Gatherine 
n’hésita  plus.  Il  est  fort  probable  qu’elle  fut  confirmée  dans  sa 
résolution,  comme  le  croit  non  sans  motif  M.  Loiseleur,  par  la  lec- 
ture d’une  lettre  du  nonce  apostolique  près  de  Philippe  au  car- 
dinal Gôme,  secrétaire  de  Grégoire  XIII.  Dans  cette  lettre,  datée 
du  5 août  1572,  le  roi  d’Espagne  conseillait  le  meurtre  de  l’amiral 
et  ohrait  son  concours  à Gharles  IX,  afin  de  l’aider  à purger  son 
royaume  de  ses  ennemis,  non  par  un  massacre,  mais,  loyalement, 
les  armes  à la  main. 

Ici  apparaît  dans  toute  sa  noirceur  le  génie  machiavélique  de 
Gatherine.  Elle  sait  qu’il  existe  une  femme,  une  autre  Italienne,  qui 
ne  désire  pas  moins  ardemment  qu’elle  la  mort  de  l’amiral.  G’est  la 
duchesse  de  Nemours,  de  la  maison  d’Este,  la  veuve  du  grand 
Guise,  assassiné  par  PoUrot,  mais,  suivant  la  duchesse,  à l’insti- 
gation de  Goligny.  Gatherine,  pour  se  mettre  à couvert,  pour 
écarter  de  sa  tête  tout  soupçon  et  pour  faire  croire  à une  vengeance 
privée,  va  trouver  secrètement  la  duchesse  et  la  pousse  en  avant. 
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Le  meurtre  de  l’amiral  est  résolu  et  l’exécution  en  est  confiée  à 
Maurevel,  qui  l’a  manqué  une  première  fois  et  qui  a clagué  à sa 
place  un  brave  gentilhomme,  M.  de  Mouy.  Henri  de  Guise  est  par  sa 
mère  initié  au  complot,  et  il  est  plus  que  probable  qu’il  y prêta  les 
mains.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  le  coup  d’arquebuse  qui  blessa 
l’amiral  partit  d’une  maison,  proche  du  Louvre,  qui  appartenait  à la 
famille  de  Guise,  et  que  le  meurtrier  s’enfuit  sur  un  cheval  qui 
sortait  des  écuries  de  Henri  de  Guise.  En  se  baissant,  par  hasard, 
Coligny  avait  échappé  à la  mort,  mais  il  avait  reçu  au  bras  droit 
une  grave  blessure,  et  l’un  des  doigts  de  sa  main  gauche  avait  été 
emporté  par  la  balle.  Charles  IX,  à la  nouvelle  de  cette  criminelle 
tentative,  entra  dans  une  violente  colère;  il  était  loin  de  se  douter 
que  sa  mère  fut  le  chef  du  complot.  Tous  ses  soupçons  portèrent 
sur  Henri  de  Guise,  et  il  n’eùt  pas  manqué  de  le  faire  arrêter  sur-le- 
champ,  si  celui-ci  n’eùt  eu  la  précaution  de  se  cacher.  Il  lança 
Téligny,  le  gendre  de  l’amiral,  sur  les  traces  de  l’assassin;  il  nomma 
une  commission  d’enquête  dans  laquelle  il  fit  entrer  quelques  pro- 
testants; il  fit  occuper  la  rue,  près  du  Louvre,  où  demeurait  Coligny, 
par  un  détachement  de  ses  gardes  et  placer  deux  postes  de  vingt- 
cinq  hommes  près  de  son  hôtel  ; il  offrit  un  asile  aux  gentilshommes 
réformés  autour  de  l’hôtel  de  l’amiral  ; enfin  il  voulut  rendre  visite 
en  personne  à l’illustre  blessé,  lui  donna  des  gages  non  équivoques 
de  son  affection,  de  la  peine  que  lui  causait  sa  blessure,  et  s’entre- 
tint à voix  basse  avec  lui. 

La  tentative  de  meurtre  sur  Coligny  avait  eu  lieu  dans  la  journée 
du  22  août,  et  ce  qui  est  certain  c’est  qu’à  cette  date  Catherine  ne 
songeait  nullement  au  massacre  des  huguenots.  Si  elle  eût  eu  cette 
pensée,  pourquoi  se  serait-elle  exposée,  par  la  mort  isolée  de 
l’amiral,  à mettre  en  fuite  des  hommes  qu’elle  aurait  voulu  faire 
égorger  ? Une  tentative  individuelle  sur  l’amiral  n’eût-elle  pas  été 
une  imprudence  inexplicable,  qui  eût  donné  l’éveil  et  découvert  ce 
que  l’on  aurait  eu  tant  d’intérêt  à cacher? 

Le  23,  dans  la  matinée,  Catherine  et  le  duc  d’Anjou,  s’il  faut 
s’en  rapporter  à celui-ci,  n’avaient  qu’une  seule  pensée,  se  défaire 
de  l’amiral  à tout  prix,  et  arracher  au  roi  son  consentement.  Mais 
comment  s’y  prendre?  Catherine  essaya  de  justifier  devant  lui  la 
tentative  d’assassinat  par  le  duc  de  Guise,  en  faisant  valoir  que 
c’était  en  justes  représailles  de  la  mort  de  son  père.  Mais  Charles  IX, 
loin  d’être  satisfait  de  cette  explication,  jura,  s’emporta,  envoya  de 
nouveau  des  gentilshommes  au  blessé  pour  prendre  de  ses  nou- 
velles, et  lui  promettre  justice  exemplaire.  L’amiral  et  son  gendre 
Téligny  étaient  si  confiants  dans  cette  promesse,  qu’ils  écrivirent 
sur-le-champ  à leurs  amis  des  provinces,  pour  les  engager  à rester 
25  JAisYiER  1883  23 
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calmes.  Les  protestants  se  conformèrent-ils  à ces  pacifiques  con- 
seils? Catherine,  qui  avait  tout  à craindre  des  révélations  du  duc  de 
Guise,  s’il  était  arrêté,  avait  un  immense  intérêt  à étouffer  l’affaire, 
même  dans  des  flots  de  sang  et  sans  perdre  une  minute.  A tort  ou  à 
raison,  elle  accusa  les  huguenots  de  préparer  un  vaste  soulèvement 
pour  venger  la  tentative  d’assassinat  sur  leur  chef,  et  dans  une  con- 
férence tenue,  l’après-midi  du  23,  en  présence  de  Charles  IX,  du 
duc  d’Anjou,  du  maréchal  de  Tavannes,  et  de  trois  Italiens,  le 
garde  des  sceaux  Birague,  Ludovic  de  Gonzague,  duc  de  Nevers, 
et  Albert  de  Gondi,  maréchal  de  Retz,  elle  exposa  le  plan  de  cette 
conjuration,  afin  d’ouvrir  un  prétexte  plausible  au  massacre  des 
protestants.  Elle  prétendit  que  les  chefs  huguenots  levaient  dix 
mille  reîtres  et  dix  mille  Suisses,  qu’ils  étaient  sur  le  point  de 
prendre  les  armes  et  que,  de  leur  côté,  les  catholiques,  ne  pouvant 
compter  sur  le  roi,  étaient  résolus  à faire  entre  eux  une  ligue  offen- 
sive et  défensive. 

Les  protestants  tinrent-ils  compte  des  ordres  formels  que  leur 
avait  donnés  l’amiral  de  ne  pas  prendre  les  armes,  ou  résolurent-ils 
de  le  venger  malgré  lui?  Les  uns,  favorables  à Catherine  et  à ses 
fils,  soutiennent  énergiquement  qu’il  y eut  complot;  d’autres,  par- 
tisans des  réformés,  soutiennent  non  moins  vivement  qu’il  n’y  eut 
pas  l’ombre  de  complot. 

Trois  jours  après  la  Saint-Barthélemy,  un  ardent  catholique 
écrivait  à Florence  * que  les  huguenots  avaient  fait  dire  à leurs 
coreligionnaires  de  se  tenir  prêts  pour  le  26,  et  qu’ils  comptaient 
réunir  à Paris  quatre  mille  cavaliers  ; que  leur  intention  était  de 
s’emparer  du  Louvre,  ce  qui  leur  serait  facile,  grâce  aux  quatre- 
vingts  gentilshommes  protestants  attachés  au  service  du  roi  de 
Navarre  et  de  Fondé,  et  qu’une  fois  maîtres  du  palais,  ils  égorge- 
raient non  seulement  tous  ceux  que  l’on  soupçonnait  de  la  tentative 
de  meurtre  sur  l’amiral,  mais  qu’ils  feraient  de  nouvelles  vêpres 
siciliennes,  dans  lesquelles  le  sang  royal  lui-même  ne  serait  pas 
épargné. 

Selon  Michieli,  l’ambassadeur  vénitien,  qui  précise  mieux,  un 
gentilhomme  picard,  nommé  Bonchavannes,  aurait,  dans  la  journée 
du  23,  révélé  à la  cour  le  complot  aux  délibérations  duquel  il 
venait  d’assister.  D’après  le  récit  de  ce  dernier,  l’ordre  était  donné 
aux  huguenots  de  rassembler  à Meaux  toutes  leurs  forces  pour 
le  25  septembre,  afin  d’obtenir  justice,  par  la  force,  des  assassins  de 
Coligny  2.  Tel  est  le  point  essentiel  du  récit  de  Bonchavannes,  et  on 

^ Négociations  diplomatiques  de  la  France  avec  la  Toscane,  t.  III,  p.  844. 

2 Mémoires  de  VÈtat  de  la  France  dans  les  Archives  curieuses,  t.  VU,  p.  112. 
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serait  tenté  de  croire  qu’il  contient  quelque  chose  de  vrai,  à en  juger 
par  l’exécration  que  les  histoiiens  protestants  ont  vouée  à sa 
mémoire.  Mais  ce  point  est  démenti  par  deux  témoignages  considé- 
rables et  qui  concordent  entre  eux,  celui  de  Tavannes  et  celui  du 
nonce  Salviati,  mieux  informés,  sans  doute,  que  les  autres  ambas- 
sadeurs italiens.  Tous  deux  attribuent  la  fatale  décision  de  Cathe- 
rine aux  propos  arrogants  et  aux  folles  menaces,  auxquels  se 
livrèrent  en  sa  présence  quelques  seigneurs  huguenots  et  qui 
remplirent  son  âme  d’une  terreur  profonde.  Pendant  cette  journée 
du  23,  les  plus  exaltés  d’entre  eux  passèrent  devant  l’hôtel  de 
Guise,  en  brandissant  leurs  épées  et  en  poussant  des  cris  de  mort. 
Ils  étaient  même  sur  le  point  d’aller  jusque  dans  l’appartement  du 
roi  pour  y massacrer  le  jeune  duc  de  Guise  qu’ils  y croyaient 
réfugié,  lorsqu’ils  en  furent  dissuadés  par  Bricquemont.  A ce 
meurtre,  selon  toute  apparence,  se  bornait  le  complot;  il  était  loin 
d’atteindre  les  vastes  proportions  qu’on  lui  donna  après  coup.  Que 
le  duc  de  Guise  eût  été  dagué  par  les  huguenots,  Catherine  n’eùt 
pas  mieux  demandé  : c’était  un  témoin  et  un  ennemi  de  moins. 
Mais  ce  qui  l’épouvanta  et  lui  lit  prendre  une  résolution  soudaine, 
ce  fut  la  menace  d’un  procès  fait  au  même  duc  de  Guise  et  qui 
pouvait  la  perdre  sans  retour.  Le  soir,  à son  souper,  Pardaillan 
dit  devant  elle  à haute  voix  que  si  le  roi  ne  faisait  justice,  elle 
serait  faite  sans  lui  ; et  le  capitaine  Piles  ajouta,  d’un  ton  plein  de 
bravade,  « que  si  l’amiral  perdait  un  bras,  il  en  restait  une  infinité 
d’autres  qui  feraient  perdre  la  vie  à tant  de  gens,  que  les  rivières 
du  royaume  rouleraient  des  flots  de  sang*  ».  M.  Alfred  Maury 
n’hésite  point  à reconnaître  que  « ces  provocations  ont  certaine- 
ment poussé  Catherine,  le  duc  d’Anjou  et  leurs  familiers,  à frapper 
les  chefs  huguenots;  qu’ils  voulurent  ainsi  prévenir,  dans  Paris,  un 
mouvement  des  protestants,  qui  n’aurait  pu  être  arrêté...  que  par 
la  punition  exemplaire  de  l’attentat  dirigé  contre  Coligny,  châti- 
ment auquel  la  part  qu’ils  avaient  prise  dans  le  crime  les  rendait 
fort  opposés  2 » . M.  Loiseleur  va  plus  loin  et  conclut  que  la  peur 
qui  s’empara  de  Catherine  à la  pensée  que  sa  complicité  dans  ce 
crime  pouvait  être  révélée  est  la  véritable  explication  de  la  Saint- 
Barthélemy.  11  serait  impossible  d’arriver  à une  démonstration  plus 
complète  que  la  sienne. 

Il  ne  restait  plus  à Catherine,  pour  sauver  sa  tête  d’un  péril 
imminent  et  sa  réputation  d’une  honte  accablante,  qu’un  seul  parti 
à prendre  : ce  fut  de  tout  avouer  au  roi  son  fils.  Mais  comment  oser, 

* Lettres  d’un  anonyme  à François  de  Médicis,  26  août  1572,  dans  Négo- 
ciations de  la  France  avec  la  Toscane. 

^ Journal  des  savants,  septembre  1871. 
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de  sa  propre  bouche,  lui  faire  un  tel  aveu.  Sur  les  neuf  ou  dix 
heures  du  soir,  elle  lui  dépêcha  Thomme  en  qui  il  avait  le  plus  de 
confiance,  son  ancien  gouverneur  et  professeur  d’immoralité,  Albert 
de  Gondi,  le  célèbre  maréchal  de  Pietz.  C/est  ce  que  nous  apprend, 
dans  ses  Mémoires,  Marguerite  de  Valois. 

Ainsi,  d’après  tous  les  témoignages  qui  précèdent,  Charles  IX, 
jusqu’à  ce  dernier  moment,  ignorait  le  crime  dont  sa  mère  s’était 
rendue  coupable,  et  ce  fut  pour  jeter  un  voile  sur  ce  crime,  que, 
sans  prendre  le  temps  de  la  réflexion,  il  donna  le  signal  du  plus 
grand  crime  cpii  ait  souillé  les  annales  d’une  nation.  Ce  fut  par  un 
mouvement  de  piété  filiale  mal  entendu  que  le  malheureux  prince 
ordonna  le  massacre. 

M.  Loiseleur  a jeté  une  vive  lumière  sur  les  événements  et  les 
circonstances  qui  précédèrent  cette  sauvage  tuerie,  ainsi  que  sur 
les  terribles  combats  auxquels  fut  livrée  l’âme  de  Charles  IX.  Il  ne 
céda  qu’à  la  contrainte,  à la  nécessité,  aux  reproches,  aux  menaces 
et  aux  insultes  de  sa  mère.  Il  se  trouvait  placé  entre  deux  extré- 
mités également  dangereuses.  Poursuivre  le  châtiment  des  Guises, 
c’était  soulever  contre  lui  toutes  les  colères  et  les  représailles  du 
parti  catholique;  c’était  de  plus  dévoiler  à la  face  du  monde  le 
crime  de  sa  propre  mère,  dont  les  Guises,  pour  se  sauver,  n’auraient 
pas  manqué  de  révéler  la  complicité. 

D’un  autre  côté,  enfoncer  le  poignard  dans  le  cœur  de  l’amiral 
qu’il  appelait  son  père,  et  vers  lequel  il  se  sentait  attiré  par  un 
profond  sentiment  d’admiration  et  de  vraies  sympathies,  quel  abo- 
minable crime!  quelle  perfidie!  Et  comme  punition  d’un  tel  crime, 
quelle  déchéance,  à quels  rêves  d’ambitioii  ne  fallait-il  pas  renoncer! 
quelle  humiliation  de  retomber  sous  le  joug  des  Guises  et  de  voir 
triompher  le  système  politique  du  duc  d’Anjou!  Enfin,  quel  plus 
légitime  prétexte  à un  soulèvement  général  des  huguenots  ! 

Le  malheureux  prince  finit  par  céder  aux  violentes  pressions  de 
tous  ceux  qui  l’entouraient.  D’après  le  récit  de  Tavannes,  témoin 
oculaire,  et  de  Marguerite  de  Valois,  d’accord  avec  lui,  Charles  IX 
résista  jusqu’au  dernier  moment  aux  obsessions  de  sa  mère,  et  il 
persistait  à vouloir  venger  sur  les  Guises  l’attentat  qu’ils  avaient 
commis  contre  l’amiral.  Ce  ne  fut  qu’à  dix  heures  du  soir,  lorsqu’il 
connut  la  culpabilité  de  sa  mère,  par  le  maréchal  de  Retz,  qu’il  céda 
aux  instances  de  celui-ci,  pour  sauver  l’honneur  de  Catherine. 
L’horrible  conseiller,  vrai  héros  de  Machiavel,  engagea  même  son 
ancien  élève,  pour  ne  pas  faire  les  choses  à demi,  à n’épargner 
personne,  pas  même  le  roi  de  Navarre  et  le  prince  de  Condé.  Ces 
deux  princes  ne  durent  la  vie  qu’à  l’énergique  intervention  de 
Tavannes  en  leur  faveur.  Michelet,  qui,  lorsqu’il  ne  se  trompe  pas, 
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a des  intuitions  surprenantes,  est  convaincu  que  les  faits  se  sont 
passés  ainsi. 

D’après  la  version  du  duc  d’Anjou,  qui  avait  le  plus  grand  intérêt 
à détourner  de  la  tête  de  sa  mère  et  de  la  sienne  la  responsabilité 
et  à la  faire  peser  tout  entière  sur  celle  du  roi,  celui-ci  se  serait 
décidé  brusquement  « par  une  soudaine  mutation,  une  merveilleuse 
et  étrange  métamorphose  ».  Il  y a plus  : il  peint  son  frère  comme 
pris  d’un  accès  de  fureur  et  prononçant  des  paroles  exécrables, 
qui  n’ont  pas  plus  de  vraisemblance  que  la  soudaineté  de  sa  fureur; 
enfin  il  prétend,  ce  qui  est  absolument  faux,  que  Charles  IX  avait 
déjtà  pris  son  parti  dans  la  matinée  du  23  août.  Tavannes  et 
Marguerite  sont  absolument  muets  sur  cette  prétendue  fièvre 
chaude  du  roi.  D’après  de  Tliou,  en  proie  aux  plus  violents  remords 
en  pensant  au  sort  qui  attendait  l’amiral,  (Uiarles  IX,  sur  le  coup 
de  minuit,  voulut  retirer  sa  parole,  mais  Catherine  lui  dit  qu’il 
était  trop  tard,  le  traita  de  lâche  et  finit  par  l’emporter. 

Une  fois  sa  résolution  irrévocablement  prise,  il  alla  jusqu’au  bout 
sans  plus  hésiter.  Il  manda  le  prévôt  des  marchands  Le  Charron, 
lui  fit  part  de  la  prétendue  conspiration  des  huguenots,  lui  ordonna 
d’appeler  sous  les  armes,  dans  les  carrefours,  les  capitaines  et  les 
bourgeois  des  quartiers,  afin  d’y  attendre  ses  ordres,  de  disposer 
l’artillerie  urbaine  sur  la  place  de  Grève,  pour  protéger  l’Hôtel  de 
Ville;  et,  afin  de  préserver  le  Louvre  d’une  attaque,  il  lui  enjoignit 
de  fermer  les  portes  et  de  faire  attacher  à la  rive  droite  de  la  Seine 
tous  les  bateaux  de  la  rive  gauche.  Il  était  minuit  passé,  quand  il 
donna  ces  ordres  qui,  selon  toute  apparence,  furent  purement 
défensifs. 

Quant  à Catherine  et  au  duc  d’Anjou,  n’ayant  aucune  confiance 
dans  la  garde  bourgeoise,  pour  exécuter  cette  œuvre  de  sang,  ils 
s’étaient  secrètement  abouchés  avec  l’ancien  prévôt  des  marchands, 
nommé  Marcel,  qui  avait  conservé  une  profonde  influence  sur  la 
populace,  sur  les  hommes  de  Paris,  comme  il  les  appelait  lui- 
même,  gens  de  sac  et  de  corde,  prêts  à tous  les  excès  et  à tous  les 
crimes.  Ce  furent  ces  corps  francs  du  pillage  et  du  meurtre  qui, 
les  premiers  et  simultanément,  il  faut  bien  le  dire,  avec  les  troupes 
royales,  mirent  la  main  à la  besogne.  On  se  défiait  si  fort  des 
bourgeois,  qu’on  n’en  appela  sous  les  armes  qu’un  petit  nombre; 
encore  en  manqua-t-il  la  moitié.  Lorsque  le  duc  de  Guise  arriva 
sur  la  place  de  Grève  pour  les  haranguer  au  nom  du  roi,  il  fut 
surpris  de  les  trouver  aussi  peu  nombreux  et  si  tièdes  à l’appel 
qu’il  leur  faisait  de  prendre  part  au  massacre.  Il  ne  paraît  pas,  en 
effet,  que  cette  milice  s’en  soit  mêlée  ; et  un  savant  historien  protes- 
tant, M.  Soldait,  déclare  lui-même  que  « le  premier  acte  de  la 
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Saint-Barthélemy  n’a  rien  cà  faire  ni  avec  les  passions  de  l’Hotcl 
de  Ville  ni  avec  l’effervescence  des  masses  catholiques  »,  La  cour 
ne  parut  demander  qu’une  seule  chose  aux  bourgeois,  ce  fut  de 
rester  en  armes  devant  l’Hôtel  de  Ville,  afin  qu’on  pût  avoir  recours 
à eux  en  cas  de  nécessité.  L’adjonction  des  bandits  de  Marcel 
aux  troupes  royales  avait  été  jugée  indispensable,  ces  troupes 
s’élevant  à peine  à quatre  mille  hommes,  tandis  que  les  hugue- 
nots, s’ils  eussent  été  prévenus  à temps,  sans  compter  mille 
à douze  cents  gentilshommes  de  la  suite  de  Coligny,  de  Henri  de 
Navarre  et  de  Gondé,  auraient  pu  faire  appel  à huit  mille  de  leurs 
coreligionnaires  rentrés  à Paris  depuis  l’édit  de  pacification. 

Catherine  a souvent  répété  qu’elle  ne  prenait  sur  sa  conscience 
que  cinq  ou  six  morts,  et  Tavannes,  qui  avait  le  même  intérêt 
qu’elle  à se  disculper,  a prétendu  que  le  massacre  devait  se  borner 
aux  chefs  huguenots.  Mais  alors  pourquoi  armer  tant  d’hommes 
pour  n’en  tuer  que  cinq  ou  six?  Catherine,  il  est  vrai,  pour  con- 
server son  autorité,  n’avait  pas  besoin  d’un  massacre  général. 
Si  l’amiral  avait  été  tué  sur  le  coup  par  Maurevel,  elle  n’eût 
pas  demandé  d’autre  tête,  car  il  est  fort  probable  que  les  protes- 
tants se  fussent  hâtés  de  quitter  Paris  et  de  lui  laisser  le  champ 
libre.  Ce  furent  leurs  menaces  qui  la  mirent  dans  la  nécessité  d’en 
finir  avec  leur  parti  par  une  sanglante  exécution.  Telle  était  l’opi- 
nion qu’exprimait  le  nonce  Salviati,  le  jour  même  du  massacre,  et 
ce  qu’il  affirma  de  nouveau  dans  une  lettre  chiffrée  du  22  septembre 
suivant.  Il  est  impossible  de  croire  que  ce  ne  fût  que  pour  égorger 
un  petit  nombre  de  gentilshommes  protestants  que  l’on  déchaîna 
les  bandes  de  Marcel,  qu’on  les  munît  d’armes  et  de  torches  et  que 
l’on  mît  sur  pied  toutes  les  troupes  royales  disponibles.  C’est  donc 
vainement  que  Tavannes  proteste  que  <(  la  résolution  de  tuer  les 
chefs  seulement  fût  enfreinte,  le  roi  et  ses  conseillers  ne  pouvant 
retenir  les  armes  qu’ils  avaient  débridées  ».  Ce  qui  pouvait  être 
vrai  des  égorgeurs  de  Marcel,  ne  pouvait  l’être  pour  des  troupes 
régulières  qu’eût  arrêtées  sur-le-champ  un  ordre  de  leur  lieutenant 
général,  le  duc  d’Anjou. 

Or  rien  ne  nous  prouve  que  cet  ordre  ait  jamais  été  donné. 
Henri  III,  lui-même,  dans  le  récit  de  la  Saint-Barthélemy  qu’on  lui 
attribue,  et  dont  M.  Loiseleur  a parfaitement  démontré  l’authenticité, 
ne  laisse  aucun  doute  sur  l’ordre  exprès  qui  fut  donné  par  sa  mère, 
son  frère  et  par  lui-même  pour  un  massacre  général.  Peu  d’instants 
après  avoir  donné  l’horrible  signal,  s’il  faut  l’en  croire,  pris  d’un 
soudain  remords,  ils  envoyèrent  un  gentilhomme  au  duc  de  Guise 
pour  lui  ordonner  « de  ne  rien  entreprendre  sur  l’amiral,  ce  seul 
commandement  faisant  cesser  tout  le  reste,  parce  qu’il  avait  été 
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arrêté  que,  en  aucun  lieu  de  la  ville,  il  ne  s’entreprendrait  rien, 
quau  préalable  l' amiral  n eût  été  tué  ».  Mais  bientôt  le  gentil- 
homme revient  au  Louvre  et  leur  apprend  qu’il  est  trop  tard,  que 
l’amiral  vient  d’être  jeté  par  la  fenêtre,  et  que  le  massacre  s’étend 
à toute  la  ville.  « Ainsi,  poursuit  Henri  III,  retournâmes  à notre 
première  délibération,  et  peu  après  nous  laissâmes  suivre  le  fil  et 
le  cours  de  l’entreprise.  » C’est  en  vain  qu’on  s’efforcerait  de 
donner  à un  pareil  texte  un  autre  sens  que  celui  qui  saute  aux 
yeux.  Ce  ne  fut  que  dans  la  journée  du  23  août  que  le  massacre 
fut  conçu  et  prémédité  par  la  reine  et  par  le  duc  d’Anjou,  et  c’est 
principalement  sur  leur  tête  que  doit  en  peser  toute  la  responsa- 
bilité. Quant  à Charles  IX,  nous  avons  vu  comment  son  frère  et 
sa  mère  Catherine  ne  lui  laissèrent  pas  le  temps  de  la  prémédi- 
tation. 

Dans  une  deuxième  étude  sur  la  Saint-Barthélemy,  publiée  à la 
suite  de  la  première,  M.  Loiseleur  examine  à fond,  mieux  qu’on 
ne  l’avait  fait  jusqu’à  lui,  la  fameuse  légende  de  Charles  IX  arque- 
busant  les  protestants  d’une  fenêtre  ou  d’un  balcon  du  Louvre,  et 
il  démontre  jusqu’à  l’évidence  que  cette  légende  ne  repose  abso- 
lument sur  aucune  preuve  certaine. 

On  a longtemps  soutenu  que  le  balcon  d’où  la  tradition  prétendait 
que  Charles  IX  avait  tiré  sur  les  huguenots  n’existait  pas  encore 
à l’époque  de  la  Saint-Barthélemy.  Mais,  d’après  les  plans  publiés, 
il  y a quelques  années,  par  M.  Burty,  dans  sa  Topographie  du  vieux 
Paris ^ et  la  dissertation  qui  les  accompagne,  il  est  démontré  que 
la  chambre  occupée  par  Charles  IX  se  trouvait  dans  le  gros  pa- 
villon d’angle,  dit  pavillon  du  roi,  qui  avait  été  achevé,  en  1556, 
sous  Henri  II,  et  que  des  deux  fenêtres  de  cette  chambre  faisant 
face  à la  Seine,  il  pouvait  voir  les  protestants  fuyant  sur  la  rive 
gauche.  M.  Burty  ajoute,  sans  se  prononcer  toutefois  sur  le  fond 
de  la  question,  que  si  Charles  IX  ne  tira  pas  des  fenêtres  de  sa 
chambre,  il  avait  pu  le  faire  en  se  plaçant  à l’extrémité  de  la  petite 
galerie,  qui  était  déjà  bâtie  de  son  temps,  qui  avait  la  même  lar- 
geur que  de  nos  jours  <(  et  présentait  la  grande  baie  en  avant- 
corps  au-devant  de  laquelle  est  placé  le  célèbre  balcon.  » M.  Burty 
ne  discute  que  la  question  de  possibilité,  et,  bien  qu’il  Fait  pleine- 
ment résolue,  il  n’ose  naturellement  conclure  que,  si  le  fait  a pu 
avoir  lieu,  il  ait  eu  nécessairement  lieu. 

Deux  versions  sont  en  présence  depuis  trois  siècles,  l’une  qui 
ne  repose  que  sur  une  vague  tradition,  l’autre  qui  a été  mise  en 
avant  par  des  chroniqueurs  ou  pamphlétaires  contemporains. 

M.  Loiseleur  constate  d’abord,  ce  qui  nous  semble  d’une  autorité 
décisive  dans  la  question,  que  l’intervention  directe  de  Charles  IX 
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dans  le  massacre  n’est  relatée  dans  aucune  des  dépêches  officielles 
de  l’époque,  mises  au  jour  de  notre  temps,  qu’il  n’en  est  question 
ni  dans  celles  du  nonce  Salviati,  du  commandeur  Pétrucci,  ambas- 
sadeur du  grand-duc  de  Toscane,  Cosme  ni  dans  celles  de 
Giovanni  Michel,  envoyé  extraordinaire  de  la  république  de  Venise, 
et  de  Sigismonclo  Cavalli,  ambassadeur  ordinaire  de  cette  même 
l'épublique  près  la  cour  de  France.  Pas  un  mot  sur  les  prétendues 
arquebusades,  qu’ils  n’eussent  pas  manqué  de  vanter  comme  une 
action  héroïque,  s’ils  en  eussent  eu  la  moindre  connaissance. 
Gomment  d’ailleurs  n’cussent-ils  pas  été  instruits  d’une  circons- 
tance si  importante,  si  caractéristique,  et  qui  se  serait  produite 
si  publiquement?  Pxien  non  plus  sur  ce  prétendu  fait  dans  les  témoi- 
gnages de  satisfaction  que  donna  au  roi  Grégoire  XÏIÏ,  rien  dans 
les  compliments  que  lui  adressa  le  sénat  de  Venise,  rien  dans  la 
relation  aussi  exacte  que  détaillée  qu’a  écrite  Cavriana,  de  la  Saint- 
Barthélemy.  Pinfin,  ce  qui  est  encore  bien  plus  caractéristique,  il 
n’en  est  pas  dit  un  mot  dans  les  dépêches  du  duc  d’Albe,  qui 
n’eùt  pas  manqué  de  féliciter  Gharles  IX  sur  un  haut  fait  dont,  pour 
sa  part,  il  se  fût  glorifié,  non  plus  que  dans  la  relation  du  massacre 
écrite  par  don  Gabriel  de  Zayos,  secrétaire  d’État  de  Philippe  11, 
relation  écrite  sous  la  dictée  de  Juan  de  Olargui,  envoyé  de  Paiâs 
en  Espagne,  le  27  août,  par  don  Diego  de  Zuniga,  ambassadeur 
près  la  cour  de  France  et  dont  il  était  le  secrétaire. 

Pas  la  moindre  trace  d’un  fait  si  important,  pas  la  moindre  allu- 
sion dans  tous  les  documents  découverts  jusqu’à  ce  jour. 

(i’est  dans  un  récit  protestant  de  la  Saint-Barthélemy  que  la 
légende  fait  son  apparition  pour  la  première  fois,  dans  le  Réveil- 
Matin  des  Français  et  de  leurs  voisins,  dont  la  première  édition, 
sous  un  autre  titre,  avait  paru  à Basle  en  1573,  six  mois  après  le 
massacre.  iM.  Loiseleur  prouve  de  la  manière  la  plus  évidente  que 
Fauteur  anonyme  de  ce  libelle  n’est  pas  le  protestant  Hugues 
Doneaii,  auquel  l’avait  attribué  Gujas,  mais  un  autre  protestant, 
Nicolas  Barnaud,  né  à Grest  en  Dauphiné,  médecin  de  profession 
ou  plutôt  alchimiste,  la  plupart  de  ses  écrits  roulant  sur  la  philo- 
sophie hermétique.  Deux  rigides  protestants,  Prosper  Marchand  et 
le  bibliographe  Burkhardt  Gotthelf  Struve,  sont  d’accord  sur  ces  deux 
points,  que  Barnaud  est  Fauteur  du  Réveil-Matin,  et  cpie  le  seigneur 
de  la  Fin,  un  de  ses  coreligionnaires,  trouvant  que  son  pamphlet 
était  si  infecté  de  mensonges  et  de  calomnies,  lui  appliqua  publi- 
quement un  sou  filet  à Basle,  dans  la  rue  Fromentière.  Dans  son 
libelle,  rempli  d’inventions  et  d’exagérations,  dont  M.  Loiseleur 
a relevé  les  principales,  Barnaud,  qui  ne  recule  devant  rien, 
ne  donne  le  crime  de  Gharles  IX  cFavoir  tiré  sur  les  huguenots 
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que  comme  un  bruit;  il  ne  se  porte  pas  pour  garant  du  fait  qu’il 
avance.  Voici  le  texte  de  son  récit  : « Encore,  m’a-t-on  dit,  que  le 
roy  prenant  une  harquebouse  de  chasse  entre  ses  mains,  en 
reniant  Dieu,  dit  : Tirons,  mort  Dieu,  ils  s’enfuyent.  » Eomme  on 
le  voit,  il  ne  présente  pas  le  bxit  comme  certain,  c’est  un  on  dit, 
un  simple  bruit  qu’il  a recueilli  parmi  les  huguenots  au  moment 
de  la  Saint-Barthélemy,  à laquelle  il  a assisté.  Il  est  meme  présu- 
mable f[ue  la  légende  prit  naissance,  le  jour  même  du  massacre,  dans 
l’imagination  indignée  de  quelques  protestants.  M.  Loiseleur  fait 
observer  avec  beaucoup  de  justesse  que,  si  Lbarles  IX  avait  arque- 
busé  les  seigneurs  huguenots  fuyant  sur  l’autre  rive  de  la  Seine, 
ceux-ci  n’auraient  pu  manquer  de  l’apercevoir  et  de  le  reconnaître, 
car  la  rivière  en  cet  endroit  a tout  au  plus  t^OO  mètres  de  lar- 
geur. Le  seigneur  do  la  Fin  était  parmi  eux,  et  c’est  parce  qu’il  savait 
à quoi  s’en  tenir  sur  la  fausseté  du  récit  de  Barnaud  qu’il  lui 
administra  un  châtiment  public.  (luelques  mois  après  la  Saint- 
Barthélemy,  les  chefs  protestants,  qui  avaient  entamé  des  négo- 
ciations avec  la  cour  pour  conclure  avec  elle  un  traité  de  paix, 
étaient  les  premiers  à condamner  les  pamphlets  de  leurs  coreli- 
gionnaires, aussi  contraires  à la  vérité  que  nuisibles  à un  arrange- 
ment. L’année  même  où  Barnaud  avait  publié  son  libelle,  un  autre, 
réfugié  à (ienève,  Simon  Goulart,  dans  ses  Mémoires  de  ï Estât  de 
France,  reproduisait,  à peu  près  dans  les  mêmes  termes,  la  même 
accusation,  mais  avec  la  même  réserve  : « Encore,  dit-on,  que  le 
roi,  prenant  une  harquebouze,  etc.  » Il  ne  faisait  que  copier  Barnaud. 

En  1579,  parut  à Ileiins,  sous  le  titre  de  Tocsin  contre  les 
auteurs  du  massacre  de  France,  une  troisième  relation  protestante 
de  la  Saint-Barthélemy,  où  l’auteur  anonyme,  sans  épargner 
aucun  de  ses  auteurs,  non  seulement  n’accuse  pas  Charles  IX 
d’avoir  arquebusé  les  huguenots,  mais  le  disculpe  même  en  termes 
très  clairs  de  cette  accusation...  « Le  roy,  de  son  côté,  dit-il,  ne 
s’y  espargnoit  point  (au  carnage);  non 'pas  quily  mist  les  mains, 
mais  parce  qu’estant  au  Louvre,  à mesure  qu’on  massacroit  par  la 
ville,  il  commandoit  qu’on  lui  apportât  les  noms  des  occis  ou  des 
prisonniers,  afin  qu’on  deliberast  sur  ceux  qui  estoient  à garder  ou 
à défaire.  » 

Comme  on  le  voit,  cette  relation  est  en  contradiction  avec  celle 
de  Barnaud,  et  n’admet  pas  même  d’une  manière  dubitative  la  par- 
ticipation personnelle  du  roi  au  massacre. 

Un  seul  écrivain,  qui  n’avait  de  catholique  que  le  nom,  et  qui 
était  au  fond  un  des  esprits  les  plus  sceptiques  de  son  siècle, 
Brantôme,  admet  sans  hésiter  et  sans  la  moindre  restriction  cette 
même  légende.  Notons  qu’il  n’était  pas  à Paris  lors  de  la  Saint- 


354 


CATHERmE  DE  MÉDIGIS 


Barthélemy  et  qu’il  ne  composa  ses  Grands  capitaines  français^  où 
le  fait  est  mentionné,  qu’en  1595,  c’est-à-dire  vingt-trois  ans  après 
l’événement.  « Lorsque  le  jeu  se  jouait,  dit-il  d’un  ton  fort  dégagé, 
en  faisant  allusion  à la  tuerie,  et  qu’il  lit  jour,  et  qu’il  (le  roi)  mit 
la  tête  à la  fenêtre  de  sa  chambre,  et  qu’il  voyait  aucuns  dans  les 
faubourgs  de  Saint-Germain,  qui  se  remuaient  et  se  sauvaient,  il 
prit  une  grande  harquebuse  de  chasse  qu’il  avait,  et  en  tira  tout 
plein  de  coups  à eux,  mais  en  vain^  car  l’harquebuse  ne  tirait  si 
loin.  Incessamment,  il  criait:  Tuez!  tuez!  C’est  évidemment  la 
légende  qui  courait  et  qu’avait  recueillie  Barnaud,  que  Brantôme 
avait  lue  dans  son  pamphlet,  ou  qu’il  avait  apprise  de  la  bouche 
de  quelque  huguenot  de  ses  amis.  Peu  lui  importait  qu’elle  fut  vraie 
ou  fausse;  sans  blâme,  sans  discussion,  il  l’ajoutait  à ses  autres 
contes,  à unique  fin  d’amuser  ses  lecteurs. 

A côté  de  la  version  de  Barnaud,  sur  laquelle  sont  évidemment 
greffées  celles  de  Goulart  et  de  Brantôme,  il  s’en  est  produit  une 
autre,  à la  même  époque,  celle  d’ Agrippa  d’Aubigné,  version  tout 
à fait  différente,  et  qui,  pour  être  plus  vraisemblable  à première 
vue,  au  fond  n’en  est  pas  plus  vraie.  Croire  à la  loyauté  et  à la 
sincérité  historique  de  l’auteur  de  la  Confession  de  Sancy  et  des 
Tragicjues^  ce  serait  n’avoir  aucune  idée  de  son  fanatisme  et  des 
violences  de  plume  et  de  langage  auxquelles  il  se  livrait  avec  une 
verve  implacable  qui  n’a  jamais  été  dépassée.  C’est  dans  les  Tra- 
giques^ dans  ce  poème  tout  enflammé  de  haine  et  de  colère,  que 
d’Aubigné  pour  la  première  fois  accuse  Charles  IX  d’avoir  arque- 
busé  les  huguenots.  Suivant  Barnaud,  Goulart  et  Brantôme,  le  roi 
aurait  fait  feu  sur  les  huguenots  fuyant  sur  la  rive  gauche  de  la 
Seine,  c’est-à-dire  hors  de  portée  de  son  harquebuse  de  chasse. 

Dans  le  récit  de  d’Aubigné,  l’action  de  Charles  IX  a une  toute 
autre  gravité.  Ce  n’est  plus  sur  des  fuyards  hors  d’atteinte  qu’il  tire, 
mais  sur  les  malheureux  protestants  qui  ont  été  jetés  à l’eau  et 
dont  plusieurs,  emportés  par  le  courant,  essayent  de  se  sauver  à la 
nage.  Et  ceux-là  ne  sont  pas  hors  de  portée,  car  ils  ne  sont  pas  à 
plus  de  cinquante  pas  du  Louvre. 

Par  une  abominable  fiction,  le  poète  montre  Charles  IX  entouré 
de  filles,  jurant,  blasphémant  et  leur  faisant  admirer  la  justesse 
de  son  tir. 


Sa  valeur  estoniiée 

Fut,  au  lieu  de  conseils,  de  p eutournée. 

Ce  roy^  non  juste  roy,  mais  juste  harquebusier, 
Giboyoit  aux  passants  trop  tardiis  à noyer. 
Vantant  ses  coups  heureux,  il  déteste,  il  renie, 
Pour  se  faire  vanter  en  telle  compagnie. 
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Dans  son  Histoire  universelle,  il  n’ose  rcprocliiire  ces  licences 
poétiques,  et  il  se  borne  à dire  que  les  leltres  dans  lesquelles  il 
rejetait  sur  les  Guises  la  responsabilité  de  la  Saint-Barthélemy, 
((  csloient  signées  de  la  mesme  main  de  laquelle  ce  prince  giboyoit 
de  la  lenestre  du  Louvre  aux  corps  passants  ^ ». 

Suivant  la  légende  accréditée  par  Barnaud  et  ses  copistes,  le  roi 
arquebuse  les  huguenots  à une  telle  distance  qu’il  ne  peut  les  attein- 
dre, et  c’est  sans  doute  pour  corriger  ce  qu’il  y a d’absurde  dans  cette 
tradition  erronée  que  d’Aubigné  invente  une  nouvelle  version 
pour  rendre  le  crime  vraisemblable.  Il  est  le  premier  qui  se  soit 
avisé  de  faire  ce  changement,  car  on  n’en  trouve  absolument  aucune 
trace  avant  lui. 

^lais,  parmi  les  historiens,  pendant  plus  de  deux  siècles,  ce  n’est 
pas  la  version  d’Agrippa  d’Aubigné  qui  a été  adoptée,  mais  bien 
celle  de  Barnaud  et  de  Brantôme',  accueillie  par  Mézeray  2,  et 
empruntée  à ce  dernier  par  Bossuet,  puis  par  Voltaire.  C’est  ainsi 
que  cette  légende,  grâce  à ces  historiens,  finit  par  être  considérée 
comme  une  vérité  même  par  des  historiens  de  nos  jours  (entre 
autres  par  M.  H.  Martin,  f{ui,  nous  l’avons  dit,  n’admet  pas  la 
préméditation  de  la  Saint-Barthélemy),  jusqu’au  moment  où  elle 
fut  sapée  par  la  base  par  le  savant  M.  Loiseleur  et  d’autres  érudits. 

Tout  dans  cette  lugubre  histoire  de  la  Saint-Barthélemy  est  semé 
de  problèmes  et  de  mystères.  Par  exemple,  ce  serait  une  étrange 
erreur  de  croire  qu’il  n’y  eut  de  massacrés  que  les  protestants.  La 
populace  saccageait  indistinctement  toutes  les  riches  maisons  sans 
se  soucier  cb'S  opinions  religieuses  de  ceux  qui  les  habitaient. 
((  C’était  être  huguenot,  dit  Mézeray,  que  d’avoir  de  l’argent,  ou 
des  charges  enviées,  ou  des  héritiers  aOamés.  » 

On  n’est  pas  fixé  non  plus  sur  le  nombre  des  morts  à Paris  et 
dans  les  provinces  : les  divers  historiens  qui  en  ont  parlé  le  font 
varier  de  deux  mille  à cent  mille.  Fianke,  pour  Paris,  l’évalue  à 
deux  mille.  Plus  grande  encore  est  l’incertitude  qui  règne  sur  le 
nombre  des  huguenots  massacrés  dans  le  reste  de  la  France. 

Ce  fut  en  vain  que  Charles  IX,  effrayé  de  toutes  ces  tueries, 
‘ordonna  par  un  édit  d’y  mettre  fin  et  à la  garde  bourgeoise 
de  protéger  les  maisons  des  réformés;  il  ne  fut  point  obéi,  et  les 
massacres  continuèrent  à Paris  jusqu’à  la  fm  de  septembre. 

Lu  fait  tout  à fait  digne  de  remarque  et  qui  semble  écarter  le 
soupçon  de  préméditation  jusqu’au  2/i  août,  en  ce  qui  touche  les 
provinces,  c’est  cpe  les  exécutions,  au  lieu  d’avoff  été  faites  simul- 

^ Hist.  univ.,  1.  ch.  ix,  col.  551. 

^ Dans  son  Abrégé  chronologique  de  VHütoire  de  France. 
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tanément  et  le  même  jour,  s’il  y avait  eu  un  mot  d’ordre,  n’eurent 
lieu  que  par  intervalles  et  par  intermittences.  C’est  ce  que  fait 
observer  M.  AVhite,  un  historien  protestant.  Quant  aux  ordres 
donnés  par  Charles  IX  à quelques-uns  de  ses  gouverneurs  et  lieu- 
tenants de  province  d’imiter  l’exemple  de  Paris,  il  n’y  a pas  à en 
douter.  Le  fanatisme  populaire  les  seconda  puissamment  dans  cette 
sanglante  mission  et  prit  même  souvent  l’initiative.  Notons  que 
M.  Alfred  Maury  ne  croit  pas  plus  à la  préméditation  de  la  Saint- 
Barthélemy  en  province  qu’à  Paris. 

Une  fois  le  crime  accompli,  Catherine  se  vanta  de  l’avoir  prémé- 
dité; c’est  ce  qu’atteste  une  lettre  de  l’ainhassadeur  vénitien  au 
doge  Mocenigo.  Mais  cette  atroce  prétention  de  Catherine  est 
démentie  par  une  dépêche  du  nonce  Salviati,  en  date  du  27  août, 
trois  jours  après  le  massacœ,  et  dans  laquelle  il  assure  que  Cathe- 
rine, dans  ses  entretiens  avec  lui,  lui  a parlé  du  dessein  qu’elle 
avait  de  rétablir  la  religion  catholique  par  l’abolition  du  traité  de 
paix  de  1570,  et  de  mettre  à mort  l’amiral  et  quelques  autres  per- 
sonnages protestants  d’importance.  Mais  loin  de  parler  d’un  mas- 
sacre général,  et  d’en  avoir  été  prévenu  par  Catherine,  il  disait 
dans  une  autre  lettre,  écrite  le  jour  même  de  la  Saint-Barthélemy  : 
« Je  ne  croyais  pas  à la  dixième  partie  de  ce  que  je  vois  présen- 
tement de  mes  propres  yeux.  » Cette  phrase  prouve  jusqu’à  l’évi- 
dence, non  seulement  qu’il  ignorait  qu’il  dût  y avoir  un  massacre 
général,  mais  encore,  implicitement,  que  le  massacre  ne  fut  pas 
prémédité,  car  si  quelqu’un  devait  le  savoir  d’avance  plutôt  que 
tout  autre,  c’était  à coup  sur  lui,  Salviati,  le  nonce  du  pape.  Jamais, 
dans  sa  correspondance  antérieure  à la  Saint-Barthélemy,  Salviati 
ne  fait  la  moindre  allusion  à un  tel  projet,  et  comme  il  était  de  son 
devoir  d’ambassadeur  de  le  révéler  sur-le-champ  à la  cour  de  Rome, 
son  silence  prouve  que  ce  projet  n’existait  pas.  Tout  prouve  donc 
aussi  que  la  cour  de  Rome  fut  tout  à fait  étrangère  à la  Saint- 
Barthélemy,  et  qu’il  n’y  eut  aucune  entente  préalable  à ce  sujet 
entre  elle  et  la  cour  de  France.  M.  Gachard,  le  savant  directeur 
général  des  archives  de  Belgique,  a fourni  sur  ce  point  des  docu- 
ments qui  ne  laissent  aucun  doute,  et  M.  Henri  Martin  s’est  tout  à 
luit  rangé  à cette  opinion. 

Bien  dilférentes  furent  les  explications  que  la  cour  de  France 
donna  aux  princes  étrangers,  suivant  qu’ils  étaient  protestants  ou 
catholiques.  A Elisabeth,  le  roi  faisait  dire,  par  la  Mothe-Fénelon, 
que,  pour  se  garantir  d’une  conspiration  calviniste,  il  « rovait  été 
contraint  de  lâcher  la  main  à MM.  de  Guise,  qui,  avec  quelque  petit 
nombre  de  soldats,  avaient  tué  l’amiral  et  quelques  autres  gentils- 
hommes de  sa  faction  ».  Quant  au  massacre  général,  Charles  IX  le 
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mettait  sur  le  compte  du  peuple,  « qui  avait  fait  tout  le  reste,  disait 
Fénelon,  au  grand  l’egret  de  Sa  Majesté  ». 

Tout  autre  était  le  langage  que  l’on  tenait  aux  cours  de  Rome  et  de 
Madrid,  auxquelles  on  présentait  le  massacre  comme  un  acte  à la 
lois  politique  et  religieux,  depuis  longtemps  médité,  et  dont  le 
complot  des  protestants  avait  fourni  l’occasion  et  le  prétexte.  Phi- 
lippe 11  fut  si  transporté  de  joie  de  ce  changement  imprévu  de  la 
part  de  Charles  IX,  de  ce  coup  de  vigueur,  qu’il  engagea  le  duc 
d’Albc  à imiter  cet  exemple  dans  les  Pays-Bas.  Mais  la  profonde 
indignation  que  laissa  éclater  Klisabeth  obligea  bientôt  la  cour  de 
France  à changer  de  langage  et  à se  retrancher  uniquement  der- 
rière la  thèse  du  prétendu  complot  des  huguenots. 

Quelle  fut  l’attitude  du  pape  Grégoire  Xlll,  quels  furent  ses 
véritables  sentiments,  loi’squ’il  apprit  la  nouvelle  de  la  Saint- 
Barthélemy?  Suivant  Ranke,  ce  n’était  point  un  homme  ami  des 
violences,  « et  il  témoignait  même  sa  désapprobation  pour  un 
certain  genre  outré  de  sévérité.  Jurisconsulte  distingué,  il  partait 
toujours  du  point  de  vue  d’une  idée  absolue  du  droit».  Le  pape,  au 
milieu  des  dires  les  plus  contradictoires,  était  trop  bien  renseigné 
pour  croire  à la  préméditation  de  la  Saint-Barthélemy;  mais  les 
agents  de  Charles  IX  firent  si  bien  sur  son  esprit,  qu’il  crut  ferme- 
ment au  complot  des  protestants.  Suivant  Mafïci,  son  principal 
annaliste,  auquel  Pvanke  accorde  toute  confiance,  Grégoire,  en 
apprenant  « par  le  cardinal  de  Lorraine  que  Charles  IX,  pour  la 
sûreté  de  sa  personne  et  de  son  royaume,  avait  fait  ôter  la  vie  à 
l’amiral  Coligny  »,  n’en  fit  paraître  qu’une  joie  tempérée.  Ferme- 
ment convaincu,  d’après  des  témoignages  qu’il  avait  lieu  de  ne  pas 
croire  suspects,  par  le  duc  de  Montpensier,  par  Beauvilliers,  envoyé 
extraordinaire  de  Charles  IX,  par  les  déclarations  du  roi  lui-même, 
par  les  poursuites  ordonnées  par  le  Parlement  de  Paris  contre  les 
conspirateurs,  qu’il  y avait  eu  certainement  une  conjuration  des 
huguenots,  il  pensa  que  le  roi  en  les  prévenant  n’avait  fait  qu’user  du 
droit  de  légitime  défense.  C’est  ce  que  M.  Maury,  qui  n’est  pas  non 
plus  suspect,  reconnaît  fort  bien  lui-même.  Aussi  rien  ne  doit  nous 
surprendre,  si  le  pape,  dupe  de  faux  renseignements,  fit  célébrer  à 
Rome  une  messe  d’actions  de  grâces  et  s’il  envoya  à Charles  IX  un 
légat  pour  le  féliciter  d’avoir  échappé  à ses  ennemis  et  à une  mort 
presque  certaine.  A la  nouvelle  de  l’envoyé  de  l’arrivée  de  Gré- 
goire XIII,  porteur  de  telles  félicitations  qu’ils  méritaient  si  peu, 
Catherine  et  Charles  IX,  n’osant  soutenir  plus  longtemps  l’imposture 
qu’ils  avaient  mise  en  avant  pour  couvrir  leur  crime,  furent  sur  le 
point  de  donner  ordre  au  légat  de  rebrousser  chemin.  Ils  ne  sa- 
vaient quel  parti  prendre,  craignant  à la  fois  de  mécontenter  la 
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cour  de  Pvome  et  d’irriter  de  plus  en  plus  les  puissances  protes- 
tantes, en  recevant  publiquement  des  félicitations  du  légat  sur  la 
Saint-Barthélemy.  Pour  ne  pas  donner  trop  d’importance  à son 
arrivée,  ils  s’absentèrent  de  Paris  le  jour  où  il  y fit  son  entrée,  et 
lorsqu’enfin  on  lui  donna  audience,  il  lui  fut  répondu  : « Que  le 
jeune  roi  désavouait  le  massacre,  affirmait  qu’il  ne  l’avait  pas 
ordonné  en  haine  du  protestantisme,  mais  pour  sa  propre  défense, 
et  se  montrait  très  fâché  que  les  autres  villes  du  royaume  eussent 
suivi  l’exemple  de  Paris.  » La  veille,  Catherine  s’était  faussement 
vantée  de  la  préméditation  comme  d’une  œuvre  pie;  maintenant 
elle  la  repoussait  avec  horreur. 

En  résumé,  comme  fa  très  bien  dit  Tavannes,  la  Saint-Barthé- 
lemy ne  fut  point  préméditée  : ce  fut  « une  résolution  de  nécessité, 
un  conseil  né  de  l’occasion  ».  Il  n’y  eut  de  préméditée  que  la  mort 
de  l’amiral  et  de  cinq  ou  six  des  autres  chefs  protestants,  encore, 
suivant  quelques-uns,  la  préméditation  ne  précéda-t-elle  que  de 
bien  peu  le  coup  d’arquebuse  de  MaureveL 

M.  Loiseleur,  pleinement  d’accord  sur  la  c|uestion  essentielle, 
c’est-à-dire  sur  la  non-préméditation  de  la  Saint-Barthélemy,  avec 
un  très  érudit  protestant,  M.  Soldan,  et  tous  ceux  qui,  depuis,  ont 
défendu  sa  thèse,  n’est  pas  de  la  même  opinion  que  lui  en  ce  qui 
touche  les  circonstances  qui  précédèrent  la  mort  de  Goligny. 

Suivant  M.  Loiseleur,  on  découvre  dans  certains  faits  qui  pré- 
cédèrent l’assassinat  de  (nligny,  comme  des  jalons  pour  le  préparer 
ou  le  rendre  possible.  Depuis  nombre  d’années,  Catherine  nourris- 
sait une  haine  profonde  contre  l’amiral,  et  cette  haine  était  devenue 
intraitable  depuis  qu’il  s’était  rendu  maître  de  l’esprit  de  Charles  IX. 
Le  louche  traité  de  1570  et  l’insistance  que  mit  Catherine  à ce  que 
le  mariage  de  sa  fille  avec  Henri  de  Béarn  fût  célébré  à Paris  plutôt 
qu’ailleurs  cachaient  évidemment  un  piège,  l’arrière-pensée  d’avoir 
sous  la  main,  au  milieu  d’une  populace  fanatique,  Coligny  et  ses 
principaux  lieutenants.  Soutenir  que  Catherine  médita  constamment 
sa  mort,  ce  serait  ne  pas  connaître  ce  caractère  versatile  et  chan- 
geant s’il  en  fut,  qui  ne  réglait  sa  conduite  que  d’après  les  événe- 
ments. Mais  il  est  plus  que  probable  que,  si  elle  ne  pouvait  faire  à 
l’occasion  une  étroite  alliance  avec  l’amiral,  et  se  servir  de  lui  à son 
gré  contre  les  Guises,  elle  se  réservait  tous  les  moyens  de  se  débar- 
rasser de  lui.  « C’était,  dit  fort  bien  M.  Loiseleur,  une  prémédita  j 
tion  sous  condition  suspensive.  » 

Le  dessein  formel,  la  vraie  préméditation  ne  prit  naissance  qu’a- 
près  l’entrevue  de  Catherine  avec  Charles  IX  à Montpipeau,‘|  et 
lorsque  le  roi  eut  manqué  aux  promesses  qu’il  avait  faites  à sa  mère. 
Ce  fut  alors  c{ue  Catherine,  bien  convaincue  que  son  influence  et  son 
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pouvoir  seraient  perdus  sans  retour,  prit  la  ferme  résolution  de  se 
défaire  de  son  redoutable  rival.  « Si  l’amiral  fut  mort  du  premier 
coup  qu’on  lui  porta,  écrivait  à Grégoire  XllI  son  légat  Salviati, 
parfaitement  renseigné,,  il  n’y  eut  pas  eu  d’autres  victimes  ; le  mas- 
sacre a été  motwé par  les  menaces  des  huguenots^  on  l’a  ordonné 
pour  détourner  de  plus  grands  périls.  » En  y réllécliissant  bien,  on 
comprend  en  effet  que  Catherine  n’aurait  pas  eu  besoin  et  n’aurait 
pas  voulu  d’autres  meurtres  que  celui  de  Cioligny  et  de  ses  lieute- 
nants. Les  huguenots,  dans  la  crainte  d’un  massacre  général, 
auraient  soudain  quitté  Paris.  Catherine  eût  facilement  détourné 
Charles  IX,  en  lui  révélant  son  secret,  de  l’instruction  qu’il  voulait 
entamer  contre  les  Guises,  elle  l’eût  ainsi  enseveli  dans  la  tombe 
de  l’amiral,  et  la  Saint-llarthélemy  n’aurait  eu  aucune  raison  d’être 
et  n’aurait  pas  eu  lieu.  C’est  ce  qu’a  parfaitement  démontré,  mieux 
que  ne  l’avaient  fait  les  historiens  ses  devanciers,  M.  Loiseleur,  par 
une  étude  plus  attentive  des  conseils  tenus  dans  la  journée  du 
23  août.  Si,  avant  la  tentative  de  Maurevel,  elle  avait  médité  l’exter- 
mination des  huguenots,  elle  n’eût  pas  manqué  d’envelopper  l’amiral 
dans  le  massacre  général,  car  le  meurtre  isolé  de  Coligny  eût  dû 
nécessairement  leur  donner  l’éveil,  les  tenir  en  garde  contre  les 
projets  de  la  cour,  et  ce  meurtre  eût  été  la  plus  inexplicable  des 
imprudences. 

Pourquoi,  en  eflet,  comme  le  dit  fort  bien  M.  Loiseleur,  se  serait- 
on  exposé  à mettre  en  fuite  ceux  qu’on  aurait  voulu  perdre?  Pour- 
quoi éveiller  leur  méfiance,  lorsque  l’on  aurait  eu  tout  intérêt  à l’en- 
dormir? L’amiral  n’ayant  été  que  blessé,  les  protestants  se  firent  un 
devoir  d’honneur  de  ne  pas  l’abandonner  et  s’emportèrent  impru- 
demniQnt  en  dangereuses  menaces.  L’attitude  de  Charles  IX,  qui 
paraissait  résolu  à venger  l’amiral  et  à poursuivre  les  Guises  à 
outrance,  parut  encore  plus  redoutable  à Catherine,  et,  en  proie  à 
la  crainte  d’être  découverte,  elle  résolut  de  noyer  son  secret  dans 
le  sang  des  huguenots.  Quant  à Charles  IX,  il  ne  céda  qu’à  la  der- 
nière heure,  à la  dernière  extrémité,  aux  obsessions  de  sa  mère, 
et  uniquement  pour  jeter  un  voile  sur  son  crime.  Quelques  jours 
après  la  Saint-Barthélemy,  don  Diego  de  Zuniga  écrivait  à Phi- 
lippe II  (6  septembre  1572)  : « La  mort  de  l’amiral  fut  prémé- 
ditée, celle  des  autres  fut  subite.  » Ce  qui  ne  paraîtra  pas  moins 
étrange  et  moins  surprenant,  c’est  de  voir  l’ambassadeur  du 
roi  d’Espagne,  près  la  cour  de  Rome,  aussi  bien  renseigné 
sur  ce  point  capital.  Voici  ce  qu’écrivait  don  Juan,  à son  maître,  le 
8 septembre  : « Bien  que  les  Français  veuillent  donner  à entendre 
que  leur  roi  méditait  ce  coup  depuis  qu’il  lit  la  paix  avec  les  hugue- 
nots et  lui  prêtent  des  stratagèmes  qui  ne  paraissent  pas  permis 
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même  envers  des  hérétiques  et  des  rebelles^  je  tiens  pour  certain 
que  si  rarquebusade  donnée  à l’amiral  fut  chose  projetée  quelques 
jours  auparavant  et  autorisée  par  le  roi,  tout  le  reste  fut  inspiré  par 
les  circonstances  b » A part  le  fait  avancé  par  don  Juan  que  Char- 
les IX  donna  son  consentement  au  meurtre  de  l’amiral,  tout  ce  qu’il 
dit  est  l’expression  même  de  la  vérité,  et  doit  être  le  dernier  mot  de 
l’histoire  sur  la  Saint-Barthélemy. 

Ainsi  donc,  comme  on  l’a  cru  pendant  longtemps,  ce  ne  fut  pas 
le  fanatisme  religieux  qui  fut  la  cause  de  ce  grand  forfait.  Cathe- 
rine, nous  l’avons  dit  déjà,  avait  rapporté  d’Italie  et  inspiré  à ses 
enfants  ce  sentiment  profond  d’indilïérence  pour  la  religion  catho- 
lique, qui  est  le  caractère  distinctif  de  la  plupart  des  princes  italiens 
du  quinzième  et  du  seizième  siècle,  et  qui  était  un  des  résultats  les 
plus  évidents  de  l’esprit  païen  de  la  Renaissance.  D’un  autre  côté, 
Catherine  n’appartenait  pas  impunément  à cette  race  des  Médicis, 
à l’un  desquels  était  dédié,  comme  un  hommage  tout  naturel,  le 
livre  du  Prince.  Elle  était  tout  imbue  de  la  lecture  des  maximes 
de  Machiavel.  Elle  savait  mieux  que  personne  comment  César  Borgia 
s’était  défait  de  ses  ennemis  à Sinigaglia;  et  les  trois  principaux 
conseillers  de  la  Saint-Barthélemy,  trois  Italiens  comme  elle,  les 
Birague,  les  Gonzague  et  les  Gondi,  n’ignoraient  pas  non  plus 
comment,  dans  leur  pays  d’origine,  on  se  délivrait  de  ses  ennemis 
par  le  fer  et  le  poison.  La  Saint-Barthélemy,  par  le  caractère 
qu’elle  emprunte  à ses. auteurs,  est  donc  un  crime  à ritalienne 
plutôt  qu’à  la  française  : les  massacres  de  la  nuit  du  Vx  août  sont 
de  nouvelles  vêpres  siciliennes.  Ce  fut  l’ambition  de  Catherine  qui 
dirigea  l’arquebuse  de  Maurevel,  ce  fut  la  peur  qui  lui  fit  donner  le 
signal  de  la  Saint-Barthélemy.  C’est  donc  principalement  sur  sa 
tête  que  doit  peser  à jamais  la  responsabilité  de  cet  énorme  forfait  2. 

R.  Chais TELAUZE. 

* à,  Particularités  inédites  sur  la  Saint-Barthélemy . 

- Nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  un  intéressant  chapitre  que  M.  le 
vicomte  de  Meaux  a consacré  à la  Saint-Barthélemy  dans  son  excellent 
ouvrage  : Les  luttes  religieuses  en  France  au  seizième  siècle  (un  volume  in-8“, 
chez  Plon,  Paris,  1879j.  Par  de  savantes  recherches  personnelles  et,  plus 
d’une  fois,  à l’aide  de  documents  inédits,  M.  de  Meaux  arrive  aux  mômes 
conclusions  que  certains  des  historiens  qui  l’ont  précédé  et  qui  l’ont  suivi, 
et  qui  ont  fait  remonter  principalement  à Catherine  de  Médicis  toute  la 
responsabilité  de  la  Saint-Barthélemy.  Ajoutons,  pour  en  finir,  que  Prosper 
Mérimée,  malgré  son  hostilité  pour  tout  ce  qui,  de  loin  ou  de  près,  tou- 
chait au  catholicisme,  écarte,  dans  la  préface  de  sa  Chronique  de  Charles  IX, 
toute  idée  de  préméditation  dans  le  massacre  de  la  nuit  du  août. 
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I 

l’arrivée 

La  princesse  Tcherkansky  était  une  femme  impérieuse  et  altière. 
Descendante  d’une  race  illustre  qui  comptait  plus  d’un  héros 
parmi  ses  ancêtres,  elle  considérait  les  avantages  que  donne 
la  noblesse  du  sang  comme  supérieurs  à tous  les  autres.  Elle 
eût  certainement  préféré  de  commettre  un  péché  mortel  qu’une 
mésalliance.  Aussi  avait-elle  épousé  fort  tard  le  prince  Tcher- 
kansky, seul  survivant  d’un  nom  gravé  au  livre  d’or  de  la  noblesse 
russe  et  héritier  d’une  fortune  de  plusieurs  millions.  Un  fils  était 
né  de  cette  union  tardive.  Objet  d’ambition  plus  encore  que  d’ado- 
ration, l’enfant  avait  grandi  au  milieu  des  rêves  orgueilleux  dont 
le  berçait  sa  mère.  Pour  lui,  nulle  alliance  ne  paraissait  trop  élevée, 
nul  mariage  trop  brillant,  à cette  femme  dédaigneuse,  au  cœur  de 
pierre,  à l’àme  glacée,  qui  faisait  des  pèlerinages  à tous  les  autels, 
des  prières  à tous  les  saints  du  paradis  pour  obtenir  un  jour  la 
réalisation  de  ses  rêves  ambitieux. 

A l’époque  où  commence  ce  récit,  Serge  venait  d’entrer  dans 
sa  vingtième  année.  Il  avait  quitté  depuis  deux  ans  le  corps  des 
pages  et  était  devenu  un  des  plus  brillants  officiers  des  cheva- 
liers-gardes. Grand,  mince,  beau  comme  un  héros  de  roman,  il 
avait  des  yeux  noirs  et  profonds,  tour  à tour  chargés  d’électricité 
ou  voilés  de  mélancolie,  des  traits  réguliers,  le  nez  grec.  Une 
fine  moustache,  aux  reflets  fauves,  ombrageait  ses  lèvres  rouges 
et  fraîches,  et  cachait  à demi  des  dents  éblouissantes.  Spirituel, 
25  jAîsViER  1883.  24 
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franc,  généreux,  enthousiaste,  il  était  brave  comme  son  épée, 
poète  à ses  heures,  gai  jusqu’à  la  folie,  simple,  bon,  dévoué; 
adoré  de  ses  camarades,  enfant  gâté  des  salons  aristocratiques  de 
Pétersbourg,  c’était  un  être  séduisant,  irrésistible,  un  cœur  d’or. 

En  ce  moment,  le  charmant  garçon,  le  nez  rouge,  les  jolies 
moustaches  défrisées,  grelottait  au  fond  de  son  traîneau,  malgré 
les  fourrures  précieuses,  les  peaux  de  castor  et  d’astrakan  amon- 
celées sur  lui.  Il  voyageait  depuis  cinq  jours  et  cinq  nuits  pour  se 
rendre  chez  ses  parents,  perdus,  dans  leur  terre  de  Yerskoff,  tout 
au  fond  de  la  steppe,  loin,  bien  loin  de  Saint-Pétersbourg,  aux 
confins  de  l’Ukraine. 

Décembre  étendait  son  manteau  glacé  sur  la  terre  couverte 
d’une  neige  épaisse  et  dure;  les  grands  sapins,  raides  comme  des 
soldats  prussiens  et  semblables  à des  spectres  gigantesques  recou- 
verts de  linceuls,  tendaient  leurs  bras  innombrables  comme  pour 
saisir  au  passage  le  voyageur  assez  hardi  pour  troubler  leur 
morne  solitude.  Le  froid  était  intense,  la  nuit  tombait;  quelques 
étoiles  scintillaient  au  ciel;  au  loin,  des  lumières  piquaient  l’obs- 
curité de  points  brillants,  de  même  qu’une  note  gaie  éclatant  au 
milieu  d’une  marche  funèbre.  On  approchait  du  château  splendi- 
dement éclairé  pour  fêter  l’arrivée  du  fds  chéri,  et  célébrer  la 
solennité  de  la  nuit  de  Noël,  si  chère  aux  Russes,  grands  et  petits, 
riches  et  pauvres.  C’était  le  décembre  18... 

Le  prince  et  la  princesse  Tcherkansky  ne  quittaient  plus  guère 
leur  magnifique  résidence  depuis  que  l’éducation  de  Serge  était 
terminée.  Quant  à lui,  il  y avait  dix  ans  qu’il  n’était  venu  « au 
pays  »,  ainsi  qu’il  l’appelait  en  riant.  Il  avait  hâte  d’arriver,  de 
réchauffer  son  cœur  au  foyer  de  la  famille,  de  revoir  ses  parents, 
les  nombreux  voisins  conviés  à lui  souhaiter  la  bienvenue,  tous 
ces  bons  et  fidèles  serviteurs,  dévoués  comme  seuls  le  sont  les 
serviteurs  russes,  et  sa  vieille  nourrice  Prascovia,  qui  tous  avaient 
fait  de  chaque  jour  de  son  enfance  un  jour  de  fête.  Il  allait  con- 
templer ces  lieux  pleins  d’heureux  souvenirs,  où  devaient  résonner 
encore  les  éclats  de  sa  gaieté.  Nul  souci,  nul  regret  n’assom- 
brissait sa  vie,  qui  s’ouvrait  devant  lui  toute  pleine  d’espérances, 
de  promesses,  comme  une  heur  fraîche  qui  n’a  rien  perdu  encore 
de  son  éclat  et  de  son  parfum.  Et  il  encourageait  de  la  voix  et  du 
geste  le  cocher  qui  cinglait  les  chevaux;  et  les  clochettes  tintaient 
en  joyeuse  harmonie  avec  ses  pensées  riantes. 
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II 

l’arbre  de  NOËL 

L’arbre  de  Noël^  un  \jgoureux  sapio  coupé  dans  la  foret  et  dont 
la  cime  touchait  le  plafond  de  la  grande  salle  des  fêtes,  resplendis- 
sait dans  toute  sa  gloire.  (Couvert  de  centaines  de  bougies  en  cire  de 
couleur,  enrubanné  et  empanaché,  orné  de  guirlandes  de  perles, 
de  Heurs,  de  joujoux,  de  noix  dorées,  de  fruits  confits,  de  ])on- 
bons,  de  mille  riens  charmants  suspendus  à des  faveurs  roses  et 
bleues,  il  s’élevait  majestueux  et  brillant,  répandant  autour  de  lui 
une  atmosphère  de  bien-être  et  d’allégresse.  Le  pi-être  l’avait  béni. 
Tout  autour,  sur  de  petites  tables,  se  trouvaient  les  présents  des- 
tinés à la  famille,  aux  amis,  aux  serviteurs  de  la  maison  et  de  la 
propriété.  Lue  petite  étif[uette  indiquait  l’heureux  destinataire  de 
chaque  objet.  Toute  la  domesticité  se  tenait  debout,  dans  une  atti- 
tude respectueuse,  au  fond  de  la  pièce,  attendant  en  silence  l’entrée 
des  maîtres. 

Bientôt  la  porte  s’ouvrit  à deux  battants,  la  princesse  parut, 
radieuse  au  bras  de  son  fils,  suivie  d’un  groupe  nombreux  d’invités. 
Le  prince  Tcherkansky,  vieux  et  paralytique,  ne  sortait  plus  de 
sa  chambre. 

— Serge,  dit  la  princesse,  distribue  les  cadeaux  aux  serviteurs, 
je  me  charge  de  nos  amis. 

Serge  s’avança  vivement  et  se  mit  aussitôt  à l’œuvre.  Tomesti- 
ques,  femmes  de  chambre,  la  vieille  Prascovia,  servantes,  serfs  (il 
y en  avait  encore  à cette  époque),  s’approchèrent  avec  un  pieux 
empressement,  pour  recevoir  de  sa  main  le  don  de  Noël.  Il  l’offrait 
avec  grâce,  doublant  sa  valeur  d’une  parole  affectueuse,  d’un  sou- 
venir d’autrefois,  d’un  sourire. 

Le  serviteur  russe  est  une  espèce  totalement  inconnue  dans  nos 
climats.  Doux,  patient,  résigné,  dévoué  jusqu’à  la  mort,  il  s’attache 
et  s’identifie  à tel  point  à son  maître,  qu’il  finit  par  oublier  complè- 
tement sa  propre  individualité,  pour  ne  plus  souffrir  que  de  ses 
douleurs  et  ne  se  réjouir  que  de  son  bonheur.  Trésor  rare  et  pré- 
cieux, qui  donne  à ce  pays  soi-disant  barbare  une  incontestable 
supériorité  sur  nos  sociétés  soi-disant  civilisées. 

Serge  avait  dégarni  toutes  les  tables  : à l’un  il  avait  donné  une 
belle  peau  de  mouton  frisée,  blanche  et  soyeuse;  à un  autre,  l’image 
du  saint  dont  il  portait  le  nom  (ces  images  byzantines  sont  en 
grande  vénération  parmi  le  peuple  russe  et  atteignent  souvent  une 
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grande  valeur);  au  troisième,  un  bonnet  fourré,  objet  de  luxe  et  de 
convoitise,  et  ainsi  de  suite.  Aux  femmes,  il  avait  distribué  de  bons 
cliàles  tricotés,  des  gants  fourrés,  des  mandions,  des  boas.  Tous 
et  tontes,  avec  ce  regard  doux  et  reconnaissant  du  chien  de  Terre- 
Neuve  qui  lèche  la  main  de  son  maître,  avaient  baisé  la  main  de 
Serge  avec  ferveur,  se  prosternant  presque  devant  lui.  Il  ne  res- 
tait plus  qu’un  fichu  de  soie  rose,  couleur  aurore,  aux  reflets 
d’argent;  l’étiquette,  sans  doute,  avait  glissé.  Nulle  n’était  venue 
le  réclamer,  et  le  jeune  homme  regardait  de  tous  côtés,  cherchant  à 
qui  pourrait  convenir  le  gracieux  objet,  lorsqu’il  aperçut,  au  bout 
de  la  grande  salle,  une  toute  jeune  fille,  vêtue  du  gracieux  cos- 
tume de  paysanne  russe,  ({ue  les  expositions  parisiennes  nous  ont 
appris  à connaître.  La  chemise  blanche  comme  de  la  neige,  aux 
manches  courtes  et  bouHantes;  le  kakoshnick,  ce  diadème  qui 
transfoiine  toutes  les  femmes  en  reines,  placé  sur  la  tête;  la  jupe 
rouge,  ample,  aux  plis  droits  et  modestes,  ornée  dans  le  bas  d’un 
beau  galon  à fond  d’or,  tissé  à Razan;  le  petit  tablier  garni  de  den- 
telle de  fil,  tout  cet  ensemble  composait  un  tableau  charmant. 

— Viens  ici,  dit  Serge,  en  faisant  signe  à l’enfant  d’approcher. 

Timide  et  rougissante,  elle  s’avança  en  tremblant.  Elle  était 

blonde  comme  les  blés,  gracieuse,  fraîche  comme  un  bouton  de 
rose  prêt  à éclore. 

— (ionnnent  t’appelle-tu? 

— Tatiana. 

— Où  sont  tes  parents?  Quel  est  leur  nom? 

— Mon  père  est  bûcheron  dans  la  forêt.  L’est  Paramon,  le  serf. 
Ma  mère  est  morte. 

— Quel  âge  as-tu? 

— Seize  ans,  seigneur! 

Llle  leva  sur  lui  ses  beaux  yeux  bleus,  doux  et  caressants  comme 
un  rayon  de  lune,  aussi  purs  et  innocents  que  le  regard  d’un  enfant. 
De  la  rencontre  des  prunelles  noires  de  Serge  et  des  yeux  cou- 
leur de  bleuet  de  l’esclave,  jaillit  une  étincelle:  ce  fut  un  choc  d’où 
narjiiit  une  de  ces  forces,  qui,  semblables  à la  foudre,  bi’ùlent  et 
détruisent  tout  ce  qui  leur  fait  obstacle.  Le  fut  au  tour  de  Serge 
à rester  interdit.  Le  n’était  point  cette  impression  physique  que 
ressentent  bien  des  hommes  en  présence  de  cette  merveille  de  la 
création  qui  s’appelle  la  femme,  « l’éternel  féminin  »,  ou  la  com- 
motion que  produit  pour  la  première  fois  la  vue  d’une  beauté 
éblouissante.  Non,  Serge,  quoique  bien  jeune  encore,  connaissait 
la  vie  et  ses  enchantements.  Recherché  par  les  femmes  les  plus 
élégantes  de  Saint-Pétersbourg,  il  avait  plus  d’une  fois  plongé  ses 
yeux  dans  des  yeux  bleus  ou  bruns,  pressé  des  mains  fines  et 
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biaiicli(‘S  dont  les  doigts  aristocratiques  serraient  les  siens  avec  non 
moins  de  ferveur.  11  avait  nmcontré  d(‘S  femmes  belh'S,  séduisantes, 
d(‘s  charmeresses  et  des  sirènes,  mais  jamais,  non  jamais,  il  n’avait 
r(‘SS(‘nli  en  face  d’aucune  d’elles  l’impression  pénétrante,  le  charme 
|)iiissant,  irrésistible,  fatal,  qui  envahit  soudainement  tout  son  être. 

Kt  Tatiana  restait  là,  devant  lui,  muette,  immobile,  tremblante, 
pfdissant  et  rougissant  tour  à tour,  tandis  que  son  cœur  battait  à 
tout  romj)j-e.  Elh*  croyait  voir  un  .saint  descendu  du  ciel.  Ne  res- 
.semblail-il  pas,  c('  jeune  seigmuii-,  au  beau  gu(‘rrier  saint  Georges, 
([ui,  debout  sur  ses  étri(M‘s,  tei  rasse  le  dragon  d’un  coup  hardi  de 
.so.  lanc(‘?  Ell(‘  était  toute  prêle  à tombc'r  à genoux,  en  adoration, 
(l('vant  1(‘  jeune  homme  qui  la  r(‘gardait  avec  (h'S  yeux  si  tendres, 
si  passionnés. 

— • Viens-tu?  s’écria  la  princ(*sse,  ([ui,  elle  aussi,  avait  terminé 
sa  disti’ihiition. 

Serge  jeta  av(‘c  précipitation  le  fichu  de  soie  rose  sur  le  cou 
de  la  jiMiiie  lillcg  lui  dit  : A diMiiain,  et,  courant  vers  .sa  mère,  lui 
olfiit  1«‘  bi’as  pour  rent'cr  au  salon. 


lü 

l/£:Mi:V£.MENT 

lui  mois  s’éiait  écoulé.  La  passion  de  Sei'ge  ne  ^connaissait  plus 
de  bornes.  Fou  d’amour,  il  ne  dormait  plus,  ne  mangeait  plus.  Sa 
\ie  se  passait  dans  la  cabaiu'  du  bûcheron,  aux  pieds  de  Tatiana 
éperdue. 

Le  serf  Paramon,  mis  dans  la  confidence  des  amoureux,  ne 
savait  à quel  saint  du  paradis  se  vouer.  Il  sentait  sa  vie  en 
danger  : s’opposer  aux  projets  de  Serge  était  chose  impossible; 
y consenti!-,  affronter  le  courroux  de  la  princesse  Tcherkansky, 
c'était  le  knout,  c’était  la  mort. 

Serge,  de  son  côté,  n’écoutant  que  les  entraînements  de  son 
fol  amour,  faisait  tous  les  préparatifs  d’un  mariage  secret  et  d’une 
fuite  à l’étranger.  Son  père  lui  avait  fait  don,  avant  sa  majorité, 
d’une  partie  de  sa  fortune,  le  reste  lui  reviendrait  un  jour.  Il 
avait  donc  les  ressources  nécessaires  à une  vie  large  pendant 
quek{ues  années.  Il  avait  demandé  et  obtenu,  grâce  à de  puis- 
santes protections,  un  congé  illimité.  Enfin,  il  espérait  vaincre, 
h la  longue,  les  résistances  de  sa  mère,  qui  finirait  certainement 
par  céder  devant  l’implacable  autorité  du  fait  accompli. 

La  princesse  avait  d’abord  traité  à la  légère  ce  qu’elle  appelait 
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((  l’amourette  » de  son  fils,  puis,  craignant  une  folie,  un  coup  de- 
tête,  elle  avait  passé  à la  colère,  à la  menace,  à la  malédiction. 
Serge  était  resté  inébranlable,  il  avait  juré  sa  foi  à Tatiana,  jamais 
il  ne  l’abandonnerait.  Elle  serait  sa  femme  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes.  Son  plan  était  arrêté  : Paramon  les  conduirait  dans 
le  traîneau  du  prince  jusqu’au  village  de  K***,  éloigné  d’une 
trentaine  de  verstes  ^ ]à,  le  pope,  gagné  à prix  d’or,  bénirait  le 
jeune  couple  en  grand  secret;  le  diacre  et  Paramon  serviraient  de 
témoins.  Aussitôt  après  la  cérémonie,  le  serf  accompagnerait  les 
mariés  jusqu’au  premier  relai  de  poste,  d’où  ceux-ci  continueraient 
le  plus  rapidement  possible  leur  route  vers  la  frontière. 

Tout  était  prêt  pour  l’exécution  de  ce  projet  combiné  dans  le 
plus  profond  mystère.  Le  30  janvier,  à cinq  heures  du  soir,  Serge 
entra  pour  la  dernière  fois  dans  la  cabane  du  bûcheron.  Il  jeta 
sur  les  épaules  de  Tatiana  une  pelisse  d’impératrice  et,  la  prenant 
dans  ses  bras  comme  un  enfant,  la  porta  jusqu’au  traîneau,  arrêté 
à quelques  pas.  Paramon,  assis  sur  le  siège,  les  bras  tendus,  le 
corps  rejeté  en  arrière,  secoua  les  rênes;  les  trois  chevaux  attelés 
de  front  partirent  au  galop.  La  forêt  était  sombre.  11  faisait  de- 
grés de  froid.  Bientôt  on  atteignit  la  steppe.  La  lune  radieuse  et 
sereine  répandait  à Ilots  ses  lueurs  argentées  sur  rimmense  nappe 
de  neige,  transformée  en  un  lac  de  diamants.  On  eût  dit  que  les 
étoiles  étaient  tombées  du  ciel  pour  illuminer  la  route  des  fiancés. 
Le  hrmament,  d’un  bleu  de  saphir,  avait  cette  profondeur  dont 
nul  ne  peut  avoir  idée  s’il  n’a  visité  les  pays  de  rextrême  nord, 
et  contemplé  ces  nuits  d’une  beauté  féerique,  d’une  poésie  incom- 
parable. 

Pour  Tatiana,  c’était  bien  la  réalisation  d’un  conte  de  fées.  Pelo- 
tonnée sur  le  cœur  de  son  prince  charmant,  elle  ne  savait  plus  où 
commençait  le  rêve,  où  finissait  la  réalité.  Lui,  murmurait  de 
douces  paroles  à son  oreille.  11  lui  disait  son  bonheur,  ses  trans- 
ports, ses  aspirations  : ils  quitteraient  la  Bussie,  ce  climat  où  tout 
était  froid,  le  soleil  lui-même,  et  jusqu’au  cœur  d’une  mère.  Ils 
iraient  loin,  bien  loin,  là-bas,  là-bas,  au  pays  où  fleurit  l’oranger, 
et  leur  vie  serait  une  suite  d’enchantements  sans  cesse  renouvelés. 
Et  elle,  frissonnante  d’espérance  et  d’amour,  se  serrait  contre  lui 
plus  près  encore  et  soupirait  de  bonheur  : u Je  t’aime,  je  faime, 
tu  es  beau,  tu  es  grand,  tu  es  noble,  tu  es  un  héros.  Je  t’adore.  » 
Et  l’amour  les  berçait  sur  ses  ailes.  Paramon,  pendant  ce  temps, 
faisait  dévorer  l’espace  à ses  trotteurs.  Mais  son  cœur  était  glacé 
d’appréhension,  et  ses  membres  transis  tremblaient  la  fièvre. 
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A minuit  lu  traîneau  s’arrêta  devant  la  petite  église  de  K***.  Tout 
dormait  au  village,  mais  le  pope  veillait.  Les  cierges  étaient 
allumés.  La  cérémonie  fut  courte,  bien  que  solennelle  dans  sa  tou- 
chante sijnplicité.  Les  époux  burent  dans  la  même  coupe,  emblème 
des  épreuves  qu’il  faudra  partager.  Paramon  et  le  diacre  tinrent 
au-dessus  de  leurs  têtes  les  couronnes  de  Heurs  blanches.  Ihjis  le 
prêtre  les  bénit  et  ils  s’embrassèrent.  Serge  voulait  emmener 
Paramon  avec  lui,  mais  le  ^ieux  serf  refusa  énergi([uement. 

— Je  ne  veux  pas  tenter  Dieu,  dit-il.  11  a voulu  que  ma  lille  soit 
l)rin cesse,  mais  je  dois  rest(‘r  esclave  pour  me  faire  pardonner  son 
bonheur.  Je  prierai  ])oiir  vous  deux,  ('/était  une  bonne  lille,  douce 
et  sag(‘,  ce  s(‘ra  une  femme  aimant(‘  et  dévouée.  ()ue  Dieu  vous 
bénisse  et  vous  |)rotège! 

Ils  partirent,  l^iramon  retourna  chez  lui.  Deux  jours  plus  tard, 
des  paysans  trouvaient  sur  la  route  de  ^ ei’skolf  le  corps  de  l’in- 
fortuné biich(‘ron.  L(‘  froid  l’avait  saisi,  la  fatigue  avait  amené  un 
engourdiss(îmenl  fatal.  11  s’était  couché  sur  la  neige  et  s’était  en- 
dormi d(‘  l’éternel  sommeil.  L’un  des  acteurs  d(‘  ce  drame  mys- 
térieux avait  disparu  f)Our  toujours. 


IV 


LE  LAC  DE  CÔME 


Bien  des  années  ont  glissé  sur  Serge  et  sur  Tatiana,  pendant 
lesquelles  ils  ont  abrité  leur  l)onheur  dans  une  des  plus  délicieuses 
villas  du  lac  de  (iôme.  Ils  s’adorent  toujours.  Le  prince  s’est  occupé 
avec  intelligence  et  succès  de  l’éducation  de  sa  jeune  femme.  11  lui 
a donné  lui-même  des  leçons,  puis  des  professeurs  distingués  ont 
achevé  l’œuvre  de  perfectionnement.  L’amour,  ce  maître  tout-puis- 
sant a fait,  une  fois  de  plus,  des  miracles.  Tatiana  est  instruite, 
elle  parle  plusieurs  langues  avec  pureté.  Des  artistes  célèbres  lui 
ont  appris  à chanter.  Elle  a un  talent  admirable,  et  lorsque,  le 
soir,  accompagnée  au  piano  par  son  mari,  sa  voix  expressive  et 
vibrante  s’élève  dans  la  nuit,  les  promeneurs  attardés  qui  voguent 
sur  le  lac  s’arrêtent  charmés,  et  reviennent  le  lendemain  dans 
l’espoir  de  l’entendre  encore.  Ils  ont  visité  toute  l’Italie.  La  vue  des 
merveilles  que  renferment  les  palais,  les  églises,  les  galeries,  a 
formé  le  goût  de  la  belle  Tatiana.  Car  elle  est  belle,  plus  belle 
que  jamais,  et  cette  beauté  radieuse  que  donne,  à la  femme  qui  aime, 
la  certitude  de  l’amour  rendu.  Deux  enfants  adorables  complètent 
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leur  bonheur.  Un  fils  et  une  fille.  L’un,  blond  comme  un  chérubin, 
possède  de  grands  yeux  de  velours,  ils  sont  noirs  et  frangés  de 
cils  invraisemblables  ; l’autre  est  brune  comme  Serge,  mais  elle  a 
les  yeux  enchanteurs  de  sa  mère.  Nulle  ombre  à ce  tableau  fait 
de  soleil,  de  Heurs,  d’amour  et  de  bonheur. 

Pourtant  il  y en  a une.  L’orage  gronde  à l’horizon.  La  malédic- 
tion de  la  princesse  Tclierkansky  pèse  sur  son  fils.  En  vain  il  lui  a 
écrit  lettres  sur  lettres,  suppliantes,  soumises,  tendres,  implorant  le 
pardon  de  son  bonheur.  Elle  est  restée  muette,  indignée,  impla- 
cable. A la  mort  du  vieux  prince,  elle  l’a  forcé  à déshériter  Serge. 
Elle  a puni  son  fils  plus  cruellement  encore.  Lorsqu’après  sa  fuite, 
elle  eut  découvert  l’église  où  le  nmriage  fut  célébré,  elle  fit  ins- 
crire sur  le  registre  le  nom  de  Tatiana  k côté  de  celui  d’un 
paysan,  serf  comme  elle.  Serge  avait  négligé  la  formalité  des  si- 
gnatures dans  la  précipitation  de  feiilèvement.  Poursuivant  de  sa 
haine  le  pope  qui  avait  béni  runion  clandestine,  la  princessé  l’avait 
dénoncé  à son  évêque,  fait  destituer  et  exiler  dans  un  monastère 
pour  y expier  sa  participation  au  crime.  Le  pauvre  homme  n’avait 
point  survécu  à cette  disgrâce,  il  était  mort  de  privations  et  de 
chagrin.  Enfin,  après  quinze  ans  de  rancunes  inassouvies,  la  prin- 
cesse venait  de  mourir  en  déshéritant  son  fils  des  biens  immenses 
qui  devaient  lui  appartenir  et  qui  passaient  à des  collatéraux.  Sa 
dernière  parole  fut  une  suprême  malédiction  pour  l’enfant  de  scs 
entrailles. 

Uette  nouvelle  fut  un  coup  de  foudre  pour  Serge.  L’anathème 
maternel,  la  perte  d’une  fortune  sur  laquelle  il  comptait  pour 
assurer  l’avenir  de  ses  enfants,  l’elfondrement  de  scs  rêves, 
le  plongèrent  dans  un  abattement  profond.  Une  légère  insolation, 
jointe  aux  émotions  qui  brisaient  son  existence,  provoqua  un 
transport  an  cerveau.  Dévoré  par  une  fièvre  ardente,  en  proie 
au  délire,  il  ne  reconnaissait  plus  sa  femme  ni  ses  enfants. 
Il  voulait  SC  tuer,  il  voulait  les  étrangler.  Les  premiers  médecins 
de  l’Italie  furent  appelés  en  consultation.  Toutes  les  ressources  de 
la  science  furent  mises  en  œuvre  et  prouvèrent,  comme  plus  d’une 
fois  déjà,  leur  impuissance  en  face  des  décrets  mystérieux  de  la 
Providence. 

Le  mal  empirait,  implacable  lui  aussi.  Le  neuvième  jour,  Serge 
expirait  dans  les  bras  de  sa  femme.  Il  avait  recouvré  la  raison,  il 
bénissait  sa  compagne  chérie  et  les  deux  anges  agenouillés,  tout  en 
larmes,  au  pied  de  son  lit.  Il  mourut,  ses  lèvres  glacées  pressées 
sur  la  main  de  Tatiana,  exhalant  sa  vie  dans  un  dernier  baiser  à 
celle  qu’il  avait  si  passionnément,  si  uniquement  aimée. 
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Il  est  impossible  de  peindre  la  douleur,  le  désespoir  de  la  prin- 
cesse. Douée  d’une  fermeté  d’àme  peu  commune,  elle  sut  imposer 
silence  aux  cris  de  révolte,  aux  tortures  infernales  qui  déchiraient 
son  cœur.  Elle  lutta  contre  des  soulfrances  indicibles,  elle  dévora 
ses  larmes,  elle  subit  le  plus  atroce  supplice  qu’il  soit  donné  à la 
créature  humaine  de  supporter.  En  cette  cruelle  épreuve,  elle  ne 
fut  soutenue  que  par  sa  foi  en  Dieu,  et  par  l’amour  qu’elle  portait 
à ses  enfants,  souvenirs  vivants  d’un  mari  adoré. 

Son  cœur  fut  brisé,  mais  le  corps,  obéissant  à la  volonté,  résista. 
Ses  cheveux  étaient  devenus  blancs  dans  la  nuit  où  elle  avait  perdu 
tout  espoir  de  sauver  le  malade.  xMais,  parmi  les  devoirs  que  lui 
imposait  son  courage,  il  en  était  un  qu’elle  avait  à tâche  de  remplir. 
Après  une  année  de  deuil  profond,  passé  dans  la  retraite,  la 
prière  et  le  recueillement,  la  veuve  se  mit  en  route  pour  la  Russie 
avec  les  deux  orphelins.  Elle  s’était  donné  la  mission  de  recon- 
('[uérir  l’héritage  et  la  légitimité  de  ses  enfants. 


V 

DÉlNOUE.MEINT 

Après  un  long  et  pénible  voyage,  Tatiana  avait  atteint  le  terme 
de  ses  pérégrinations.  Elle  s’était  fixée,  avec  ses  enfants,  dans  la 
ville  la  plus  proche  du  château  de  Yerskoff,  et  avait  tenté,  jusqu’ici 
inutilement,  de  se  faire  restituer  la  fortune  des  Tcherkansky. 
Démarches,  sollicitations,  prières,  tout  avait  échoué  devant  l’infer- 
nale combinaison  de  la  princesse.  Le  registre  portait,  à côté  de  la 
date  du  mariage,  le  nom  de  Tatiana  et  celui  d’un  serf,  inconnu 
du  reste,  mort  peut-être.  Le  nom  du  prince  n’était  point  inscrit.  Nul 
témoin  de  la  bénédiction  nuptiale  n’aurait  pu  certifier  de  l’iden- 
tité des  conjoints.  Serge  n’était  plus;  Paramon  était  mort;  le  pope 
avait  succombé.  La  tombe  gardait  son  secret.  Nul  espoir  ne  res- 
tait à Tatiana. 

Cependant,  ses  malheurs,  sa  jeunesse  (elle  avait  trente  et  un 
ans),  sa  beauté,  encore  rehaussée  par  l’étrangeté  de  sa  chevelure, 
avaient  inspiré  un  tendre  intérêt  à l’un  des  avocats  qu’elle  avait 
consultés  dans  sa  détresse.  Il  résolut  de  la  sauver  ou,  du  moins, 
de  tenter,  dans  ce  but,  un  suprême  effort. 

Après  s’être  fait  expliquer  pour  la  centième  fois  (il  ne  se 
lassait  jamais  de  la  voir  ni  de  l’entendre)  tous  les  détails  du 


370 


TATIANÂ 


mariage  et  de  la  fuite,  il  avoua  son  amour  à la  belle  veuve  et  lui 
demanda  de  lui  accorder  sa  main  s’il  parvenait  à lui  faire  rendre 
sa  fortune  et  ses  droits.  Après  une  lutte  terrible  dans  le  cœur 
de  Tatiana,  l’amour  maternel  l’emporta;  le  désir  de  voir  ses 
enfants  en  possession  légitime  du  nom  et  des  millions  des  Tcher- 
kansky  triompha  de  ses  scrupules.  Elle  accepta. 

L’avocat,  M.  M***,  se  mit  aussitôt  en  campagne.  Il  entreprit  de 
retrouver  le  diacre,  qui,  lui  aussi,  avait  assisté  à la  cérémonie,  et 
qui,  s’il  vivait  encore,  pouvait  seul  fournir  quelques  renseigne- 
ments sur  ce  drame  palpitant.  Après  beaucoup  de  démarches 
infructueuses,  de  fausses  pistes  et  de  recherches  minutieuses,  il 
finit  par  découvrir,  aux  environs  du  village  de  K***,  un  vieux 
paysan  à barbe  blanche,  ivrogne  de  son  métier,  qui,  d’après  des 
calculs  dignes  d’Edgard  de  Poë,  devait  avoir  assisté  au  mariage  de 
Serge  et  de  Tatiana,  dans  la  nuit  du  30  janvier,  en  qualité  de 
sacristain.  Mais  comment  lui  arracher  l’aveu  de  sa  présence? 

M.  M***,  après  avoir  engagé  famihèrement  la  conversation  avec 
le  moujik,  l’invita  à venir  au  cabaret.  L’offre  fut  vite  acceptée. 
L’apparition  d’une  bouteille  de  rodka  % son  absorption  surtout, 
délièrent  la  langue  du  paysan.  Grâce  à des  questions  habilement 
posées,  grâce  à l’ivresse  qui  gagnait  rapidement  le  buveur, 
plaidant  le  faux  pour  savoir  le  vrai,  M.  M***  acquit  bientôt  la 
certitude  de  son  identité.  Il  se  fit  raconter  dans  tous  les  détails 
l’arrivée  des  fiancés,  la  bénédiction  secrète,  le  départ.  Puis  il 
reconduisit  le  vieux  à sa  cabane,  lui  promettant  de  revenir  bientôt. 

Le  premier  point  était  gagné  ; il  fallait  maintenant  à tout  prix 
s’emparer  du  registre.  Le  surlendemain  M.  M***  reparut  muni 
d’une  bouteille  d'eau-de-vie.  A force  de  cajoleries,  de  promesses 
d’argent  et  de  petits  verres,  il  obtint  que  le  paysan  allât  cher- 
cher le  fameux  livre  qui  se  trouvait  dans  la  sacristie  de  l’église 
de  K***.  Dès  qu’il  fut  en  possession  du  précieux  document,  il  versa 
la  liqueur  à pleins  bords,  doubla  encore  la  dose,  et  tandis  que  le 
paysan  ivre-mort  roulait  sous  la  table,  l’avocat,  feuilletant  d’une 
main  fiévreuse  le  registre,  découvrait  la  date  fatale,  le  nom  de 
Tatania,  celui  de  son  époux  fictif,  le  serf  Ivan  Ivanowitch.  M***, 
saisissant  alors  son  canif,  gratta  le  nom  du  paysan,  trempa  sa 
plume  dans  un  petit  encrier  dont  il  s’était  muni  et  d’une  main 
qui  ne  tremblait  plus,  il  écrivit 

Quel  nom,  croyez-vous,  cher  lecteur,  qu’il  écrivit?...  Il  écrivit 
h même  nom  qu’il  avait  effacé?...  Et  le  paysan  ronflait  toujours! 
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ÉPILOGUE 

Le  procès  fut  jugé.  11  fut  aisé  de  prouver  que  le  nom  du  prince 
Tchcrkansky  avait  été  effacé  par  uoe  main  sacrilège,  soudoyée 
par  la  défunte  princesse,  pour  y substituer  criminellement  celui 
du  serf  Ivan,  afin  de  faire  perdre  à Tatiana  et  à ses  enfants  tous 
leurs  droits  au  nom,  aux  titres  et  à la  fortune  des  Tcherkansky. 
La  fraude  était  évidente.  Les  collatéraux  restituèrent,  non  sans 
regrets,  les  millions.  Tatiana,  fièrc  de  son  sacrifice,  épousa  M.  M***. 
On  fut  étonné  de  ce  mariage.  On  en  parla  quelque  temps,  puis  on 
n’y  pensa  plus.  Les  nouveaux  époux  s’établirent  à Pétersbourg, 
où,  grâce  à la  fortune  de  sa  femme,  à son  intelligence  personnelle, 
M***  atteignit  aux  plus  hautes  dignités.  Sa  tendresse  pour  les 
enfants  du  prince  Serge  acheva  de  lui  gagner  le  cœur  encore 
meurtri  mais  reconnaissant  de  Tatiana. 
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La  route  de  Füred  à Veszprem  est  une  des  plus  agréa!)les  qui 
se  puissent  concevoir,  si  l’on  ne  craint  pas  le  soleil  un  peu  vif,  il 
faut  l’avouer,  qui  rayonne  sans  obstacles  au  fond  des  ravins  tout 
aussi  bien  qu’au  sommet  des  collines,  (le  qui  s’entend  naturelle- 
ment de  l’été  : car  l’hiver  est  fort  rurle  aux  bords  du  Halaton  et 
dans  les  bois  de  l>akony,  p'*u  fréquentés  du  reste  en  pareille 
saison,  si  ce  n’est  par  b's  poc heurs  du  lac  et  les  quelques  habi- 
tants de  la  forêt,  bûcherons  ou  laboureurs,  depuis  qu’il  n’y  a pbis 
de  bandits  comme  au  bon  vieux  temps  des  AeVyz??’.?  et  des 
rjarcons.  Mes  compagnons  et  moi,  nous  n’avons  pas  peui-  du 
soleil;  et,  si  nous  partons  avec  le  secret  désir  de  trouver  l’ombre 
dans  la  foret,  nous  sommes  d'avance  résignés  à tout  ce  que  la 
route  nous  réserve  de  poussière  et  de  chaleur.  Il  est  dix  heures  : 
à midi  nous  serons  à Veszprem,  et  le  dhier  qui  nous  attend  à 
l’hôtel  de  la  (louronne  nous  reposei'a  de  notre  courte  fatigue.  Ln 
route  donc,  et  adieu  Füred I 

Après  avoir  gravi  la  colline,  le  chemin  tourne  à droite  et,  se 
dirige,  parallèlement  aux  rives  du  lac,  vers  un  petit  village,  que 
l’on  aperçoit  blotti  dans  un  pli  de  terrain  à une  assez  grande  dis- 
tance. La  route  est  bonne  mais  accidentée  au  gré  de  tous  les 
mouvements  du  sol  : elle  monte  et  descen  l avec  une  parfait-^  insou- 
ciance du  qu’en  dira-t-on,  comptant  sans  doute  sur  le  charme 
incessamment  renouvelé  des  aspects  pour  se  faire  pardonner  le 
sans-gêne  de  son  tracé.  îl  est  vrai  de  dire  qu’elle  est  ravissante, 
avec  ses  changements  de  décors  aussi  nombreux  que  ceux  d’une 
téerie,  dont  le  soleil  d’Orient  serait  le  peintre  et  l’ordonnateur.  11 
y a,  tout  au  début,  un  tableau  qui  vaudrait,  à lui  seul,  le  voyage 
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de  Vcszprem  î\  Füred.  (l’est  au  coin  du  mur  de  l’établissement 
agricole  de  Szeretethaz,  un  peu  au-dessus  de  riiumble  cimetière 
où  donnent  les  défunts  de  la  colonie.  A l’borizon  légèrement  bru- 
meux, les  plages  basses  du  lac  qui  resplendit  sous  le  soleil  comme 
un  miroir  d’argent  irisé  de  nuances  délicates  et  fugitives.  Plus 
près,  les  pentes  couvertes  de  vignes  aboutissant  aux  lisières  de 
roseaux  et  de  joncs,  dans  lescpielles  vient  bnourir  le  Ilot  devenu 
vert  et  transparent  comme  une  émeraude.  Au  premier  plan,  parmi 
les  grandes  herbes,  semées  au  hasard  d’un  caprice  inexplicable, 
des  tombes  que  rien  ne  protège  et  qin^  couvre  parfois  comme  d’un 
voile  transparent  l’ombre  d’un  bouleau  ou  d’un  pin  bizan-ement 
tordu  par  les  rafales  du  lac.  be  silence  le  plus  jM’ofond  règne  par- 
tout aux  alentours  et  saisit  l’Ame  d’une  émotion  où  elle  se  recon- 
naît dilîicilement.  (le  n’(‘st  pas  de  la  trAstesse  : et  j)Ourtant  il  semble 
tout  nalunA  à ce  moment  de  faire  accueil  aux  pensées  graves  et 
de  réveiller  le  souvenir  des  all'ections  parties,  l.es  jolis  vers  de 
Pœtofi  revienmmt  d’eux-mèmes  à la  mémoire  : « L’arbre  s’agiic  à 
peine,  A peine  les  Heurs  .se  balancent.  IMongés  dans  le  silence, 
arbres  et  Heurs  semblent  écouter  attentivement  les  bruits  de  la 
terre  (‘t  du  ciel.  Peut-èti-e  rèvent-ils?  Peut-être  le  sommeil  respire- 
t-il  tout  bas  autour  d’eux?  -Moi  aussi,  je  sens  le  souH](‘  d’un  rêve 
sui*  mon  cœur...  Allez,  allez,  mes  souvenirs  •!...  » 

Mes  souvenirs  allaient,  en  elfet,  vers  un  autre  cimetière,  posté 
comme  celui-ci  au  penchant  d’un  rocher  dont  les  pieds  se  baignent 
dans  les  Ilots  tranquilles  et  transparents  comme  ceux  du  Balaton. 
La  brise  qui  souille  du  large  fait  frissonner  les  grands  arbres  et 
balance  les  rosiers  de  toute  nuance  qui  ont  valu  son  nom  de 
Rosais  à cet  humble  champ  des  morts.  Le  soleil  rit  aux  roses  dans 
l’ombre  claire  des  pins,  et  les  croix  blanches  semblent  des  âmes 
qui  ouvrent  leurs  ailes  pour  s’envoler  dans  le  ciel.  Fûen  de  triste 
en  ce  lieu,  dont  on  aime  à franchir  la  porte,  et  dont  on  sort  en 
disant  : « J’aimerais  bien  de  reposer  ici!  » Mes  plus  doux  rêves 
de  jeunesse  ont  franchi  ce  petit  mur  pour  se  perdre  dans  les 
brumes  dorées  de  la  mer,  ou  sont  i-evenus  s’abattre  comme  des 
colombes  fatiguées  au  pied  de  ces  rosiers.  La  Bretagne  ressemble 
en  ceci  à la  Hongrie  : la  mort  y est  douce  à rencontrer  et  per- 
sonne ne  songe  à l’écarter  du  voisinage  des  vivants.  Que  le  lecteur 
me  le  pardonne  : je  ne  puis  passer  près  du  cimetière  sans  y arrêter 
un  instant  ma  pensée  et  réciter  une  prière,  avec  l’espoir  qu’un 
jour  un  autre  passant  me  la  rendra. 

Mais  nous  voilà  loin  de  la  mer  hongroise,  et  quelle  sotte  manie 


’ Pœtofi,  l'Oubli. 
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de  divaguer  ainsi  à tout  propos!  En  voyage  il  me  semble  bon  de 
ne  pas  aller  ni  trop  vite  ni  trop  droit.  Je  suis  tout  à fait  de  l’avis 
de  Victor  Hugo,  qu’il  convient  le  plus  qu’on  peut  de  convertir  le 
voyage  en  promenade.  « On  part,  on  s’arrête;  on  repart,  rien  ne 
gêne,  rien  ne  retient.  On  va  et  on  rêve  devant  soi.  La  marche 
berce  la  rêverie;  la  rêverie  voile  la  fatigue.  La  beauté  du  paysage 
cache  la  longueur  du  chemin.  On  ne  voyage  pas,  on  erre.  A chaque 
pas  qu’on  fait,  il  vous  vient  une  idée.  11  semble  qu’on  sente  des 
cssains  éclore  et  bourdonner  dans  son  cerveau  ^ ».  Ainsi  faisons- 
nous,  quand  nous  pouvons,  mes  compagnons  et  moi,  encore  que 
nous  n’allions  pas  toujours  à pied,  comme  le  conseille  l’illustre 
voyageur  : il  faut  bien  quelquefois  économiser  le  temps. 

Pour  épargner  celui  du  lecteur,  nous  nous  remettons  en  marche, 
après  avoir  donné  un  coup  d’œil  à l’établissement  de  charité  que 
nous  allons  laisser  derrière  nous.  Il  est  le  seul  du  même  genre  dans 
toute  la  Hongrie.  C’est  une  sorte  d’orphelinat  agricole,  fondé,  il  y a 
une  trentaine  d’années  environ,  et  dans  lequel  sont  élevés  cinquante 
enfants  de  langue  et  de  religion  diilérentes.  Conformément  aux 
idées  qui  prévalent  aujourd’hui  en  Hongrie  et  que  je  ne  prétends 
justifier  en  aucune  façon,  la  question  religieuse  est  réservée,  mais 
pas  dans  le  sens  où  le  veulent  nos  libres-penseurs  ; il  n’y  a pas  de 
libres-penseurs  en  Hongne.  l/enfant  doit  accomplir  les  devoirs  de 
son  culte,  et  reçoit  toute  facHité  d’y  vaquer  : les  catholiques  ont 
tous,  dans  leur  case  au  vestiaire,  un  crucilix  suspendu  à côté  du 
petit  miroir  règlementaire.  Ifinstruction  religieuse  est  donnée  à 
chacun  suivant  sa  foi  : catholiques,  protestants  et  juifs  ont  la  même 
obligation  d’apprendre  la  doctrine  qui  correspond  à leur  origine. 
Dans  le  cas  où  un  enfant  voudrait  passer  de  l’hérésie  ou  du  ju- 
daïsme à l’Eglise,  il  ’e  peut,  après  épreuve  faite  de  sa  résolution  et 
avec  le  consentement  de  ceux  dont  il  dépend.  Le  caractère  général 
de  rétablissement  est  cependant  catholique,  et  nne  grande  croix 
dressée  dans  le  jardin,  au-dessus  de  la  route  de  Veszprem,  semble 
en  donner  l’assurance  à tout  venant. 

Où  le  règlement  se  montre  plus  absolu,  c’est  à propos  de  la  lan- 
gue, qui  doit  être  la  même  pour  tous  les  élèves.  Jadis  les  empereurs 
allemands  avaient  entrepris  d’imposer  à tous  les  peuples  de  leur 
empire  la  langue  qui  se  parlait  à Vienne.  On  a retourné  la  préten- 
tion contre  eux  : les  Hongrois  ne  veulent  plus  d’autre  langue 
officielle  que  le  magyar,  et  tous  les  enfants  des  écoles  doivent  l’ap- 
prendre, quelle  que  soit  leur  langue  maternelle.  Ici,  la  mesure  est 
appliquée  avec  un  tel  soin  que  certains  enfants  ne  savent  plus  l’alle- 
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maiid  ou  le  patois  qu’ils  parlaient  à leur  entrée  dans  la  maison.  Le 
but  de  cette  mesure  est  de  fortifier  l’esprit  national  et  d’accentuer 
de  plus  en  jilus  la  séparation  entre  les  Hongrois  et  les  Allemands. 
« Nous  sommes  trop  peu  nombreux,  disent  les  Magyars,  jiour  n’avoir 
pas  besoin  de  nous  serrer,  si  nous  voulons  opposer  une  résistance 
victorieuse  à l’elfort  des  Allemands  et  des  Slaves  qui  nous  iiressent 
de  toute  part  : et  la  langue  nationale  est  le  lien  sur  lequel  nous 
couifitons  ])our  empêcher  l’émiettement  de  nos  forces.  » 

Lonlbrmément  à cette  conviction,  ils  ont  prescrit,  par  la  loi  du 
'Il  mai  1879,  renseignement  de  la  langue  hongroise  dans  toutes  les 
écoles  primaires,  — abrogeant  ainsi  la  loi  de  1808,  ([ui  |)ermeltait 
l’enseignement  primaire  dans  la  langue  que  les  enfants  parlaient 
généralement  dans  la  commune.  La  partie  serbe  et  roumaine  de  la 
population  a été  frois.sée  de  cette  mesure,  en  raison  surtout  du 
motif  (jui  la  dictait,  l ne  auti-e  partie  a fait  remarquer,  non  sans 
justesse,  (jue  tout  le  monde  parlant  déjà  l’allemand,  les  enfants  se 
trouvaient  ainsi  forcés  d’apprendre  plusieurs  langues,  — et  les  ins- 
titeurs  réduits  à devenir  écoliers,  puisque  la  plupart  d’entre  eux  ne 
savait  pas  le  hongrois.  A la  (diambre  haute,  les  évêfjues  roumains  et 
serbes  ont  protesté  contre  la  manie  de  tout  magyariser  quand 
même,  au  ris([ue  de  tomber  dans  le  ridicule  odieux  dont  floseph  11 
s’était  couvert  en  voulant  tout  germaniser.  Le  parlement  a passé 
outre.  L’enseignement  est  donné  dans  les  écoles  primaires  en  hon- 
grois, et  les  instituteurs  sont  obligés  à suivre,  pendant  les  mois  de 
vacances,  des  cours  gratuits  de  langue  hongroise  dans  les  villes  les 
plus  voisines  de  leur  résidence.  C’est  surtout  parmi  les  calvinistes 
que  cette  ardeur  de  magyarisme  se  manifeste  : tout  récemment, 
le  conseil  d’enseignement  de  leurs  écoles  proposait  de  supprimer 
renseignement  obligatoire  de  la  langue  allemande  dans  les  col- 
lèges. « Divers  organes  de  la  presse  sincèrement  magyare  n’ont 
pas  hésité  à blâmer  hautement  cette  décision.  La  littérature  hon- 
groise n’est  pas  assez  développée,  les  traductions  des  chefs-d’œuvre 
des  littératures  étrangères  ne  sont  pas  assez  nombreuses,  pour  que 
les  étudiants  puissent  se  dispenser  de  recourir  aux  ouvrages  écrits 
en  allemand.  Pour  l’enseignement  supérieur  surtout,  il  est  indis- 
pensable que  les  étudiants  soient  familiarisés  avec  la  langue  alle- 
mande; et  en  privant  la  jeunesse  hongroise  de  cet  auxiliaire,  on 
mettrait  un  obstacle  sérieux  à son  développement  intellectuel  L « 

Quoi  qu’il  en  soit,  si  le  magyar  est  la  seule  langue  officiellement 
enseignée  dans  les  écoles  primaires,  comme  nous  le  voyons  à l’or- 
phelinat  de  Füred,  la  langue  parlée  est  plus  ordinairement  l’alle- 

^ E.  Marbeaii;  l' Instruction  publique  en  Hongrie,  p.  15. 
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maïul  : ce  qui  donne  un  peu  au  magyar  des  allures  de  langue 
savante  et  le  fait  ressembler  au  provençal  de  Mireio  et  au  celtique 
du  Barzaz-Breiz.  Peut-être  faudra-t-il  encore  bien  des  années 
avant  que  l’usage  courant  du  hongrois  soit  un  fait  accompli  : s’il 
doit  être  le  gage  de  l’indépendance  et  de  la  prospérité  nationales, 
je  soidiaite  de  toute  mon  âme  que  rien  ne  retarde  la  réalisation 
d’un  si  légitime  désir. 

Les  élèves  de  l’orphelinat  de  Füred  apprennent  divers  métiers, 
('[ui  les  rendent  capables  de  profiter  à l’établissement  lui-même, 
avant  d’aller  au  dehors  chercher  fortune  pour  leur  propre  compte, 
l.e  directeur,  qui  nous  accueillit  avec  beaucoup  de  bonne  grâce, 
se  louait  des  résultats  obtenus,  en  regrettant  que  le  peu  de  res- 
sources assurées  ne  permit  pas  de  donner  à l'œuvre  les  développe- 
ments désirables.  L’entreprise,  en  effet,  ne  repose  sur  aucun  fon- 
dement certain  : elle  dépend  de  générosités  qui  paraissent  se 
lasser,  de  sorte  ([ue  l’avtmir,  loin  d’être  rassurant,  inspire  plutôt 
des  iiK{uiétudes  et  presque  du  découragement.  Le  caractère 
éclecti([ue  de  l’œuvre  en  éloigne  les  catholiques  dont  elle  avait  eu 
d’abord  les  sympathies,  l u comité,  {)lacé  sous  la  présidence  de 
i\J.  Maurice  Jokaï,  réussit  tant  bien  ([ue  mal  à la  faire  vivre.  Les 
(udatits  que  nous  pùm(‘s  \oir  nous  parurcmt  bien  portants,  bien 
hMius,  polis  et  tra\ ailleurs.  Lu  jeune  stirvi'illant,  élevé  dans  la 
maison,  nous  en  Ht  les  honneurs  avec  beaucoiq)  d’intelligence  et 
(k^  tact  : ([uand  l’auivrcî  ne  [)roduirait,  chaf{ue  année,  qu’un  homim* 
d(‘  cette  valeur,  ('lie  st'rait  encore  digne  du  plus  vif  intérêt. 

A[)rès  avoir  dépassé  rorpheliiiat  agricole,  la  route  descend, 
remonte  à travers  un  premier  village  d’où  l’on  aperçoit  une  der- 
nière fois  l’abbaye  de  Tihany  sur  son  promontoire,  puis  on  arrive' 
à un  gros  bourg,  de  l’apparence  la  plus  gaie  et  la  plus  pittoresque. 
Les  maisons,  très  [)ropres,  indi({uent  de  l’aisance  et  respirent  la 
paix  : les  tirades  plus  ou  moins  persuasives  sur  le  bonheur  de  la 
vie  des  cha[n[)s  sont  ici  tout  à fait  de  saison.  J.es  constructions, 
peu  élevées  en  général,  se  développent  sur  une  assez  grande', 
étendue,  eu  arrière  d’une  cour  entourée  d'un  petit  mur  ou  d’une 
haie  qui  s’ouvre  sur  le  chemin.  Lue  galerie  couverte,  fpielqueiois 
d’un  très  bon  style,  avec  des  réminiscences  gothiques  ou  orien- 
tales, précède  la  port('  à travers  laquelle  on  peut  entrevoir  l’inté- 
rieur tenu  avec  beaucoiq)  de  soin,  pour  ne  pas  dire  avec  luxe, 
bien  que  le  mot  convienne  à l'entassement  de  choses  relativement 
précieuses  dont  le  paysan  hongrois  aime  à parer  sa  maison.  Lits 
de  bois  sculpté  lecouverts  de  draperies  aux  couleurs  vives,  faïences 
peintes  sur  les  dressoirs  où  brillent  également  les  cuivres  polis, 
nattes  de  tissus  variés  sur  le  sol  carrelé,  images  saintes  appendues 
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au  nuir  (*l  f^aruios  de  fleurs,  tout  cela  rit  à l’œil  et  é[)auouit  le 
cœur.  Les  habitants  de  ces  jolies  demeures  ne  déparent  pas  1(‘ 
tableau,  les  hommes  avec  leur  visage  mâle  et  bruni  par  le  soleil, 
les  lémines  avec  leur  démarche  élégante,  les  enfants,  avec  leur 
mine  éveillée  et  curieuse,  qui  suivent  le  passant  d’un  regard 
bienveillant  et  semblent  lui  soidiaiter  bon  voyage.  Pas  de  misère 
apparente  : une  acti\ité  calme  ([ui  paraît  sûre  d’elle-même  et  de 
ses  résultats.  Il  est  vrai  de  dire  fjue  nous  traversons  un  pays 
favorisé  de  toute  manièi'(;  par  la  Providence,  et  que  nos  conclu- 
sions perdraient  j)eut-être  de  leur  justesse  à se  trop  généraliser. 
Le  vin  et  le  blé  abondent  ici  et  dans  toute  la  région  ([ui  mène  de 
Kiued  à Buda-P(‘St,  par  \'esz[)r(Mn  et  Szekes-Fejervar.  f.a  pierre  et 
le  bois  S(i  trou\ent  partout  sous  la  main  du  maçon  et  du  charpen- 
tier, I(^  chanvre  (*t  hî  lin  sous  la  main  de  la  lileuse  et  du  tisserand. 
Les  chevau.v,  les  bœmfs,  les  moutons,  les  porcs,  les  chèvres,  les 
oi(‘s,  se  promènent  en  nombnmses  troupes  : les  ruisseaux  sont 
peu[)lés  de  truil(*s  et  d’écnn  iss<‘s,  et  le  gibier  foisonne  dans  les 
l)ois  et  les  roseaux.  Mais  ce  coin  de  j)aradis  terrestre  ne  doit  pas 
nous  faire  oid)her  (pie  nous  a\ons  trav(‘r.sé  d’auti'es  parties  du 
pays  moins  heureuses  : la  Hongrie,  comme  la  France,  a bien  des 
aspects  divers  et  ne  pourrait  s’apprécier  exactement  d’après  le 
district  (pie  nous  visitons  en  ce  moment. 

Vu  sortir  du  \illage,  nous  (Mitrons  dans  la  forêt,  par  un  chemin 
tracé  au  bord  d’uii  ruisseau  profondément  encaissé  entre  deux  col- 
lines de  granit  recouvertes  par  ci  par  là  d’une  végétation  chétive 
et  toui'inentée.  Bien  qu’on  n’ait  plus  à craindre  les  bandits,  la 
physionomie  de  ces  lieux  n’a  rien  de  rassurant  : et,  je  l’avoue,  je 
préfère  avoir  franchi  en  plein  jour  cette  espèce  de  défilé,  quel  que 
puisse  en  être  le  charme  saisissant  par  un  beau  clair  de  lune.  Des 
bûcherons  qui  sortaient  du  bois  faisaient  assez  bien  figure  de 
Jiétifavs^  non  de  ceux  que  M.  Tissot  a tirés  des  romans  de  Jokaï, 
mais  de  ceux  que  l’on  pendait  jadis  haut  et  court  pour  leurs 
exploits  sur  les  chemins.  Honnêtes  gens  sans  doute  (je  parle 
de  nos  bûcherons),  qui  ne  se  doutaient  guère  du  jugement  sévère 
dont  ils  étaient  l’objet!  Ils  nous  saluèrent  en  passant,  suivant  la 
coutume  du  pays,  où  nous  avons  retrouvé  tant  de  fois  les  traces 
de  la  fraternelle  égalité  qui  rapprochait  autrefois  les  hommes  par 
tout  le  monde  chrétien.  Clergé,  noblesse,  peuple,  vivent  ici  dans 
une  sorte  de  familiarité  qui  n’exclue  pas  le  respect,  mais  empêche 
le  mépris  d’une  part  et  l’envie  de  l’autre. 

« La  Hongrie,  dit  M.  FL  Marbeau,  a eu  soin,  il  y a ejuinze  ans, 
de  ne  pas  laisser  à l’écart  les  anciennes  familles  de  magnats  : elle 
leur  a rendu  la  situation  quelles  tenaient  des  vieilles  constitutions 
25  JANVIER  1883.  25 
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du  pays.  Les  prérogatives  dont  elles  jouissent  n’excitent  pas  la 
jalousie  des  masses,  et  le  magyar  le  plus  pauvre  est  fier  de  leur 
splendeur  » L 

« Large  d’idées,  libérale,  la  noblesse  hongroise,  ajoute  M.  Tis- 
sot, n’a  rien  de  la  morgue  réactionnaire  et  de  la  suffisance  hau- 
taine de  la  noblesse  allemande.  Un  noble  magyar  s’entretient 
familièrement  avec  un  paysan,  et  il  a sur  lui  cette  autorité  morale 
des  gentlemen  fariner  anglais.  L’aristocratie  hongroise  est  restée 
une  classe  dirigeante,  parce  qu’elle  se  mêle  au  peuple,  qui 
accepte  sa  direction  et  ses  conseils,  et  que  c’est  parmi  elle  que  la 
liberté  a tOLijours  compté  ses  plus  vaillants  et  ses  plus  chevaleres- 
ques défenseurs.  En  18/i0,  la  noblesse  vota  la  loi  de  la  langue^  qui 
remplaça  le  latin  par  le  magyar  : elle  restreignit  elle-même  ses 
privilèges  et  se  condamna  à l’impôt  dont  elle  était  exempte;  d’un 
commun  accord  avec  le  clergé,  elle  vota,  en  18/i8,  l’abolition  de 
la  corvée  et  de  la  dîme,  la  liberté  de  la  presse,  et  l’établissement 
du  jury  ‘L  » 

11  est  \rai  de  dire  que  la  noblesse  est  ici  le  partage  d’une  part 
considérable  de  la  nation.  Jadis  des  villages  entiers  furent  anoblis, 
en  raison  des  services  rendus  à la  cause  nationale  dans  la  guerre 
contre  les  Tartares,  les  Allemands  ou  les  Turcs.  Du  reste,  tout 
homme  libre  était  noble,  c’est-à-dinî  privilégié.  De  là  cette  race 
de  gentilshommes  cainpagnaixls,  que  l’on  rencontre  encore  dans 
les  rues  de  lUida-Pest,  vêtus  de  peaux  de  mouton,  chaussés  de 
sandales,  assez  semblables  à ces  épées  de  fer  de  la  vieille  noblesse 
bretonne,  dont  de  Sévigné  nous  a laissé,  dans  ses  lettres,  un 
si  pi({nant  portrait.  Dure  et  hère  race,  qui  n’allait  point  demander 
à Versailles  le  droit  de  substituer  une  couronne  de  marquis  ou  de 
comte  au  casque  dont  elle  cimait  ses  armes,  mais  tira  si  énergi- 
quement de  son  fourreau  de  fer  fépée  qui  ht,  en  1793,  rebrousser 
chemin  à la  ilévolution.  Aujourd’hui,  la  petite  noblesse  hongroisç 
n’a  plus  de  privilèges,  au  lieu  que  les  magnats  conservent  le  droit 
de  constituer  la  Chambre  haute  du  parlement  : mais  du  passé  il 
reste  entre  tous  les  enfants  de  la  famille  magyare  une  habitude 
de  relations  fraternelles  qui  se  remarque  du  premier  coup  d’œil  : 
« La  réciprocité  des  égards,  la  politesse  est  même  poussée  si  loin 
chez  ce  peuple,  dit  M.  Tissot,  que  des  hommes  qui  se  voient  pour 
la  première  fois  se  disent  entre  eux,  en  causant  : « mon  frère 
aîné  {baesiam)  ou  « mon  frère  cadet  (ocsem)  ».  Sont-ils  du  même 
âge,  ils  se  donnent  le  titre  de  « Votre  Grâce  ^ ».  Nous  en  avons 

^ E.  Marbeau,  Slaves  et  Teutons,  ch.  xxviii. 

^ V.  Tissot,  Voyage  au  pays  des  Tziganes,  c.  xvii. 

3 Ihid.,  c.  XII. 
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fait  souvent  rcxpériencc  dans  nos  rapports  avec  des  gens  que  nous 
n’avions  jamais  vus  et  que  rien  n’obligeait  à ces  |)révenances. 
(l’est,  dit-on,  affaire  de  tempérament  national  : je  me  permets  de 
croii'e  (pie  le  baptême  n’y  a pas  nui. 

J'endant  que  nous  |)bilosoplions  nos  chevaux  vont  toujours  leur 
môme  ti’ain  et  nous  voici  en  pleine  forêt,  mais  sans  ombre,  au 
beau  milieu  d’une  large  route,  bien  tracée,  bien  égale,  [)as  trop 
poudreuse,  l’idéal  d’une  route  i)our  les  dames  qui  se  défendent 
du  soleil  à grand  renfort  de  voiles  verts  et  de  parasols.  A droite 
et  à gauclie,  la  végétation  est  vivacij,  mais  non  j)as  puissante  : ce 
ne  sont  pas  les  grands  cbênes  ou  les  fiers  sapins  de  nos  forêts 
fran(;aises.  De  temps  à autre  des  clairières  de  date  récente  accu- 
sent l(‘s  cessions  faites  par  le  chapitre  de  Veszprem,  |)ropriétaire 
d’une  partie  de  la  forêt,  ('/est,  pour  les  chanoines,  une  manière 
d’augniimter  leurs  revenus  ou  de  créer  des  ])rébeudes  cpji  menace 
de  déboiser  um*.  surl'ace  considérable  de  terrain  et  ne  paraît 
pas  à tout  le  monde  exempte  d’inconvénients.  N’ayant  point  à 
primdre  pai'ti  dans  la  ({uerelle,  nous  nous  boi'iions  à constater 
que  ce  procédé  a servi  merveilleusement  un  brave  curé  dont  on 
nous  montre  la  dotation  taillée  en  pleine  forêt,  d’un  horizon  à 
l’autre,  et  faisant  déjà  les  plus  belles  ])romesses.  La  moisson 
s’achève,  et  de  toute  part  les  ouvriers  apportent  les  gerbes  autour 
du  logis  bien  bâti  au  sommet  d’une  petite  éminence,  d’où  l’on 
a vue  sur  les  déclivités  de  la  forêt  et  les  montagnes  de  l’arrière- 
plan.  Lue  haute  croix  de  pierre  se  dresse  entre  la  route  et  la 
maison,  à une  distance  qui  |)ermct  de  mesurer  cette  part  du 
domaine,  (’/est  vraiment  un  b(3au  domaine,  et  dont  on  nous  dit 
qu’il  fructifie  pour  le  bien  public  autant  que  pour  le  bien  particu- 
lier de  son  titulaire  actuel. 

De  l’autre  côté  de  la  route,  dans  un  pli  de  terrain  qui  permet 
à peine  de  l’apercevoir,  s’est  fondé  un  gros  village  allemand,  sorte 
de  douar  isolé  par  les  habitudes  et  les  intérêts  plus  encore  que 
])ar  la  situation  au  milieu  d’une  population  peu  sympathique  pour 
ne  ])as  dii’e  hostile.  Ces  gens-là  se  marient  entre  eux  et  conti- 
nuent ainsi  de  génération  en  génération  l’isolement  de  leur 
première  installation.  Ils  sont  industrieux,  économes,  sobres  et 
pacifiques  : ce  qui  revient  à dire  qu’ils  sont  bien  plus  prospères 
que  leurs  voisins,  et  doivent  augmenter  de  jour  en  jour  cette  pros- 
périté aux  dépens  de  ceux  qui  les  jalousent  sans  les  imiter.  Les 
esprits  sérieux  voient  avec  une  certaine  inquiétude  ces  colonies 
allemandes  s’établir  et  se  développer  sur  la  terre  hongroise.  Sans 
doute,  le  fait  n’est  pas  nouveau;  mais  il  n’en  mérite  que  plus 
d’attention,  surtout  dans  les  temps  actuels.  Il  ne  manque  pas,  à 
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Bncla-Pest,  de  gens  qui  regardent  du  côté  de  Berlin  pour  ne  pas 
avoir  à regarder  du  côté  de  Vienne  : mais  les  gens  sensés,  les 
plus  nombreux  fort  heureusement,  se  rappellent  l’avis  du  bon  la 
Fontaine,  accommodé  au  temps  présent  : 

Laissez-leur  prendre  un  pied  chez  vous; 

Ils  en  auront  bientôt  pris  quatre  h 

La  Hongrie  a dù  souvent  recourir  aux  voisins  pour  combler  les 
vides  faits  dans  sa  population  par  les  guerres  intestines  et  étran- 
gères : Saxons,  Bohèmes,  Slovaques,  Serbes,  Roumains,  Grecs, 
sont  venus  prendre  part  au  banquet,  de  bon  appétit  et  de  meilleur 
espoir  encore.  Elle  y a gagné  d’être  une  sorte  de  Babel,  non  seu- 
lement au  point  de  vue  des  langues,  mais  à celui  des  religions, 
des  lois  et  des  mœurs.  L’unité  hongroise  est  un  peu  factice,  il  faut 
bien  le  reconnaître;  et  si  le  coin  allemand,  comme  on  dit  là-bas, 
pénètre  dans  les  interstices,  il  est  à craindre  qu’il  ne  disjoigne 
pour  longtemps,  et  à son  profit  seulement,  les  ais  de  la  barrière 
élevée  entre  le  pangermanisme  et  le  panslavisme. 

Mais  il  me  semble  que  nous  tombons  dans  la  politique  ; ce  qui 
serait  vraiment  dommage  par  ce  beau  soleil  et  devant  ce  gai 
paysage.  Nous  sortons  de  la  forêt  que  nous  laissons  à gauche,  et 
nous  débouchons  sur  un  vaste  plateau,  à l’extrémité  duquel  se 
montrent  les  premières  maisons  de  Veszprem,  en  allemand  Weis- 
brunn,  la  fontaine  blanche,  la  ville  de  Sainte-Gisèle,  comme  Szekes- 
Fejervar  est  la  ville  de  Saint-Etienne. 

Vue  du  côté  par  lequel  nous  arrivons,  Veszprem  n’a  rien  de 
séduisant.  C’est  la  physionomie  d’une  petite  ville  de  province,  d’un 
chef-lieu  de  canton  auquel  le  marché  hebdomadaire  donne  seul  un 
peu  de  vie  et  de  mouvement.  Mais  à mesure  qu’on  avance,  l’aspect 
se  transforme  au  grand  étonnement  du  voyageur.  Nous  avions  cru 
entrer  dans  une  ville  bâtie  en  plaine  ou  sur  le  bord  d’un  plateau  : 
nous  étions  loin  de  compte.  11  nous  fallut  mettre  pied  à terre,  pour 
ne  pas  courir  le  risque  de  nous  casser  le  cou  dans  les  descentes 
rapides  oii  la  voiture  aurait  pu  s’aventurer  à la  rigueur,  mais  sans 
aucun  avantage.  Les  constructions  s’étendent  en  éventail  sur  les 
flancs  et  au  pied  d’un  promontoire  à double  étage,  qui  justifie  le 
mot  de  M.  Tissot  : « Voici  Ves])rim  agenouillée  au  pied  de  la  petite 
colline  qui  porte  le  château  du  prince-évêque  » C’est  en  réalité 
l’effet  que  la  partie  basse  de  la  cité  produit,  vue  de  la  route  qui  mène 

’ Fables,  1.  II,  7 : la  Lice  et  sa  compagne. 

- Voyage  au  pays  des  L'ziganes,  ch.  xx. 
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à la  gare,  en  contournant  le  ravin  au  delà  duquel  est  bâti  le  palais 
épiscopal.  Mais  le  château  est  lui-même  dominé  par  la  partie  haute 
de  la  ville,  celle  que  nous  traversions  à notre  arrivée  et  qui  se  ter- 
minait pour  nous  à l’hôtel  de  la  (Couronne. 

Le  dîner  fut  vite  expédié,  et  nous  prîmes  aussitôt  le  chemin 
du  palais  épiscopal  où  nous  attendait  le  secrétaire  de  l’éveque, 
M.  l’abbé  Révay  Lajos,  dont  nous  avions  fait  la  connaissance 
à Fùred.  Le  palais  est  le  centre  d’une  ville  à part,  moitié  cita- 
delle, moitié  couvent,  habitée  seulement  par  le  gouverneur, 
l’évêque,  les  chanoines  et  les  clercs  des  écolc's  piaristes.  Le  plus 
grand  silence  règne  dans  les  rues,  où  du  rester  nous  ne  rencon- 
trons qu’une  escouade  d(‘  forçats  allant  à la  fontaine  de  l’évêché, 
sous  la  conduite  d’un  soldat  à mine  débonnaire.  Tout  ce  monde 
nous  salue  au  passage,  avec  un  air  de  bienveillante  curiosité  qui 
ne  manque  pas  de  piquant.  »l’avais  déjà  pu  voir  avec  quelle 
sérénité  les  forçats  italiens  ])ortent  le  fardeau  léger  de  leurs 
chaînes  : mais  Je  ne  m’attendais  pas  à ix'voir  le  même  spectacle 
sur  les  terres  soumises  au  sceptre  des  Ilapsbourg.  Il  est  vrai  que 
nous  sommes  déjà  loin  de  Silvio  Pellico  et  que  le  Spielberg  ne 
s’élève  pas  sur  les  bords  du  Danube. 

Nous  arrivons  à la  porte  du  palais,  vaste  édifice  dans  le  style 
du  dix-huitième  siècle,  sans  grande  physionomie  à l’extérieur. 
Le  vestibule,  où  nous  pénétrons  sans  obstacle,  est  absolument 
désert,  et  il  nous  faut  chercher  dans  les  vastes  corridors  un  intro- 
ducteur qui  ne  se  hâte  pas  de  paraître.  On  dirait  du  château  de 
la  Belle  au  bois  dormant.  Mgr  Rovacs,  le  prince-évêque,  est  parti 
pour  les  bains  de  Larlsbad,  et  les  gens  de  sa  maison,  qu’il  n’a 
point  emmenés  avec  lui,  se  sont  probablement  donné  congé.  Les 
hussards  aux  vestes  soutachées,  les  grands  laquais  à perruque 
poudrée,  qui  font  le  service  ordinaire,  sont  en  villégiature  ou  font 
la  sieste,  faiblesse  fort  pardonnable  par  la  chaleur  de  36  degrés  dont 
nous  sommes  favorisés.  Enfin  une  sorte  de  concierge  paraît,  prend 
notre  carte  et  nous  introduit  bientôt  auprès  de  l’aimable  secré- 
taire, qui  nous  attendait  et  nous  accueille  avec  le  plus  gracieux 
empressement.  Après  les  compliments  d’usage,  il  nous  faut  faire 
honneur  au  vin  de  l’évêché,  célèbre  dans  toute  la  Hongrie  et 
dont  la  réputation  n’est  vraiment  pas  surfaite.  L’évêque  possède 
beaucoup  de  vignes  soit  dans  les  environs  de  la  ville,  soit  aux 
bords  du  lac  Balaton,  aux  alentours  d’une  magnifique  maison  de 
plaisance  qui  domine  la  route  de  Füred.  C’est  un  des  éléments 
de  son  revenu,  très  considérable,  bien  qu’il  soit  inférieur  à celui 
de  quelques  autres  évêques.  Le  siège  de  Veszprem  est,  en  effet, 
plus  riche  d’honneurs  que  d’argent  : son  titulaire  est  chancelier-né 


382 


SOUVENIRS  D’UN  VOYAGE  EN  HONGRIE 


de  la  reine  et  c’est  à lui  que  revient  le  droit  de  la  couronner, 
comme  il  appartient  au  primat  de  couronner  le  roi.  Ces  préroga- 
tives viennent  de  la  préférence  marquée  de  la  sainte  reine  Gisèle 
pour  la  ville  de  Veszprem,  où  elle  passa  presque  toute  sa  vie  et 
fixa  son  tombeau.  Saint-Etienne  l’habitait  avant  de  monter  sur 
le  tiùne  ducal,  et  c’est  là  qu’il  amena  tout  d’abord  sen  épouse,  la 
sœur  du  saint  empereur  Henri  d’Allemagne,  la  digne  héritière  de 
la  popularité  qui  avait  entouré  sa  belle-mère  Charlotte,  la  Belegh- 
nini  des  légendes  magyares. 

La  position  de  Veszprem  avait  sans,  doute  déterminé  le  choix 
du  jeune  prince.  Le  duc  Geyza  résidait  plus  volontiers  à Esztergom 
ou  à Bude;  mais  il  avait  intérêt  à faire  surveiller  de  près  les 
populations  de  la  rive  orientale  du  Balaton  encore  païennes  ou  du 
moins  fort  mal  christianisées  et  toujours  prêtes  à la  révolte  contre 
l’héritier  légitime  des  Arpads.  C’est  pourquoi  il  avait  donné  pour 
séjour  habituel  à l’héritier  de  la  couronne  la  place  forte  de  Veszprem 
d’où  il  lui  était  facile,  suivant  les  circonstances,  de  se  porter  au 
devant  des  rebelles  ou  de  repousser  leurs  attaques,  s’ils  arrivaient 
jusque-là.  L’événement  prouva  qu’il  avait  bien  jugé. 

Lui-même  avait  dù  comprimer  des  mouvements  séditieux  aux- 
quels sa  mort  donna  une  nouvelle  audace  avec  des  espérances 
plus  fondées  de  succès.  Le  duc  Etienne  avait  à peine  recueilli 
l’héritage  paternel  qu’il  se  le  vit  disputer  par  les  Allemands. 
Profitant  de  la  diversion  opérée  par  l’étranger,  les  païens  du 
comitat  de  Somogy  se  soulevèrent,  et  conduits  par  Roppa,  comte 
de  Szegszard,  ils  vinrent  mettre  le  siège  devant  Veszprem,  où  le 
duc  s’était  renfermé.  Ils  avaient  dévasté  tout  le  pays  d’alentour 
et  se  promettaient  de  livrer  bientôt  la  cité  ducale  au  pillage  et  à 
l’incendie.  Etienne  ne  désespéra  pas.  11  fit  déployer  à la  tête  de  ses 
troupes  les  bannières  de  Saint-Martin  et  de  Saint-Georges,  sous  la 
protection  desquels  il  avait  placé  son  droit  et  son  espoir.  Le  choc 
fut  terrible,  le  succès  foudroyant.  Ce  qui  ne  périt  pas  sous  le 
glaive  des  Hongrois  fidèles  fut  fait  prisonnier  et  traîné  aux  pieds 
du  vainqueur.  Koppa  gisait  sanglant  sous  un  monceau  de  cada- 
vres, triste  victime  d’une  rébellion  doublement  criminelle,  puisqu’elle 
avait  joint  aux  malheurs  de  la  guerre  civile  la  honte  d’une  alliance 
avec  l’étranger. 

Etienne  se  montra  reconnaissant  envers  le  saint  pontife  dont  il 
avait  invoqué  l’assistance.  Il  fit  reprendre  et  achever  les  travaux 
que  son  père  avait  commencés  à Martinsberg  pour  la  restauration 
de  l’abbaye  bénédictine.  Puis,  l’église  dédiée  et  l’abbé  solennelle- 
ment installé,  il  fit  don  à Saint-Martin  de  toutes  les  dîmes  à perce- 
voir sur  les  terres  des  vaincus,  même  celle  du  sang,  puisqu’il 
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consacra  au  service  du  monastère  le  dixième  enfant  de  toute 
famille  établie  dans  les  pays  soumis  à cet  hommage  b 

Il  ne  s’en  tint  pas  là.  Instruit  par  l’événement,  il  pensa  tout 
de  suite  à défendre  le  passage  du  lac  Balaton  contre  tout  retour 
oflensif,  et  ïiliany  devint  naturellement  le  lieu  d’un  poste  à la  fois 
militaire  et  religieux.  Il  fallait  en  elfet  joindre  à la  force  des  armes 
celle  de  l’apostolat,  pour  assurer  la  marche  de  la  civilisation  chré- 
tienne au  milieu  de  ces  tribus  que  l’épée  toute  seule  ne  soumettrait 
jamais  entièrement.  Ce  fut  l’origine  de  l’abbaye  bénédictine,  dont 
nous  avons  parlé  dans  un  récent  article  du  Correspondemt  -, 
forteresse  et  monastère,  également  célèbre  dans  l’iiistoire  de  la 
Hongrie  par  les  travaux  des  moines  et  la  vaillance  des  soldats. 

Etienne  ne  put  à son  gré  surveiller  le  développement  de  Veszprcm 
et  de  Tihany  : ce  fut  à son  épouse  Gisèle  qu’il  dut  confier  le  soin 
de  le  conduire  à bonne  lin.  Aussitôt  que  le  pape  Sylvestre  II  eut 
accordé  au  jeune  duc  le  titre  et  les  insignes  de  la  royauté,  la  nou- 
velle reine  jeta  les  fondements  de  la  cathédrale  destinée  au  pre- 
mier évê({ue  de  Veszprem.  De  cette  noble  construction  il  reste  seu- 
lement une  chapelle  basse,  entre  le  palais  épiscopal  et  la  nouvelle 
cathédrale,  désignée  sous  le  nom  (ï  Oratoire  de  Sainte-Giselle  parce 
que,  dit-on,  la  reine  aimait  à s’y  retirer  pour  prier.  C’est  une  sorte 
de  réduit,  laissé  à l’abandon,  après  avoir  été  l’objet  de  restaura- 
tions inintelligentes  qui  en  ont  altéré  le  caractère  primitif  au  point 
de  le  rendre  presque  méconnaissable.  Il  serait  digne  du  prince- 
évêque  de  rendre  leur  éclat  à ces  nobles  débris  témo-ins  des  pre- 
miers succès  de  la  foi  catholique  en  Hongrie,  d’autant  plus  qu’il 
y faudrait  peu  de  dépense  et  peu  d’elîort. 

C’est  sans  doute  à Veszprem  que  fut  brodé  par  les  mains  de 
Giselle  le  manteau  qui  sert  encore  aujourd’hui  au  couronnement 
des  rois  apostoliques  et  ne  peut-être  réparé  que  par  des  mains 
royales.  C’est  une  chape  ou  plumai  de  couleur  bleue  et  de  forme 
ronde,  à col  relevé  sans  chaperon,  de  style  byzantin,  avec  une 
profusion  de  figures  de  prophètes,  d’apôtres,  de  papes,  d’anges  et 
de  saints  que  domine  le  Souverain  Juge  assis  sur  un  trône,  le 
sceptre  et  le  globe  dans  les  mains.  Le  dessin  en  est  agréable  et 
correct,  l’exécution  fine  et  patiente,  f effet  vraiment  riche  et  gra- 
cieux. Cette  relique  se  conserve  avec  la  sainte  couronne,  la  croix, 
le  sceptre,  F épée  et  le  globe,  au  palais  de  Bude,  dans  une  armoire 
de  fer  scellée  des  sceaux  du  Palatin  et  du  Primat,  sous  la  garde 

Légende  de  saint  Etienne  et  diplômes  du  même  saint  : archives  de  Mar- 
tinsberg. 

^ Numéro  du  25  novembre  1882  : l’Abbaye  de  Tihany. 
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de  sentinelles  et  de  commissaires  qui  se  relèvent  de  manière  à ne 
jamais  perdre  de  vue  leur  précieux  dépôt.  Le  8 juin  1867,  Fran- 
çois-Joseph s’en  revêtit  pour  le  couronnement  à Buda-Pest  : et 
jamais  le  noble  manteau  n’avait  été  à plus  belle  fête  depuis  le 
jour  où  il  avait  couvert  les  épaules  du  premier  roi.  Puisse-t-il 
souvent  consacrer  l’aurore  de  règnes  semblables  à ceux  de  Ladislas- 
le-Saint,  de  Louis-le-Grand,  de  Matthias  Corvin,  et  ne  jamais  plus 
tomber  aux  mains  d’un  Jean  Szapolyai  ou  d’un  Joseph  II  ! 

Au  souvenir  de  la  sainte  reine  Gisèle  se  rattache  la  mémoire 
de  la  bienheureuse  Marguerite,  son  arrière-petite-hlle,  la  fonda- 
trice du  couvent  de  l’Ile-Marguerite,  à Buda-Pest.  C’est  d’elle  que 
M.  Tissot  a écrit  les  étranges  paroles  que  voici  : Au  temps  jadis, 
la  fille  d’un  roi  qui  avait  beaucoup  aimé,  s’y  retira  pour  y beau- 
coup prier.  Elle  s’appelait  Marguerite  et  laissa  son  nom  à file. 
File  y fonda  même  un  couvent.  Le  monastère  a disparu  pour 
faire  place  à un  hôtel-restaurant  : et  c’est  ainsi  que  les  filles  du 
diable  remplacent  aujourd’hui  les  filles  du  ciel  L » Il  est  permis 
de  trouver  un  peu  légère  cette  façon  d’écrire  l’histoire,  et  ce  n’est 
pas  sans  raison  qu’un  proverbe  latin  recommandait  d’apprendre 
avant  de  parler  : « Ante  loquaris  disce.  » 

Marguerite  était  fille  de  Bêla  IV  et  de  Marie  Lascaris.  Née  en 
Dalmatie,  où  ses  parents  avaient  dù  chercher  un  asile  contre  les 
Tartares,  elle  fut  présentée  à l’âge  de  quatre  ans,  au  couvent  des 
Dominicaines  de  Veszprem,  en  exécution  d’un  vœu  fait  par  le  roi 
fugitif  à Dieu  et  à saint  Dominique.  Le  nom  du  grand  apôtre  était 
déjà  populaire  en  Hongrie,  grâce  aux  prédications  de  ses  disciples, 
saint  Hyacinthe  et  le  bienheureux  Ceslas,  qui  avaient  fondé  en  terre 
magyare  plusieurs  couvents  de  Frères-Prêcheurs.  Un  monastère 
de  sœurs  de  cet  ordre  existait  à Veszprem  et  garda  la  royale 
novice  au  nombre  de  ses  habitants  jusqu’au  moment  où  Bêla  fit 
bâtir  pour  elle  un  couvent,  tout  près  de  son  palais  de  Bude,  dans 
file  qui  devait  prendre  son  nom.  Lorsqu’elle  y entra,  à l’âge  de 
dix  ans,  il  y en  avait  déjà  trois  qu’elle  portait  le  voile  de  son 
plein  gré,  à la  grande  édification  des  religieuses.  La  maturité  avait 
en  elle  devancé  l’âge,  de  telle  sorte  que  le  vénérable  Humbert  de 
Piomans,  cinquième  général  des  Frères-Prêcheurs,  ne  put  se  refuser 
à recevoir  ses  vœux  solennels,  deux  ans  après  son  entrée  au 
couvent  de  Margit-Sziget.  En  vain  les  rois  de  Pologne  et  de  Sicile 
demandèrent  sa  main  pour  leurs  fds;  le  roi  de  Bohême  ne  fut  pas 
plus  heureux,  et,  pour  couper  court  à ces  poursuites,  l’illustre 
recluse,  après  avoir  sollicité  l’approbation  du  Souverain  Pontife, 


• Voyage  au  pays  des  Tziganes,  ch.  xvi. 
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renouvela  son  sacrifice,  entre  les  mains  du  Primat,  devant  l’autel 
dédié  à sa  tante,  cette  chère  sainte  Elisabeth,  dont  Montalembert 
nous  a laissé  l’histoire. 

Après  une  courte  vie  pleine  de  mortifications,  de  prières  et  de 
services  rendus  à ceux  qui  l’entouraient,  Marguerite  remit  aux 
mains  de  Dieu  son  âme  très  pure  et  les  miracles  commencèrent  à 
illustrer  son  tombeau.  Saint  Antonin  écrivit  son  panégyrique  : la 
Hongrie  lui  rendit  un  culte  public,  et  les  Souverains  Pontifes  per- 
mirent aux  Frères-Prêcheurs  de  célébrer  son  office.  Pour  dérober 
ses  reliques  aux  insultes  des  musulmans,  on  les  transporta,  je  ne 
sais  à quelle  époque,  à Pœsbourg,  où  elles  sont  encore  offertes  à 
la  vénération  des  fidèles.  On  peut  voir  dans  les  bois  de  Margit- 
Sziget  quelques  restes  du  monastère  où  vécut  la  digne  héritière 
des  Giselle  et  des  Elisabeth;  et,  pour  le  dire  en  passant,  farchiduc 
Joseph  aurait  peut-être  bien  fait  de  ne  pas  tant  oublier  la  sainte 
patronne  des  lieux,  où  il  a mérité  plus  que  de  raison  l’éloge  de 
M.  Tissot  : « Les  filles  du  diable  y remplacent  aujourd’hui  les 
filles  du  ciel.  » Marie-Thérèse,  j’en  suis  sûr,  eût  suivi  d’autres 
inspirations. 

L’oratoire  de  Sainte-Giselle  avait  droit  à notre  première  visite. 
Au  sortir  de  cette  chapelle,  ou  mieux  de  cette  crypte,  nous  péné- 
trons avec  notre  aimable  guide  dans  les  appartements  du  prince- 
évêque,  vastes  pièces  dans  le  goût  du  dix-huitième  siècle,  meublées 
avec  un  luxe  relatif  et  qui  nous  laissent  parfaitement  indifférents. 
La  seule  chose  remarquable  c’est  une  série  de  portraits,  d’ail- 
leurs médiocres,  des  évêques  de  Veszprem  dont  plusieurs  appar- 
tiennent à l’histoire  nationale.  Mais  M.  le  secrétaire  a ouvert  une 
porte  vitrée  et  nous  voici  sur  un  vaste  balcon,  d’où  l’on  domine 
toute  la  ville  basse.  Le  spectacle  est  féérique  et  défie  toute 
description.  Le  palais,  la  ville,  le  paysage,  tout  change  d’aspect. 
Nous  sommes  bien  dans  un  château-fort  dominant  au  loin  la 
plaine  et.  à ses  pieds,  les  maisons  pressées  comme  les  alvéoles 
d’une  ruche.  Un  ruisseau  rapide,  la  A\’eisbrunn  ou  fontaine 
blanche,  déroule  son  ruban  d’argent  à travers  les  jardins  et  dispa- 
raît après  avoir  fait  tourner  les  roues  de  plusieurs  moulins,  dont 
le  gai  tic-tac  monte  jusqu’à  nous.  Des  sources,  qui  jaillissent  aux 
flancs  du  ravin,  forment  des  bassins  où  se  baignent  les  enfants, 
avec  des  cris  de  joie  et  de  bruyants  appels  aux  passants.  Dans  la 
vallée,  le  chemin  de  fer  de  Gratz  à Buda-Pesth,  trace  sa  ligne 
noire,  au-delà  de  laquelle  se  relèvent  les  pentes  qui  vont  aboutir 
à la  forêt  de  Bakony,  dans  la  direction  de  Martinsberg.  Le  palais 
appuie  ses  premières  assises  sur  un  rocher  coupé  à pic  au-dessous 
de  notre  balcon,  mais  qui  se  continue  en  promontoire  à notre 
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gauche  au-dessus  de  la  ville  basse.  On  dirait  d’une  coulée  de  lave 
sortie  d’un  cratère  aux  bords  duquel  une  puissance  formidable 
l’aurait  subitement  figée.  Une  sorte  d’oratoire  ou  de  santon,  car  il 
est  difficile  d’en  préciser  le  caractère  et  l’origine,  domine  l’extré- 
mité de  ce  promontoire  dont  les  flancs  recèlent,  dit-on,  des 
cavernes.  Un  forçat  s’est  persuadé,  le  matin  même,  d’y  chercher 
un  asile  ; mais  il  n’a  pas  su  trouver  l’entrée,  et  la  pente  lui 
paraissant  trop  raide  pour  descendre,  il  a trouvé  meilleur  de  se 
remettre  entre  les  mains  de  la  police  lancée  à sa  poursuite.  Tout 
s’est  passé  à l’amiable,  et  nulle  émotion  n’a  troublé  la  quiétude 
des  citoyens  de  Veszprem,  pour  qui  le  fait  est  déjà  tombé  dans 
l’oubli. 

Nous  quittons  l’évêché  pour  entrer  à la  cathédrale,  dont  la 
visite  est  bientôt  terminée.  C’est  un  monument  sans  caractère,  de 
proportions  restreintes,  remarquable  seulement  par  les  étendards 
suspendus  à la  voûte  et  qui  rappellent  les  batailles  livrées  contre 
les  Turcs.  Veszprem  est,  en  effet,  une  des  villes  que  la  guerre  a 
le  plus  éprouvées.  Presque  aussitôt  après  la  triste  journée  de  Mohacs, 
elle  vit  les  Turcs  camper  sous  ses  murs,  et  Jean  Szapolyai  aller  à 
Szekes-Fejervar,  recevoii',  des  mains  de  l’évêque  de  Nitra,  la  cou- 
ronne que  les  Turcs  lui  abandonnaient.  Prise  et  reprise  par  les 
Turcs  et  les  Allemands,  elle  finit  par  rester  au  pouvoir  des  pachas 
de  Bude,  qui  la  conservèrent  pendant  près  d’un  siècle  en  leur 
dépendance.  Puis  les  vicissitudes  recommencèrent,  pour  finir 
en  170*2,  le  plus  tristement  du  monde,  par  la  destruction  totale 
de  ces  remparts  qui  avaient  subi  tant  d’assauts  et  n’étaient  plus 
que  des  ruines.  Depuis  lors,  la  vieille  forteresse  est  une  paisible 
ville  de  province,  chef-lieu  d’un  comitat  qui  ne  compte  pas  tout  à 
fait  deux  cent  mille  habitants.  M.  Tissot  en  fait  un  portrait  assez 
ressemblant  et  qui  mérite  d’être  cité  : « Bien  que  située  au  cœur 
d’une  des  contrées  les  plus  fertiles  de  la  Hongrie,  Veszprem  semble 
languir  dans  un  cruel  abandon.  Ses  grandes  maisons  ont  une 
tristesse  de  mausolée  ; l’herbe  pousse  dans  quelques-unes  de  ses 
rues,  pavées  de  cailloux  tranchants  sur  lesquels  les  fiacres  caho- 
tent et  les  roues  de  bois  des  lourds  attelages  rustiques  crient 
miséricorde.  La  vie  agricole  coudoie  ici  la  vie  mondaine  ; des 
femmes  passent  pieds  nus  à côté  de  messieurs  chaussés  de  bottes 
vernies  et  gantés  de  gants  blancs;  des  chariots  de  blé  conduits 
par  des  bœufs...  croisent  des  voitures  de  place  et  des  équipages 
seigneuriaux  ; des  bouchers  étalent  en  plein  air  leurs  quartiers  de 
viandes  sanglants;  des  portes  basses  des  magasins  s’échappent 
une  odeur  moite  et  fade  de  renfermé,  des  émanations  d’huile  de 
pétrole,  de  tabac  humide  et  de  vieilles  chandelles  rances.  Les 
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enseignes  de  ces  boutiques  sont  d’un  drolatique  achevé  au-dessus 
d’une  épicerie,  un  éléphant  se  balance  avec  un  pain  de  sucre  sous 
la  queue.  Et  partout  flottent  des  drapeaux  ornés  du  nom  des  can- 
didats qui  se  présentent  au  sulTrage  des  électeurs  *.  » 

Je  dois  avouer  que  je  n’ai  pas  vu  l’éléphant  non  plus  que  les 
affiches  électorales  ; mais  ce  n’était  pas  le  temps  des  élections  et 
je  n’ai  pas  visité  toutes  les  rues  de  Veszprem.  A cela  près,  la 
description  est  aussi  vraie  que  pittoresque.  Nous  sommes  loin  des 
temps  où  Bêla  lil  fondait  à Veszprem,  sous  le  nom  de  Stiidium 
generale^  la  première  académie  hongroise,  qui  ne  conférait  pas  de 
grades  et  envoyait  ses  écoliers  à Paris  pour  l’achèvement  de  leurs 
études  ~.  La  vie  alors  surabondait,  et  il  se  faisait,  de  ce  centre 
intellectuel  aux  autres  villes  du  royaume  un  mouvement  continuel 
qui  fournissait  aux  bandits  légendaires  de  Bakony  l’occasion 
d’excellents  coups  de  main.  Aujourd’hui  la  vie  s’est  retirée  et  les 
bandits  n’existent  plus  f[ue  dans  les  contes  de  bonne  femme.  Il 
reste  toutefois  à Veszprem  une  école  supérieure  dont  je  ne  puis 
rien  dire,  sinon  qu’elle  ne  fait  pas  beaucoup  parler  d’elle.  Buda- 
Pesth,  Eger,  Kolosvar,  ont  accaparé  la  renommée  et  rejeté  dans 
l’ombre  les  villes  qui  ne  pouvaient  disposer  de  ressources  suffi- 
santes. Tel  a été  le  sort  de  Tyrnau,  berceau  de  funiversité  dePesth, 
et  de  Fünf-Rirchen,  où  horissait  jadis  une  des  plus  anciennes 
écoles  de  la  Hongrie.  (Vest  ainsi  que,  chez  nous,  Bourges  n’a  plus 
que  le  souvenir  de  ses  gloires  universitaires  et  que  Montpellier 
voit  diminuer,  au  profit  de  Paris,  le  nombre  de  ses  étudiants. 

Il  reste  à Veszprem  un  chapitre  presque  aussi  célèbre  que  celui 
d’Esztergom.  Nous  n’avons  guère  en  France  l’idée  de  ce  ciue  peut 
être  un  chanoine  en  Hongrie,  et  ce  titre,  chez  nous,  ne  répond  en 
rien  à ce  qu’il  représente  dans  les  pays  qu’arrosent  la  Theiss  et  le 
Danube.  Pour  s’en  convaincre,  il  suffit  de  visiter  quelqu’une  de  ces 
villes  sacerdotales,  si  je  puis  ainsi  parler,  Gran,  Erlau,  Veszprem, 
qui  reportent  la  pensée  à plusieurs  siècles  en  arrière,  au  temps  où 
les  miaisons  canoniales  groupées,  autour  de  la  cathédrale,  formaient 
un  quartier  considérable  au  milieu  de  la  cité.  La  place  qui  précède 
le  palais  épiscopal  est  entourée  de  jolis  hôtels  où  demeurent  les 
chanoines,  véritables  prélats  dont  les  revenus  feraient  envie  à bien 
des  évêques.  A la  porte  d’un  de  ces  hôtels,  stationne  une  calèche 
à deux  chevaux  qui  attend  le  maître  pour  sa  promenade  quoti- 
dienne. Ces  habitudes  n’étonnent  ici  personne,  pas  plus  qu’elles  ne 

^ Voyages  au  pays  des  Tziganes,  ch.  xx. 

2 E.  Marbeau,  lins  truc  tion  publique  en  Hongrie.  — E.  Léger,  Histoire  de 
r Autriche- Hongrie,  ch.  vi. 
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choquaient  chez  nous  autrefois  les  gens  réfléchis.  Les  chanoines 
sont  en  général  des  hommes  estimés,  quelquefois  des  hommes 
remarquables  par  leurs  talents,  toujours  d’ardents  patriotes,  dont 
la  bourse  et  l’influence  sont  à la  disposition  de  qui  veut  servir  la 
cause  nationale.  Aussi  haut  que  l’on  remonte  dans  l’histoire  du 
clergé  hongrois,  il  est  impossible  de  le  trouver  en  faute  au  point 
de  vue  du  patriotisme  : tout  au  contraire,  les  annales  magyares 
sont  pleines  des  sacrifices  faits  surtout  par  le  haut  clergé,  évêques 
et  chanoines,  à la  gloire  de  la  patrie.  Notre  siècle  comme  les  précé- 
dents les  a vus  à l’épreuve;  Harvath  et  Haynald  en  exil,  — Leno- 
vics.  Berner.  Rudnyansky  emprisonnés  et  condamnés  à mort,  — 
Jekelfalusy,  chassé  de  son  siège,  — le  Primat  lui-même  dépossédé. 
Puis,  quand  les  jours  sont  devenus  meilleurs,  c’est  à eux  encore 
que  la  Hongrie  a dii  l’initiative  des  plus  généreux  sacrifices  au 
profit  de  l’instruction  à tous  les  degrés.  « Le  clergé,  pour  qui 
toute  nation  comme  tout  individu  a une  mission  providentielle  à 
remplir,  se  montre  partout  le  gardien  des  anciennes  traditions... 
Ecraser  la  grande  aristocratie  et  tuer  l'influence  du  clergé  sont  les 
deux  premiers  articles  de  tout  programme  tendant  à détruire  l’esprit 
national  L » On  n’y  songe  guère  en  Hongrie  fort  heureusement. 

« Maintenant,  écrivait  Xavier  Marinier  en  1859,  les  évêques  sont 
dispensés  de  monter  à cheval  et  de  commander  des  escadrons, 
mais  ils  emploient  leurs  revenus  à entretenir  des  écoles,  à payer  les 
frais  d’éducation  des  jeunes  gens  pauvres,  à fonder  des  établisse- 
ments d’une  utilité  générale.  Le  voyageur  anglais  Townsdn,  qui 
parcourut  la  Hongrie  à la  fin  du  siècle  dernier,  s’extasie  malgré  son 
protestantisme  devant  les  travaux  exécutés  par  l’archevêque  d’Erlau. 
L’archevêque  de  Cran,  le  plus  riche  de  tous  les  prélats  hongrois, 
est  aussi  celui  qui  a entrepris  les  plus  grandes  choses.  Quand  le 
prince-primat  actuel  (le  prédécesseur  de  5Igr  Simor  qui  mérite  les 
mêmes  éloges),  vint  prendre  possession  de  son  siège,  la  ville  n’avait 
pour  traverser  le  Danube  qù’un  misérable  pont  volant.  Il  employa 
aussitôt  200  000  francs  à faire  construire  un  pont  de  bateaux. 
Maintenant  il  occupe,  avec  la  construction  de  sa  cathédrale,  toute 
la  population  pauvre  de  Gran  et  des  environs...  ; chaque  année,  une 
quantité  de  vieillards,  de  malades,  d’orphelins  vivent  de  ses  dons, 
et  chaque  année,  il  consacre  à son  édifice  des  centaines  de  mille 
francs  » 

L’opinion  plus  récente  de  M.  Tissot  est  la  même  sur  ces  prélats 
de  Hongrie  qui  rappellent  si  bien  nos  évêques  de  l’ancienne  France  : 
elle  est  curieuse  à recueillir. 

^ E.  NIarbeau,  Slaves  et  Teutons,  ch.  xxviii 

- Yoya.fje  en  Allemagne,  ch.  xvii,  p.  385. 
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((  Les  évêques  prennent  l’initiative  de  toutes  les  œuvres  patrio- 
tiques de  bienfaisance  et  de  charité.  Leur  budget  entretient  les 
écoles,  les  hôpitaux,  les  orphelinats;  ils  envoient,  à leurs  frais,  les 
étudiants  pauvres  étudier  dans  les  universités  étrangères  ; ils  sub- 
ventionnent les  sociétés  savantes,  établissent  même  des  ponts  et 
construisent  des  routes.  Ils  sont  partout  les  preohers  dès  qu’il 
s’agit  d’instruire,  d’éclairer  ou  de  soulager  le  peuple.  Le  cardinal 
Haynald,  depuis  dix  ans  qu’il  occupe  le  siège  de  l’archevêché  de 
Kalosza,  a dépensé  plus  de  3 millions  rien  que  pour  fonder  des 
écoles  et  des  hôpitaux.  Ce  vrai  type  du  prélat  hongrois  a réuni 
dans  les  galeries  de  sa  résidence  le  plus  magnifique  herbier  que 
l’on  connaisse  et  son  observatoire  de  Kalosza  est  le  plus  célèbre  de 
la  Hongrie.  Dernièrement  il  dirigeait  les  fêtes  jubilaires  données  à 
Pesth  en  l’honneur  de  Liszt  ; et  à l’occasion  des  noces  d’argent  de 
l’empereur,  il  envoyait  une  somme  de  70  000  francs  au  comité  de 
bienfaisance  ^ . » 

Est-il  donc  étonnant  que  la  fortune  semble  bien  placée  en 
pareilles  mains,  et  que  les  dissidents  eux-mêmes,  loin  de  s’associer 
aux  déclamations  de  nos  révolutionnaires,  se  révoltent  à la  pensée 
de  porter  atteinte  au  patrimoine  de  l’Église?  « Que  les  ennemis 
du  catholicisme,  conclut  Xavier  Marmier,  se  plaignent  de  voir  le 
clergé  catholique  hongrois  conserver  ses  anciens  privilèges  et  une 
partie  de  ses  anciens  revenus,  pour  moi,  je  sais  que,  quand  je 
passais  dans  les  rues  de  Gran  avec  le  jeune  prêtre  (M.  Lipovnicky, 
bibliothécaire  de  la  primatiale),  les  paysans  venaient  avec  leur 
religieux  salut  : Gelobt  sei  Jésus  Christus!  lui  baiser  respectueu- 
sement la  main.  Je  sais  que  le  peuple  hongrois  ne  parle  de  son 
clergé  catholique  qu’avec  amour  et  vénération,  et  je  dois  me  dire 
que  des  prêtres  qui  excitent  de  tels  sentiments  font  un  noble 
emploi  de  leur  pouvoir  et  de  leurs  richesses  ~.  » 

Les  chapitres  ne  sont  pas  indignes  des  évêques.  Il  nous  serait 
facile  d’en  citer  plus  d’un  exemple,  rien  qu’en  compulsant  les 
annales  de  ce  siècle,  avant  et  après  la  renaissance  politique  de  la 
Hongrie.  Mais  ce  sera  pour  une  occasion  meilleure  et  qui  viendra 
bientôt,  s’il  plaît  à Dieu. 

Ce  sont  aussi  d’aimables  gens  que  les  chanoines  de  Veszprem. 
Nous  en  avons  déjà  pu  juger  par  le  vicaire  général,  dont  nous 
avons  fait  la  connaissance  à Füred  et  qui  a chargé  le  secrétaire  de 
nous  faire  les  honneurs  de  l’évêché.  M.  l’abbé  Gustave  de  Janossy 
parle  fort  bien  notre  langue,  sait  notre  histoire,  se  tient  au  courant 

^ Voyage  au  pays  des  Tziganes,  cli.  xxrii. 

2 Voyage  en  Allemagne,  ch.  xvii,  p.  386. 
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de  nos  publications  littéraires,  et  met  à grand  profit,  dans  sa  con- 
versation, les  voyages  qu’il  a faits  en  France,  en  observateur  tout 
autant  qu’en  touriste.  Le  secrétaire  veut  nous  présenter  à l’un  des 
chanoines,  vieillard  respectable,  qui  professe  pour  les  Français  une 
bienveillance  particulière.  Nous  sommes  dans  un  milieu  tout  à fait 
sympathique,  et  nous  pourrions  nous  croire  les  hôtes  de  quelque 
confrère  français,  si  nous  ne  devions  recourir  au  latin  pour  la  plus 
grande  facilité  de  nos  rapports. 

dépendant  le  temps  passe  et  l’heure  arrive  où  il  faudra  songer 
à gagner  la  station  du  chemin  de  fer.  On  vient  nous  avertir  que 
la  voiture  attend,  et  nous  échangeons  avec  notre  complaisant 
cicerone  des  adieux  fraternels  et  la  promesse  de  nous  revoir.  Puis 
nous  partons  à fond  de  train,  cahotant  sur  les  pavés  inégaux  des 
rues,  pour  remonter  la  pente  après  laquelle  nous  redescendrons 
vers  la  station.  Après  avoir  contourné  le  ravin,  nous  revoyons 
Veszprem  dans  toute  sa  beauté,  le  palais  sur  ses  hères  assises, 
la  cathédrale  qui  semble  d’ici  un  monument,  les  murs  troués  par 
les  boulets  turcs,  le  promontoire  prêt  à s’écrouler  sur  les  maisons 
blotties  à ses  pieds,  et  toujours  au  fond  la  masse  sombre  de  la 
forêt  de  Bakony.  Nos  deux  chevaux  nous  emportent  dans  une 
course  vertigineuse,  au  milieu  de  flots  de  poussière,  sous  un  soleil 
écrasant.  Les  nuages  s’accumulent  au-dessus  de  la  forêt,  et  des 
rafales  multipliées  balaient  la  route;  un  orage  est  imminent,  non 
pas  un  de  ces  orages  mitigés  comme  on  en  voit  dans  nos  pays 
tempérés,  mais  un  ouragan  véritable,  tel  qu’il  convient  à ces 
contrées  ardentes  et  tourmentées.  A peine  sommes-nous  en  wagon 
cfue  la  tempête  éclate  avec  des  souffles  et  des  cris  de  tigre  en 
furie.  Le  vent  soulève  des  trombes  de  poussière,  c|ui  passent  sur 
les  villages  comme  des  nuages  où  ils  disparaissent  un  instant,  pen- 
dant que  les  nuées  du  ciel  surbaissées  se  traînent  sur  les  flancs 
des  collines.  Les  roseaux  des  marais  se  choquent  avec  un  cliquetis 
d’épées,  et  les  flots  soulevés  semblent  prêts  à envahir  la  plaine, 
d’où  ils  se  sont  jadis  retirés  à la  suite  de  quelque  tremblement 
de  terre.  Enfin  la  pluie  tombe  à torrents,  mêlée  d’une  grêle  c{ui 
hache  les  moissons  d’une  façon  terrible.  La  température,  tout  à 
l’heure  brûlante,  devient  presque  glaciale.  C’est  un  bouleverse- 
ment universel,  dans  l’obscurité  duquel  nous  pouvons  à peine 
apercevoir  la  station  de  Palota  et  la  ville  de  Szekes-Fejervar, 
l’Albe  royale  de  Saint-Étienne,  avec  les  deux  clochers  de  sa 
cathédrale  et  les  coupoles  bulbeuses  de  sa  synagogue.  Tout  ce 
que  nous  pouvons  deviner,  c’est  que  nous  traversons  une  vallée 
qui  fut  autrefois  un  lac,  dont  les  bords  sont  encore  très  nettement 
dessinés  par  des  collines  coupées  à pic  et  séparées  entre  elles  par 
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des  ravins  où  couraient,  sans  doute,  des  torrents.  Nous  entre- 
voyons aussi  des  villages  qui  paraissent  florissants  et  de  belles 
maisons  de  campagne.  « A qui  ces  champs?  ces  étangs?  ces 
châteaux?  » notre  question  reçoit  toujours  la  même  réponse  : 
((  C’est  aux  Esterhazy.  » Le  marquis  de  Carabas  n’était  pas  plus 
grand  propriétaire.  Il  est  vrai  que  tout  le  pays  n’appartient  pas 
à un  seulement  de  ces  nobles  seigneurs  : ils  sont  plusieurs, 
même  beaucoup,  si  nombreux  qu’on  a fait  le  dicton  : ((  Il  y a 
en  Hongrie  presque  autant  d’Esterhazy  que  de  lapins!  » Et  Dieu 
sait  quelles  légions  de  lapins  broutent  le  thym  et  le  serpolet  dans 
les  campagnes  et  les  bois  du  pays  magyar!  Plaisanterie  à part, 
la  famille  des  Esterhazy  est  nombreuse,  c’est  vrai,  mais  plus 
encore  honorable;  et  s’il  faut  regretter  pour  l’arbre  la  multipli- 
cation des  branches,  c’est  que  chaque  rejeton  reçoit  une  moindre 
part  de  la  sève  qui  débordait  jadis  en  flots  d’or  comme  en  flots 
de  sang,  dans  les  sillons  où  germait  l’honneur  national.  Les  der- 
nières luttes  pour  la  liberté  hongroise  ont  bien  affaibli  cette  puis- 
sante race;  puisse-t-elle  retrouver  dans  l’avenir  la  vigueur  et  la 
puissance  qu’admirèrent  nos  devanciers  ! 

La  nuit  est  venue,  la  tempête  s’apaise,  et  quand  nous  arrivons 
aux  bords  du  Danube,  le  ciel  est  tout  brillant  d’étoiles.  Mais  la 
fraîcheur  du  soir  nous  fait  abandonner  notre  projet  de  remonter 
le  Danube,  de  Promontor  à Buda-Pest,  petite  promenade  fort 
agréable  en  été,  qui  est  comme  la  contre-partie  de  la  visite  à 
l’île  Marguerite.  Un  instant  après,  nous  passons  près  des  sources 
de  V Himiady-Janos , une  des  richesses  de  la  contrée  ; puis,  après 
avoir  franchi  le  tunnel  creusé  sous  le  Blocksberg,  nous  allons 
débarquer  à la  gare  de  Bude.  Notre  excursion  est  terminée.  Ainsi 
tout  finit  sur  la  terre,  les  meilleurs  jours  comme  les  plus  tristes; 
mais  il  faut  bien  le  reconnaître,  si  les  heures  pénibles  se  traînent 
avec  une  lenteur  qui  double  leur  durée,  les  heures  joyeuses  sem- 
blent avoir  des  ailes  pour  fuir  plus  vite.  C’est  que  le  bonheur  n’est 
jamais  ici-bas  que  de  passage;  il  se  hâte  de  regagner  le  ciel, 
sa  patrie  et  la  nôtre,  où  il  nous  attend  pour  ne  plus  nous  quitter. 

Fr.  Marie-Joseph  Ollivier,  des  Frères-Prêcheurs. 


LA  VIE  RURALE 


DANS  L’ANCiENNE  FRANCE  E 


Ce  n’est  pas  aux  lecteurs  du  Correspondant  qu’il  est  besoin  de  pré- 
senter M.  A Babeau  : ils  savent  tous  ce  qu’il  y a dans  ces  œuvres 
d’érudition  sûre,  d’intérêt  puissant  et  d’impartialité  vraie.  Les  prin- 
cipaux chapitres  môme  du  volume  que  nous  annonçons  aujourd’hui 
ont  paru  d’abord  dans  ce  Recueil  et  l’on  a pu  voir  à l’aide  de  quelles 
recherches  patientes  et  multipliées  — les  notes  qui  couvrent  les  pages 
en  font  foi  — l’auteur  était  arrivé  à reconstituer  la  physionomie  de  la 
vie  morale  avant  1789. 

((  Généralement,  dit-il,  on  juge  du  sort  des  paysans  de  l’ancienne 
France  d’après  quelques  textes  : cinq  ou  six  citations  de  la  Bruyère,  de 
Saint-Simon,  de  René  d’Argenson,  de  Massillon  suffisent  pour  les  repré- 
senter comme  les  plus  misérables  des  hommes.  » La  critique  moderne 
ne  se  contente  pas  de  ces  à peu  près;  elle  dépouille  les  archives,  elle 
fouille  les  minutes  des  notaires,  elle  déchiffre  les  inventaires  et  les 
testaments,  elle  examine  à la  loupe  les  estampes  populaires  et  par 
cette  étude  approfondie  elle  réussit  à substituer  l’histoire  à la  légende, 
la  vérité  pure  aux  déclamations  de  rhétorique,  le  tableau  exact  au 
portrait  de  convention.  A.  de  Tocqueville  et  L.  de  Lavergne  ont  com- 
mencé cette  restitution  pour  l’ancienne  France;  bien  d’autres  ont  suivi 
depuis,  et  parmi  ces  persévérants  pionniers,  M.  Babeau  est  assurément 
l’un  des  plus  consciencieux,  des  plus  convaincus  et  des  plus  convain- 
cants, quoique  l’im  des  plus  modestes.  Il  n’est  ni  un  détracteur  ni  un 
apologiste;  il  n’a  qu’un  souci  et  qu’un  but  : être  vrai,  a La  vérité,  dit- 
il,  n’est  ni  dans  l’idylle  ni  dans  le  drame,  et  la  vie  des  paysans  d’autre- 
fois n’est  pas  telle  à coup  sûr  que  l’ont  présentée  beaucoup  d’écrivains, 
sous  l’empire  de  sentiments  étrangers  à la  critique  historique.  La 
diatribe  est  aussi  blâmable  que  le  panégyrique.  On  peut  même  ajouter 

^ La  vie  rurale  dans  V ancienne  France,  par  Albert  Babeau.  — Un  vol.  ia-8°, 
Palis,  Didier,  1883. 
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que  ceux  qui  ravalent  le  passé  dans  le  but  politique  d’exalter  le  présent 
ressemblent  à ces  fils  mal  appris  qui  se  complaisent  à mettre  en  relief 
les  défauts  de  leurs  pères,  afln  de  mieux  faire  valoir  leurs  propres 
qualités.  N’éprouverait-on  pas  un  sentiment  plus  fier  et  plus  patriotique 
à penser  que  les  hommes  de  la  vieille  France  n’étaient  pas  irrémédia- 
blement voués  à la  servitude  et  à la  misère  et  qu’ils  ont  eu,  dans  des 
proportions  notables,  leur  part  d’aisance,  d’indépendance  et  de  bon- 
heur? )) 

La  vérité  est  que  la  condition  des  habitants  de  la  campagne  s’était 
améliorée  successivement.  Les  époques  de  crise  et  de  misère  coïnci- 
daient avec  les  grandes  guerres,  soit  civiles,  soit  étrangères.  Lorsque  la 
paix  se  faisait,  le  progrès  reprenait  sa  marche  en  avant  et  le  bien-être 
reparaissait.  M.  Siméon  Luce  nous  l’a  montré  sous  le  règne  de 
Charles  V,  pareille  aisance  se  retrouve  sous  Louis  XII,  sous  Henri  IV, 
sous  le  gouvernement  du  cardinal  de  Fleury.  11  y a même  eu  alors 
une  période,  de  1725  à 1750,  où  la  moyenne  de  la  vie  humaine  paraît 
avoir  été  supérieure  à celle  de  nos  jours.  Aux  approches  de  la  révo- 
lution — Tocqueville  l’avait  déjà  remarqué  — une  réelle  prospérité 
régnait  en  France,  quoi  qu’aient  pu  dire  les  doléances  des  cahiers 
des  bailliages,  naturellement  disposés  à se  plaindre.  Le  paysan  était 
devenu  propriétaire;  la  terre  était  morcelée,  trop  morcelée  même;  les 
économistes  le  déploraient,  et  Arthur  Young  y voyait  une  cause  de 
souffrance  et  d’infériorité  pour  l’agriculture  française.  Cependant  cette 
agriculture  avait  fait  d’étonnants  progrès  : la  vigne  s’était  multipliée; 
le  sol  était  généralement  bien  cultivé.  Un  Anglais  qui  traversait  la 
France  du  nord  au  sud,  le  docteur  Rigby,  en  était  frappé  : « Quel  pays, 
s’écriait-il;  quel  sol  fertile!  Quel  peuple  industrieux!  Quel  charmant 
climat!  » Les  froments  de  la  Flandre  lui  paraissaient  supérieurs  à 
ceux  de  l’Angleterre;  en  Picardie,  même  enthousiasme  : « La  culture 
de  ce  pays,  écrivait-il,  est  réellement  incroyable;  nous  n’avons  pas  vu 
un  pouce  de  terre  qui  ne  fût  cultivé  et  fertile.  » Et  après  avoir  par- 
couru l’Allemagne  et  la  Hollande,  il  ne  pouvait  s’empêcher  de  s’écrier  : 
<(  Combien  les  pays  et  les  peuples  que  nous  avons  vus  depuis  que 
nous  avons  quitté  la  France,  perdent  à être  comparés  avec  ce  pays 
plein  de  vie  ! » 

Voltaire,  qui  n’est  pas  suspect,  écrivait  de  son  côté  : « Les  plaintes, 
qu’on  a de  tout  temps  fait  éclater  sur  la  misère  des  campagnes,  ont 
cessé  d’être  fondées...  Il  n’y  a guère  de  royaume  dans  l’univers  où  le 
cultivateur,  le  fermier  soit  plus  à l’aise  que  dans  quelques  provinces 
de  France,  et  l’Angleterre  seule  peut  lui  disputer  cet  avantage.  » — 
((  Voyagez,  disait-il  encore,  et  vous  verrez  si  vous  serez  ailleurs  mieux 
nourris,  mieux  abreuvés,  mieux  logés,  mieux  habillés  et  mieux  voi- 
turés.  » Et  il  ajoutait  ironiquement,  après  avoir  énuméré  les  produits 
25  JANVIER  1883.  26 
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exquis  que  l’agriculture  française  fournissait  aux  gourmets  : « C’est 
un  grand  plaisir  que  de  se  plaindre  et  de  censurer...  Il  est  doux  de 
plaindre,  dans  une  digestion  un  peu  laborieuse,  le  sort  des  campagnes 
qui  ont  fourni  toutes  ces  délicatesses.  » Le  marquis  de  Mirabeau, 
Vami  des  hommes,  si  enclin  pourtant  à la  critique,  ne  parlait  pas  sur  ce 
point,  autrement  que  Voltaire. 

Les  chiffres,  d’ailleurs,  si  éloquents  dans  leur  brutalité,  confirment 
le  jugement  des  voyageurs  et  des  écrivains.  Dans  le  Maine,  en  1780, 
une  ferme  de  40  arpents  comptait  ordinairement  6 bœufs  de  travail, 
6 vaches  laitières,  6 génisses,  6 taureaux  de  un  à trois  ans,  2 juments 
poulinières,  5 à G porcs,  et  un  certain  nombre  de  moutons,  parfois 
jusqu’à  70.  Trouverait-on  aujourd’hui  beaucoup  de  fermes  oifrant, 
sur  une  pareille  étendue,  une  telle  quantité  de  tetes  de  ])étail?  En 
Champagne  — et  la  Champagne  cependant  ne  passait  pas  pour  un 
pays  bien  cultivé  — l’inventaire  d’une  ferme  dépendant  de  l’abbaye 
de  Larrivon,  nous  donne  une  proportion  analogue.  11  est  vrai  qu’alors 
les  fermiers  des  abbayes  étaient  regardés  comme  les  plus  heureux  et 
les  plus  prospères,  les  Bénédictins  en  particulier  avaient  la  réputation 
de  ne  pas  épargner  la  dépense  pour  des  travaux  d’art  ou  des  amélio- 
rations utiles.  ((  11  est  passé  en  proverbe,  dit  le  marquis  de  Mirabeau, 
qu’ils  mettent  cent  sur  leurs  terres  pour  leur  faire  produire  un.  » 

Ce  serait  d’ailleurs  une  erreur  de  croire  que  le  paysan  fût  confiné 
dans  sa  classe  sans  en  pouvoir  sortir.  L’ancien  régime  n’était  pas 
aussi  exclusif  qu’on  se  le  figure  généralement;  la  plupart  des  carrières 
libérales  étaient  ouvertes  à tous,  pourvu  qu’ils  y montrassent  quelque 
aptitude,  et  la  noblesse  meme  était  très  loin  d’étre  un  corps  fermé. 
Bien  des  nobles  avaient  eu  pour  pères  des  bourgeois,  pour  grands- 
pères  des  paysans.  Dans  les  campagnes,  les  charges  de  notaires, 
d’huissiers,  les  places  des  curés,  d’instituteurs,  étaient  remplies  par  des 
campagnards  et  fils  de  campagnards,  les  hommes  de  loi  y pullulaient, 
redoutés  parfois,  raillés  souvent,  mais  en  somme  respectés  et  écoutés. 
On  peut  voir  dans  les  Mémoires  du  comte  Beugnot  combien  leur  in- 
tluence  fut  prépondérante  dans  les  assemblées  de  bailliages,  en  1789; 
ils  entrèrent  meme  en  si  grand  nombre  aux  états  généraux  que  Burke 
s’en  alarmait  et  déplorait  ce  qu’il  nommait  la  « domination  de  la 
chicane  ». 

Les  plus  malheureux  à la  campagne,  ce  n’étaient  pas  toujours  les 
paysans,  c’étaient  souvent  les  gentilshommes,  trop  fiers  de  leur 
noblesse  pour  travailler,  mais  trop  pauvres  pour  en  soutenir  l’éclat. 
Ils  vivaient  misérablement  dans  leur  maison  en  ruines,  relevant,  quand 
la  récolte  était  bonne,  une  tourelle  qui  s’écroulait,  entourés  de  nom- 
breux domestiques,  qu’ils  ne  pouvaient  parfois  ni  nourrir  ni  habiller, 
tenus  à un  certain  décorum  et  réduits  aux  expédients  pour  payer 


LA  VIE  RURALE  DANS  L’ANCIENNE  FRANGE 


395 


un  ])Jinqiiet  obligatoire  et  éviter,  ou  du  moins  ajourner,  la  visite  de 
l’huissier.  Nous  avons  retrouvé  dans  les  pièces  d’un  procès  porté 
devant  le  tribunal  d’honneur  des  maréchaux  de  France,  une  lettre  où 
un  gentilhomme  campagnard  reprochait  à un  de  ses  voisins  de  n’in- 
viter les  gens  à dîner  chez  lui  que  pour  les  faire  mourir  de  faim.  Triste 
situation,  bien  connue  d’ailleurs  et  qui  était  presque  passée  en  pro- 
verbe : 


Gentilhomme  de  Beauce, 

Qui  reste  au  lit  pendant  qu’on  raccommode  ses  chausses. 

disait  un  vieux  dicton  populaire  ; et,  s’il  faut  en  croire  Glambry,  la 
noblesse  de  Bretagne  n’était  pas  beaucoup  mieux  équipée  que  la 
noblesse  de  Beauce.  L’aristocratie  de  cour,  d’ailleurs  si  brillante  au 
dehors  et  si  dédaigneuse  des  gentilshommes  ruraux,  était  s^Duvenl 
aussi  gênée  qu’eux  ; les  riches  pensions  qu’elle  recevait,  ne  suffisaient 
pas,  la  plupart  du  temps,  à payer  les  dettes  qu’elle  avait  généreuse- 
ment contractées  au  service  du  pays,  dans  l’armée  ou  dans  les  ambas- 
sades. Du  moins  la  noblesse  de  campagne  avait-elle,  dans  bien  des 
provinces,  conservé  une  inlluence  et  des  sympathies,  qui,  pendant  la 
révolution,  devaient  se  traduire  par  d’héroïques  dévouements. 

Assurément  il  y avait  des  réformes  à faire  ; les  cahiers  de  bailliage  les 
réclamaient,  et  M.  Babeau  est  loin  de  le  contester  : les  intéressés  eux- 
mernes  y consentaient.  Mais  il  fallait  améliorer,  il  ne  fallait  pas 
détruire.  Le  germe  du  bien  à opérer  était  contenu  dans  ce  qui  existait 
alors,  et  les  progrès  acquis  garantissaient  les  progrès  à réaliser.  Des 
pamphlétaires  seuls,  comme  M.  Paul  Bert,  peuvent  représenter  sous 
des  couleurs  aussi  noires  le  sort  des  campagnes  en  1789,  l’histoire  est 
bien  dilfé rente  du  pamphlet.  Le  paysan  a gagné  depuis  lors,  mais  n’a- 
t-il  pas  perdu  aussi  ? 

((  Depuis  cent  ans,  dit  M.  Babeau,  le  paysan  a vu,  sous  bien  des 
rapports,  améliorer  sa  condition  matérielle,  tout  en  restant  aujourd’hui 
ce  qu’il  était  autrefois,  attaché  à la  terre  qu’il  cultive,  menant  une  vie 
dure,  et  poursuivant  un  labeur  souvent  ingrat.  En  France,  depuis  la 
révolution,  sa  propriété  s’est  alîranchie  et  s’est  dégagée  de  redevances 
et  d’impôts  onéreux  : il  a acquis  des  droits  politiques  qu’il  n’avait  pas  ; 
mais  au  point  de  vue  de  la  liberté  individuelle  et  de  la  liberté  du 
travail,  le  service  militaire  qui  lui  prend  les  plus  belles  années 
de  sa  jeunesse  et  le  met,  jusqu’à  quarante  ans,  sous  le  coup  d’appels 
prévus  ou  imprévus,  n’est-il  pas  pour  lui  plus  lourd  que  la  milice  et 

les  corvées  réunies? En  somme,  d’incontestables  progrès  ont  été 

accomplis  depuis  un  siècle  et  surtout  depuis  un  demi- siècle  : le 
paysan  a une  plus  large  part  de  la  richesse  et  des  idées  générales  ; 
mais  on  peut  se  demander  s’il  a toujours  conservé  la  gaîté  franche, 
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les  fortes  yertus  de  famille,  les  sincères  sentiments  religieux  qui  distin- 
guaient ces  pères.  On  peut  se  demander  si  ce  qu’il  a gagné  compense 
toujours  ce  qu’il  a perdu.  » 

Et  l’éminent  publiciste  termine  par  cette  belle  page,  si  religieuse 
et  si  française  que  nous  croyons  devoir  reproduire  en  entier  : citer  de 
telles  choses  n’est-ce  pas  faire  le  meilleur  éloge  d’un  livre? 

((  Tous  les  progrès  matériels  sont  vains,  si  les  progrès  moraux  ne 
marchent  pas  de  pair  avec  eux.  Rome  pauvre  et  vertueuse  a conquis  le 
monde;  riche  et  amollie,  elle  est  devenue  la  proie  des  barbares.  Le 
paysan  d’autrefois  a vu  s’améliorer  lentement  son  sort  pendant  des 
siècles,  depuis  la  renaissance  qui  l’a  affranchi  du  servage,  jusqu’à  la 
révolution  qui  lui  a conféré  des  droits  politiques,  il  a dirigé  ses  affaires 
communales  et  privées  avec  une  liberté  entière  ; il  a acquis  le  senti- 
ment de  la  responsabilité,  sans  perdre  celui  du  respect.  Le  respect, 
on  ne  saurait  trop  le  dire,  est  la  meilleure  garantie  de  laliberté;  il  est  la 
condition  nécessaire  des  progrès  de  la  démocratie.  Si  les  races  britan- 
niques ont  étendu  leur  puissance  sur  les  cinq  parties  du  monde,  c’est 
qu’elles  ont  su  rester  maîtresses  d’elle-mêmes  en  se  donnant  un  frein 
moral  par  le  respect  du  dimanche  et  le  respect  de  la  femme.  Que  nos 
races  de  paysans  conservent  de  meme  le  respect  de  la  religion  et  des 
fortes  traditions  de  la  famille!  Le  jour  où  les  églises  seraient  fermées 
dans  les  campagnes,  où  aucune  croyance  spiritualiste  ne  viendrait 
relever  les  cœurs  et  faire  redresser  les  têtes,  où  le  ciel  comme  le  passé 
serait  vide,  ce  jour-là  le  paysan  serait  accablé  plus  que  jamais  sous  la 
dure  loi  de  la  nécessité,  et  cessant  de  croire  aux  vérités  morales,  il 
deviendrait  fatalement  le  jouet  et  la  victime  des  forces  matérielles  dont 
il  se  serait  fait  des  idoles.  » 


M.  DE  LA  RoCIIETERIE. 
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I.  Essai  sur  le  théâtre  espagnol,  par  M.  Louis  de  Yiel-Castel.  2 vol.  — 
IL  Histoire  de  Charles  Vil,  par  M.  G.  Dufresne  de  Beaucourt.  2 vol. 
— IIL  L’électricité  et  ses  applications , par  M.  Henri  de  Parville.  1 vol.  — 
IV.  Corbeilles  de  légendes  et  dldstoires,  par  un  aumônier  de  communauté. 
3 vol.  — V.  Instruction  morale.  Bien,  la  conscience,  le  devoir,  par  M.  l’abbé 
de  Broglie.  1 vol. 


1 

((  Il  n’y  a plus  de  Pyrénées  »,  dit  Louis  XIV,  le  jour  où  son  pelil- 
fils  fut  reconnu  roi  d’Espagne.  Gela  pouvait  être  vrai  alors,  en  poli- 
tique; mais  ce  ne  l’était  pas,  ou  ce  ne  l’était  plus  à d’autres  égards,  en 
littérature  notamment.  Les  communications  intellectuelles  entre  l’Es- 
pagne et  la  France  avaient  été  plus  nombreuses  et  plus  étendues,  un 
siècle  auparavant.  Sous  Henri  IV,  sous  Louis  XHI,  la  langue  castil- 
lane était  à la  mode  chez  nous,  on  la  parlait  couramment  dans  le 
grand  monde;  les  écrivains  espagnols  y étaient  lus  en  original,  et 
plusieurs  de  leurs  ouvrages  couraient,  en  traduction,  dans  toutes  les 
mains  : témoins  non  seulement  le  Don  Quichotte,  devenu  populaire  en 
deçà  comme  au-delà  des  Pyrénées,  mais  Bon  Bascon,  un  des  plus  vieux 
romans  picaresques,  dont  nous  avons  vu,  dans  notre  enfance,  des 
exemplaires  très  usés  chez  de  bons  bourgeois  de  Bourgogne  et  de 
Franche-Comté.  Mais  c’est  le  théâtre  espagnol  qui  avait  été  surtout, 
goûté,  chez  nous,  à l'époque  dont  nous  parlons,  tant  dans  le  genre 
héroïque  que  dans  l’autre.  Corneille  s’y  était  inspiré  dans  plus  d’un 
de  ses  chefs-d’œuvre.  Son  frère  Thomas,  Scarron,  Rotrou  et  d’autres 
en  avaient  traduit  ou  imité  des  pièces;  nos  troupes  ambulantes,  si 
vivement  dépeintes  dans  le  Roman  comique.,  s’étaient,  de  leur  côté, 
modelées,  sur  les  bandes  d’acteurs  girovagues  qui  promenaient  en  si 
grand  nombre  leurs  oripeaux  dramatiques  à travers  les  bourgs  de 
la  Castille  et  de  l’Aragon  et  dont  M.  do  Puibusque  nous  a fait,  dans 
son  Histoire  comparée  des  litlératures  espagnole  et  française  de  si  pitto- 
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resqiies  et  si  amusants  tableaux.  Au  moment  où  la  France  donnait 
à l’Espagne  un  roi,  elle  n’avait  plus  rien  à lui  emprunter  en  littérature  : 
rhéroïqiie  péninsule  était  épuisée  de  tout  point.  Mais  quelle  fécondité 
avait  été  la  sienne,  dans  les  lettres  aux  deux  siècles  précédents. 

Cette  puissante  et  originale  fécondité,  que  l’on  connaît  trop  peu, 
s’était  manifestée  surtout  dans  le  théâtre.  Nulle  part  ailleurs,  et  en 
aussi  peu  de  temps,  la  littérature  dramatique  n’a  produit  tant  d’œu- 
vres remarquables  par  la  force  de  conception,  la  grandeur  du  sen- 
timent, la  hauteur  de  l’idéal  et  la  saisissante  empreinte  du  caractère 
national.  Jusqu’au  milieu  du  dix-septième  siècle , notre  théâtre,  à 
nous,  en  eut,  comme  nous  l’avons  dit,  un  vif  et  puissant  reflet;  il  ne 
se  dégagea  complètement  de  cette  influence  qu’avec  Racine  et  Molière  ; 
Boileau  d’un  trait  moqueur  consomma  la  rupture  : 

Un  limeur,  sans  péril,  delà  les  Pyrénées, 

Sur  la  scène,  en  un  jour,  renferme  des  années. 


Rien  n’était,  en  effet,  plus  étranger  aux  procédés  classiques  qui  pré- 
valaient sur  la  scène  française  que  ceux  des  dramaturges  espagnols. 
Aussi,  la  faiblesse  des  derniers  d’entre  eux  ajoutant  encore  au  discrédit 
de  leur  école,  cessâmes-nous  de  nous  . en  inspirer,  dans  la  seconde 
partie  du  dix-septième  siècle  ; et,  à partir  de  cette  époque,  le  théâtre  es- 
pagnol fut  comme  non  avenu  ; la  gloire  même  de  ses  deux  grands  maî- 
tres, Galdéroii  et  Lope  de  Véga,  ne  fut  admise  que  sous  bénéfice  d’in- 
ventaire, et  l’inventaire  ne  se  fît  même  pas  : la  critique  du  temps  ne 
s’en  occupa  point. 

Ce  n’est  que  vers  le  milieu  de  ce  siècle-ci  qu’on  sembla  découvrir, 
en  France,  que  l’Espagne  avait  eu,  un  jour,  sa  place  dans  la  littéra- 
ture dramatique  des  peuples  modernes,  et  qu’on  s’en  enquit  sérieuse- 
ment. Les  études  passionnées  dont  alors  le  théâtre  espagnol  devint 
l’objet,  l’émerveillement  qu’il  excita  parmi  la  jeunesse,  et  les  polémiques 
qu’il  suscita  entre  les  classiques  et  les  romantiques  ne  seraient  pas  le 
moins  curieux  épisode  de  l’iiistoire  littéraire  de  notre  temps.  Un  écri- 
vain connu  par  un  grand  et  important  travail  d’histoire  politique, 
M.  le  comte  Louis  de  Viel-Gastel,  qui,  dans  le  cours  de  sa  carrière 
diplomatique,  avait  habité  l’Espagne  et  en  avait  étudié  de  près  la 
littérature,  jeta  sur  ce  débat  une  large  et  pénétrante  lumière,  dans  une 
série  d’articles  publiées  par  la  Reime  des  Deux  Mondes^  de  1840  à 1846, 
et  dont  le  souvenir  est  resté  chez  tous  les  survivants  de  leurs  nom- 
breux lecteurs  d’alors.  Aussi,  nous  qui  sommes  du  nombre,  applau- 
dissons-nous avec  empressement  aux  démarches  qu’ont  faites  auprès 
de  l’auteur  quelques-uns  de  ses  vieux  amis  pour  en  obtenir  la  réim- 
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pression,  et  sommes-nous  heureux  d’annoncer  la  publication  qui  vient 
d’en  être  faite 

U Essai  sur  le  théâtre  espagnol  — tel  est  le  titre  modeste  de  cet 
ouvrage  — est  de  tous  les  travaux  dont  cette  branche  maîtresse  de  la 
littérature  de  l’Espagne  a été  l’objet  le  plus  propre^,  selon  nous,  à en 
donner  aujourd’hui  une  juste  idée  et  à en  expliquer  le  succès  au  dedans 
et  le  retentissement  au  dehors.  Ce  n’est  pas  une  œuvre  d’histoire  et 
moins  encore  d’érudition;  l’auteur  ne  remonte  pas  aux  origines  reli- 
gieuses et  populaires  du  théâtre;  il  ne  l’examine  point  dans  ses  débuts, 
sons  la  forme  de  Mystères^  qu’il  prit  là  comme  ailleurs,  au  commence- 
ment, ni  dans  ses  tentatives  d’un  moment  pour  se  mettre  à la  classique 
allure  de  la  Renaissance;  il  le  prend  à son  âge  adulte,  quand,  débar- 
rassé de  ses  langes  et  rejetant  son  costume  d’emprunt,  il  entre,  avec 
Lope  de  Yéga,  dans  l’indépendante  et  nationale  voie  où  il  se  main- 
tiendra durant  un  siècle,  sans  rien  perdre  de  sa  grandeur  et  de  sa 
fécondité  merveilleuse,  mais  au  terme  duquel  il  défaillira  subitement. 
C’est  une  œuvre  de  critique,  mais  où  l’histoire  à une  large  part;  car, 
pour  faire  apprécier,  dans  toute  leur  valeur  les  productions  du  théâtre 
espagnol,  pour  préparer  les  esprits  à ses  hardiesses,  à ses  étrangetés, 
à ses  bizarreries,  et  les  amener  à comprendre  l’idéal  si  dilférent  du 
nôtre  auquel  il  lui  fallait  viser  pour  arriver  au  succès  auprès  des  popu- 
lations transpyrénéennes,  il  était  indispensable  de  remonter  à leurs  ori- 
gines, de  dire  de  quel  sang  elles  sortaient,  de  quel  mélange  de  races  elles 
avaient  été  formées,  au  milieu  de  quelles  circonstances  elles  avaient 
grandi,  de  quelles  idées  religieuses  morales  et  politiques  elles  étaient 
imbues,  de  quelles  passions  et  de  quels  préjugés  elles  étaient  animées; 
quel  était,  en  un  mot,  leur  état  politique  et  social.  Or  tout  cela  avait, 
en  grande  partie,  sa  raison  et  son  explication  dans  le  passé.  Ce  passé, 
il  fallait  donc  le  rappeler,  au  moins  sommairement,  pour  l’intelligence 
de  l’ensemble,  et  plus  particulièrement  pour  certains  sujets. 

C’est  ce  qu’a  fait  M.  L.  de  Viel-Castel  au  commencement  de  son 
ouvrage,  dans  quelques  pages  d’une  substantielle  sobriété.  <(  Pour  que 
le  tableau  que  nous  voulons  tracer  de  la  physionomie  des  poètes  qui 
ont  illustré  le  théâtre  espagnol  ne  soit  pas  trop  imparfait,  pour  qu’il 
soit  seulement  intelligible,  nous  serons  conduit,  dit-il,  à donner,  sur 
la  situation  politique  et  littéraire  du  pays,  à diverses  époques,  sur  ses 
mœurs  et  ses  habitudes,  sur  les  vicissitudes  du  goût,  des  détails  plus 
ou  moins  étendus.  On  sait  que  ce  sont  là,  aujourd’hui,  autant  d’élé- 
ments de  la  véritable  critique,  en  tant  surtout  qu’elle  s’applique  aux 
œuvres  théâtrales.  » Suit  un  résumé  de  l’histoire  du  théâtre  en 

^ Essai  sur  le  théâtre  espagnol,  par  Louis  de  Viel-Castel,  de  l’Académie 
française.  2 vol.  in- 12.  Charpentier,  éditeur. 
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Espagne  avant  Lopc  de  Véga,  et  un  aperçu  rapide  mais  très  intéres- 
sant de  l’état  social  et  littéraire  de  l’Espagne  au  moment  où  ce  bril- 
lant et  fécond  génie  aborda  et  a asservit  la  scène  espagnole  »,  comme 
dit  M.  de  Viel-Gastel,  c’est-à-dire  dans  les  dernières  années  du  sei- 
zième siècle.  ((  L’Espagne,  remarque  l’auteur,  tenait  encore,  à cette 
époque,  le  premier  rang  parmi  les  puissances.  Déjà  cependant,  à la 
lin  du  règne  de  Pliilippe  II,  l’heure  de  son  abaissement  approchait, 
mais  ce  changement  n’était  pas  aussi  sensible  aux  yeux  des  contem- 
porains qu’il  nous  le  paraît  aujourd’hui,  lorsque  nous  examinons  de 
sang-froid  et  avec  la  connaissance  des  événements  subséquents,  les 
éléments  d’une  telle  situation.  » Toutefois,  et  malgré  tous  les  symp- 
tômes de  décadence  que  présentait  la  grande  monarchie,  jamais  il  n’y 
avait  eu  de  situation  plus  favorable  au  développement  de  l’art  dra- 
matique, puisque,  sans  cesser  d’être  la  vraie  et  sincère  expression  du 
pays  et  du  temps,  il  pouvait  présenter  ces  tableaux  extraordinaires, 
ces  scènes  romanesques,  ces  traits  vigoureux  et  originaux  dont 
l’effet  est  si  puissant  sur  les  imaginations,  même  aux  époques  où  ce 
ne  sont  plus  que  des  souvenirs  et  des  fictions.  Lope  de  Véga  était 
l’homme  qui  répondait  le  mieux  à la  situation  et  en  qui  s’incarnait  le 
plus  complètement  le  génie  de  la  nation,  élevée,  en  ce  moment,  à sa 
plus  haute  puissance  et  arrivée  à son  plus  large  développement.  Sa 
fécondité  miraculeuse  et  qu’il  serait  impossible  d’admettre,  si  elle 
n’était  prouvée,  de  la  manière  la  plus  irréfragable,  par  le  témoignage 
de  ses  contemporains,  son  incomparable  supériorité  sur  tous  ceux 
qui  l’ont  précédé,  comme  sur  presque  tous  ses  contemporains,  lui 
conquirent  bientôt  une  position  dont  l’histoire  littéraire  n’offre  pas 
peut-être  un  autre  exemple.  Il  devint  le  roi  de  la  scène,  où  son  ascen- 
dant assura  le  triomphe  des  divers  genres  de  drames  qu’il  y porta. 

Ces  genres  sont  de  deux  sortes,  qu’on  n’a  pas  toujours  appréciés 
comme  il  convient  et  qui  sont,  au  point  de  vue  de  l’art  dramatique, 
d’importance  très  différente  : les  comédies  héroïques  et  les  comédies 
de  cape  et  d'épée  — comédies  est  la  dénomination  générique  de  toutes 
les  pièces  de  théâtre  en  Espagne.  — N’en  déplaise  aux  Espagnols  d’au- 
jourd’hui, les  drames  de  la  première  sorte,  tout  étranges  qu’ils  soient, 
ont  une  bien  autre  valeur  que  ceux  de  la  seconde,  et  l’admiration  enthou- 
siaste qu’ils  excitèrent  à leur  apparition  était  bien  méritée.  C’est  par  eux, 
surtout  que  le  théâtre  espagnol  gardera  la  place  brillante  qu’il  occupe 
à part  dans  l’histoire  des  lettres.  « La  raison  en  est  simple  et  facile 
à concevoir,  dit  M.  de  Yiel-Castel.  Les  situations  tragiques  que  pré- 
sentent les  comédies  héroïques,  les  idées  générales,  les  sentiments 
élevés  qu’elles  expriment  dans  un  style  habituellement  pompeux  et 
soutenu,  sont  de  tous  les  pays,  et  peuvent  être  traduits  et  sentis  dans 
toutes  les  langues.  L’agrément  des  comédies  de  cape  et  d'épée  consiste, 
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au  contraire,  presque  exclusivement  dans  la  peinture  de  mœurs  et 
d'habitudes  locales,  dans  l’aisance  et  la  grâce  du  dialogue,  dans  la 
finesse  des  allusions,  le  sel  des  plaisanteries  : toutes  circonstances 
dont  on  ne  peut  se  rendre  compte  qu’à  l’aide  d’une  connaissance 
approfondie  de  l’Espagne  et  du  magnifique  idiome  castillan  que  la 
version  la  plus  habilement  faite  ne  laisserait  pas  meme  entrevoir.  » 

La  création  de  l’un  et  de  l’autre  genre  appartient,  nous  le  répé- 
tons, à Lope  de  Véga,  qui,  du  premier  coup,  leur  imprima  leur  carac- 
tère et  les  porta  tous  deux  à leur  perfection.  Il  y fut  également  fécond 
et  y déploya  une  variété  de  moyens  dramatiques  également  prodigieuse. 
Il  peut  manquer  à ces  pièces  beaucoup  de  choses,  au  point  de  vue  de 
l’art;  ce  qui  ne  leur  manque  jamais,  c’est,  aux  premières,  la  gran- 
deur, la  noblesse,  l’intérêt  saisissant;  aux  secondes,  la  richesse  des 
combinaisons,  l’agencement  habile  des  incidents,  l’entrain  de  l’action, 
la  verve  et  l’esprit  du  dialogue. 

Dans  l’immense  trésor  des  œuvres  de  Lope  de  Véga,  M.  de  Viel- 
Castel  a choisi  celles  des  comédies  de  chaque  genre  qui  lui  ont  semblé 
les  plus  caractéristiques,  et  il  en  a donné  d’amples  analyses  avec  de 
larges  citations.  Nous  avons  ainsi  tous  les  grands  traits  du  théâtre  de 
Lope  de  Véga,  qui  occupe  à lui  seul  plus  de  la  moitié  du  premier 
volume. 

A côté  de  ce  père  du  théâtre  espagnol,  surgit  tout  à coup  comme 
une  moisson  d’écrivains  dramatiques  éminents,  qu’il  devance  de  trop 
peu  pour  qu’on  puisse  les  dire  ses  fils,  et  qui,  du  reste,  atteignirent  à 
sa  hauteur  et  quelquefois  le  dépassèrent  : Guilen  de  Castro,  dont  le 
poème  dramatique  fournit  à Corneille  le  sujet  du  Cid;  Tirso  de  Mo- 
lina,  le  plus  original  peut-être  de  toute  la  pléiade,  aussi  supérieur 
dans  la  comédie  de  caractère  que  dans  le  drame  historique  et  religieux  ; 
Alarcon,  de  la  vie  de  qui  l’on  ne.  sait  rien,  mais  dont  les  nombreux 
ouvrages  se  distinguent  toujours  de  ceux  de  ses  contemporains  par 
une  grande  délicatesse  d’idées  et  par  une  rare  élégance  de  langage; 
Caldéron  de  la  Barca,  dont  le  nom  a retenti  le  plus  loin  par-dessus  les 
Pyrénées,  le  plus  espagnol  peut-être  des  poètes  de  l’Espagne,  « dont  la 
jalousie,  sous  toutes  les  formes,  ditM.  de  Viel-Castel,  jalousie  d’amour, 
jalousie  d’honneur,  jalousie  d’orgueil  — jalousie  de  religion,  ajoute- 
rons-nous — est  l’inspiration  dominante,  le  sentiment  de  prédilection 
et  dont  il  a le  mieux  peint  les  implacables  exigences  »;  Moreto  qui,  à 
la  fécondité  près,  don  commun  à tous  les  autres  et  qui  lui  manqua, 
paraît-il,  mérite  de  prendre  place  entre  les  plus  grands.  Tous  passent 
ainsi  sous  nos  yeux  comme  une  splendide  galerie  de  portraits  remar- 
quables par  un  grand  air  de  famille,  mais  avec  des  nuances  de  phy- 
sionomie personnelles  très  accentuées. 

Ce  qui  la  frappe  toutefois,  c’est  moins  encore  leur  ressemblance  que 
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leur  coexistence,  si  nous  osons  ainsi  dire,  et  le  court  espace  de  temps 
«lans  lequel  nous  les  voyons  surgir.  Le  théâtre,  en  Espagne  n’eut,  en 
effet,  qu’une  saison;  le  môme  siècle  le  vit  briller  et  s’éteindre.  « La 
même  génération  qui  l’avait  vu  à son  plus  haut  point  d’éclat  fut  témoin 
de  sa  chute  complète  »,  dit  M.  de  Yiel-Castel.  Cette  chute  rapide, 
parallèle  à celle  de  la  monarchie  espagnole  et  sa  conséquence,  eut, 
comme  l’observe  du  reste  l’auteur  de  cet  intéressant  et  curieux 
tableau,  la  môme  cause  : une  croissance  trop  rapide  et  l’abus  des 
forces  qui,  d’ordinaire,  en  est  la  suite. 


II 

Il  y a des  hommes  pour  qui  la  justice  est  pins  boiteuse  que  pour 
d’autres,  des  disgraciés  de  l’histoire,  sur  le  compte  desquels  la  lumière 
est  lente  à se  faire  — quand  elle  se  fait.  Le  roi  Charles  YII  est  de  ce 
nombre.  Depuis  quatre  cents  ans,  malgré  beaucoup  de  témoignages  et 
de  jugements  favorables,  sa  mémoire,  toujours  controversée,  reste, 
en  somme,  compromise,  et  il  passe  encore  généralement  pour  avoir 
été  plus  spectateur  qu’acteur  dans  le  drame  national  qui  se  joua  en 
France  durant  son  règne,  et  pour  on  avoir  recueilli  le  bénéfice  avec 
plus  d’empressement  que  de  reconnaissance. 

En  ce  moment  oh  l’étude  du  passé  recommence  à nouveau  sur  toute 
la  ligne,  et  où  tant  de  problèmes  historiques  sont  repris  sur  nouveaux 
frais,  celui  du  rôle  de  Charles  Yll  dans  la  crise  que  traversa  la  nationa- 
lité française,  il  y a quatre  siècles,  devait  trouver  place  un  des  premiers 
dans  cette  grande  enquête.  L’autorité  d’historiens  tels  que  le  P.  Daniel 
et  Mézerai,  pour  n’en  pas  citer  d’autres,  qui  ont  professé  hautement 
leur  estime  pour  ce  prince,  si  généralement  maltraité,  invitait  par- 
ticulièrement à aborder,  â l’aide  des  ressources  nouvelles  qui  nous 
sont  aujourd’hui  offertes,  la  révision  sérieuse  de  son  procès.  Les 
anciens  lecteurs  du  Con'espondant  savent  que  cette  patriotique  entre- 
prise est,  depuis  près  de  vingt  ans,  l’objet  des  investigations  assidues 
d’un  ancien  élève  de  notre  Ecole  des  chartes,  M.  Dufresne  de  Beau- 
court,  qui  en  a donné  ici  môme  la  première  esquisse. 

Ce  long  et  savant  travail  est  aujourd’hui  à peu  près  achevé,  et  la 
première  moitié  a paru  en  deux  volumes,  dont  le  second  vient  d’être 
publié’.  11  témoigne  à la  fois  d’un  noble  sentiment  national,  d’une 
grande  puissance  d’étude,  d’une  prodigieuse  richesse  d’informations, 
et  (qualité  rare  dans  l’espèce)  d’une  critique  exempte  de  toute  pré- 

* Histoire  de  Charles  VU,  par  G.  Dufresne  de  Beaucourt,  1. 1 (1403-1422), 
t.  II  (1422-1435).  Librairie  de  la  Société  hihliogrophique. 
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venlion.  M.  de  Beaiicourt  s’esl  conslitué  juge  rapporteur,  plutôt  qu’a- 
vocat.  11  procède  à la  façon  du  magistrat  chargé  d'informer,  lequel 
instruit  et  donne  ses  conclusions,  sans  chercher  à les  imposer,  et 
laisse  au  tribunal  à prononcer  pour  ou  contre.  — Le  tribunal,  pour 
lui,  c’est  le  lecteur. 

« Nous  avons  consacré,  dit-il,  à ce  livre  toute  notre  jeunesse  et  une 
bonne  partie  de  notre  âge  mûr;  nous  n’avons  rien  négligé  pour  lui 
donner  le  caractère  d’une  œuvre  liistorique  sérieuse,  impartiale,  ap- 
profondie. Nous  avons  la  conscience  de  n’avoir  apporté  à sa  rédac- 
tion ni  ces  « passions  royalistes  »,  ni  ces  partis  pris  de  réhabili- 
tations royales  qu’on  nous  reprochait  si  vivement  au  dél)ut  de  notre 
carrière.  Nous  pouvons  répéter  ici  ce  que  nous  écrivions  alors  : l’his- 
toire n’est  pour  nous  ni  un  plaidoyer  ni  une  apologie  : c’est  un 
jugement.  Et  nous  ajouterons  que  ce  jugement,  il  n’appartient  pas 
seulement  â l’auteur  de  le  formuler  : c’est  au  lecteur  à se  constituer 
lui-méme  juge,  de  telle  façon  que  la  voix  de  l’histoire  ne  soit,  en 
quelque  sorte,  que  l’écho  du  sentiment  public,  et  que  la  conclusion  se 
dégage  d’elle-méme  vivante,  irrésistible  de  la  marche  du  récit  et  de 
renchaînement  des  faits.  » 

En  face  du  travail  énorme  et  manifestement  consciencieux  qu’accu- 
sent ces  deux  volumes,  un  tel  désintéressement  et  un  si  confiant 
abandon  à l’équité  du  lecteur  est  plus  fait  pour  le  gagner  que  ne  le 
serait  un  habile  mouvement  oratoire.  C’est  vraiment  ici,  comme  eût 
dit  Montaigne,  une  œuvre  de  bonne  foi. 

Quoique  M.  de  Beaucourt  n’ait  pas  entendu  se  constituer  l’avocat 
de  Charles  VII  et  se  soit  défendu  de  faire  un  plaidoyer  en  sa  faveur, 
il  n’a  pu  cependant  se  dispenser  de  rappeler  les  reproches  qui  lui  sont 
faits  et  d’en  examiner  sommairement  la  valeur.  C’est  d’abord  l’objet 
d’une  introduction  où  il  passe  en  revue  les  principaux  historiens  des 
fils  de  Charles  VI  et  leurs  divers  jugements.  Après  avoir  franchement 
reconnu  que,  pour  la  plupart,  ces  jugements  lui  sont  défavorables  il 
reprend,  pièces  en  main  à l’aide  d’un  dossier  bien  fourni,  et  sans 
engager  autrement  de  polémique,  l’étude  jusqu’ici  trop  peu  appro- 
fondie des  faits.  Si  ces  faits  sont  connus  dans  leur  ensemble,  ils  sont 
loin  de  l’être  dans  leurs  détails,  et  ces  détails,  que  l’investigation  d’un 
grand  nombre  de  documents  nouveaux  nous  a révélés,  en  changent 
souvent  la  physionomie  et  la  signification.  M.  de  Beaucourt  n’a  pas 
appris  pour  rien  à déchiffrer  les  vieux  parchemins.  Ces  textes  mysté- 
rieux, jadis  gardés  jalousement  dans  l’obscurité  des  archives  et  que  la 
plupart  des  gouvernements  mettent  aujourd’hui  libéralement  à la  dis- 
position des  explorateurs,  ont  été  curieusement  recherchés  par  lui,  en 
France  comme  à l’étranger,  et  ne  l’ont  pas  été  en  vain  ; les  lumières 
qu’il  en  a tirées  sont  nombreuses,  généralement  importantes,  piquan- 
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tes  souvent.  La  connaissance  des  faits  politiques  s’y  est  largement 
éclairée,  mais  plus  encore  celle  des  mœurs  du  temps. 

C’est  par  ce  côté  principalement  qu'intéressent  les  deux  volumes 
aujourd’hui  publiés  de  V Histoire  de  Charles  VH.  Ces  volumes,  en  eifet, 
embrassent  la  période  où  la  vie  intime  du  roi  est  l’objet  de  plus 
d’accusations  et  de  controverses;  ils  vont  jusqu’au  traité  d’Arras,  nous 
montrant  successivement,  dans  Charles  YII,  le  comte  de  Ponthieu,  le 
Dauphin,  le  régent,  le  roi  de  Bourges.  Tels  sont  les  noms  qu’il 
porta  l’un  après  l’autre  et  les  conditions  par  lesquelles  il  passa,  pen- 
dant les  trente  premières  années  de  sa  vie.  Ces  années  sont  les  moins 
connues  et  les  plus  chargés  d’accusations  ; on  peut  même  ajouter,  pour 
les  premières,  qu’elles  sont  tout  à fait  ignorées.  Les  historiens  n’en 
ont  rien  dit,  les  chroniqueurs  eux-mêmes  en  ont  à peine  parlé  : 
quel  intérêt  pouvait  inspirer  ce  dernier  fils  d’Lsabeau  de  Bavière, 
qui  avait  deux  frères  entre  le  pauvre  fou,  son  père,  et  le  trône  de 
France,  et  qui,  fiancé  de  bonne  heure,  s’enfuit  en  Anjou,  dans  la 
famille  à laquelle  on  l’a  uni  et  y disparaît  môme  un  moment.  Cette 
partie  de  sa  vie  est,  de  la  part  de  M.  de  Beaucourt,  une  véritable 
restitution.  On  en  peut  dire,  à bien  des  égards,  autant  de  la  période 
qui  suit  immédiatement,  où  la  mort  de  son  oncle,  le  duc  de  Berry,  le 
met,  en  nom,  h la  tête  des  affaires,  et  où  celle  de  son  dernier  frère  le 
fait  inopinément  Dauphin,  cà  l’Age  de  quinze  ans  tout  au  plus.  Là  com- 
mence une  énorme  complication  d’événements,  où  les  invasions  de 
l’i'tranger,  les  luttes  des  factions,  les  crises  intérieures  du  gouverne- 
ment jettent  une  confusion  qui  en  a toujours  rendu  l’étude  très  labo- 
rieuse. L’un  des  grands  mérites  du  livre  de  M.  de  Beaucourt  sera 
d’abord  d’y  avoir  introduit  l’ordre  et  la  clarté.  Grâce  au  soin  avec 
lequel  il  a relevé  la  date  des  faits  et  à l’espèce  d’itinéraire  qu’il  a tracé 
des  marches  et  contremarches  du  prince,  ce  chaos  se  coordonne  et 
fait  peu  à peu  tableau.  L’auteur  nous  fait  suivre  ainsi  le  Dauphin  pas 
à pas,  de  sa  sortie  de  Paris  jusqu’à  l’événement  du  pont  de  Montereau, 
puis  de  l’assassinat  de  Montereau  à sa  retraite  sur  Bourges  et  à son 
séjour  dans  le  beau  château  de  Mehun-sur-Yèvre.  Ce  séjour  ne  fut  pas 
aussi  inactif  qu’on  fa  prétendu;  Charles  n’abandonna  là  aucun  de[ses 
desseins;  il  y poursuivit  avec  persévérance  ses  entreprises  et  ses  négo- 
ciations. Ces  négociations  sont,  à notre  jugement,  le  côté  le  plus  neuf 
de  cette  très  neuve  histoire  d’un  prince  trop  généralement  accusé  d’in- 
dolence et  d’inertie  ; nous  le  voyons  ici  cherchant  partout  des  appuis  et 
des  secours  en  Europe  et  ramenant  à lui  la  cour  de  Rome,  dont  il  ob- 
tient l’intervention  puissante.  Un  autre  ordre  de  soucis  dont  on  n’avait 
pas  cru  jusqu’ici  Charles  VU  bien  préoccupé,  ce  sont  ceux  de  l’admi- 
nistration. Aussi  est-on  singulièrement  surpris,  quand  on  voit,  dans  le 
livre  de  M.  de  Beaucourt,  tout  ce  que  le  malheureux  roi  de  Bourges, 
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dans  sa  position  réduite,  imagina  et  réalisa,  à cet  égard,  malgré  les 
difficultés  de  sa  situation.  Nous  avons  vu,  de  nos  jours,  un  autre  gou- 
vernement réfugié  aussi  au-delà  de  la  Loire  : il  est  curieux  de  com- 
parer ce  qu’a  fait  ce  dernier  avec  ce  que  lit,  dans  de  Lien  plus  mau- 
vaises conditions,  le  gouvernement  de  (Ibarles  YII. 

Nous  disons  « le  gouvernement  de  Charles  YII  »,  pour  ne  pas  en- 
lever à ses  conseillers  et  à ses  ministres  la  part  qui  leur  revient  dans 
les  mesures  et  les  actes  de  ces  temps  douloureux,  mais  non  pour  frus- 
trer le  roi  de  celle  à laquelle  il  a droit,  et  dans  l’initiative  et  dans 
l’exécution.  Le  travail  de  son  nouvel  historien  est,  sinon  dans  la  forme 
qui  reste  généralement  narrative,  mais  dans  les  conclusions  qui  s’eu 
dégagent  d’elles-mèmes,  une  protestation  contre  le  rôle  effacé,  qu’on 
lui  a attribué.  Aussi,  quel  vif  intérêt  inspire,  à ce  point  de  vue, 
tout  le  second  volume,  consacré  à l’arbitraire  gouvernement  du  con- 
nétable de  Iliciiemont,  à la  providentielle  et  surnaturelle  apparition 
de  Jeanne  d’Arc,  dont  le  roi  passe  pour  avoir  eu  aussi  peu  le  sen- 
timent que  la  reconnaissance,  et  ce  détestable  ministère  de  la  Tré- 
moille  que  l’histoire  n’a  cru  pouvoir  qualifier  autrement  que  du  nom 
de  règne.  Que  de  problèmes  ont  ici,  à l’aide  des  faits  plus  largement  et 
plus  impartialement  exposés,  leur  solution  définitive.  Il  nous  en  coûte 
de  ne  pouvoir  en  résumer  au  moins  la  discussion,  de  nous  voir  forcé 
de  passer,  en  particulier,  sur  cette  légende  d’Agnès  Sorel,  qu’on  met  en 
scène,  dès  1428,  à la  cour,  où  elle  ne  parut  qu’en  1444;  sur  la  déplo- 
rable rivalité  de  Ilichemont  et  de  la  Trémoille,  qui  lia  les  bras  au  roi 
et  fut  la  cause  principale  de  l’inertie  qu’on  lui  reproche;  sur  la  diplo- 
matie singulièrement  remarquable  de  ce  règne,  que  nous  n’avons  pu 
qu’indiquer  et  dont  M.  de  Beaumont  a,  le  premier,  fait  la  complète 
histoire.  Mais,  au  fait,  à un  ouvrage  de  cette  importance,  qui  rappelle 
tant  de  souvenirs  en  rapport  avec  la  triste  histoire  de  notre  temps, 
ne  suffit-il  pas  d’ôtre  signalé  à ce  qui  reste,  chez  nous,  d’esprits 
exempts  de  préventions  et  amis  des  fortes  études. 


III 

Notre  siècle  ne  sera  pas  appelé  en  vain,  nous  l’espérons,  « le  siècle 
des  lumières  ».  On  peut  contester  les  progrès  qu’il  a fait  faire  à celles 
de  l’ordre  immatériel  ; mais  il  n’en  est  pas  ainsi  de  celles  de  l’autre 
ordre.  Les  becs  de  gaz  éclairent  mieux  que  les  chandelles  de  nos  pères, 
et  l’électricité  promet  de  mieux  faire  encore  que  le  gaz.  L’électricité! 
voilà  le  grand  sujet  des  études  scientifiques  aujourd’hui.  Notre  collabo- 
rateur, M.  de  Parville,  s’est  occupé,  lui  aussi,  et  naturellement  un  des 
premiers,  parmi  les  interprètes  de  la  science,  de  cette  actuelle  et  uti- 
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litaire  question.  Au  point  de  vue  de  son  caractère  ratique,  et  à raison 
de  son  antériorité,  son  livre  : V Electricité  et  ses  applications  \ aurait 
dû  trouver  place  ici,  avec,  sinon  avant  ceux  dont  nous  avons  parlé 
le  mois  dernier,  à l’occasion  des  publications  pittoresques  du  jour  de 
l’an;  mais  l’auteur,  étant  de  la  maison,  il  ne  convenait  pas  de  lui 
donner  la  priorité.  Du  reste,  M.  de  Parville  s’est  proposé  un  but  plus 
spécial  que  M.  A.  Guillemin,  et  a poussé  plus  avant  dans  son  sujet  que 
M.  Georges  Dary,  dont  nous  avons  signalé  les  ouvrages;  c’est  dans 
son  emploi,  comme  auxiliaire  de  l’homme,  qu’il  étudie  exclusivement 
l’électricité  et  examine  les  essais  que  l’on  est  en  train  d’en  faire,  à ce 
point  de  vue.  Il  n’y  a donc  point  ici  un  traité  scientifique  de  la  ma- 
tière; toutefois,  pour  être  compris,  ces  essais,  très  nombreux  et 
très  divers,  demandent  quelques  notions  préliminaires,  a Sans  doute, 
dit  M.  de  Parville,  la  science  électrique,  devenue  fort  complexe  de 
nos  jours,  exige  des  années  d’études;  mais,  ajoute-t-il,  pour  avoir 
une  idée  d’ensemble  sur  l’électricité,  pour  pénétrer  le  jeu  des  forces 
électriques  qui  excitent  à un  si  haut  point  la  curiosité  du  public,  il 
suffit,  en  définitive,  d’avoir  présentes  à la  mémoire  quelques  notions 
fondamentales  très  simples.  Mais  ces  notions  sont  indispensables, 
on  ne  saurait  trop  le  répéter;  sans  elles,  toute  explication  serait  super- 
flue : avant  de  pouvoir  lire,  il  est  indispensable  d’apprendre  à épeler.  » 

C’est  par  ces  notions,  qu’il  appelle  spirituellement  « l’alphabet 
électrique  »,  — alphabet  un  peu  raide  ! — que  débute  M.  de  Parville, 
et  il  les  expose  avec  la  brièveté  et  la  clarté  ingénieuse  dont  il  fait 
périodiquement  preuve  ici.  Il  y a là  bien  des  choses  qui  surprendront, 
à commencer  par  cette  idée  de  l’électricité  : « Nous  faisons  chaque  jour 
et  à tout  moment  de  l’électricité,  sans  le  savoir,  comme  M.  Jourdain 
faisait  de  la  prose.  11  est  impossible  de  lever  le  doigt,  de  toucher  à un 
corps  sans  engendrer  de  l’électricité.  En  effet,  nous  poserons  immédia- 
tement un  principe  essentiel  démontré  par  l’expérience  : toute  modifi- 
cation dans  l’état  physique  et,  à plus  forte  raison,  dans  l’état  chimique 
d’un  corps  a pour  conséquence  Ja  production  de  l’électricité;  il  est 
impossible  de  changer  l’éLat  moléculaire  d’une  substance  et  son  état 
chimique  sans  donner  naissance  à de  l’électricité.  Lorsqu’on  frappe 
une  substance,  on  change  féquilibre  de  ses  molécules  constitutives, 
on  fait  de  l’électricité.  Quand  on  tord  un  fil  électrique,  on  en  modifie 
l’équilibre  moléculaire,  on  fait  de  l’électricité.  Quand  on  brise  une 
pierre,  quand  on  casse  un  morceau  de  sucre,  quand  on  fait  jaillir  un 
jet  d’eau,  on  change  l’équilibre  de  la  rnatière,  on  fait  de  l’électricité. 
Bref,  il  ne  s’opère  pas  un  déplacement  de  matière  dans  la  nature 
morte,  un  acte  volontaire  ou  inconscient  dans  la  nature  vivante,  sans 

^ 1 vol  in-42  avec  187  gravures  dans  le  texte,  G.  Masson,  éditeur. 
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qu’il  y ait  production  d’électricité,  en  rapport  direct  avec  l’énergie  du 
travail  dépensé.  » 

Les  violents  phénomènes  de  l’électricité  ont  frappé  les  hommes  de 
très  bonne  heure,  mais  la  connaissance  de  leur  cause  et  des  moyens 
de  les  éviter  ou  d’en  détourner  les  effets  est  venue  fort  tard  ; à cette 
heure  môme,  on  est  peu  avancé  à cet  égard.  Quant  au  parti  à en 
tirer,  à l’usage  qu’on  en  peut  faire,  c’est  de  nos  jours  seulement  qu’on 
s’en  est  avisé.  L’histoire  des  procédés  qu’on  a imaginés  et  des  entre- 
prises qu’on  a tentées  de  ce  côté  jusqu’à  ce  moment,  est  l’objet  spécial 
de  l’ouvrage  de  M.  de  Parville.  Rien  n’est,  en  vérité,  plus  curieux, 
plus  saisissant;  ces  investigations  hardies  dans  le  domaine  secret  de 
la  nature,  ces  recherches  faites  par  les  savants,  d’après  de  simples 
soupçons  et  souvent  au  péril  de  leur  vie,  ont  quelque  chose  de  l’in- 
térêt qu’offrent  les  explorations  des  voyageurs  aventureux.  Avant  de 
nous  assujettir  l’électricité,  de  la  domestiquer,  si  nous  osons  ainsi  ' 
dire,  il  a fallu  trouver  les  moyens  de  la  reconnaître,  de  la  produire, 
de  l’emmagasiner,  de  la  transmettre,  et  créer  pour  tout  cela  les  ins- 
truments nécessaires.  La  description  de  cet  outillage  est  faite,  par 
M.  de  Parville,  avec  une  admirable  clarté. 

Nous  n’en  sommes  pas  encore  à tout  faire  par  l’électricité,  comme  l’â 
dit  un  savant,  en  prenant  ses  espérances  pour  des  réalités,  mais  nom- 
breux déjà  sont  les  emplois  que  nous  en  faisons  effectivement  et  plus 
nombreuses  les  applications  que  nous  sommes  fondés  à en  attendre, 
pour  les  transmissions  du  mouvement,  celles  du  son,  de  la  parole  et  des 
signes  graphiques;  pour  la  production  et  la  distribution  de  la  lumière. 
L’historique  de  ces  conquêtes  merveilleuses  faites  sur  la  nature  est  ici 
complète  ; aucune  des  conceptions  de  la  science  n’est  omise  dans  ce 
tableau,  celles  qui  ont  échoué,  comme  celles  qui  ont  réussi;  les  plus 
fantastiques,  en  apparence,  comme  les  meuneries  et  les  métallurgies 
électriques,  tout  aussi  bien  que  les  plus  réelles  passées  désormais  en 
usage  et  devenues  populaires.  L’auteur  n’a  pas,  pour  autant,  consta- 
tons-le,  l’engouement  exalté  du  vulgaire  ébloui;  il  ne  croit  pas  au 
changement  total  des  organes  et  des  ressources  de  la  vie  humaine, 
mais  il  croit  à la  conquête  par  l’homme  d’un  nombre  indéfini  de 
découvertes  destinées  à améliorer  son  existence  physique,  sans  préju- 
dicier au  développement  de  son  existence  intellectuelle  et  morale,  et, 
dans  cet  esprit,  il  adopte  volontiers  la  devise  américaine  : Go  ahead! 

IV 

Nous  avons,  le  mois  dernier,  parlé  de  beaucoup  de  livres  d’histoires, 
de  contes  et  de  légendes,  destinés  aux  enfants,  et  nous  sommes  loin 
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(l’avoir  signalé  tout  ce  qui  a para,  dans  ces  derniers  temps,  en  ce  genre. 
Si  nous  nous  en  croyions,  nous  ne  reviendrions  pas  sur  ce  sujet,  car 
il  nous  semble  qu’on  fait  un  peu  abus  de  ces  récits  tant  réels  que  fie- 
tits.  Mais  c’est  un  goût  trop  prononcé,  à l’étranger  comme  chez  nous, 
pour  qu’il  y ait  chance  d’en  triompher.  Le  mieux  est  de  chercher  à le 
diriger,  en  indiquant  aux  parents  et  aux  maîtres  les  ouvrages  où  ils 
pourront  puiser  avec  le  plus  de  sécurité.  A ce  titre  se  recommande  un 
recueil  où,  en  fait  de  récits,  il  y en  a à prendre  à pleines  mains,  — 
que  disons-nous  ? — à pleines  corbeilles.  Corbeille  est  en  effet  le  nom 
dont  l’auteur  lui-même  appelle  les  recueils  qu’il  en  a faits  L Ces  récits 
ne  sont  pas  tous  œuvre  d’imagination  ; la  plupart  reposent  sur  des  faits 
réels  ou  sur  ces  traditions  nationales  et  provinciales  dont  s’alimen- 
taient naguère  encore  les  soirées  d’hiver,  dans  les  familles  chrétiennes. 
Ils  ne  sont  pas  non  plus  détachés  et  rangés  sans  lien  à la  suite  l’un 
de  l’autre;  chacun,  le  plus  souvent,  a son  cadre  et  vient  à l’appui  de 
quelque  enseignement  soit  de  religion,  soit  de  morale,  auquel  il 
sert  de  texte  ou  de  conclusion,  ((  Ces  histoires  et  ces  légendes,  dit 
l’auteur,  ont  pour  but  de  faire  ressortir  ce  qu’il  y a de  noble  et  de 
grand  dans  la  vertu,  de  la  faire  aimer  de  tous  et  d’en  faciliter  la  pra- 
tique. Mais,  ajoute-t-il  excellemment,  il  faut  les  appuyer  sur  le  terrain 
des  vérités  de  la  religion  et  des  devoirs  de  la  vie  chrétienne.  En  procé- 
dant autrement  on  risquerait  de  donner  à ces  esprits  et  à ces  cœurs, 
plus  de  religiosité  que  de  religion,  plus  de  sentimentalité  que  de  senti- 
ments profonds,  plus  d’impressions  que  de  convictions  durables.  » 
Voilà  la  raison  non  seulement  de  la  nature  et  du  choix  de  ces  récits, 
mais  de  l’ordre  et  de  l’arrangement  où  ils  se  présentent.  La  rédaction 
n’est  pas  toujours  de  l’auteur,  qui  a fait  de  nombreux  emprunts,  mais 
elle  est  toujours  dans  la  note  catholique.  C’est  ce  qui  a valu  aux  Cor- 
beilles de  légendes  et  l’approbation  de  plusieurs  prélats,  parmi 

lesquelles  se  distingue,  par  sa  double  autorité  littéraire  et  religieuse, 
celle  de  Mgr  l’évêque  d’Autun. 


V 

Le  gouvernement  a,  par  un  décret  en  date  du  2 janvier  1881, 
institué,  dans  les  écoles  normales  primaires,  un  cours  d’enseignement 
moral,  dont  le  programme  très  détaillé  fait  partie  intégrale  des 
examens  officiels  et  obligatoires  des  instituteurs.  Les  prôneurs  du 
ministère  qui  l’a  prescrit  en  ont  fait  grand  bruit,  le  présentant  comme 

^ Corbeilles  de  légendes  et  ddiistoires,  à l’usage  des  directeurs  de  catéchismes 
et  des  maisons  d’éducation,  par  un  aumônier  de  communauté.  3 vol.  in-S*^. 
Librairie  Victor  Lecoffre. 
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une  nouveauté  salutaire  dont  les  gouverneraents  précédents  n’avaient 
pas  eu  l’idée,  ou  qu'ils  n’avaient  pas  aussi  magistralement  formulé. 
Ces  apologistes  officieux  oubliaient  qu’en  joignant,  dans  la  législation 
sur  les  écoles  primaires,  l’enseignement  moral  à l’enseignement  reli- 
gieux, les  anciens  gouvernements  prescrivaient  l’enseignement  du 
catéchisme,  qui  est,  chez  les  protestants  comme  chez  les  catholiques, 
un  livre  fort  complet  aussi  et  qui  a bien  également  sa  valeur,  comme 
livre  doctrinal.  Il  n’y  avait  donc  pas  à crier  à la  nouveauté;  l’ensei- 
gnement de  la  morale  n’était  pas  plus  omis  dans  l’ancienne  législation 
des  écoles  que  dans  celle  d’aujourd’hui;  seulement  le  programme  en 
était  différent.  Qu’il  fût  préférable  à celui  d’aujourd’hui,  cela  serait 
facile  à démontrer;  mais  là  n’est  pas  la  question  dont  il  faut  s’occuper 
en  ce  moment,  chez  les  catholiques  ; ce  qui  importe,  ce  qui  presse, 
c’est  de  préparer  les  personnes  qui  se  disposent  à passer  les  examens 
exigés  pour  l’obtention  du  diplôme  d’enseignement  primaire,  à 
répondre  convenablement  sur  ce  point  et  à se  mettre,  de  ce  côté,  à 
l’abri  d’un  refus. 

C’est  dans  ce  but  que  M.  l’abbé  de  Broglie  vient  d’écrire  et  de 
publier,  en  conformité  du  programme  officiel,  un  manuel  d’instruction 
morale  pratique,  que  nous  nous  empressons  d'annoncer.  Ce  court  et 
méthodique  ouvrage  a pour  titre  : Dieu^  la  conscience,  le  devoir. 
Psychologie  élémentaire,  morale,,  théologique  et  pratique^.  Ce  titre 
répond,  dans  ses  termes,  et  point  par  point,  à la  phraséologie  quelque 
peu  prétentieuse  de  l’arreté  ministériel,  qui  divise  en  trois  chapitres 
les  questions  à adresser  aux  candidats  : Notions  élémentaires  de  psycho- 
logie. — Morale  théorique  : principes.  — Morale  pratique  : applications. 
Ce  cours  officiel  de  morale  est,  comme  on  le  pressent,  tout  rationnel 
et  n’a  que  des  bases  philosophiques.  Mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour 
que  des  chrétiens  s’en  scandalisent  et  le  rejettent  absolument.  « Rien 
dans  la  doctrine  catholique,  dit  M.  l’abbé  de  Broglie,  ne  s’oppose  à 
l’enseignement  d’une  morale  fondée  sur  des  bases  rationnelles.  La  loi 
du  devoir  se  confond,  en  dernière  analyse,  avec  la  volonté  de  Dieu; 
mais  cette  volonté  n’est  point  arbitraire  : elle  est,  dans  ses  prescrip- 
tions fondamentales,  nécessaire,  éternelle  et  ne  diffère  pas  de  la 
nature  immuable  de  l’Être  souverainement  bon.  » Les  aspirants 
catholiques  au  brevet  d’enseignement  primaire,  peuvent  donc  étudier 
ce  programme  en  toute  sûreté  de  conscience  ; il  n’a  rien  de  contraire  à 
la  foi;  la  méthode  rationnelle  « peut  même  être  très  salutaire  pour  des 
chrétiens,  ajoute  M.  l’abbé  de  Broglie;  ils  y reconnaîtront,  en  effet, 
que,  sur  bien  des  points,  la  conscience  impose  des  obligations  aussi 
rigoureuses  que  l’Évangile  et  seront  portés  à remercier  Dieu  de  leur 

■*  1 vol.  iü-12.  Putois-Cratté,  libraire-éditeur. 

25  JANVIER  1883. 
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avoir  donné  dans  la  grâce  et  les  sacrements  les  secours  nécessaires 
pour  obéir  à une  loi  à laquelle  ils  ne  peuvent  se  soustraire,  et  dont 
cependant  la  volonté  se  sent  souvent  impuissante  à accomplir  les 
prescriptions.  » 

Mais  si  la  religion  accepte  la  morale  philosophique,  la  morale  philo- 
sophique, de  son  côté,  doit  accepter  la  religion.  Toute  morale,  en  effet, 
qui  exclurait  l’idée  de  Dieu,  de  la  vie  future,  des  récompenses  et  des 
peines,  serait  une  morale  fausse  et  sans  hases.  A quoi  servirait  tà 
l’homme  de  constater  que  sa  conscience  l’oblige,  s’il  ne  sait  pas  pour- 
quoi elle  l’oblige;  d’avoir  une  exacte  notion  de  ses  devoirs,  s’il  n’en 
connaît  pas  le  fondement,  s’il  ne  se  rend  pas  compte  de  la  conséquence 
de  ses  actes?  Ce  serait  une  morale  vaine.  Que  ce  soit  là  celle  dont  le 
décret  du  22  janvier  1881  trace  le  programme,  rien  n’est  plus 
évident.  En  tant  que  rationnelle,  on  ne  saurait  la  dire  fausse;  seule- 
ment elle  est  incomplète  et  partant  impuissante.  C’est  aux  chrétiens, 
aux  catholiques  surtout,  à lui  donner  ce  qui  lui  manque  de  fondement 
et  de  vie.  L’étude,  meme  telle  qu’elle  est  formulée  dans  le  programme 
ministériel,  sans  danger,  en  soi,  comme  l’a  dit  M.  l’ahhé  de  Broglie, 
peut,  il  le  faut  reconnaître,  en  être,  sur  certains  points,  avantageuse 
pour  ceux  à qui  elle  est  imposée.  Le  petit  livre  que  nous  annonçons  la 
facilitera  beaucoup,  surtout  à ceux  auxquels  la  forme  qu’elle  revêt 
pourra  sembler  nouvelle  et  bien  métaphysique.  Ce  manuel  est  sorti 
d’une  plume  exercée  aux  questions  scientitiques  et  philosophiques,  qui 
s’entend  à les  résumer  comme  â les  développer.  En  condescendant 
à écrire  ce  simple  précis,  l’ancien  et  brillant  élève  de  l’École  polytech- 
nique, devenu  prêtre,  prédicateur  et  théologien  distingué,  a donné  un 
exemple  que  nous  voudrions  voir  suivi  par  toutes  les  sommités  catho- 
liques. Combien  n’y  gagneraient  pas  les  livres  élémentaires  de  nos 
écoles  ! 

P.  Douuaire. 


SOUVENIRS  D’UN  VIEUX  CRITIQUE 

DEUXIÈiME  SÉRIE 

Par  Armand  de  Pontmartix  L 

Le  mardi  29  juin  1830,  le  général  Philippe  de  Ségur,  auteur  de 
ÏBistoire  de  Napoléon  et  de  la  Grande-Armée  en  1812,  et  M.  de  Ponger- 
ville,  traducteur  de  Lucrèce,  venaient  prendre  séance  à l’Académie 
française,  à la  place  du  duc  de  Lévis  et  de  M.  de  Lally-Tollendal.  Les 
deux  académiciens  chargés  de  répondre  aux  récipiendaires  étaient 

^ Un  vol.  in-18.  Galmann  Lévy,  éditeur.  1882. 
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M.  Arnault  et  M.  de  Joiiy.  Du  marquis  de  Lally-Tolleiidal  et  du  duc  de 
Lévis,  il  fut  question  aussi  peu  que  possible;  mais  en  revanche  les 
quatre  orateurs  s’acharnèrent  sur  le  romantisme  naissant  et  lui  dirent 
longuement  son  fait.  M.  de  Jouy,  en  particulier,  dénonça  les  roman- 
tiques comme  des  Erostrates  et  des  Iconoclastes^  comparant  la  nou- 
velle école  à une  nouvelle  coalition  étrangère.  Ni  les  Odes  et  Ballades  de 
Victor  Hugo,  ni  les  Harmonies  poétiques  et  religieuses  de  Lamartine  ne 
trouvèrent  grâce  devant  V Hermite  de  la  Chaussée  d' Antin,  lequel  déclara 
bravement  que  « les  Chansons  de  Béranger  valaient  toutes  les  Odes  et 
toutes  les  Harmonies  du  monder.  Le  soir  môme,  un  petit  article  était 
jeté  dans  la  boîte  du  Correspondant qui  paraissait  alors  deux  fois  par 
semaine  et  dont  le  bureau  était  rue  Saint-Tliomas-d’Eiifer,  n°  o.  Bien 
qu’il  ne  fût  pas  signé,  comme  il  était  alerte  et  piquant,  vif  et  spirituel, 
le  directeur,  M.  Edmond  de  Gazalès,  n’hésita  pas  è l’insérer.  Les  clas- 
siques de  l’Académie  n’y  étaient  guère  ménagés;  mais  quelle  meil- 
leure marque-  de  respect  pouvait-on  donner  aux  grands  poètes  du  siècle 
de  Louis  XIV  que  de  se  refuser  cà  voir  dans  MM.  de  Pongerville,  Arnault 
et  Jouy  les  successeurs  de  Boileau,  de  Bacine  et  de  Corneille?  L’article 
parut  dans  le  Correspondant  du  2 juillet.  J’en  citerai  quelques  lignes  : 

« Cette  voix  si  douce,  cette  voix  qui  s’allie  si  mal  avec  le  sarcasme, 
grossit  tout  cL  coup,  et  notre  vaillant  général  (M.  Philippe  de  Ségur) 
tombe,  sans  leur  donner  le  temps  de  se  reconnaître,  sur  les  malheu- 
reux romantiques,  innocents  ennemis  qui  ne  pouvaient  se  défendre  ni 
meme  se  plaindre,  comme  les  Russes  et  les  Autrichiens.  Les  infor- 
tunés! S’ils  devaient  bien  dans  cette  journée  s’attendre  à quelque 
malencontre,  du  moins  ils  espéraient  être  ménagés  par  l’avant-garde 
de  cette  formidable  armée. 

« Mais,  grand  Dieu!  dès  les  premières  phrases  de  M.  Arnault,  on 
s’aperçoit  bien  que  l’Académie  n’a  pas  épuisé  ses  forces  du  premier  coup. 
A peine  l’orateur  s’est-il  évertué  cinq  minutes  à prononcer  quelques 
noms  moscovites  le  plus  congrument  possible,  que  le  voilà  sabrant  à 
droite  et  à gauche  sur  la  pauvre  école  nouvelle  ; le  voilà  tout  entier 
dans  les  bons  mots;  et  quels  bons  mots  ! M.  Arnault  ne  choisit  pas;  il 
fait  argent  de  toute  monnaie  ; il  prend  jusque  dans  la  poche  de 
M.  Étienne,  son  voisin,  qui,  certes,  ne  devait  pas  s’attendre  à une 
seconde  édition,  et  qui  a dû  le  remercier  après  la  séance.  Mais  en 
vérité,  au  milieu  de  tout  cela,  M.  Arnault  avait  l’air  d’un  homme  si 
content,  il  semblait  jouir  si  vivement  de  sa  vengeance,  que  Joseph 
Delorme  lui-même  n’aurait  pu  lui  envier  cette  consolation  de  vieillard, 
si  innocente  du  reste. 

((  Que  dira  de  plus  M.  de  Pongerville?  Que  reste-t-il  à M.  de  Jouy?  se 
disaient  les  honnêtes  spectateurs  qui  commençaient  à se  lasser  de  cette 
scène  de  famille.  Au  premier  mot  de  M.  de  Pongerville,  on  voit  qu’il 


412 


REVUE  CRITIQUE 


prend  une  autre  route,  et  qu’il  se  jette  dans  le  pastoral;  il  prononce 
d’une  voix  nnielleuse  et  perlée  un  petit  discours  de  vingt  minutes  sur 
les  avantages  d’être  correct  et  de  ne  pas  inventer;  ce  qui  veut  dire  peut- 
être  qu’un  bon  traducteur  vaut  mieux  qu’un  mauvais  inventeur  ; mais 
non  pas,  j’espère,  qu’un  bon  inventeur  ne  vaut  pas  un  mauvais  tra- 
ducteur; c’était  Icà  cependant  la  proposition  que,  dans  l’intérêt  de  sa 
gloire,  M.  de  Pongerville  aurait  dû  développer. 

((  Reste  M.  de  Jouy  ; mais  M.  de  Jouy  est  un  de  ces  appétits  robustes 
qui  s’attachent  aux  miettes  tombées  de  la  table  du  riche.  Ces  pauvres 
gens  que  M.  de  Ségur  a ébranlés,  que  M.  Arnault  a renversés,  M.  de 
Jouy  les  écrase;  les  sarcasmes  abondent,  les  bons  mots  pleuvent.  Puis 
le  ton  de  l’orateur  s’anime;  des  railleries  il  passe  aux  reproches,  des 
reproches  aux  invectives,  et  termine  sa  fulminante  philippique  par  le 
mot  immortalité,  — ce  qui  fait  voir  à tout  le  monde  queM.  de  Jouy  est 
tiors  de  lui-même  '.  » 

t.’auteur  de  cet  article  était  un  tout  jeune  homme,  sorti  la  veille 
des  bancs  du  collège  Saint-Louis,  tout  chargé  des  couronnes  du  con- 
cours général,  et  qui,  bien  longtemps  après,  évoquant  ce  souvenir, 
écrivait,  dans  des  pages  émues,  consacrées  à la  mémoire  du  comte 
Louis  de  Carné,  l’un  des  fondateurs  du  Correspondant  : 

((  Moi-même,  à un  demi-siècle  de  distance,  je  ne  puis  oublier  avec 
quel  battement  de  cœur  je  jetai  dans  la  boîte  du  Correspondant,  le  pre- 
mier en  date  de  mes  innombrables  articles,  et  quelle  fut  ma  joie,  trois 
jours  après,  en  me  voyant  imprimé  tout  vif  sur  la  même  page  que  mes 
aînés,  Louis  de  Carné  et  Edmond  de  Cazalès.  Ce  sont  là  de  ces  impres- 
sions de  jeunesse  qui  s’effacent  et  que  l’on  croit  mortes,  tant  que  la 
vie  semble  avoir  quelque  chose  à donner.  Mais  quand  tout  manque  à 
la  fois,  quand  la  nuit  se  fait  au  dedans  et  au  dehors,  quand  on  n’a 
plus  devant  soi  que  deuil  et  que  ténèbres,  on  se  retourne  et  l’on  aper- 
çoit bien  loin,  à l’extrémité* de  l’horizon,  une  pale  et  faible  lueur.  C’est 
le  fugitif  rayon  de  la  vingtième  année,  l’adieu  furtif  du  premier  rêve  à 
la  dernière  réalité-!  » 

Depuis  le  jour  où  il  débutait  ainsi  dans  le  Correspondant^  M.  de  Pont- 
martin,  — sans  préjudice  de  quinze  volumes  de  romans  et  de  nou- 
velles, dont  quelques-unes  sont  de  véritables  chefs-d’œuvre,  — n’a  pas 
publié  moins  de  trente  et  un  volumes  de  causeries  littéraires.  Celui 
que  nous  avons  sous  les  yeux  et  qui  forme  la  deuxième  série  des 
Souvenirs  d'un  vieux  critique  est  en  tous  points  digne  de  ses  aînés.  On 
y trouve  la  même  variété  et  le  même  agrément.  Voici,  du  reste,  la 
table  des  chapitres  : Paul  de  Saint-Victor  ; Lettres  de  J/”’®  de  lUmusat  ; 

' Correspondant  du  2 juillet  1830. 

- Armand  de  Pontmartin,  Nouveaux  Samedis,  t.  XIII,  p.  352. 
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Souvenirs  de  M""^  C.  Jaubert\  Prosper  Mérimée,  Lettres  à Panizzi : Les 
Compagnons  de  liogal  Cihot  (épisode  de  \ 8 1 o);  J/.  Octave  Feuillet  ; la  Litté- 
rature et  le  Crime;  l'abbé  Galiani ; Albert  Delpit  ; le  comte  de  Montlosier  et 
le  gallicanisme  ; Sainte-Beuve  ; Lamartine;  Encore  un  souvenir  du  vieux 
critique;  Paul  Féval;  Albéric  Second;  Jules  Claretie;  M.  Ferdinand 
f'abre  ; Serge  Panine^  par  M.  Georges  Ohnet;  Louise  de  la  Val  Hère  et  la 
jeunesse  de  Louis  XIV;  Gustave  Flaubert;  François  Coppée  et  Paul  l)é- 
roulède  ; Berlioz;  Lamennais  et  son  école;  Ludovic  flalévy  (l'abbi  Cons- 
tantin). 

Comme  on  le  voit  par  ce  sommaire,  le  nouvenii  volume  de  M.  de  . 
Pontmartin  lient  à la  lois  de  la  critique  liltéraire  et  des  Mémoires,  et 
rautenr  aurait  pu,  à bon  droit,  lui  donner  pour  épip:rnplie  celte  pensée 
de  Bayle  : « Combien  y a-t-il  de  irens  d’esprit  ({ui  s’ennuient  à la 
lecture  d’un  ouvra^^e  ({ui  resserre  leur  imagination  en  la  tenant 
toujours  appliquée  à un  mênn^  sujet!  Qui  n’aime  la  diversité?  » 

En  regard  de  l’article  du  -2  juillet  I8I10,  du  mniden  speech  de  M.  de 
Pontmartin,  j’aurais  aimé  à mettre  ([uelques-nncs  des  belles  pages  des 
Souvenirs  d'un  vieux  critique.  Mais  comment  faire  un  choix  parmi  tant 
de  choses  charmantes,  tant  de  chapitres  faits  de  main  d’ouvrier? 
M.  de  Ponlmartin  est  aujourd’hui,  en  dehors  de  l’Académie,  le  pre- 
mier de  nos  écrivains;  harmonieux  et  clair,  étincelant  et  limpide,  son 
style  semble  le  jet  naturel  du  pins  facile  génie. 

En  dehors  de  l’Académie,...  ai-je  dit  tout  à l’heure.  Je  sais  bien  ce 
que  l’on  pourra  me  répondre,  que  pour  voir  s’ouvrir  devant  soi 
la  porte  de  l’Académie,  encore  y fant-il  frapper;  que  l’auteur  des 
Nouveaux  Samedis  est  insaisissable;  qu’il  a le  mauvais  goût  de  préférer 
le  séjour  de  la  province  à celui  de  Paris,  les  rives  du  Rhône  au  quai 
Malaquais,  et  à l’ombre  de  la  coupole  du  palais  Mazarin  l’ombre  de 
ces  vieux  marronniers  qui  faisaient  dire  im  jour  au  directeur  d’une 
Revue  célébré,  en  villégiature  chez  M.  de  Ponlmartin  : a Comment, 
lorsqu’on  a de  si  beaux  marronniers,  pent-on  faire  payer  ses  articles?  » 

« Je  ne  sors  point,  si  ce  n’est  pour  aller  un  peu  à l’Académie,  afin 
que  cela  m’amuse  »,  disait  la  Fontaine.  S’il  est  vrai  que  M.  de  Pont- 
martin  ne  veuille  plus  quitter  sa  retraite,  même  pour  aller  à l’Aca- 
démie, qu’il  continue  du  moins  à nous  envoyer  chaque  année  un 
volume  de  causeries,  a afin  que  cela  nous  amuse  »;  qu’il  ne  tarde  pas 
surtout  à nous  donner  ici  même  la  suite,  si  impatiemment  attendue, 
de  ses  MémoFes. 


Edmond  Biré. 
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24  janvier  1883. 


Le  silence  a commencé  à ])einc  sur  la  tombe  de  M.  Gambetta, 
dans  ce  cimetière  de  Nice  où  ses  restes  reposent  maintenant. 
Quel  bruit  dans  la  Chambre  et  comme  l’ombre  de  M.  Gambetta 
peut,  à son  gré,  se  réjouir  ou  s’attrister  des  funérailles  que  lui 
célèbrent  là  les  Floquet  et  les  Ballue  ! Le  prince  Napoléon  enfermé 
à la  Conciergerie  ; les  princes  de  la  Maison  de  France  menacés 
d’être  exilés  ou  d’être  dépossédés  du  droit  le  plus  simple  et  le 
plus  noble  qui  soit  en  France,  celui  de  porter  une  épée  et  de 
servir  la  patrie;  la  loi  de  la  presse  amendée  cliirement;  les  nouveaux 
Jacobins  régentant  la  majorité;  le  Parlement  en  proie  à une  pani- 
que; la  république  elfrayée  par  des  complots  imaginaires  et  doutant 
d’elle-même;  les  sages  impuissants 'à  réfréner  des  violences  qu’ils 
déplorent  et  qui  les  alarment;  le  ministère  divisé  et  qui  aura  failli 
s’écrouler,  à l’heure  où  les  ministres  sont  attendus  dans  les  bureaux 
de  la  Chambre,  pour  être  consultés  sur  une  de  leurs  propres  capi- 
tulations qu’on  juge  insuffisante;  une  crise  qui  travaille  tout  l’État; 
l’opinion  publique  oubliant  tout  le  reste  pour  ces  querelles  subi- 
tes; toutes  les  valeurs  dépréciées  à la  Bourse;  l’armée  inquiétée; 
le  pays  agité;  la  France  sentant  le  premier  trouble  d’une  poli- 
tique révolutionnaire  : voilà,  certainement,  à la  mort  de  M.  Gam- 
betta un  lendemain  tragique  qui  a on  ne  sait  quoi  de  plus  sombre 
et  de  plus  prompt  qu’aucun  prophète  n’avait  pu  l’annoncer.  Quel 
que  soit  l’elTort  qu’on  veuille  faire  pour  se  rassurer,  ce  spectacle 
d’événements  qui  roulent  en  grondant  et  avec  tant  de  précipita- 
tion vers  un  avenir  si  obscur,  émeut  d’autant  plus  qu’on  y 
aperçoit,  dans  toute  sa  fatalité,  la  logique  des  folles  passions 
auxquelles  la  république  a livré  la  direction  de  ses  forces. 
Un  accident,  une  aventure,  suffit  à tout  mettre  dans  cet  ébran- 
lement, dans  ce  désordre.  Que  sera-ce  si,  comme  il  paraît  vrai- 
semblable, l’aveugle  parti  qui  prend  ou  qui  va  prendre  possession 
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(le  la  répii!)lif[uc  est  libre  dans  sa  domination?  One  sera  devenue 
Ja  France  dans  ([uelques  mois,  dans  un  an,  pendant  cette  seconde 
ou  troisième  ère  de  la  république?  Ft  quel  est,  à gauche  plus  qu’à 
droit(‘,  l’homme  clairvoyant  qui  peut  croire  à la  longue  durée  d’un 
état  de  choses  o(i  tout  est  si  instable  et  si  fortuit,  où  tout  se 
désorganise  si  vite  et  si  profondément,  où  tout  va  multipliant  et 
aggravant  de  jour  en  jour  le  mal  de  la  société  et  le  malheur  de 
la  patrie? 

Le  17  jaïuiei’,  dans  la  matinée,  une  proclamation  du  prince 
Napoléon  était  aÛichée  sur  les  murailles  de  Paris,  çà  et  là;  le 
Figaro  la  pul)liait  en  meme  temps.  Le  ])rince  y incriminait  véhé- 
mentcnnent  la  république  de  tout  ce  qu’elle  a fait  au  détriment  de 
nos  linances,  contre  la  paix  religieuse,  au  mépris  de  la  sécurité 
sociale  et  de  l’ordre  civil,  au  péril  de  noti’e  puissance  militaire  et 
de  riionneur  national;  il  l’incriminait,  (m  dépit  du  sufiVage  même 
que  naguère,  député  de  la  (!ors(‘,  il  lui  avait  donné  si  solennelle- 
ment et  si  gratuitement.  Fn  outre,  il  aHirmait  liardiment  qu’il  était 
le  ch(‘f  unique  d(^  son  parti  et  de  sa  famille.  Il  invoquait  comme 
un  droit  dynastique  les  plébiscites  intermittents  que  les  Napoléons 
avaient  provoqués  en  leui’  faveur,  et  il  accusait  la  république 
d’être  un  gouvernement  illégitime,  parce  qu’elle  n’a  pas  osé 
demander  au  peuple  sa  consécration  selon  le  mode  plébiscitaire. 
Fallait-il  que  la  république  prît  l’épouvante  devant  ce  manifeste? 
Le  prince  Napoléon  n’a  aucune  popularité,  sinon  en  Italie,  du 
moins  en  France.  De  ceux  qui  n’ont  pas  oublié  le  désastre  de  Sedan 
personne  ne  lui  pardonne  d’avoir  conseillé  la  passivité  complai- 
sante à laquelle  l’Allemagne  a dû  son  triomphe  de  Sadowa.  Quant 
à ceux  qui  se  rappellent  la  ferveur  irréligieuse  avec  laquelle  il 
applaudissait,  il  y a deux  ans,  aux  décrets  de  M.  Jules  Ferry, 
personne  ne  lui  pardonne  les  encouragements  qu’il  a prodigués 
à cet  « athéisme  persécuteur  » dont  il  gémit  maintenant  avec  une 
piété  si  déclamatoire  et  si  fausse.  Parmi  les  conservateurs,  le 
prince  Napoléon  n’a  donc  ni  autorité  ni  crédit.  Les  impérialistes 
le  dédaignent,  le  haïssent,  le  méprisent  : même  sous  l’apparence 
du  martyre,  il  n’obtient  pas  leur  respect,  il  ne  reconquiert  pas 
leur  amour.  Sa  prétendance  étant  si  peu  sérieuse,  il  eût  été  habile 
à la  république  de  fermer  les  yeux,  d’un  air  inattentif  et,  si  l’on 
veut,  d’un  air  superbe  et  moqueur,  sur  ce  manifeste  que  presque 
tout  le  monde  avait  d’abord  considéré  comme  un  document  élaboré 
par  un  mystificateur.  Le  ministère  a préféré  paraître  alarmé,  courir 
aux  armes,  appeler  sa  police,  arrêter  le  prince  Napoléon  et  l’in- 
terner à la  Conciergerie.  De  quel  droit?  La  république  a pour  prin- 
cipe le  dogme  démocratique  de  la  souveraineté  populaire;  c’est 
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celui  de  l’empire  lui-même  : or  cette  souveraineté  changeaiUe 
est  un  arbitre  auquel  le  prince  Napoléon,  aussi  bien  que 
M.  Barodet  ou  M.  de  Rocbefort,  est  absolument  libre  de  recourir. 
La  république  a une  Constitution  révisable  : le  prince  Napoléon 
est  libre,  absolument  libre,  de  demander,  aussi  bien  que  M.  Glé- 
menceau  ou  M.  Andrieux,  la  révision  dn  pacte  constitutionnel  de 
la  républiqTie  et  de  la  France.  La  loi  de  la  presse,  telle  que  la 
république  l’a  promulguée  en  1881,  ne  punit  aucun  délit  d’opinions 
en  matière  de  métaphysique  gouvernementale  ; or  le  prince  Napo- 
léon n’a  ni  brandi  son  glaive  césarien  ni  dressé  la  plus  petite 
pierre  en  guise  de  barricade,  à la  porte  de  l’Élysée;  point  d’attentat 
dont  il  soit  coupable.  On  a,  par  conséquent,  commis  un  acte  illégal 
en  l’incarcérant,  et,  de  plus,  on  a maladroitement  accru  par  un 
acte  grave  l’importance  d’un  prétendant  dénué  de  toute  puissance 
et  de  toute  gloire.  M.  Duclerc  a-t-il  voulu  monter  au  Capitole  et 
rendre  grâce  à ses  dieux  et  à M.  Camescasse  d’avoir  sauvé  la 
république?  M.  Floquet  et  ses  amis  ont-ils  voulu  feindre  que  la 
république  fût  en  danger  pour  mieux  essayer  leur  politique  auda- 
cieuse et  saisir  âprement  la  succession  de  M.  Gambetta? Si  M.  Duclerc 
et  les  ministres  n’ont  eu  qu’une  faiblesse  vaniteuse,  leur  impéritie 
a été  bien  grande;  s’ils  ont  tremblé,  non  devant  le  prince  Napo- 
léon, mais  devant  M.  Floquet,  ils  auront  bien  expié  leur  pusillani- 
mité. M.  Floquet  s’est  hâté  de  poser  à la  tribune  une  question 
particulière  qui  est  devenue  une  question  ministérielle  ; il  a 
demandé,  pour  le  châtiment  du  prince  Napoléon,  une  loi  d’exil 
qui  atteint  tous  les  princes;  il  a sciemment  excité  des  fureurs  et 
suscité  des  injustices  au  milieu  desquelles  ce  ministère,  qui  n’avait 
eu  aussitôt  ni  le  courage  de  contenir  les  unes,  ni  l’honnêteté  de 
réprimer  les  autres,  a succombé,  victime  d’une  condescendance  et 
d’une  résistance  également  pleines  de  discordes. 

M.  Floquet  avait  son  dessein,  le  jour  où  le  prince  Napoléon  a mis 
dans  un  tel  péril,  par  l’affichage  nocturne  de  son  manifeste,  la  for- 
tune et  la  vie  de  la  république  : il  rêvait  depuis  quelque  temps,  sans 
doute,  à la  gloire  d’expulser  de  France  les  princes  d’Orléans;  ce 
coup  d’ostracisme  devait  illustrer,  aux  yeux  du  peuple  de  Paris,  sa  foi 
républicaine  et  son  génie  démocratique;  il  est  de  ceux  qui  pensent 
que,  pour  être  enfin  libre,  enfin  bienheureuse,  enfin  calme  et  forte 
dans  le  travail  de  ses  réformes  et  de  son  perpétuel  renouvellement,  il 
faut  que  la  république  n’ait  pas  plus  de  princes  sur  son  territoire 
que  d’aristocrates  sur  son  forum.  Ah  ! M.  Floquet  est  bien  de  la  race 
des  Jacobins  : reconnaissez-le  à sa  mine,  à ses  mœurs,  à son  lan- 
gage ; apportez-lui  le  gilet  de  Robespierre,  le  chapeau  de  Saint- Just, 
l’écharpe  de  Couthon  ; vous  verrez  qu’il  en  revêtira  le  personnage. 
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11  a commencé  bruyamment  son  sublime  métier  d'ennemi  de 
rois  sous  l’empire,  devant  le  tzar.  Il  le  continue,  sous  la  répu- 
blique, devant  les  Bourbons  comme  devant  les  Napoléons.  Un 
homme  qui  a insulté  si  fièrement  un  prince  étranger  ne  saurait 
avoir  un  scrupule,  une  hésitation,  en  face  de  princes  qui  sont 
français  : il  les  bannit;  au  besoin,  il  les  guillotinerait  pour  le  salut 
de  la  république,  selon  le  procédé  familier  des  gens  de  1793. 
Voilà  pourquoi,  vers  l’heure  meme  où  l’on  emmenait  le  prince 
Napoléon  à la  Conciergerie,  M.  Floquet  est  venu,  sans  délai,  sans 
ambages,  sans  fard  ni  masque,  dicter  sommairement,  du  haut  de 
la  tribune,  à une  majorité  hurlante  de  colère  et  de  peur,  à des 
ministres  tremblants  de  délionnaireté  et  d’effarement,  un  édit  de 
proscription  immédiate  et  complète.  Hors  la  patrie  les  princes  ! Et 
ces  mêmes  princes  dont  les  pères,  par  un  infatigable  et  victorieux 
labeur  de  treize  siècles,  ont  fait  la  grandeur  de  la  France  ! Et  ceux 
qui  ont  défait  de  leurs  mains  téméraires,  à àVaterloo,  à Sedan, 
cette  grandeur  si  longtemps  croissante  de  la  France!  Hors  la  patrie 
tous  ces  princes  eiisemble!  Qu’on  reconduise  à la  frontière  ceux 
qui  vivaient  ici,  en  pleine  lumière,  sous  le  regard  même  de  la 
républi([ue,  citoyens  paisibles  et  soldats  loyaux!  Et,  sur  cette  fron- 
tière tracée  hier  par  l’épée  de  H.  de  Moltke  en  deçà  de  la  fron- 
tière jadis  tracée  par  l’épée  de  Fondé  ou  de  Turenne,  qu’on  ferme 
la  porte  de  la  France  à cet  autre  prince  qui  attend  au  loin,  dans 
la  majesté  de  sa  patience  sereine,  l’appel  de  la  France  et  l’ordre 
(le  Dieu  ! 

M.  Floquet  ne  craint  pas  l’odieux  d’un  régime  terroriste;  sa  loi 
est  brutale  et  ne  plaît  qu’aux  révolutionnaires.  Pour  les  hommes 
sensés,  sagaces  et  honnêtes  de  tous  les  partis,  elle  est  inique  : 
elle  frappe  des  princes  contre  lesquels  ni  hier  ni  aujourd’hui 
les  plus  farouches  gardiens  et  les  sbires  les  plus  subtils  de  la 
république  n’ont  pu  élever  une  accusation  ; elle  les  frappe  comme 
prétendants,  comme  conspirateurs,  sans  que  M.  Floquet,  pas 
plus  que  M.  Camescasse,  puisse  produire  contre  eux  une  seule 
preuve  qui  soit  autre  chose  qu’un  soupçon  injustifiable,  le  soupçon 
d’une  imagination  en  travail  ou  en  délire  ; elle  les  frappe  après  dix 
ans  cfune  liberté  dont  ils  n’ont  pas  plus  mésusé  ou  abusé  la 
dixième  année  que  la  première.  Elle  est  inégale  jusque  dans  sa 
sévérité  hâtive  et  implacable  : elle  sévit  contre  des  princes  qui  ne 
sont  pas  plus  solidaires  du  prince  Napoléon  que  responsables  du 
délit  qu’on  lui  reproche.  Elle  est  arbitraire  : elle  rejette  hors  du 
droit  commun  des  princes  qui  s’y  étaient  mis  en  s’y  astreignant  à 
toutes  les  obligations  de  l’État,  cle  la  patrie  et  de  la  société,  avec 
lin  respect  fidèle  et  même  généreux;  elle  établit  dans  le  droit 
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commun  une  sorte  de  droit  exceptionnel,  qui  n’a  rien  de  républi- 
cain en  soi,  sous  le  gouvernement  de  la  souveraineté  nationale,  et 
qui  est  un  principe  de  tyrannie  autant  que  d’ostracisme,  dont  le 
règne  pourra  s’étendre  d’une  classe  à l’autre,  selon  la  fureur  et  le 
caprice  du  jour.  Elle  forme  un  illogisme  violent  et  cruel  dans  l’his- 
toire de  la  troisième  république  : elle  fait  succéder  un  décret  d’exil 
qui  étonne  la  France  à un  décret  d’amnistie  qui  a étonné  l’Europe, 
étonné  le  monde;  elle  bannit  des  princes  qui  n’ont  commis  d’autre 
crime  que  de  naître,  par  un  des  hasards  de  la  condition  humaine, 
les  petits-fils  de  saint  Louis  et  de  Cdiarles  le  Sage,  de  Henri  IV  et 
de  Louis  XIV  ; elle  épargne  cependant  les  incendiaires  et  les  assas- 
sins de  la  Commune,  oui  ces  mêmes  scélérats  qui  sont  revenus 
sans  regret,  sans  pardon,  et  qui,  prétendants  cyniques,  conspira- 
teurs acharnés  d’une  nouvelle  Commune,  déclarent  bien  haut,  dans 
nos  assemblées  et  dans  leurs  clubs,  dans  les  rues  et  dans  les  cours 
d’assises,  vouloir  une  révolution  et  préparer  leur  revanche.  Elle 
viole  les  traditions  et  les  promesses  libérales  du  parti  républicain. 
Elle  dément  la  doctrine  de  ces  patriotes  et  de  ces  politiques  qui 
se  plaisaient  à répéter  ce  vers  de  Victor  Hugo  comme  une  des 
maximes  de  leur  république  future,  de  la  ((  vraie  » république  : 

0]i  ! n’exilons  personne!  Oh!  l’exil  est  impie! 

Elle  abroge  une  loi  sans  nécessité.  Elle  est  impolitique  enfin  : elle 
trouble  la  nation,  elle  émeut  l’armée;  elle  laisse  croire  à la  foule 
que  la  république  n’est  plus  maîtresse  de  sa  destinée;  qu’elle  a 
cessé  d’avoir  la  sûreté  du  présent  et  sa  certitude  de  l’avenir; 
quelle  a des  princes  à craindre  et  qu’elle  les  redoute;  qu’elle  a 
fourni  à ses  ennemis,  par  ses  fautes,  par  ses  erreurs,  des  griefs 
valables,  des  raisons  suffisantes,  et  que  l’heure  commence  à leur 
paraître  propice  pour  tenter  de  la  détruire  dans  la  confiance  provi- 
soire de  la  France... 

Il  s’en  faut  que  les  républicains  n’aient  vu  et  senti  tout  le 
danger,  tout  le  mal  de  cet  édit  de  M.  Floquet.  Mais,  une  loi  si- 
chère  à ces  Jacobins  qui  oublient  avec  tant  de  joie  féroce  dans 
leurs  fonctions  de  prescripteurs  les  tristesses  de  leurs  proscrits 
et  les  vicissitudes  de  la  proscription,  comment  la  corriger  sans  les 
irriter?  Et  comment  affronter  la  colère  de  cette  secte  qui  règle,  par 
la  peur  qu’elle  inspire,  toutes  les  volontés  de  ce  timide  gouver- 
nement? Un  républicain  ingénieux,  M.  Joseph  Fabre,  naguère 
professeur  de  philosophie  et  disciple  de  ce  Platon  qui  n’excluait  de 
sa  république  idéale  que  les  poètes,  en  les  couronnant  de  fleurs,  a 
proposé  une  loi  moins  dure,  sans  savoir  peut-être  qu’elle  était  plus 
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dégradante.  M.  Floqnct  bannit  les  princes;  il  les  traite  comme  des 
adversaires  puissants  et  menaçants  dont  il  faut  délivrer  la  répu- 
blique. M.  Joseph  Fabre  tolère  qu’ils  demeurent  en  France^ 
comme  des  étrangers  ; il  les  soumet  à la  même  surveillance  que 
ces  socialistes  allemands,  ces  nihilistes  russes,  ces  anarchistes 
italiens,  ces  vagabonds  et  ces  espions  de  tout  pays  qu’on  expulse 
à volonté  ; il  est  d’avis  que  cette  loi  que  nos  révolutionnaires  jugent 
trop  rigoureuse  pour  les  cosmopolites  de  leur  faction  sera  bien 
assez  équitable  et  assez  douce  pour  des  princes  dont  la  glorieuse 
famille  est  la  plus  française  de  la  France  et  dont  le  nom,  ce  nom 
de  Maison  de  France  si  fier  sous  sa  simplicité,  est  le  plus  vieux 
titre  inscrit  par  notre  race  dans  l’histoire  de  l’Europe.  Ainsi 
M.  Joseph  Fabre  dirait,  ou  plutôt  la  république  dirait  par  sa 
bouche  à M.  le  comte  de  (ihambord  : « Vous  serez  un  Français 
pour  l’étranger,  vous  serez  un  étranger  pour  les  Français.  Vous 
pourrez  habiter  Metz  ou  habiter  Strasbourg.  Libre  aux  conqué- 
rants de  l’Alsace-Lonvaine  de  vous  reconnaître  et  de  vous  sa- 
luer, sur  leur  passage,  comme  le  premier  des  Français!  Libre 
à eux  de  vous  estimer  tel  par  votre  origine,  par  votre  cœur,  par 
tous  ces  souvenirs  éclatants  dontAous  portez  l’auréole!  Mais,  si  vous 
passez  les  Vosges,  nous  vous  mettrons  la  main  au  collet  comme 
à un  étranger  qui  se  trompe  de  patrie...  » Et,  de  même,  la  répu- 
blique dirait  avec  M.  Joseph  Fabre  à M.  le  comte  de  Paris,  à 
tous  les  princes  d’Orléans  : « Vous  avez  beau  aimer  la  France 
jusqu’à  l’adoration,  avec  une  tendresse  infinie,  avec  un  patrio- 
tisme presque  fanatique;  vous  n’êtes  ni  nos  nationaux  ici,  ni  par 
delà  la  frontière.  Vous  quitterez,  comme  des  étrangers,  au  premier 
signe  de  M.  Clément,  ce  pays  dont  vous  ne  pouvez  pas  parcourir 
une  seule  province,  sans  vous  rappeler  que  vos  aïeux  ont  trans- 
porté vaillamment  de  l’une  à l’autre  les  limites  de  la  France!  Vous 
ne  séjournerez  que  comme  des  étrangers  entre  ces  murs  de  Paris 
que  votre  père  a élevés  pour  la  défense  de  la  patrie  et  qui  furent, 
en  1870,  le  dernier  boulevard  de  la  France!...  » 

En  vérité,  le  sérieux,  sinon  l’ironie,  manquait  à cette  loi  de 
M.  Joseph  Fabre.  Les  ministres  n’ont  pas  plus  osé  se  l’appropriei’ 
que  celle  de  M.  Floquet.  Ils  se  sont  évertués,  dans  leur  esprit  de 
transaction,  à en  inventer  une  qui  fut  moins  absolue  et  qui  parût 
plus  exacte,  tout  en  s’accommodant  à la  vindicte  de  l’un  et  en  servant 
la  défiance  de  l’autre.  M.  Fallières  est  venu,  samedi,  offrir  à la 
Chambre  la  loi  honteuse  que  voici  : ((  Art.  Un  décret  du  Pré- 
sident de  la  république,  rendu  en  conseil  des  ministres,  pourra 
enjoindre  à tout  membre  d’une  des  familles  qui  ont  régné  en 
France,  et  dont  la  présence  serait  de  nature  à compromettre  la 
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Sûreté  de  l’Etat,  de  sortir  immédiatement  du  territoire  de  la 
république.  Art.  *2.  Toute  personne  énoncée  à l’article  précé- 
dent, qui,  après  avoir  été  conduite  à la  frontière  et  être  sortie  de 
France  par  suite  des  mesures  susdites,  y serait  i*entrée  sans 
autorisation  du  gouvernement,  sera  traduite  devant  les  tribunaux 
correctionnels  et  condamnée  à un  emprisonnement  d’un  an  à cinq 
ans.  Après  l’expiration  de  sa  peine,  elle  sera  reconduite  à la  fron- 
tière. » M.  Floquet  exile  les  princes  sans  pitié,  sans  retard; 
M.  Joseph  Fabre  les  expulse  à volonté,  selon  l’occurrence;  M.  Fal- 
lières  les  tient  à sa  merci,  il  les  chassera  selon  son  bon  plaisir.  Pour 
M.  Floquet,  les  princes  sont  des  traîtres;  pour  M.  Joseph  Fabre, 
des  étrangers;  pour  M.  Fallières,  des  suspects.  Quelle  différence 
y aura-t-il  dans  le  sentiment  du  législateur?  Aucune.  Quelle 
dilférence  dans  le  traitement?  Une  seule  et  qui  consistera  dans 
la  mesure  du  temps,  dans  le  choix  du  prétexte.  M.  Floquet 
dit  : Hors  la  patrie!  M.  Joseph  Fabre  dit  : Hors  la  nation!  M.  Fal- 
lières  dit  : Hors  la  loi  ! Mais  c’est  pour  dire  tour  à tour  demain, 
après-demain  : Hors  la  nation!  Hors  la  patrie!  La  loi  de  M.  Fal- 
lières ne  sera  que  plus  hypocrite,  elle  ne  sera  ni  moins  despotique 
ni  moins  violente.  On  espère  qu’elle  apaisera  tous  les  partis  en 
trompant  chacun  d’eux  dans  cette  majorité  qu’on  veut  se  concilier. 
On  murmure,  ici,  que  c’est  une  loi  qu’on  n’emploiera  pas;  on  insi- 
nue, là,  que  c’est  une  loi  qu’on  emploiera  bientôt.  Quelle  impré- 
voyance dans  cette  pauvre  ruse!  Quoi!  On  ne  sait  pas  que  ce  pou- 
voir tant  disputé  passe  de  main  en  main  avec  une  rapidité,  avec 
une  soudaineté  même,  qui  déjoue  tous  les  calculs!  On  ne  se  sou- 
vient plus  que,  dans  l’année  1882,  trois  ministères  ont  changé  trois 
fois  le  gouvernement  de  la  république!  On  ne  veut  pas  voir  M.  Flo- 
quet, M.  Clémenceau,  marchant  déjà  dans  l’ombre  de  M.  Duclerc! 
On  ne  se  demande  pas  comment  le  successeur  qu’on  aura,  quel 
qu’il  soit,  pourra  mieux  résister  aux  Jacobins  armés  de  cette  loi 
qu’on  n’a  pu  soi-même  résister  aux  Jacobins  qui  vous  ont  obligé  de 
la  forger!  Mais,  à supposer  que  jM.  Duclerc  et  ses  collègues  conti- 
nuent de  gouverner  la  république,  quelle  vie  pénible  ou  misérable 
ils  auront  à vivre,  forcés  de  livrer  malgré  eux  à la  vengeance  des 
dénonciateurs,  tantôt  un  prince,  tantôt  un  autre,  ou  forcés  eux- 
mêmes  de  se  retirer  et  d’abdiquer!  La  Chambre  sera  devenue  un 
club  où,  à chaque  nouvelle  d’un  événement  désagréable  ou  néfaste 
pour  la  république,  les  Jacobins,  selon  l’usage  de  leurs  devanciers, 
voudront  la  sauver  par  un  exploit  de  leur  énergie,  par  un  coup  de 
leur  terreur,  par  un  exemple.  Quelles  luttes!  Quels  tumultes!  Et 
comment  donc  M.  Fallières,  étourdi  de  leurs  clameurs,  pressé  par 
leurs  exigences,  assailli  par  leurs  menaces,  s’abstiendra-t-il  mieux 
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de  bannir  un  prince  d’Orléans,  au  nom  de  la  loi,  qu’il  n’a  j)u 
s’abstenir  d’arrêter  le  prince  Napoléon,  sans  loi  aucun(3? 

(le  n’est  pas  tout.  M.  le  général  Billot,  stimulé  par  M.  Lockroy, 
a bien  voulu,  lui  aussi,  édicter  sa  loi  contre  les  princes  : le  gou- 
vernement ])ossédera,  de  par  un  article  3,  le  droit  exceptionnel  et 
discrétionnaire  de  mettre  en  disponibilité,  à sa  convenance  et  à 
son  heure,  les  princes  « qui  font  partie  de  l’armée  ».  Hors  l’armée! 
ce  cri  de  guerre  complète  bien  les  autres.  M.  le  général  Billot, 
il  est  vrai,  se  réserve  héroïquement  dans  le  for  de  sa  conscience 
le  droit  de  ne  pas  recourir  à son  droit.  Mais  il  n’est  pas  invincible, 
hélas!  et  déjà  M.  Ballue,  ce  Flocjuet  militaire,  propose  une  loi  cpii 
ôterait  immédiatement  leurs  grades  à M.  le  duc  de  Chartres,  à 
M.  le  duc  d’Alençon  et  à M.  le  duc  de  I^enthiévre.  Pourquoi?  Faut- 
il  croire  qu’ils  ne  soient  pas  des  « soldats  »,  comme  l’assurent 
les  pamphlétaires  dont  M.  Ballue  est  le  porte-parole?  Ce  serait 
injurier  nos  ministres,  surtout  M.  le  général  Billot,  que  de  leur 
prêter  le  tort  d’une  ignorance  si  peu  française.  Ils  sont  les  petits- 
fils,  on  le  sait,  d’une  race  de  rois  qui  tous  ont  tenu  l’épée  sur  des 
champs  de  bataille,  tous,  sauf  un  qui  a paru  sur  un  échafaud 
pour  y verser  tout  son  sang.  Ils  sont  les  fils  de  princes  que 
l’étranger  lui-même  a proclamés  « tous  braves  » et  qui  ont 
suivi  noblement,  sous  le  feu,  le  drapeau  de  la  France  à Anvers, 
dans  les  défilés  ou  à travers  les  sables  de  l’Algérie,  sur  les 
côtes  du  Mexique  et  du  Maroc.  Ils  connaissent  leur  devoir,  on 
le  sait  aussi  : ils  sont  venus  en  volontaires,  dés  notre  pre- 
mière défaite,  implorer  flionneur  de  se  battre  pour  la  France, 
à n’importe  quel  rang,  et,  sous  le  nom  légendaire  de  llobert- 
le-Fort,  l’un  d’eux  sabrait  les  cavaliers  prussiens  dans  la  vallée 
de  l’Aiulelle,  tandis  qu’un  autre  se  mêlait  aux  défenseurs  d’Or- 
léans, dans  la  batterie  qui  tonna  la  dernière  contre  l’ennemi. 
Faudra-t-il  croire  qu’ils  pratiquent  mal  leur  métier?  Unanimement 
leurs  chefs  attestent  leurs  mérites.  Faudra-t-il  croire  qu’ils  cons- 
pirent sous  les  armes?  Ces  princes  conspirant  soit  dans  des 
casernes  et  parmi  des  manœuvres,  soit  sur  le  pont  d’un  vaisseau 
qui  s’éloigne  de  la  France  et  parcourt  l’Océan,  soit  au  camp  de 
Cliàlons  ou  même  à l’Académie,  pendant  la  lecture  d’un  récit 
nouveau  de  la  victoire  de  Rocroy,  il  faut  être  au  moins  naïf  pour 
le  croire;  il  faut  surtout  avoir  une  notion  bien  fausse  de  l’état  des 
troupes  organisées  par  la  loi  de  1873.  Une  conspiration!  oui,  ces 
princes  en  ont  tramé  une  au  service  de  la  France,  sous  ce  règne 
de  la  république.  H y a treize  siècles  que  les  soldats  de  leur 
famille,  Bourbon  et  d’Orléans,  ont,  sous  un  étendard,  l’habitude 
de  conspirer  contre  les  puissances,  contre  celles  qui  ont  empiété 
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quelque  chose  sur  ce  territoire  de  la  France  que  Dieu  nous  a 
dessiné  de  la  mer  au  Pdiin,  aux  Alpes,  aux  Pyrénées.  Ce  fut  contre 
l’Angleterre;  ce  fut  contre  l’Autriche  et  l’Espagne;  ce  fut  même, 
un  jour,  contre  l’Europe  entière...  Que,  depuis  dix  ans,  ils  aient 
conspiré  au  soleil,  avec  toute  notre  armée,  contre  un  vainqueur 
de  la  France,  contre  la  fortune  et  pour  la  victoire  de  l’avenir,  oh! 
certes,  iis  l’ont  pu  comme  ils  l’ont  dù.  Mais  sera-ce  pour  cette 
conspiration  sacrée  de  leur  patriotisme  et  du  nôtre  que  M.  le 
général  Billot  les  punira  et  que  la  république  leur  arrachera  leurs 
épaulettes?... 

Que  si  on  leur  reprend  leur  épée  avant  de  leur  ravir  leurs 
droits  de  citoyens  et  de  Français,  avant  de  les  bannir,  il  sera 
tristement  prouvé,  devant  l’Europe,  que  la  république  n’aura  eu 
ni  le  souci  ni  le  soin  d’unir  tous  les  courages,  toutes  les 
forces  de  la  France,  pour  les  combats  suprêmes  où  sa  nationalité 
blessée  aura  demain  peut-être  à se  défendre.  Ces  princes,  l’armée 
les  aura  vus,  pendant  dix  ans,  prêts  à marcher  comme  les  plus 
humbles  soldats  partout  où  le  clairon  pouvait  sonner.  Puis, 
en  1883,  un  démagogue,  un  député,  aura  déclaré  qu’ils  s’étaient 
attribué  ou  qu’on  leur  avait  concédé  un  droit  qui  ne  leur  appar- 
tenait pas,  oui,  qu’ils  avaient  usurpé  le  droit  de  mourir  pour  leur 
patrie  ; et  il  se  sera  trouvé  un  ministre  de  la  guerre  pour  recon- 
naître qu’ils  avaient  abusivement  fait  leur  devoir;  ce  ministre 
reconnaîtra  même  qu’ils  n’avaient  nulle  qualité  pour  commander 
sur  la  frontière  ou  ailleurs,  pas  plus  que  pour  juger  le  maréchal 
Bazaine  ! L’Europe  ne  l’apprendra  pas  sans  une  curiosité  moqueuse. 
L’armée  l’apprendra-t-elle  sans  une  douloureuse  stupéfaction,  sans 
amertume,  sans  découragement?  Il  sera  dit  que  la  propriété  d’un 
grade  n’est  plus  rien  et  qu’on  peut  en  dépouiller  tout  officier,  prince 
ou  non,  qui  sera  un  suspect.  Il  sera  dit  que,  sans  plainte,  sans  accu- 
sation, sans  interrogation  et  sans  enquête,  on  pourra  congédier  un 
officier  dont  le  nom  ou  le  titre  déplaira  à une  tourbe  de  démocrates  ; 
on  pourra,  quels  que  soient  ses  services,  le  renvoyer  dans  ses 
foyers  comme  un  serviteur  inutile  ou  indigne,  s’il  n’exhibe  pas 
le  certificat  de  civisme  requis  par  un  Ballue  quelconque.  Ce  sera 
la  politique  expropriant  ou  avilissant,  expulsant  ou  terrorisant  les 
officiers.  Ce  sera  la  politique  introduisant  la  délation  dans  l’année. 
On  aura  commencé  par  créer  des  catégories  de  princes,  puis  d’aris- 
tocrates, parmi  les  soldats;  on  y créera  des  catégories  de  « bour- 
geois. » On  aura  mis  hors  des  rangs  les  « prétendants  » d’abord,  leurs 
complices  ensuite;  puis  leurs  amis,  leurs  partisans.  Il  y aura  des 
proscriptions  militaires,  pour  peu  que  la  loi  de  Floquet  exerce  tout 
son  empire,;  des  commissaires,  ornés  de  la  ceinture  rouge,  vien- 
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(Iront  questionner  les  généraux  et  scruter  les  opinions  des  officiers  : 
on  épurera,  on  décimera.  Il  faudra  jurer  qu’on  est  républicain,  il 
faudra  prêter  serment  à la  république...  Sinon,  on  sera  condamné... 
Heureux  encore  ceux  qui,  n’étant  pas  princes  fatalement,  ne  seront 
point  passibles  de  la  peine  d’exil,  par  surcroît! 

De  toutes  ces  raisons  plus  d’une  a paru  juste,  dès  le  premier 
jour,  à M.  Duclerc  et  à trois  ou  quatre  de  ses  collègues  ; ce  n’est 
pas  sans  quelque  regret  qu’ils  auront  donné  leur  approbation  à la 
loi  de  M.  Fallières  : les  petites  annales  de  la  république  le  raconte- 
ront tôt  ou  tard.  Au  contraire,  ceux  des  ministres  que  leurs  origines 
et  leurs  souvenirs  rattachaient  au  parti  radical,  n’ont  cessé  de 
favoriser,  sinon  de  leurs  votes  déjà,, au  moins  de  leurs  vœux, 
les  lois  proposées  par  M.  Floquet  et  par  M.  Ballue.  Pourquoi  et 
comment  ce  dissentiment  plus  ou  moins  secret  a-t-il  éclaté,  à la 
dernière  heure?  (leux-ci  ont-ils  voulu  forcer  ceux-là  à une  conces- 
sion nouvelle?  Seraient-ce  seulement  leurs  déclarations,  leurs  dis- 
cours, que  les  uns  et  les  autres  n’auraient  pu  concerter?  Est-ce 
qu’un  décret  occulte  aurait  décidé,  dans  tel  ou  tel  conciliabule, 
de  briser  enfin  l’accord  fragile  de  ce  ministère?  (Quelles  ambitions 
impatientes  auraient  préparé  la  rupture?  La  volonté  de  M.  Grévy, 
une  volonté  plus  ou  moins  dissimulée  dans  son  inertie  béate, 
aurait-elle  agi  sourdement?  Tout  ce  qu’on  sait  exactement,  c’est 
que  les  ministres  n’ont  pas  paru  dans  les  bureaux  de  la  Chambre 
où  ils  devaient  être  interrogés  sur  la  loi  do  M.  Fallières,  avant 
l’élection  des  commissaires  qui  l’examineront.  Ce  qui  n’est  pas 
moins  certain,  c’est  que,  parmi  les  commissaires  nommés  ainsi 
dans  l’absence  des  ministres,  six  ont  promis  leurs  votes  aux  lois 
de  M.  Flocjuet  et  de  M.  Ballue,  six  sont  hostiles  à celle  du  gou- 
vernement. Enfin,  ce  qui  est  sur  aussi,  c’est  cpie  deux  fois,  sous 
la  présidence  de  M.  Duclerc  et  ensuite  sous  celle  de  M.  Grévy,  les 
ministres  ont  délibéré  hier  sans  pouvoir  s’entendre.  On  a même 
affirmé  que  quatre  d’entre  eux,  MM.  de  Maby,  Duvaux,  Hérisson 
et  P.  Legrand,  avaient  voulu  se  démettre  de  leurs  fonctions.  Ce 
matin,  le  ministère  subsiste  encore.  Survivra-t-il  demain?  Survivra- 
t-il  longtemps?  On  en  doute.  Mais,  qu’un  règne  si  précaire  dure  ou 
non  quelques  semaines  de  plus  qu’on  ne  l’aurait  prophétisé,  sa 
politique  le  destine  à une  fin  qui  sera  sans  consolation.  Il  n’a  pas 
voulu  reconnaître  qu’il  fallait  gouverner  autrement  qu’avec  la 
crainte  des  furieux  et  des  fous  de  l’extrême  gauche,  autrement 
qu’avec  le  désir  de  les  ménager  ou  de  les  satisfaire  ; il  n’a  pas  eu 
la  sagesse  ou  le  courage  de  former  autour  de  soi  une  majorité  de 
républicains  modérés;  et,  s’il  en  a senti  l’impossibilité,  il  n’a  pas  eu 
non  plus  la  sagesse  et  le  courage  de  renoncer  à un  pouvoir  si 
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misérable,  si  vain  et  si  funeste.  En  outre,  il  y a une  vérité  qui  lui 
est  restée  étrangère  : c’est  que,  dans  la  série  des  violences  qui 
inaugurent  un  régime  révolutionnaire,  il  faut  arrêter  la  première, 
énergiquement,  immédiatement,  pour  peu  qu’on  veuille  empêcher 
les  autres.  A ces  deux  fautes  il  succombe;  à ces  deux  fautes  suc- 
comberont de  plus  en  plus  vite  tous  ceux  de  ses  successeurs  qui 
seront  ses  imitateurs. 

Qu’on  mande  à l’Elysée  les  plus  déliés  et  les  plus  souples,  les 
plus  éloquents  et  les  plus  doctes  de  tous  ces  républicains  habitués 
par  faiblesse  à transiger  continuellement  avec  les  chimériques  et 
avec  les  sectaires  du  parti  radical,  ils  auront  le  sort  de  M.  Duclere, 
et  l’année  1883  sera  plus  dramatique  encore  que  l’année  1882  : ce 
ne  seront  plus  seulement  trois  ministères  qui  se  remplaceront  en 
un  an;  c’est  la  république  qui  ruinera  son  gouvernement,  de  minis- 
tère en  ministère,  et  qui  précipitera  sa  fin.  On  aura  beau  accumuler 
les  lois  d’exception,  les  décrets  d’expulsion  ou  même  de  confisca- 
tion; on  aura  beau  étendre  les  catégories  de  proscrits,  multiplier 
et  enrichir  les  listes  de  suspects.  On  ne  refera  pas  plus  aisément 
ainsi  une  bonne  année,  une  bonne  administration,  de  bonnes 
finances;  on  ne  rendra  pas  plus  confiante  la  nation,  plus  paisible 
la  société,  plus  prospère  le  pays,  plus  grande  la  patrie.  Les  sévé- 
rités les  plus  draconiennes  ne  réprimeront  pas  toujours  l’indigna- 
tion de  la  France,  quand,  déçue,  dégoûtée,  fatiguée,  elle  aura 
pris  résolument  en  haine  cette  république  qui  n’aura  pas  su  com- 
prendre qu’un  mauvais  gouvernement,  fùt-il  cent  fois  maître  de 
tout  courber  sous  sa  terreur,  ne  supprime  aucune  prétendance 
par  le  mal  qu’il  fait  et  qu’il  cause.  Non,  la  république  ne  se 
sauvera  point  par  l’ostracisme,  si  elle  ne  se  préserve  pas  par 
les  services,  par  les  bienfaits  et  par  l’honneur.  Non  elle  ne  se 
sauvera  pas,  et,  comme  la  France  n’est  encore.  Dieu  merci,  ni  la 
république  athénienne  ni  l’empire  romain  des  temps  de  la  déca- 
dence, elle  ne  se  laissera  pas  périr  : où  que  soient  les  princes  de  la 
Maison  de  France,  par  delà  la  frontière,  elle  saura  bien  tourner 
vers  eux  sa  dernière  espérance,  leur  adresser  son  dernier  appel 
et  leur  remettre  le  dernier  soin  de  sa  fortune  et  de  sa  gloire. 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


PAKIS.  — K.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMri.niEirn.S, 
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DANS  LES  LUTTES  RELIGIEUSES  DE  L’EUROPE  i 


LA  POLOGNE 

I 

A côté  de  l’Allemagne  il  est  un  autre  pays  que  le  protestantisme 
a disputé  à la  foi  catholique,  mais  n’a  pu  lui  ravir,  qui  a fait,  avant 
la  France,  l’expérience  de  la  liberté  de  religion,  et  chez  qui  cette 
expérience  a tourné  contre  les  novateurs  : c’est  da  Pologne.  Cette 
nation  est  la  seule  dont  le  régime  en  matière  religieuse  ait,  à 
quelques  égards,  ressemblé  au  nôtre;  et  de  plus  nous  avons  été 
mêlés  à ses  affaires,  soit  au  seizième  siècle,  quand  elle  a choisi 
pour  roi  Henri  de  Valois,  soit  durant  la  guerre  de  Trente  ans, 
quand  la  médiation  de  Richelieu  a détourné  d’elle  les  armes  sué- 
doises pour  les  rejeter  sur  l’Allemagne.  La  Pologne  doit  donc 
trouver  place  dans  le  tableau  que  nous  présentons  ici. 

Lorsqu’on  recherche  dans  le  caractère  et  l’histoire  de  ce  peuple 
quelles  dispositions  natives  donnaient,  chez  lui,  ouverture  au 
protestantisme,  on  remarque  d’abord  son  amour  d’indépendance. 
Cette  indépendance  ne  s’était  pas  exercée  seulement  contre  l’au- 
torité séculière.  Sans  remonter  aux  querelles  sanglantes  du  moyen* 
âge  entre  les  rois,  les  seigneurs  et  les  évêques,  on  voit  l’Eglise 
de  Pologne  conserver,  jusqu’aux  approches  du  seizième  siècle,  sa 
liturgie  esclavonne,  comme-un  héritage  national,  à côté  de  la  litur- 
gie romaine  introduite,  sous  les  auspices  de  l’empereur  Othon  1°'', 
par  les  moines  allemands.  Quand  cette  dernière  liturgie,  préférée 
par  le  Saint-Siège,  eut  prévalu  dans  tout  le  clergé,  il  se  conserva 
néanmoins  parmi  le  peuple  des  débris  des  anciens  chants  et  des 

^ Voyez  le  Correspondant  des  25  février,  10  mars,  10  mai,  25  juin,  25  août 
1882  et  25  janvier  1883. 
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anciennes  prières  que  les  protestants  paraissent  avoir  recueillis  pour 
en  faire  leurs  cantiques  ^ 

Avant  les  protestants,  les  Imssites  s’étaient  propagés  de  Bohême 
en  Pologne,  mettant  à profit  la  rivalité  jalouse  clés  deux  peuples 
contre  l’Allemagne;  et  si  leur  culte  n’était  pas  devenu  le  culte 
national  de  la  Pologne,  comme  il  fut  celui  de  la  Bohême;  si  le  roi 
et  les  diètes  le  condamnaient  aussi  bien  que  les  évêques  et  les 
synodes,  il  se  rencontrait  néanmoins  beaucoup  de  familles  consi- 
dérables pour  l’embrasser  et  le  soutenir.  La  femme  de  Ladislas 
Jagellon,  la  reine  Sophie,  le  favorisait;  la  noblesse  polonaise  avait 
pris  parti  pour  Jean  Huss,  au  concile  de  Constance  et,  à la  diète 
de  l/î59,  un  grand  seigneur,  qui  était  en  même  temps  un  savant 
homme,  Jean  Ostorogh,  avait  présenté  un  projet  de  réforme  ecclé- 
siastique et  politique  qui  débutait  ainsi  : « Bien  que  la  Pologne 
puisse  être  recommandée  au  pape  comme  pays  catholique,  il  ne 
convient  pas  qu’elle  professe  envers  lui  une  obéissance  illimitée. 
Le  roi  de  Pologne  n’est  sujet  de  personne  et  n’a  pour  supérieur  que 
Dieu...  Le  Christ  n’a  pas  soumis  les  affaires  temporelles  au  siège 
apostolique.  » Dans  cet  écrit  polonais  du  cpiinzième  siècle,  ne 
croirait-on  pas  déjà  lire  le  premier  article  de  la  déclaration  galli- 
cane de  1682?  Ostorogh  allait  plus  loin  : il  ajoutait  que  « si 
les  fonctions  du  clergé  étaient  purement  spirituelles,  si  les  affaires 
temporelles  étaient  entièrement  séparées  des  devoirs  ecclésiasti- 
ques, on  pourrait  contestera  l’autorité  civile  le  droit  de  donner  des 
chefs  à l’jAglise;  mais  la  coutume  ayant  assigné  un  autre  rôle  aux 
évêques,  il  était  nécessaire  qu’ils  fussent  choisis  par  le  roi  pour  pré- 
venir par  leur  savoir  et  par  leur  douceur  les  haines  mutuelles  entre 
les  laïques  et  le  clergé  ».  La  noblesse  polonaise,  plus  puissante 
dans  ce  royaume  que  la  royauté,  ne  se  contenta  pas  cependant  de 
cette  prérogative  revendiquée,  exercée  par  le  prince:  elle  trouva 
un  moyen  plus  efficace  d’éviter  toute  rivalité  entre  elle  et  l’Eglise. 
Un  édit  de  1505,  confirmé  en  1523  par  le  synode  de  Lenczyca, 


■*  Gount  Valeriari  Krasinski,  liistorical  Sketch  of  ihe  Rise,  Progress  and 
Décliné  of  the  Reformalion  in  Roland.  London,  1838.  t.  part.  l‘'°,  p.  9 à 24. 
{Esquisse  historique  sur  la  naissance,  le  progrès  et  le  déclin  de  la  Réformation  en 
Pologne.)  Même  auteur,  Histoire  religieuse  des  peuples  slaves.  Paris,  1853,  p.  114. 
Le  comte  Krasinski,  qui  a écrit  tour  à tour  en  anglais,  en  allemand  et 
en  français,  est  un  Polonais  non  moins  dévoué  au  protestantisme  qu’à  sa 
patrie.  Il  a cherché  avec  ardeur  dans  l’histoire  les  moyens  de  servir  à la 
fois  deux  causes  rarement  associées  ensemble.  Ici,  à l’appui  de  ses  alléga- 
tions sur  les  anciennes  liturgies  nationales,  il  invoque  le  témoignage 
d’écrivains  catholiques  et  même  ecclésiastiques. 

^ Krasinski,  Esquisse  historique,  t.  L’’,  1*’®  partie,  p.  57  et  suiv. 
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exclut  de  l’épiscopat  quiconque  n’était  pas  né  nobles  Nous  avons  vu 
une  loi  semblable  contribuer  au  succès  du  protestantisme  en  Dane- 
mark et  en  Suède.  Livrées  aux  convoitises  mondaines  de  l’aristocratie, 
les  dignités  ecclésiastiques  étaient  occupées  par  des  hommes  plus 
avides  de  richesses  et  de  puissance  que  soucieux  de  la  vraie  doc- 
trine. On  pouvait  entendre  un  évêque  dire  publiquement  dans  une 
réunion  de  la  noblesse  : « Que  chacun  croie  ce  qu’il  voudra,  pourvu 
que  mes  revenus  soient  intacts  » Ce  n’était  pas  tout  encore  : dès 
le  quinzième  siècle,  les  griefs  qui  devaient,  au  siècle  suivant, 
soulever  l’Allemagne  étaient  allégués  contre  Rome,  en  Pologne. 
Ostorogh  dénonçait  avec  amertume,  comme  autant  de  causes 
d’appauvrissement  pour  sa  pati'ie,  les  contributions  levées  par  le 
Saint-Siège  au  prolit  des  Italiens,  le  trafic  des  sacrements  et 
des  indulgences,  les  monastères  peuplés  de  moines  ignorants  et 
oisifs^. 

De  tels  abus,  d’un  coté,  de  telles  récriminations,  de  l’autre,  étaient 
singulièrement  propres  à frayer  passage  aux  hussites  d’abord,  aux 
luthériens  ensuite. 

Aussi  dès  1525,  l’évêque  de  Breslau  signalait  au  pape  le  progrès 
de  ces  derniers,  venus  de  Saxe  dans  son  diocèse,  et  le  complot 
formé  par  eux  pour  brider  sa  demeure  et  une  portion  de  la  ville 

Vers  cette  époque,  un  intérêt  politique  sembla  lier  la  Pologne  à 
la  cause  protestante.  Après  scs  longues  et  sanglantes  guerres  contre 
l’ordre  teutonique,  elle  traita  avec  le  grand  maître  Albert  de 
Brandebourg,  dans  le  moment  où  celui-ci  se  séparait  de  l’Église 
romaine.  Pour  s’assurer,  aux  dépens  de  son  ordre,  la  possession 
héréditaire  du  duché  de  Prusse,  il  livra  ce  territoire  ecclésiastique, 
comme  il  se  livrait  lui-même,  à Luther;  en  même  temps,  afin  que 
la  possession  ne  lui  en  fut  pas  disputée,  il  consentit  à se  recon- 
naître vassal  de  son  ancien  ennemi  le  roi  de  Pologne 

Ainsi  la  Pologne  a sanctionné  la  première  sécularisation  qui 
se  soit  accomplie  en  iUlemagne.  Elle  a protégé,  en  1528,  la  nais- 
sance de  cet  État  protestant,  dont  la  grandeur  devait  lui  devenir  si 
funeste,  et  plus  tard  encore,  en  1570,  quand  le  pape  Pie  V la 
pressa  de  rendre  à ce  qui  restait  de  chevaliers  teutoniques  leur 


^ Krasinski,  Esquisse  historique,  t.  P»',  partie,  p.  108. 

^ C’est ‘ce  qui  a été  constaté  au  synode  catholique  de  Lowvicz,  tenu, 
en  1556,  en  présence  du  nonce  du  pape  Lippomani.  Voyez  les  actes  de  ce 
synode,  cités  par  Krasinski.  (Esquisse  historique,  2™®  partie,  chap.  vi,  p.  299.) 
3 Krasinski,  Esquisse  historique,  t.  P®  partie,  p.  92  à 98. 

^ Theiner,  Vetera  monumenta  Poloniæ  et  Lithuaniee,  t.  II,  p.  432,  n°  449. 

^ IhicL,  id.,  üL,  n'J  449.  Lelevel,  Histoire  de  Pologne,  t.  n«  117.  Pfeffel, 
Abrégé  chronologique , t.  II,  p.  136. 
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ancien  domaine,  la  nation  entière,  y compris  le  clergé,  refusa  de 
s’amoindrir  par  cette  restitution  de  la  Prusse  K 

Enfin,  proche  du  trône,  la  Réformation  trouva  d’autres  appuis.  Une 
Italienne,  intrigante  et  belle,  ambitieuse  et  corrompue,  Bone  Sforza, 
fille  du  duc  de  Milan,  épousée  en  secondes  noces  par  le  roi  Sigis- 
moiid,  avait  amené  d’Italie  un  confesseur  secrètement  imbu  des 
nouvelles  doctrines,  Limanini,  et  elle  avait  trouvé  un  amant,  Jean 
Firley,  né  pour  devenir  chef  de  parti,  et  qui  les  professait  ouver- 
tement. Le  confesseur  de  la  reine  faisait  donc  venir  de  l’étranger 
les  écrits  des  novateurs  et  leur  gagnait  des  adeptes  que  l’amant  de 
la  reine,  maréchal  de  la  cour  et  l’im  des  seigneurs  les  plus  qua- 
lifiés du  royaume,  mettait  à l’abri  des  poursuites.  Quant  au  roi,  il 
laissait  faire  tout  ce  qui  yilaisait  à sa  femme.  Au  grand  détriment 
de  l’État  comme  de  l’Église,  elle  avait  entièrement  subjugué  le 
vieux  mari  qu’elle  trahissait 

Sigismond,  prince  brave,  généreux  et  faible,  n’avait,  d’ailleurs, 
jamais  eu  l’humeur  persécutrice.  Quand  un  docteur  catholique, 
Jean  Eck,  en  lui  dédiant  un  livre  dirigé  contre  Luther,  s’était  avisé 
de  lui  citer  l’exemple  de  Henri  VIII  d’Angleterre  qui  réfutait  alors 
et  proscrivait  les  doctrines  luthériennes,  il  avait  répondu  : « Que 
le  roi  Henri  écrive,  s’il  le  veut,  contre  les  luthériens,  mais,  pour  moi, 
permettez  que  je  sois  le  roi  des  boucs  et  des  brebis  ensemble  » 

Ce  n’est  pas  que,  à l’exemple  de  ses  prédécesseurs  et  de  ses  voi- 
sins, à la  prière  du  clergé,  il  n’eùt  rendu  des  édits  rigoureux  contre 
les  hérétiques.  Mais,  en  réalité,  il  ne  sévit  qu’une  fois  et  bien  plutôt 
pour  cause  de  rébellion  que  pour  cause  d’hérésie.  Dans  la  ville  de 
Dantzig,  qui  dépendait  de  lui  en  se  gouvernant  elle-même,  cinq 
églises  avaient  été  livrées  aux  protestants.  Une  révolte  ayant  éclaté 
néanmoins  pour  chasser  des  autres  églises  le  culte  catholique, 
auquel  beaucoup  d’habitants  demeuraient  fidèles,  pour  fermer  les 
couvents  et  saisir  leurs  biens,  et  cette  révolte  ayant  renversé  par 
violence  le  conseil  de  la  ville,  le  roi  dut  la  réduire  et  la  châtier.  En 
vertu  des  sentences  de  la  diète,  les  chefs  de  ce  soulèvement  « aussi 
illégal  qu’injuste  »,  de  l’aveu  meme  de  leurs  coreligionnaires, 
furent  mis  hors  la  loi,  punis  de  mort  ou  bannis,  et  les  choses  réta- 
blies dans  leur  ancien  état.  Nulle  part  ailleurs,  sous  le  règne  de 
Sigismond  P’',  les  protestants  ne  furent  inquiétés  *. 

La  vérité  est  que,  en  matière  d’hérésie,  la  législation  du  reste  de 

^ Laderchi,  Annales  ecclesiastici,  conlinmtio,  t.  III,  anno  1570,  p.  128, 
nos  14  et  15. 

2 Krasinski,  Esquisse  historique,  t.  Pq  2'“®  partie,  cliap.  p.  136  et  suiv. 

^ Ibid.,  p.  134  et  suiv. 

^ Id.,  Histoire  religieuse  des  peuples  5/awq  chap.  vi,  p.  119. 
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l’Eùropc  était  commune  à la  Pologne,  mais  que  les  coutumes  par- 
ticulières à la  Pologne,  (m  matière  de  liberté  individuelle,  empô- 
cliaient  de  l’appliquer.  C’est  ainsi  qu’en  dépit  des  dièt('s  qui  avaient 
adopté  les  lois  de  l’empereur  Frédéric  II  sur  l'inquisilion,  en  dépit 
d(‘S  bûchers  allumés,  du  sang  répandu  partout  autour  du  terri- 
toire polonais  par  les  deux  partis  contraires,  au  temps  des  bus- 
sites  on  n’en  vit  brûler  quelques-uns  qu’une  seule  fois  sur  ce 
territoire,  et  encore  ce  sup[)lice  iniligé  à cinq  prédicaîits,  à la  suite 
d’un  siège  qu’avait  entrepris  un  belliqueux  évé([ue,  ])arut-il  plutôt 
un  acte  de  guerre  ([ue  rexécution  d’un  jugememt  l’égulier.  Dès  l/i50 
il  était  établi  qu(‘  nul  Polonais  ne  devait  étn^  ret(mu  en  prison  s’il 
n’était  convaincu  en  justices  et  quand  les  évêques,  quand  les  tri- 
bunaux ecclésiastif{ues  condamnaient,  quand  ils  excommuniaient 
quelque  citoycm,  les  tribunaux  séculiers  refusaient,  le  plus  sou- 
vent, de  leur  prêter  main-forte,  la  sentence  demeurait  sans  effet 
civil  C 

Interdit  (ui  droit,  h»  protestantisme  était  donc  libre  en  fait, 
quand  mourut,  (m  I0/18,  Sigismond  P".  L(‘s  (‘ffoiTs  tentés  sous  le 
règne  suivant  pour  le  réprimer  ne  servirent  qu'à  manifester  d’a- 
bord, à consacrer  ensuite  cet  état  de  choses.  En  1555,  l’évêque  de 
Cracovie  ayant  cité  à son  tribunal  un  seigneur  qui  refusait  de 
payer  la  dîme  et  qui  professait  les  nouvelles  doctrines,  celui-ci 
comparut  accompagné  de  quelques  nobles  de  même  opinion;  con- 
damné à la  peine  de  confiscation  et  de  mort  pour  n’avoir  point 
voulu  renoncer  à sa  foi,  il  ne  put  être  ni  décapité  ni  dépouillé; 
la  noblesse  tout  entière  se  souleva  contre  un  jugement  ecclésias- 
tique frappant  l’un  des  siens,  et  le  roi  ne  le  fit  pas  exécuter  Il  en 
fut  de  même  quelques  années  plus  tard,  quand  un  seigneur, 
Olesniski,  fut  traduit  devant  le  tribunal  ecclésiastique  de  Cracovie 
pour  avoir  chassé  les  moines  d’un  couvent  de  sa  ville,  abattu 
les  images  saintes  et  livré  une  église  catholique  aux  calvinistes. 
Il  se  présenta  entouré  d’un  tel  cortège  de  clients  et  d’amis,  que 
le  tribunal  n’osa  siéger.  La  cause  ayant  été  déférée  par  le  clergé 
au  roi,  celui-ci,  à son  tour,  n’osa  sévir,  et  en  définitive  la  violence 
d’Olesniski  demeura  impunie 

Malgré  les  résolutions  et  les  réclamations  de  leurs  synodes  les 
évêques  ne  pouvaient  atteindre  la  noblesse.  Ils  voulurent  du  moins 
exercer  leur  justice  sur  le  corps  qui  dépendait  d’eux,  extirper 

* Krasinsld,  Esquisse  historique,  t.  F®  partie,  p.  GG  et  CT  et  partie  2™®, 
chap.  Il,  p.  109. 

2 Ihid.,  2“°  partie,  chap.  ir,  p.  1G4. 

^ Ibid.,  p.  IGGàlTl. 

^ Ibid.,  chap.  ii  et  iii,  p.  172  et  188. 
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riiérésie  du  clergé/ On^^rappor te  qu’un  curé  de  Ruron  périt  secrè- 
tement par  leurs  ordres  en  prison.  Mais  il  est  la  seule  victime  de 
cette  sorte  qu’aient  à citer  les  historiens  protestants  h Un  autre  curé, 
ayant  été  condamné  pour  avoir  apostasié  en  se  mariant,  en  appela 
à la  diète  et  ht  reconnaître  par  elle  solennellement  ce  cjui  passait  déjà 
en  usage,  que  les  sentences  ecclésiastiques  ne  devaient  point 
entraîner  peine  temporelle  / Un  autre  encore  ne  put  même  être  jugé. 
A l’exemple  , des  nobles  accusés  avant  lui,  il  se  présenta  entouré 
d’un  tel  cortège  de  partisans,  qui  tous  portaient  une  bible  à la 
main,  que  le  tribunal  épiscopal  ht  fermer  les  portes  de  la  salle 
où  le  procès  devait  se  débattre,  et  ne  le  poursuivit  pas  3. 

Pour  qu’une  accusation  religieuse  put  aboutir  publk{uement  en  ce 
pays  à une  exécution  capitale,  il  fallut  qu’une  haine  de  race  vînt 
envenimer  riiorreur  causée  par  un  sacrilège.  En  1556,  des  juifs 
déclarés  coupables  d’avoir  profané  dans  leur  synagogue  une 
hostie  consacrée  furent  brûlés  vifs  et  avec  eux  la  malheureuse 
femme  qui  leur  avait  vendu  cette  hostie^. 

L’année  1556  est  précisément  celle  où  la  diète  reconnut  formelle- 
ment à tous  les  nobles  le  droit  d’introduire  dans  leurs  maisons  tel 
culte  qu’ils  jugeaient  bon,  pourvu  que  ce  culte  reposât  sur  les  saintes 
Écritures^.  Cette  liberté  de  croyance,  pratiquée  d’abord  et  sanc- 
tionnée ensuite  comme  l’apanage  de  la  noblesse  polonaise,  précipita 
bientôt  le  protestantisme  à ses  dernières  extrémités.  Rien  ne  le 
contenait  dans  un  pays  où  il  n’était  pas  la  doctrine  d’Etat.  Il  se 
divisa  donc  plus  qii’aiüeurs,  et  la  témérité  naturelle  à l’esprit  slave 
inclina  vite  vers  les  négations  qu’avaient  enfantées  le  scepticisme  à 
demi  païen  de  quelques  lettrés  d’ Italie.  Après  avoir  formé  en  secret 
dans  leur  patrie  quelques  conventicules  où,  pour  la  première  fois 
depuis  Aiius,  la  divinité  de  Jésus-Christ  était  attaquée,  Lelio  et 
Faust  Socin,  Bernard  Ochin,  errèrent  cà  travers  toute  l’Europe, 
repoussés  par  les  protestants  comme  par  les  catholiques,  et  ce  fut 
en  Pologne  seulement  que  leurs  doctrines  purent  enfin  être  exposées 
au  grand  jour,  rencontrèrent  de  nombreux  disciples  et  furent 
professées  par  des  églises  publiquement  instituées. 

Cet  excès  d’audace  porta  préjudice  à la  cause  protestante,  qui 
semblait  à ce  moment  approcher  du  triomphe^.  La  liberté  de  reli- 
gion, concédée  d’abord  à la  seule  noblesse,  avait  été  étendue  à 

^ Krasinski,  Esquisse  hislorique,  t.  Lq  2»^'^  partie,  cliap.  ii,  p.  174  et  suiv. 

^ Ibid.,  chap.  iir,  p.  182  et  suiv. 

3 Ibid.,  chap.  yi,  p.  303. 

Ibid.,  chap.  VI,  p.  304  et  suiv. 

« Ibid.,  p.  285  et  295. 

^ Ibid.,  chap.  Yiii. 
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plusieurs  villes,  siutout  dans  la  Pologne  prussienne,  et  nombre  de 
bourgeois  pratiquaient  le  nouveau  culte  b Le  roi  Sigismond- 
Auguste,  plus  tolérant  encore  et  plus  indolent  que  son  père 
accordait  les  premières  dignités  de  l’Etat  aux  ennemis  de  l’Eglise 
romaine,  des  évêchés  même  à des  hommes  d’une  foi  suspecte;  aussi 
le  pape  Paul  IV  l’accusait  non  seulement  de  supporter  mais  de 
favoriser  l’hérésie  A partir  du  moment  où  les  sociniens  se  furent 
établis,  les  novateurs  se  disputèrent  entre  eux,  se  condamnèrent 
les  uns  les  autres  dans  leurs  synodes  au  lieu  de  se  tourner  tous 
contre  la  vieille  croyance,  et  leurs  excès  ramenèrent  vers  elle  un 
peuple  violemment  tenté  de  rahandonner. 

Vers  l’époque  où  ces  déchirements  éclataient,  le  concile  de 
Trente  achevait  de  réformer  l’Eglise  romaine  et  d’en  resserrer 
l’unité.  Scs  décrets  furent  portés  en  Pologne  par  le  légat  du 
pape,  préposé  à tous  les  royaumes  du  Nord,  le  grand  Commendone, 
et  par  un  évêque  polonais,  d’oi*igine  germanique,  Hosen  ou,  selon 
la  forme  latine  donnée  à son  nom,  Hosius,  qui  avait  eu  l’honneur 
de  présider  le  concile  quelque  temps  au  nom  du  Saint-Siège  : 
Hosius,  que  nous  avons  déjà  rencontré  en  Allemagne  et  que  nous 
retrouvons  en  Pologne,  comme  le  lien  vivant  de  Home  avec  sa 
patrie.  A sa  suite  il  amenait  les  nouveaux  soldats  du  Saint-Siège,  qui 
venaient  d’entreprendre  la  conquête  de  la  Germanie  : les  Jésuites. 
Déjà  l’un  des  premiers  compagnons  de  saint  Ignace,  Salmeron, 
en  1555,  et  Canisius,  en  1558,  avaient  poussé  une  reconnaissance 
jusque  sur  les  bords  de  la  Vistule^.  Mais  ce  fut  seulement  à partir 
de  1566  que  leur  compagnie  y mit  garnison,  qu’elle  y établit  des 
collèges  et  des  résidences et  devant  elle,  devant  Hosius,  le  protes- 
tantisme déjà  divisé  recula  Non  pas  que  les  légats  du  Saint- 
Siège  aient,  à cette  époque,  obtenu  de  la  diète  tout  ce  qu’ils 
avaient  charge  de  réclamer,  à savoir  : la  réception  officielle  du 
concile  de  Trente  et  l’interdiction  de  toute  doctrine  contraire. 

* Krasinski,  Esquisse  historique,  t.  1°^,  2'“°  partie,  cliap.  vu,  p.  332  et  suiv. 

^ Ranke,  les  Papes  romains,  t.  II,  1.  V,  p.  6.  Ptelation  de  l’évêque  Game- 

rino,  citée  en  note. 

3 Voyez  la  lettre  de  Paul  IV  à Sigismond- Auguste,  citée  par  Krasinski 
{Esquisse  historique,  p.  289). 

* Krasinski,  Esquisse  histoiique,  t.  1*^1',  2“®  partie,  chap.  viii,  p.  350  et 
suiv.  et  chap.  ix.  — Le  fameux  accord  de  Sandomir,  Consensus  Sandiro- 
rnensis ,Qu.trQ  les  diverses  confessions  protestantes  de  Bohême  et  de  Pologne, 
était  tout  entier  dirigé  contre  les  antitrinitaires. 

5 Jouvency,  Epitoine,  t.  II,  p.  26. 

® Ihid.,  p.  140. 

’ C’est  ce  que  reconnaissent  les  historiens  protestants.  (Krasinski,  Es- 
quisse historique,  t.  I^^*,  2^^®  partie,  chap.  x;  et  t.  II,  chap.  ii.) 
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Le  clergé  seul,  après  quelque  hésitation,  accepta  authentique- 
ment les  décrets  du  concile;  parmi  les  autres  ordres  de  l’État, 
les  véhémentes  instances  d’Hosius  soulevèrent  de  telles  animo- 
sités, qu’il  fut  traité  d’étranger  en  sa  qualité  de  cardinal  et 
dut  quelque  temps  s’éloigner  d’un  pays  dont  il  était  la  gloire  h 
Quant  il  la  proscription  des  hérétiques,  elle  ne  fut  portée 
que  contre  les  prédicants  venus  du  dehors  pour  contester 
la  divinité  de  Jésus-Christ,  contre  les  antitrinitaires,  les  sociniens. 
Toute  autre  croyance  demeura  libre  : mesure  qui  ne  satisfit  guère 
Hosius,  car  il  comptait  sur  les  disputes  de  ses  adversaires  pour  les 
alfaibiir  ; et  ne  pouvant  fermer  la  bouche  à tous,  il  aurait  préféré  les 
entendre  tous  parler  les  uns  contre  les  autres 

Mais  le  bras  séculier  lui  faisant  défaut,  l’Église  polonaise  com- 
mença de  se  relever  elle-même  : exhortée  qu’elle  était  de  loin  par  saint 
Fie  V dirigée  de  près  par  Hosius,  et  constamment  surveillée  par 
la  légation  pontificale  qu’avait  inaugurée  et  instituée  Commendone. 
La  prédication,  et  surtout  l’éducation  des  Jésuites,  ramenait  à 
l’antique  croyance  les  héritiers  des  puissantes  familles  qui  l’avaient 
abandonnée  à l’aurore  de  la  Héformation.  Ainsi  lui  revinrent  le 
frère,  longtemps  dissident,  du  cardinal  Hosius^,  le  fils  de  Firley, 
le  chef  des  protestants^,  et  tous  les  enfants  de  Radzivill  le  Noir, 
qui  avait  été  leur  plus  redoutable  appui  Le  parti  demeurait 
donc  debout,  mais  ébranlé;  une  génération  nouvelle,  plus  fidèle 
il  l’antique  foi,  grandissait  au  sein  de  l’aristocratie,  quand  mourut, 
le  7 juillet  1572,  le  roi  Sigismond- Auguste.  Avec  lui  s’éteignit  la 
descendance  mâle  des  Jagellone. 


II 

Cette  mort  et  la  fin  de  cette  illustre  race  remettait  tout  en  ques- 
tion. La  Pologne  était  rejetée,  malgré  elle,  dans  les  embarras 
d’une  élection  royale,  embarras  évités  jusqu’alors  par  sa  fidélité 

^ Ladcrchi,  Annales,  continualio,  t.  L'',  anno  156G,  p.  196,  n»  6 à 12,  et 
p.  208  à 209,  11'^  21  à 2-i.  Krasinski,  Esquisse  historique,  t.  2’"®  partie, 
chap.  VI,  p.  318. 

2 Laderchi,  Annales,  continuatio,  anno  1566,  t.  I®*’,  p.  192,  n®  1 à 3.  — Kra- 
sinski, Esquisse  historique,  t.  I®®,  2®^®  partie,  chap.  vu,  p.  321  et  suiv. 

^ Theiiier,  Vetera  monamenta  Poloniæ,  t.  II,  annis  1566,  1568, 1569,  p.  723, 
724,  et  733  à 737,  755,  756  et  775  à 779. 

^ Jouvency,  Epitomc,  t.  II,  p.  141. 

^ Lettres  du  jésuite  Scarga,  en  1582.  Theiner,  Annales,  t.  II,  p.  338. 

® Krasinski,  Histoire  religieuse  des  peuples  slaves,  chap.  vu,  p.  147. 
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au  sang  des  Jagellons.  En  même  temps  qu’elle  avait  à se  choisir 
un  chef,  soit  chez  elle,  à travers  l’ombrageuse  jalousie  de  ses 
grandes  familles,  soit  au  dehors,  à travers  les  rivalités  de  ses  voi- 
sins, il  fallait  qu’elle  réglât  à la  fois  et  comment  ce  chef  serait  élu,  car 
les  anciennes  formes  longtemps  employées  pour  conlirmer  l’hérédité 
ne  siilTisaient  plus  dans  une  conjoncture  si  nouvelle,  et  comment 
il  régnerait,  car  ni  les  compétiteurs  rivaux  ne  semblaient  disposés 
à marchander  les  promesses,  ni  les  électeurs  à leur  épargner  les 
conditions. 

L’antagonisme  des  deux  cultes  souleva  plus  de  débats  que  tout 
le  reste.  Non  que  les  catholiques  prétendissent  alors  retirer  aux 
dissidents  la  liberté  de  religion.  Pie  V,  lui-même,  écrivant  à Sigis- 
mond-Auguste,  avait  reconnu  qu’envers  les  hérétiques  de  Pologne, 
il  convenait  d’user  d(‘  douceur'.  L(.*  coadjuteur  d’Hosius,  Cromer, 
admettait  la  justice  et  la  nécessité  de  la  paix  à travers  la  diversité 
de  croyance  La  noblesse  polonaise  avait,  à cette  époque,  pour 
modèle  et  pour  type,  et  reconnaissait  pour  chef  un  homme  à la  fois 
lettré,  ])oliiique  et  guerrier,  et,  par-dessus  tout,  })atriote  et  chrétien  : 
Jean  Zamoyski.  On  a retenu  de  lui  cette  parole  : « Je  donnerais 
la  moitié  de  ma  vie  pour  voir  revenir  au  catholicisme  ceux  qui 
l’ont  abandonné;  mais  je  la  donnerais  tout  entière,  plutôt  que  de 
les  y voir  contraints  par  violence  ■^.  » Le  n’est  donc  pas  tandis  que 
Zamoyski  dirigeait  les  aflaires  de  J^ologne  que  la  persécution  pou- 
vait s’introduire  en  ce  pays.  Aussi,  dans  les  explications  souvent 
orageuses  que  les  catholiques  échangèrent  alors  avec  les  protes- 
tants, ils  déclaraient  ne  ((  vouloir  troubler  la  paix  et  repos  du 
royaume  ni  consentir  à l’eflusion  du  sang  chrétien  en  Pologne^  ». 

De  leur  côté,  les  protestants  n’avaient  pas  de  candidat  qui  leur 
fût  propre.  Les  deux  compétiteurs  qui  portaient  jusque  sur  ce 
lointain  théâtre  la  rivalité  des  maisons  de  France  et  d’Autriche,  le 
duc  d’Anjou  et  l’archiduc  Ernest,  étaient  tous  deux  soutenus  par 
les  catholiques.  La  Porte,  d’une  part,  avec  qui  la  Pologne  avait 
besoin  de  paix  ou,  du  moins,  de  trêve,  et  qui  était  notre  alliée,  les 
princes  protestants,  d’autre  part,  également  nos  alliés,  avaient  été 
pressés,  il  est  vrai,  de  se  prononcer  pour  le  duc  d’Anjou,  mais 
n’en  avaient  rien  fait.  La  Porte  redoutait  sur  ses  frontières  toii- 

Theiner,  Vetera  monunienta  Poloniæ,  t.  lî,  p.  724,  n®  757. 

- Marquis  de  Noailles,  Henri  de  Valois  et  la  Pologne  en  1572,  t.  II, 
Ciiap.  XXVI,  p.  101. 

^ Marquis  de  Noailles,  loc.  cit. 

^ Theiner,  Annales,  continuatio,  t.  III,  anno  1573,  p.  136,  n®  42.  — Marquis 
de  Noailles,  Henri  de  Valois  et  la  Pologne,  t.  III.  Documents,  p.  254  et 
suiv. 
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jours  disputées  un  si  puissant  voisin  et  lui  préférait  un  Polonais^,, 
les  princes  protestants  ne  lui  pardonnaient  pas  la  Saint-Barthélemy 
et  lui  préféraient  un  Allemand  2.  Ce  n’était  donc  pas  à l’étranger, 
c’était  en  Pologne  même  que  les  ambassadeurs  du  duc  d’Anjou 
devaient  lui  recruter  des  partisans.  ïls  les  trouvaient  en  plus  grand 
nombre  dans  la  petite  noblesse.  Elle  venait  d’être  appelée  par 
Zamoyski  à donner  tout  entière  son  suffrage  direct  et  personnel 
dans  la  diète  d’élection  au  même  titre  que  ses  chefs  et  ses  députés, 
les  sénateurs  et  les  nonces  qui  formaient  les  deux  Chambres  des 
diètes  ordinaires  et  pour  consacrer  cette  égalité  de  suffrage, 
l’élection  dut  avoir  lieu  dans  la  contrée  où  cette  petite  noblesse  se 
trouvait  la  plus  nombreuse,  dans  la  province  de  Mazovie,  à Var- 
sovie, sa  capitale.  Or,  de  toutes  les  classes  de  la  nation,  de  toutes 
les  provinces  du  royaume,  il  n’en  était  pas  qui  fût  demeurée  plus 
à l’abri  des  nouveautés  et  paiait  alors  plus  catholique Enfin,  le 
chef  de  parti  qui  décida  tout,  Zamoyski,  commençait  à se  montrer 
alors  ce  qu’il  devait  demeurer  toute  sa  vie,  fidèle  à l’Église  romaine, 
contraire  à la  maison  d’Autriche.  Les  desseins  et  la  puissance  de 
cette  maison  menaçaient  à ses  yeux  l’indépendance  de  sa  patrie; 
c’est  pourquoi  il  se  tournait  de  loin  vers  la  maison  rivale  et  offrait 
la  Pologne  à un  fils  de  France. 

L’antagonisme  des  Polonais  contre  leurs  voisins  d’Allemagne  sem- 
blait donc  déterminer  leur  choix.  Zamoyski,  se  souvenant  d’avoir 
étudié  à r Université  de  Paris  aidait  les  ambassadeurs  de  France 
à persuader  à ses  compatriotes  qu’il  « n’y  avait  point  de  nation 
en  tout  le  monde  si  conforme  en  toute  chose  que  la  Française  et 
la  Polaque  ^ ».  Le  légat  Commendone,  qui  avait  d’abord  appuyé 
l’archiduc  Ernest,  désespérant  de  son  élection'^,  se  ralliait  et  ral- 
liait le  clergé  au  duc  d’Anjou^.  Les  protestants,  n’ayant  personne 
à présenter,  se  bornaient,  sous  la  direction  de  Firley,  à mettre 
des  conditions  à leur  suffrage,  et  l’on  put  croire  un  instant  que 

’ Marquis  de  Noailles,  Henri  de  Valois  et  la  Pologne,  t.  II,  chap.  xxxi, 
p.  240. 

2 Ibid.,  p.  250. 

^ Lelevel,  Histoire  de  Pologne,  t.  P^',  11^  139.  — Krasinski,  Esquisse  histo-^ 
riqiie,  t.  II,  chap.  p.  25. 

^ Marquis  de  Noaiiles,  Henri  de  Valois  et  la  Pologne,  t.  II,  chap,  xxix, 
p.  196. 

^ De  Thou,  Histoire,  1.  GXXXIV. 

® Discours  de  Montluc  à la  diète  de  Pologne.  Piquerre,  Histoire  de  mon 
temps,  1,  II,  chap.  xiv  et  xv. 

Theiner,  Annales,  continuatio,  t.  anno  1572,  p.  39  et  40,  n»  22  à 24. 

s Marquis  de  Noaiiles,  Henri  de  Valois  et  la  Pologne,  t.  II,  chap.  xxxi, 
p.  259  et  260. 


LA  FRANCE  DANS  LES  LUTTES  RELIGIEUSES  DE  L’EUROPE 


435 


CCS  conditions  seraient  acceptées  sans  conteste,  car  elles  avaient 
été  îéglécs  par  des  commissaires  choisis  dans  les  deux  religions  h 
Néanmoins,  à rouvcrturc  de  la  diète,  quand  les  électeurs  eurent 
à jurer  entre  eux  ce  pacte  de  paix,  afin  de  l’imposer  ensuite  à leur 
élu,  les  évêques,  à l’instigation  des  légats,  le  repoussèrent 2,  Le 
primat  qui  présidait  la  diète,  Uchanski,  ancienne  créature  de  la 
reine  Bone  Sforza,  prélat  longtemps  suspect  aux  catholiques, 
mais  prêt  alors  à racheter  scs  tergiversations  par  son  intolérance^, 
le  primat  allait  proclamer  brusquement  le  nouveau  roi,  en  laissant 
de  côté  les  stipulations  préparées.  11  fallut  pour  les  maintenir  que 
les  protestants,  conduits  par  Fiiiey,  quittassent  la  diète  et  Var- 
sovie et  se  retirassent  on  aianes  dans  le  village  de  Grochow.  Ils 
formèrent  une  de  C('s  confédérations  qui  ne  devaient  tenir  plus 
tard  que  trop  de  place  dans  l’iiistoire  de  Pologne,  s’engageant 
par  serment  à ne  reconnaître  le  roi  élu  que  s’il  leur  donnait  satis- 
faction dette  fois,  la  guerre  civile  fut  conjurée;  des  médiateurs 
s’interposèrent  entre  Yai-sovie  et  Grochow;  malgré  les  protesta- 
tions des  évêques,  le  duc  d’Anjou,  déjà  choisi  par  le  plus  grand 
nombre  des  catholiques,  fut  proclamé  aux  conditions  que  récla- 
maient les  protestants^. 

Quelles  étaient  donc  ces  conditions?  Admises  par  les  catho- 
liques laïques,  pourquoi  étaient-elles  réprouvées  par  leur  clergé?  A 
cette  époque,  nous  l’avons  vu,  personne  en  Pologne  ne  songeait  à 
proscrire  les  protestants  et  leur  culte.  Les  seigneurs  étaient 
reconnus  maîtres  en  matière  de  religion  comme  en  toute  autre 
dans  leurs  domaines  Mais  cette  tolérance  de  l’erreur  prati- 

* Marquis  de  Noailles,  Henri  de  Valois  et  la  Pologne,  t.  II,  cliap.  xxx,  p.  208 
à 214. 

2 Theiner,  Annales  ecclesiastici,  t.  P'’,  p.  137,  anno  1573,  n°  43. 

3 Sur  cet  archevêque  de  Gnesen,  voyez  la  lettre  d’Hosius  à Rome,  1562. 
Prié  par  le  roi  et  par  Uchanski  lui-même,  alors  évêque  de  Breslau,  de  le 
recommander  pour  le  siège  de  Gnesen,  Hosius  déclare  avoir  reçu  l’assu- 
rance que  le  prélat  a changé,  qu’il  n’est  plus  tel  qu’il  était,  et  d’ailleurs 
paraît  ne  vouloir  rien  prendre  sur  lui  au  sujet  d’un  homme  dont  évidem- 
ment il  se  méfiait.  (Theiner,  Vetera  monumenta,  t.  II,  p.  646,  n°  719.  Conf. 
marquis  de  Noailles,  Henri  de  Valois  et  la  Pologne,  t.  II,  chap.  xxi,  p.  18 
et  19.) 

^ Marquis  de  Noailles,  Henri  de  Valois,  t.  II,  chap.  xxx,  p.  215. 

^ Ihid,  chap.  xxxv. 

6 Selon  le  comte  Kr  asinski,  les  articles  de  Varsovie  attribuaient  la  liberté 
de  religion  seulement  aux  seigneurs  ; selon  le  marquis  de  Noailles,  à tout 
le  peuple.  Les  deux  écrivains  ne  sont  pas  d’accord  sur  l’interprétation  des 
termes  latins  d’un  de  ces  articles.  Mais  en  dehors  de  cette  discussion  de 
texte,  il  semble  difficile  d’imaginer  que  les  seigneurs  polonais  accordassent 
plus  de  libertés  à leurs  serfs  que  n’en  accordaient  sur  leurs  terres  les  sei- 
gneurs allemands;  et,  en  effet,  comme  les  catholiques  objectaient  à leurs 
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([liée  en  fait,  il  répugnait  encore  aux  hommes  d’Église  de  l’inscrire 
en  droit  parmi  les  obligations  d’une  royauté  chrétienne.  De  plus, 
les  articles  convenus  à Varsovie  semblaient  assurer  aux  dissiclents 
non  seulement  la  tolérance,  mais  l’égalité,  par  conséquent  le  libre 
accès  aux  emplois  et  aux  honneurs  dont  le  roi  disposait.  Or  c’était 
là  un  avantage  (|ue  les  défenseurs  de  l’ancien  culte  ne  se  rési- 
gnaient point  encore  à abandonner  à leurs  adversaires.  Telle 
paraît  avoir  été,  autant  qu’on  peut  s’en  rendre  compte  à distance, 
à travers  des  explications  confuses  et  contradictoires,  la  portée 
réelle  du  litige  b 

Cependant  l’ambassadeur  à qui  Catherine  de  Médicis  avait  confié 
les  intérêts  du  duc  d’Anjou,  Jean  de  Montluc,  évêque  apostat  et 
négociateur  habile  autant  que  dépourvu  de  scrupules,  avait  tout 
promis,  tout  signé  Les  articles  qui  resserraient  dans  les  bornes 
les  plus  étroites  l’autorité  de  la  couronne  ne  l’avaient  pas  plus 
fait  reculer  que  ceux  qui  garantissaient  la  liberté  de  religion.  Il 
avait  même  engagé  la  main  de  Henri  de  Valois  à la  hile,  à la  sœur 
déjà  cpiiiiquagénaire  des  anciens  rois  : Anne  Jagellon.  Les  nou- 
velles de  la  journée  de  la  Saint-Barthélemy  lui  étaient  arrivées  au 
moment  où  il  était  en  route  pour  son  ambassade,  et  comme  il 
n'avait  pas  encore  passé  la  frontière  de  Lorraine  et  qu’on  le  trai- 
tait de  huguenot,  il  avait  failli  être  atteint  par  des  compagnies  qui 
lui  couraient  sus  et  recevoir  à son  tour  une  arquebusade.  Lorsqu’il 
parvint  en  Pologne,  les  récits  du  massacre  l’avaient  devancé  et 
étaient  ((  le  plus  grand  empêchement  à sa  mission,  tant  ils  faisaient 
détester  de  la  plupart  le  nom  des  Français  ».  Assailli  par  toutes 
sortes  d’écrits  et  de  peintures  qui  en  représentaient  le  duc  d’Anjou 
comme  l’instigateur,  il  n’avait  épargné  à son  tour  aucune  explication, 
ni  même  aucun  mensonge  pour  disculper  son  prince  Dans  sa 
harangue  à la  diète,  qui  fut  répandue  à profusion  parmi  les  électeurs, 
aussitôt  après  avoir  été  prononcée,  il  avait  allégué  que  le  duc  d’Anjou 


ailversaires  les  désordres  rpie  pourraient  eatraluer  les  dissidences  reli- 
gieuses et  citaient  en  exemple  la  guerre  des  paysans  en  Allemagne  dont 
le  souvenir  était  encore  récent,  les  protestants  déclaraient  « ne  vouloir 
déroger  en  rien  au  droit  que  les  supérieurs  ont  sur  leurs  sujets  ».  Ce  sont 
les  propres  termes  cités  par  le  marquis  de  Noailles,  Henri  de  Valois  et  la 
Pologne,  t.  III,  documents,  p.  253.  Sur  la  question  débattue,  voyez  le  même 
auteur,  t.  II,  p.  218  et  suiv. 

' Voyez,  dans  les  documents  publiés  par  le  marquis  de  Noailles,  le  texte 
des  articles  de  la  confédération  de  Varsovie  et  des  protestations  élevées 
contre  elle.  {Henri  de  Valois  et  la  Pologne,  t.  III,  p.  251  et  suiv.) 

- Marquis  de  Noailles,  Henri  de  Valois  et  la  Pologne,  t.  II,  chap  xxxv. 

Ghoinin,  Mémoires.  Collection  Petitot,  P’^  série,  t.  XXXVIII,  p.  33,  43, 
75,  82  et  83. 
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((  aurait  réputé  à déshonneur,  s’il  avait  été  d’avis  de  faire  mourir 
hors  la  guerre  ceux  qu’il  avait  tant  de  fois  défaits  et  rompus  en 
bataille  ‘ ; et  enfin,  il  souscrivit  avec  serment  à toutes  les  condi- 

tions qu’il  plut  aux  protestants  d’imposer,  non  seulement  pour  la 
Pologne,  mais  pour  la  France  : car  ces  protestants  polonais,  en 
donnant  un  royaume  à un  prince  français,  ne  se  contentaient  pas 
de  se  garantir  eux-mêmes;  ils  prétendaient  de  plus  alfranchir  au 
loin  leurs  frères  persécutés 

Tout  n’était  pas  terminé.  Les  résolutions  arrêtées  à Varsovie 
devaient  être  acceptées  en  France.  Les  envoyés  de  la  diète  à Paris 
étonnèrent  la  ville  par  leur  cortège  pompeux  et  barbare  et  la  cour 
par  leur  facilité  à parler  diverses  langues  mais  ils  ne  compo- 
saient pas  seulement  une  ambassade  d’apparat.  Ils  avaient  à obtenir 
la  ratification  des  engagements  j)ris  par  Montluc.  Ces  engagements 
étaient  de  trois  sortes.  Les  uns  limitaient  l’autorité  royale;  les 
autres  assuraient  la  liberté  de  religion  ; les  derniers  enfin  détermi- 
naient les  conditions  de  l’alliance  entre  la  Pologne  et  la  France;  et 
parmi  ces  conditions,  les  plus  importantes  avaient  pour  objet  de 
mettre  un  terme  à la  proscription  des  huguenots  français  et  même 
de  leur  procurer  réparation.  L’acte  qui  contenait  les  stipulations 
particulières  à Henri  de  Valois  et  à la  France  était  intitulé  : Pacta 
conventa.  Les  prescriptions  politiques  ou  religieuses  destinées  à 
entrer  à titre  définitif  dans  la  constitution  de  la  Pologne  étaient 
appelées  : Articuli  Ilcnriciani,  du  nom  du  prince  dont  l’avènement 
y domiait  occasion.  En  cas  de  refus,  soit  des  Pacta  conventa^ 
soit  des  Articuli  Ilenriciani,  les  ambassadeurs  de  la  diète  avaient 
ordre  formel  de  tenir  l’élection  même  pour  nulle  et  non  avenue 

Cependant  les  contestations  élevées  à Varsovie  contre  les  Arti- 
culi Heuriciani  se  renouvelèrent  entre  Polonais  à Paris.  Parmi  les 
envoyés,  l’évêque  de  Posen  porta  le  débat  jusqu’au  duc  d’Anjou, 
fort  disposé  à en  profiter  pour  se  dispenser  de  toute  promesse.  Mais 
d’autres  envoyés  catholiques,  des  laïques,  déclarèrent  « qu’ils  aime- 
raient mieux  la  mort  que  s’écarter  de  l’épaisseur  d’un  cheveu  de& 
prescriptions  de  l’Eglise  romaine,  et  pourtant  qu’ils  ne  pouvaient 
non  plus  manquer  aux  prescriptions  de  la  diète  et  abandonner  une 
garantie  d’où  dépendait  la  paix  publique  ».  Ce  fut  alors  qu’un 
envoyé  protestant  dit,  en  face  au  prince,  ces  mots  restés  célèbres  : 

^ Piguerre,  Histoire  de  mon  temps,  1.  II,  chap.  xv. 

2 Marquis  de  Noailles,  Henri  de  Valois  et  la  Pologne,  t.  III,  documents, 
p.  409  et  412. 

® De  Thou,  Histoire,  1.  LVI. 

Voyez  le  texte  de  leurs  instructions  (Marquis  de  Noailles,  Henri  de 
Valois  et  la  Pologne,  t.  III,  documents,  p.  427  et  suiv.). 
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Jurabis  aiit  non  regnahis  K Le  prince  jura.  Après  une  messe  solen- 
nelle dite  par  l’évêque  de  Paris,  le  double  serment  de  respecter  les 
libertés  politiques  de  la  Pologne  et  la  liberté  de  religion  des  dissi- 
dents fut  prêté  à Notre-Dame,  au  pied  de  l’autel,  sur  les  Évan- 
giles, par  le  frère  de  Charles  IX,  par  le  futur  Henri  III 2. 

Des  diverses  danses  apportées  par  les  ambassadeurs  de  la  diète, 
celles  qui  concernaient  le  régime  intérieur  de  la  France  furent 
seules  laissées  de  côté.  Il  n’appartenait  ni  aux  Polonais  de  les 
stipuler,  ni  au  duc  d’Anjou  de  les  imposer  au  roi  son  frère;  et  bien 
que  Charles  IX,  effrayé  des  conséquences  de  la  Saint-Barthélemy, 
fût  à ce  moment  disposé  à traiter  avec  les  huguenots,  il  écarta  par 
des  réponses  évasives  la  demande  venue  de  l’étranger 

Cependant,  à l’instigation  du  pape  Grégoire  XIII  les  évêques 
polonais  persistaient  dans  leur  opposition,  et  des  scènes  analogues 
à celles  de  Paris  se  renouvelèrent  encore  en  Pologne.  A Paris,  à 
Notre-Dame,  l’évêque  de  Posen  avait  proféré  une  protestation 
contre  le  nouveau  serment,  au  moment  où  il  était  prononcé,  mais 
à voix  basse,  de  peur  de  soulever  les  huguenots  et  de  provoquer 
quelque  tumulte^.  A Cracovie,  dans  la  cathédrale,  à la  solennité 
du  couronnement,  le  primat  Uchanski  tenta  de  changer  la  foimule 
de  ce  serment  que  le  roi  devait  prêter  encore,  et  de  passer  sous 
silence  les  garanties  stipulées  à la  diète  d’élection.  Mais  aussitôt 
le  grand  maréchal  Firley,  placé  près  du  roi  et  de  l’archevêque, 
s’aperçoit  du  changement,  arrête  la  cérémonie  et  somme  le  prince 
de  jurer  ce  qui  est  convenu.  Autour  de  l’autel,  quelques  évêques 
et  quelques  seigneurs  s’élèvent  contre  Firley,  d’autres  palatins 
le  soutiennent;  la  noblesse  protestante,  qui  remplit  une  portion 
de  l’église,  pousse  des  cris  menaçants.  Le  roi,  à genoux  dans  le 
sanctuaire  et  fort  troublé  de  ce  désordre,  hésite  quelque  temps, 
puis  se  décide  à achever  son  serment.  A peine  a-t-il  prononcé  les 
paroles  contestées  : Pacem  inter  dissidentes  et  de  relicjione  tiieho  et 
maym  teneho^  le  grand  maréchal  élève  sa  forte  voix,  en  disant, 
conformément  à l’usage  : « Sénateurs  et  nonces,  le  roi  a juré,  vou- 
lez-vous qu’il  soit  couronné?  — A-t-il  juré  selon  le  nouveau  ser- 
ment? demandent  une  foule  de  seigneurs.  — Il  l’a  fait,  répond 

^ Marquis  de  Noailles,  Henri  de  Valois  et  la  Pologne,  t.  II,  chap.  xsxvr, 
p.  360  cà  363. 

^ Theiner,  Anyiales  ecclesiastici,  t.  anno  1573,  p.  159,  n®  65. 

^ Marquis  de  Noailles,  t.  II,  chap.  xxxvi,  p.  367  à 372. 

^ Theiner,  Annales  ecclesiastici,  t.  p.  155  et  161,  anno  1573,  59  à 62 

et  no  73. 

^ Theiner,  Ihid.,  no  65,  p.  159.  Marquis  de  Noailles,  Henri  de  Valois, 
t.  III.  Documents,  p.  465  à 467. 
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Firley.  » Alors  la  noblesse,  d’un  cri  unanime  : « Qu’il  soit  cou 
ronné,  nous  le  voulons.  » Et  le  primat  pose  sur  la  tête  d’Henri 
J’antique  couronne  des  rois  de  Pologne  ^ 

(Comment  devaient  être  tenues  des  promesses  ainsi  arrachées? 
Dès  la  première  diète  qui  suivit  le  couronnement,  Henri  chercha 
à les  éluder.  De  leur  côté,  les  deux  Chaml)res  n’étaient  plus  d’ac- 
cord entre  «‘lies  pour  en  réclamer  l’application.  On  se  sépara  donc 
sans  avoir  rien  conclu  : les  questions  que  soulevait  la  liberté  de 
religion  furent  renvoyées  à la  diète  suivante.  Quand  la  diète  sui- 
vante s’ouvrit,  Henri  avait  fui  la  Pologne  pour  aller  régner  en 
France  Derrière  lui,  il  laissait  tout  en  suspens.  Mais  déjà  dans 
ce  règne  si  court,  il  avait  donné  sa  mesure.  Incapable  de  résoudre 
en  Pologne  les  dillicultés  qui  naissaient  de  l’antagonisme  des  deux 
cultes,  il  devait  se  montrer  plus  tristement  incapable  encore  de  les 
résoudre  en  France.  A la  Pologne,  il  fallait,  dès  cette  époque,  un 
chef  à la  fois  fermement  catholique  et  franchement  tolérant.  La 
tolérance  était  entrée  dans  les  mœurs  et  dans  les  sentiments  de  ce 
peuple,  avant  même  d’avoir  pénétré  dans  ses  lois.  La  foi  catho- 
lique n’était  jamais  sortie  de  son  âme  et,  quelque  temps  ébranlée, 
elle  se  ralfermissait  à travers  la  contradiction.  Jean  Zamoyski 
avait  cherché  au  loin  un  roi  qui  répondît  à ce  double  sentiment, 
et  qui  de  plus  tînt  tête  à l’Autriche  et  fît  respecter  la  Pologne  par 
ses  deux  autres  voisines,  la  Porte  et  la  Russie.  Il  avait  demandé  à 
la  maison  de  France  un  prince  tel  que  devait  être  plus  tard 
Henri  IV.  Il  ne  le  trouva  pas  dans  Henri  III. 

III 

Il  le  trouva  dans  le  soldat  de  fortune  qu’il  donna  pour  succes- 
seur au  fils  de  France  dégénéré.  En  épousant  en  même  temps  la 
fille  des  rois,  Anne  Jagellon,  et  leur  royaume,  Etienne  Bathori 
n’apporta  pas  seulement  en  dot  à la  Pologne  la  province  qui 
l’avait  antérieurement  choisi  pour  chef  : la  Transylvanie;  il  lui 
procura  de  plus  la  paix  et  l’ordre  à l’intérieur,  au  dehors,  l’indé- 
pendance, la  force  et  la  gloire.  Avec  lui  les  Articuli  Henriciani 
entrèrent  définitivement  dans  la  constitution  de  l’Etat.  Il  les 
souscrivit,  il  les  jura  sans  difficulté.  La  liberté  politique  de  la 
noblesse  fut  assurée;  la  liberté  de  religion,  garantie;  et,  chose 
remarquable,  c’est  à ce  règne  que  les  historiens  catholiques  ou 

^ Theiner,  Annales,  1. 1®‘’,  p.  275,  anno  1574,  49.  — Marquis  de  Noailles, 

. Henri  de  Valois,  t.  II,  chap.  xxxviii,  p.  416  et  417. 

2 Marquis  de  Noailles,  Henri  de  Valois  et  la  Pologne,  t.  II,  chap.  xxxix. 
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protestants  font  remonter,  d’un  commun  accord,  la  restauration  et 
la  prépondérance  du  catholicisme  en  Pologne. 

Sur  la  foi  d’un  manuscrit  contemporain,  on  a prétendu  que 
Bathori  était  protestant  quand  il  fut  élu  roi,  et  qu’il  s’était  fait  tout 
à coup  catholique  en  venant  occuper  le  trône  h Ce  serait  une 
ressemblance  de  plus  avec  notre  Henri  IV.  Mais  une  lettre  écrite 
par  le  pape  Grégoire  XIII  à Bathori,  quand  il  n’était  encore  que 
voïvode  de  Transylvanie,  contredit  formellement  cette  assertion  2^ 
et  constate  que,  dès  cette  époque,  il  se  montrait  favorable  aux 
Jésuites.  Ce  qui  est  vrai,  c’est  que  le  pape  tarda  à reconnaître 
son  élection,  d’abord  parce  qu’Henri  de  Valois  n’avait  pas  abdiqué 
en  retournant  en  France,  et  qu’il  prétendit  quelque  temps  garder 
les  deux  couronnes  ; ensuite  parce  que  le  Saint-Siège  et  son  légat 
s’étaient  prononcés,  contre  le  Transylvain,  pour  l’empereur  Maxi- 
milieu  et  avaient  des  engagements  avec  la  maison  d’Autriche. 
Mais  la  mort  de  Maximilien  dégagea  bientôt  la  cour  de  Rome,  et 
dès  lors  elle  n’hésita  pas  plus  cà  féliciter  Bathori  de  son  avènement 
que  celui-ci  à faire  envers  elle  acte  d’obédience 

En  le  félicitant,  le  pape  exhortait  le  nouveau  roi  à soutenir  de 
plus  en  plus  la  religion  catholique.  Bathori  le  voulut  et  le  fit,  mais 
sans  manquer  à ses  engagements  envers  les  dissidents.  Il  se  con- 
duisit en  matière  de  religion  comme  en  matière  d’Etat.  Dans 
l’Etat,  son  autorité  était  fort  resserrée,  il  s’en  plaignait  souvent, 
ci  pourtant  il  mourut  sans  avoir  entrepris  de  l’agrandir^;  mais 
telle  (pi’elle  était,  il  l’employa  tout  entière  et  sans  relâche.  A son 
couronnement,  il  avait  dit  à la  noblesse  : « J’aime  ma  liberté  et  je 
la  conserverai.  Dieu  aidant.  Je  suis  venu  ici  à votre  appel,  vous 
m’avez  élu;  je  suis  votre  roi  et  non  en  poterie  ou  en  peinture,  je 


’ îxrasinski,  Esquisse  historique,  t.  II,  chap.  ii,  p.  47. 

2 Lo  trône  de  Pologne  fut  déclaré  vacant  le  12  mai  1575.  Bathori  fut  élu, 
avec  Anne  Jagellon,  le  14  novembre  de  la  même  année,  et  couronné  le 
mai  157G.  Or  la  lettre  dn  pape  au  voïvode  de  Transylvanie  est  du 
20  février  1575.  Le  pape  répond  à la  demande  que  lui  faisait  le  voïvode 
de  donner  un  évêque  siiffragant  à la  Transylvanie,  propose  d’instituer  un 
titulaire,  loue  la  loi  et  la  piété  de  Bathori,  déjà  connues  et  d'ailleurs 
attestées,  par  cette  demande,  déclare  son  zèle  pour  l’Eglise  catholique  et  la 
gloire  du  Christ  digne  non  seulement  d’un  particulier  mais  d’un  prince, 
et  enfin  encourage  ce  princ"'  à appeler  les  Jésuites  comme  il  en  a annoncé 
l’intention.  (Theiner,  Annales,  t.  II,  p.  87,  n»  68.) 

^ Theinev,  Annales  ecclesiastici,  t.  II,  anno  1575,  p.  90,  n*^  71;  anno  1576, 
p.  204,  n'^  47,  p.  206,  n‘’s  53,  54,  55,  et  p.  209,  n®  57. 

^ C’est  ce  que  constate  un  historien  peu  fa,vorable  à Bathori,  Lelevel,  en 
lui  imputant  le  projet  d’agrandir  cette  autorité  plus  tard.  {Histoire  de  Po- 
logne, t.  Pq  n“  148.) 
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veux  régner  et  commander  ; je  ne  vous  laisserai  point  devenir 
mes  pédagogues.  Vous  êtes  les  gardiens  de  vos  propres  libertés. 
Cardez-les  donc,  mais  de  telle  sorte  qu’elles  ne  dégénèrent  point 
en  abus*.  » Batbori  tint  parole.  Durant  un  règne  de  dix  ans, 
rempli  par  de  brillantes  campagnes  et  trouldé  ])ar  quelques  com- 
plots, il  trouva  encore  assez  de  temps  et  de  puissance  pour  insti- 
tuer une  armée  et  une  justice  régulières-. 

De  même  en  religion,  le  seul  acte  de  rigueur  qui  se  puisse  citer 
en  cette  matière  durant  son  règne  est  l’expulsion  d’un  ministre 
socinien  étranger,  Christian  Francken.  File  fut  prononcée  en 
vertu  d’une  loi  rendue,  en  IbGA,  sous  Sigismond-Aiiguste.  Quel- 
que temps  après,  un  imprimeur  socinien  ayant  été  mis  en 
prison,  le  roi  b*  fit  relâcher,  en  disant  : « Je  donnerais  mon  sang 
pour  que  la  foi  catholique  romaine  fut  seule  professée  par  tous. 
Mais  ])uisqu’en  ces  malh(‘ureux  temps  surtout,  cela  ne  se  ])cut  si 
Dieu  lui-même  n’apporte  le  remède,  jamais  je  ne  souffrirai  ni 
efiusion  de  .sang  ni  aucune  persécution  pour  ce  motif,  les  cons- 
ciences des  liommes  ne  ])euvent  être  forcées^.  » (fêtait  le  même 
langage  que  timait  Zamoyski.  Ces  deux  grands  hommes,  dont  l’un 
avait  donné  la  couronne  à l’autre,  et  qui  partagèrent  constamment 
entre  eux,  sans  jalousie  ni  ombrage,  le  gouvernement  de  l’État, 
étaient  d’accord  en  cela  comme  en  tout  le  reste.  Non  seulement 
donc  les  dissidents  n’étaient  pas  proscrits,  mais  ils  n’étaient  pas 
exclus  des  fonctions  imhliques;  le  roi  distribuait  les  emplois  civils 
ou  militaires  sans  faire  acception  de  croyances 

Mais  en  même  temps  le  roi  se  montrait,  pour  son  propre  compte, 
fidèle  observateur  de  la  religion  catholique  et,  dans  les  bornes 
assignées  à sa  puissance,  toujours  appliqué  à la  servir^.  Pour  la 
première  fois  en  ce  pays  et  durant  ce  règne,  la  tolérance  envers 
les  hérétiques  se  trouva  nettement  distinguée  de  la  connivence 
avec  l’hérésie.  Aussitôt  amis  et  ennemis  s’étonnent  de  voir  re- 
fleurir l’Eglise  romaine.  Les  germes  jetés  par  le  concile  de  Trente 
se  développent.  Les  évêques  tiennent  des  synodes  pour  mettre 
en  vigueur  ses  décrets  réformateurs*^;  une  profession  de  foi  con- 


^ Theiner,  Annales  ccclesiastici,  t.  Lq  p.  209,  anno  1576,  n“  56. 

- Lelevel,  Histoire  de  Pologne,  t.  1,  142  et  143.  — Krasinski,  Esquisse 

historique,  t.  II,  chap.  ii,  p.  50. 

^ Krasinski,  Esquisse  historique,  t.  II,  chap.  ii,  p.  60. 

^ Ranke,  les  Papes  romains,  t.  II.  — Krasinski,  t.  II,  chap.  ii,  p.  53. 
^Theiner,  Annales  ecclesiastici,  t.  III,  anno  1579,  n»  49,  p.  60;  et  n'^  59, 
p.  68.  — Sacchini,  Historia  Societatis  Jesu,  anno  1579. 

^ Theiner,  Annales  ecclesiastici,  t.  It,  p.  309  à 315,  anno  1577,  42  à 


10  FÉVRIER  1883. 
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forme  au  concile  est  exigée  des  membres  du  clergé;  toute  con- 
fusion, toute  promiscuité  cesse  entre  les  deux  croyances.  Si 
l’accès  des  dignités  séculières  est  ouvert  aux  dissidents,  la  porte 
des  dignités  ecclésiastiques  se  ferme  désormais  à tout  homme  de 
doctrine  suspecte’.  Si  chacun  est  libre  de  professer  le  nouveau 
culte,  les  fidèles  s’écartent  chaque  jour  davantage  de  ceux  qui  le 
professent.  Les  évêques  polonais  avaient  longtemps  autorisé  les 
mariages  mixtes,  qui  mettaient  en  péril  la  foi  des  familles,  le  Saint- 
Siège  parvient  à les  interdire;  et  l’on  voit  le  grand  Zamoyski 
s’excuser  avec  une  docile  candeur  d’avoir  marié  sa  sœur  à un 
jeune  Djalinski,  encore  protestant,  mais  disposé  à devenir  catho- 
lique. Il  ne  l’anrait  pas  fait,  écrit-il  à son  ami,  l’évêque  de  Ploczko, 
s’il  avait  su  manquer  aux  lois  de  l’Église  2. 

Le  principal  instrument  de  la  restauration  religieuse  était,  là 
comme  ailleurs,  la  Compagnie  de  Jésus;  et  le  principal  mérite  de 
Bathori  envers  l’Eglise  catholique  est  d’avoir  répandu  et  enraciné 
à travers  toute  la  Pologne  cet  ordre  nouveau  qu’il  y trouvait 
planté  seulement  en  quelques  endroits.  Depuis  longtemps  la  reine 
i\nne  Jagellon  était  dévouée  aux  Jésuites.  Le  roi  fut  attiré  vers 
eux  par  leur  savoir  autant  que  par  leur  zèle^.  Jusqu’alors  la  jeu- 
nesse polonaise  était  allée  se  faire  instruire  dans  les  universités 
allemandes,  et  elle  en  rapportait  des  opinions  hétérodoxes  et  des 
mœurs  étrangères  K Voulant  lui  procurer  une  éducation  à la  fois 
catholique  et  nationale,  Bathori  fonda  l’ université  de  Vilna,  et  la 
confia  à l’ordre  qui  était  alors  le  plus  renommé  de  la  chrétienté 
pour  ses  procédés  d’enseignement,  et  qui  venait  de  former  le 
meilleur  orateur  sacré  de  la  Pologne,  le  P.  Skarga^.  Par  cette 
université,  par  les  collèges  qui  se  multiplaient  autour  d’elle  et  où 
les  dissidents  étaient  librement  admis,  les  Jésuites,  déjà  introduits 
dans  la  confiance  des  plus  grandes  familles,  s’emparèrent  peu  à 
peu  de  la  jeunesse  lettrée®,  non  sans  lutte,  toutefois,  ni  sans 
trouble.  A Cracovie,  dont  le  temple  luthérien  avait  été  déjà  pillé 
en  I57à  et  le  cimetière  dévasté  en  1575,  à Vilna,  siège  de  l’univer- 
sité nouvelle,  il  y eut  rixe,  en  1577,  entre  les  réformés  et  les 


^ Ranke,  les  Papes  romains,  t.  Il,  loc.  cit. 

- Theinor,  Annales,  t.  III,  anno  1580.  p.  171  à 173,  n®  46  à 48. 

Krasiüski,  Histoire  religieuse  des  peuples  slaves,  chap.  ix,  p.  178;  et  cliap.  x, 
p.  181  et  suiv. 

^ Ibid.,  chap.  vi,  p.  123.  — Jouvency,  Epitome,  t.  II,  p.  142. 

® Krasinski,  Esquisse  historique,  t.  II,  p.  101. 

® Jouvency,  Epitome,  t.  II,  p.  140  et  suiv.  — Lelevel,  Histoire  de  Pologne, 
t.  II,  n'»  115.  — Krasinski,  Esquisse  historique,  t.  II,  p.  52;  et  Histoire 
religieuse  des  peuples  slaves,  chap.  x,  p.  184  et  suiv. 
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élèves  des  Jésuites  ; des  prédicants  furent  menacés,  des  cadavres 
et  des  cortèges  funèbres,  insultés  par  les  catliolicfues;  un  monas- 
tère et  son  église,  ravagés  par  les  protestants.  Mais  le  roi  réprima 
et  châtia  sévèrement  le  désordre  d’où  qu’il  vînt;  les  deux  confes- 
sions furent  mises  également  à l’abri  de  la  violence  b 

Cependant,  en  même  temps  qu’il  rendait  la  Pologne  paisible  à 
l’intérieur,  il  repoussait  loin  d’elle  son  ennemi,  le  Moscovite.  1/épée 
à la  main,  avec  son  inséparable  compagnon,  Zamoyski,  il  reculait 
les  frontières  de  la  Pologne,  il  agrandissait  son  territoire,  et  du 
même  coup  il  ouvrait  une  province,  la  Livonie,  à l’Lglise  romaine. 
Quand  l’expédition  avait  du  commencer,  il  ne  s’était  pas  contenté  de 
réclamer  les  ])i’ières  des  évêques  de  ses  Etats,  il  avait,  de  loin,  parti- 
culièrement sollicité  celles  de  saint  Charles  Borromée®.  Tant  qu’elle 
dura,  Bathori  et  Zamoyski  tinrent  le  pape  au  courant  de  leurs 
combats  et  de  leurs  victoires^.  Dès  qu’elle  fut  terminée,  le  premier 
soin  des  deux  vainqueurs  fut  d(i  rendre  une  église  au  culte  catho- 
lique, dans  la  capitale  de  la  province  coiKpiise,  à Riga,  et  de  plus 
Bathori  y installa  les  Jésuites  Les  luthériens  ne  supportèrent  pas 
paisiblement  ce  voisinage.  Bien  que  leur  culte  fût  laissé  libre  et 
même  en  possession  de  la  plupart  des  édifices  religieux,  ils  se 
soulevèrent  à deux  reprises  pour  chasser  les  Jésuites,  les  forcèrent 
à fuir,  menacèrent  de  mort  leur  supérieur  et  enfin  massacrèrent 
quelques  magistrats  municipaux  soupçonnés  de  les  protéger. 
Bathori  était  occupé  à châtier  et  à réprimer  ce  désordre,  quand 
tout  à coup  il  mourut.  Le  désordre  se  perpétua  après  sa  mort;  et 
sous  un  gouvernement  moins  impartial  que  le  sien  envers  les  dissi- 
dents, mais  moins  fort  et  moins  obéi,  la  querelle  aboutit  enfin, 
d’abord,  à l’expulsion  des  Jésuites,  ensuite  à la  prise  de  Riga  parles 
Suédois 

Cependant,  quelques  semaines  avant  de  mourir,  Bathori  victo- 
rieux avait  conclu  la  paix  avec  la  Russie.  Cette  paix  était  l’œuvre 
d’un  Jésuite,  Antoine  Possevin,  envoyé  par  le  pape  Grégoire  XIII, 
en  qualité  de  médiateur,  et  elle  a été  amèrement  reprochée  par  les 
patriotes  polonais,  soit  à la  Compagnie  de  Jésus,  soit  au  Saint-Siège. 
Elle  est  signalée  par  les  adversaires  de  l’Église  romaine  comme 
un  des  plus  frappants  exemples  de  son  pernicieux  empire  sur  un 

Theiner,  Annales  ecclesiastici,  t.  II,  anno  1577,  p.  309,  n®  40.  — Kra- 
sinski.  Esquisse  historique,  t.  II,  chap.  ii,  p.  54  à 59. 

2 Theiner,  Annales,  t.  III,  anno  1579,  p.  69,  n«  60. 

^ IhicL,  p.  70,  n»  62. 

^ Ihîd.,  t.  III,  anno  1582,  p.  335  à 339,  n»  35  à 37. 

^ Id.,  Veteramoniünenta  Poloniæ  et  Lithuaniæ,  t.  III,  p.  100,  n®  73.  — Kra- 
sinski.  Esquisse  historique,  t.  II,  p.  61  et  205. 
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peuple  fidèle.  Dans  le  cours  du  seizième  siècle,  Rome  avait  beau- 
coup souhaité  etquekfue  peu  espéré  s’ouvrir  la  Russie,  se  dédom- 
mager par  une  conquête  sur  le  schisme  grec  des  pertes  que  lui 
infligeait  l’hérésie.  Pie  IV  avait  invité  le  grand-duc  Ivan  à se  faire 
représenter  au  concile  de  Trente  k Pie  V avait  adressé  au  même 
prince  une  lettre  qui,  d’ailleurs,  ne  lui  parvint  jamais,  pour  le  con- 
vier à la  ligue  chrétienne  contre  le  Turc  -.  Il  aurait  même  voulu 
envoyer  un  nonce  à Moscou.  De  son  côté,  la  Pologne  avait  tou- 
jours envisagé  avec  une  méfiance  jalouse  cette  disposition  de  son 
chef  spirituel  à traiter  avec  son  ennemi,  et  toujours  cherché  à la 
décourager.  Sigismond-Auguste  avait  écrit  à Rome  qu’un  grec 
était  plus  difficile  à convertir  qu’un  juif  même,  et  que  faire  des 
avances  à la  Russie,  quand  on  avait  pour  amie  la  Pologne,  ce  serait 
imiter  le  chien  de  la  fable,  lâcher  la  foi  pour  l’ombre.  Il  est  très 
vrai  que  nul  souverain  n’était  plus  éloigné  de  se  convertir,  et  plus 
iiiqnopre  à convertir  ses  sujets  que  le  féroce  Ivan  : Pie  Y,  appre- 
nant enfin  les  massacres,  les  débauches  et  toutes  les  horreurs  de 
son  règne,  avait  renoncé,  selon  ses  propres  paroles,  « à entrer  en 
relation  avec  une  nation  si  cruelle  et  si  barbare^  ».  Mais  quand 
Ivan  se  vit  terrassé  par  Rathorl,  il  se  ressouvint  des  visées  du 
Saint-Siège  sur  le  peuple  russe,  et,  avec  une  ruse  de  sauvage,  il 
imagina  d’en  profiter  sans  les  satisfaire,  (’/était  sa  dernière  res- 
source. fl  envoya  donc  à Rome  un  ambassadeur  pour  obtenir  que 
le  pape  s’interposât  entre  lui  et  le  vainqueur,  promettant  en  retour 
non  pas  d’embrasser  la  foi  romaine,  mais  de  la  laisser  libre.  Gré- 
goire Xfll,  accueillant  cet  espoir,  ne  repoussa  pas  cette  demande 
A sa  prière,  à la  voix  de  Possevin,  Rathori  surmonta  les  rancunes 
et  les  défiances  que  lui  avaient  léguées  ses  prédécesseurs,  déposa 
ses  propres  griefs  fit  taire  l’inimitié  de  son  peuple  et  arrêta  ses 
armes  triomphantes,  fin  vertu  du  traité  conclu  à Kiverova-Gorka, 
la  Livonie,  qu’il  venait  de  regagner,  lui  demeura,  mais  la  Russie, 
tpi’il  allait  envahir,  fut  préservée 

()uand  Possevin  apporta  la  paix  à Moscou,  il  fut  reçu  avec 
magnificence  et  comblé  d’honneurs,  mais  environné,  lui  et  ses 
compagnons,  d’une  étroite  surveillance.  Rientot  il  dut  repartir,  sans 

' 13  avril  15GI.  Tliciner,  Vêlera  moriumenta  Poloniæ  et  Litfiuaniæ,  t.  IL 
p.  635,  11»  700. 

- Tlieinor,  Ibid.,  id.,  p.  748,  iif*  797. 

^ P.  PieiTing,  S.  J.,  Pie  V et  Ivan  le  Terrible.  Une  mystification  di/dorna^ 
tique  au  XV P'  siècle.  [Revue  des  questions  historiques,  numéro  d'avril,  p.  571  et 
suiv.  et  d’octobre  1082  p.  59*2  et  suiv.) 

* Thciner,  Annales,  t.  HT,  p.  283  à 285,  anno  1581,  n»®  39  et  40. 

Ibid.,  t.  III,  p.  I7G  et  177,  anno  1580,  n^^  53  et  54. 

^ Ibid.,  p.  335,  anno  1582,  n®  24. 
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avoir  rioii  obtenu  pour  son  culte.  La  Jlussic  restait  fermée  à 
rLgiise  romaine,  et  la  Pologne  avait  perdu  l’occasion  d’écraser 
l’ennemi  qui  de\ait  l’écraser  plus  tard.  Sous  le  j)oids  de  leur  infor- 
tune, les  Polonais,  regardant  en  arrière  et  remontant  le  cours  d(‘ 
leur  liistoire,  se  sont  donc  repentis  d’avoir,  un  jour,  par  déférence 
pour  le  Saint-Siège  et  son  légat,  ménagé  les  Russes.  Est-il  juste, 
toutefois,  de  condamner  en  cette  conjecture  la  médiation  pontili- 
cale?  Elle  a empêché  la  Pologne  de  pousser  jusqu’au  bout  sa  vic- 
toire. Mais  il  est  rare  que  cette  façon  d’agir  profite  longtemps  aux 
victorieux.  Elle  a tenté  de  conjurer  entre  les  deux  rameaux  de  la 
race  slave,  entre  les  deux  frères  ennemis,  une  lutte  à mort,  et  com- 
ment? D’une  part,  en  l'attachant  à l’unité  et  à la  civilisation  chré- 
tienne le  plus  barbare  des  deux:  d’autre  part,  en  les  poussant  l’un  et 
l’autre  ensemble  avec  tontes  leurs  forces  réunies  sur  l’ennemi  com- 
mun, le  Turc,  (lar  la  ligue  et  la  guerre  contre  le  sultan  était  une  con- 
dition, devait  être  un  des  résultats  de  la  paix  de  CorkaL  11  est  vrai 
que  le  Saint-Siège  a été  déçu  et  même  a paru  avoir  été  joué  par  la 
Russie.  Mais,  après  tout,  qui  peut  dire  que,  pour  la  Pologne  comme 
pour  la  Russie  et  pour  l’Europe  entière,  la  politique  qu’il  jiréten- 
dait  inaugun'r,  les  desseins  ([u’il  poursuivait,  n’étaient  pas  les  meil- 
leurs? (le  qu’il  convient  de  déplorer,  ce  n’est  pas  qu’il  ait  foraié 
de  tels  desseins,  c’est  qu’il  n’ait  pas  pu  les  accomplir. 

IV 

Etienne  Bathori  était  mort  le  13  décembre  1586,  à cinquante- 
trois  ans.  En  lui,  la  Pologne  avait  perdu  son  Henri  IV,  mais  un 
Henri  IV  qui  n’avait  pas  eu  d’ancêtres  et  ne  laissait  pas  de  posté- 
rité. 11  manquait  à ce  peuple  une  dynastie  nationale  en  qui  sa 
destinée  se  perpétuât. 

Bathori  mort,  les  partis  qu’il  avait  contenus  non  sans  peine  se 
changèrent  en  factions,  et  l’une  de  ces  fonctions  se  tourna  violem- 
ment contre  le  grand  citoyen  qui  avait  pris  l’habitude  de  disposer 
de  l’Etat,  Zamoyski.  En  même  temps,  à la  faveur  des  compétitions 
pour  le  trône,  la  Pologne  fut  convoitée  par  ses  voisins,  non  point 
alors  par  la  Russie,  trop  faible  et  trop  occupée  chez  elle,  mais  par 
r Autriche  et  par  la  Suède.  Les  dissentiments  religieux  envenimè- 
rent cette  querelle  politique.  Au  dedans,  les  protestants  se  tournè- 
rent contre  l’autorité  royale;  au  dehors,  ils  devaient  bientôt  ap- 
peler, ils  poussèrent  en  ce  pays  Gustave-Adolphe  et  son  armée. 

La  Pologne,  sans  renoncer  à son  régime  d’élection  royale,  s’était 

* Theiner,  Annales,  t.  HI,  anno  1582,  p.  349,  39,  et  p.  353,  n»  43. 
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pourtant  e^^orcée  d’en  atténuer  le  péril.  Tant  qu’avaient  subsisté  les 
Jagellons,  son  suffrage  était  demeuré  fidèle  à leur  sang.  Leur  des- 
cendance mâle  éteinte,  elle  avait  emprunté  d’abord  à la  première 
maison  de  la  chrétienté  un  prince  étranger;  ce  prince  lui  ayant 
fait  promptement  défaut,  elle  avait  élu,  en  commun  avec  Batliori, 
une  fille  des  Jagellons  : après  la  mort  de  Batliori,  elle  choisit  le  fils 
d’une  autre  Jagelion,  s’approchant  ainsi,  autant  qu’elle  pouvait, 
de  l’hérédité. 

L’artisan  de  cette  dernière  élection,  comme  des  deux  précédentes, 
était  Jean  Zamoyski,  et,  toujours  dans  le  même  but  : il  voulait  garder 
son  pays  séparé  de  l’Autriche.  C’était  pour  l’opposer  à un  archiduc 
qu’il  avait  été  chercher  Henri  de  Valois.  Henri  de  Valois  parti, 
Etienne  Batliori  avait  eu  pour  compétiteur  l’empereur  en  personne 
et  il  l’avait  écarté  F épée  à la  main.  Batliori  mort,  c’était  Zamoyski 
même  qui  avait  battu  et  pris  un  autre  archiduc  et  fait  respecter 
ainsi  son  ouvrage  : l’élection  de  Sigismond  IIÎ,  prince  de  Suède, 
fils  de  Catherine  Jagelion. 

Unies  sous  le  même  roi,  la  Pologne  et  la  Suède  devaient  demeu- 
rer indépendantes;  elles  semblaient  d’égale  force.  Toutefois  cette 
union  ne  devait  porter  bonheur  ni  à l’une  ni  à l’autre.  Nous  avons 
vu  précédemment  quels  en  avaient  été  les  résultats  pour  la  Suède. 

De  son  côté,  la  Pologne,  royaume  électif  de  Sigismond,  se  plai- 
gnit et  souffrit  de  la  lutte  dans  laquelle  ce  prince  l’engagea  contre 
son  royaume  héréditaire.  Cette  guerre,  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
avait  pour  objet  de  rendre  la  Suède  à Sigismond  et  à l’Église  ro- 
maine. Guerre  dynastique  au  profit  d’un  roi  élu,  elle  ne  répondait 
point  à l’intérêt  national  de  la  Pologne  ; guerre  de  religion,  elle 
était  contraire  aux  antécédents  de  ce  peuple  qui,  durant  le  cours 
entier  du  seizième  siècle,  avait  su  rester  catholique  sans  se  mêler 
à cette  sorte  de  querelle.  De  plus,  pour  poursuivre  son  entreprise 
suédoise,  Sigismond  se  rapprocha  de  la  maison  d’Autriche,  à l’en- 
contre de  laquelle  la  Pologne  l’avait  élu.  Deux  alliances  avec  cette 
maison,  où  il  épousa  successivement  deux  filles  de  l’archiduc 
Charles  de  Styrie,  deux  sœurs  de  l’empereur  Ferdinand  II,  ma- 
nifestèrent et  entretinrent  ses  inclinations  germaniques.  De  là 
contre  lui  d’amers  mécomptes  et  de  violents  griefs.  Tant  que  vécut 
Zamoyski,  mécomptes  et  griefs  se  firent  jour  seulement  dans  les 
libres  débats  des  diètes,  où  ils  trouvèrent  dans  Zamoyski  même 
le  plus  éloquent  et  le  plus  véhément  organe  L Mais  aussitôt  après 
la  mort  du  grand  patriote,  le  mécontentement  dégénéra  en  guerre 
civile. 

^ Lelevel,  Histoire  de  Pologne,  t.  Dq  157., 
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Dnns  CO  soulèvement,  les  protestants  tinrent  la  principale 
place.  C’étaient  eux  surtout  qui  s’estimaient  maltraités,  non  que 
la  liberté  de  religion  leur  eut  été  retirée,  mais  ils  avaient  perdu 
l’égalité  avec  les  catholiques.  Les  litiges,  par  exemple,  qui  s’éle- 
vaient entre  les  deux  cultes  au  sujet  des  propriétés  ecclésiastiques, 
leur  semblaient  constamment  tranchés  contre  eux  sous  le  nouveau 
règne  : les  emplois  publics  à la  nomination  du  roi  ne  leur  étaient 
plus  confiés;  ils  disparaissaient  du  Sénat.  Toutefois,  ni  ces  griefs 
n’auraient  sufii  à provoquer  la  révolte,  ni  les  protestants  à la 
soutenir.  Des  catholiques  se  liguèrent  avec  eux  pour  motifs  poli- 
tiques; et  quand,  malgré  ce  renfort,  le  roi  l’eut  emporté,  quand 
la  ligne  formée  contre  lui  fut  réduite  à se  dissoudre,  le  régime 
religieux  de  la  Pologne  ne  changea  pas  : à côté  du  catholicisme 
de  plus  en  plus  prépondérant,  le  protestantisme  demeura  libre, 
tant  cette  liberté  était  enracinée  dans  les  mœurs  et  l’esprit  de 
ce  peuple  L 

Elle  s’étendait  à l’Eglise  grecque;  vers  la  fin  du  seizième 
siècle,  dans  un  synode  tenu  à Brzesc,  en  Lithuanie,  une  partie 
de  cette  Eglise  s’unit  à l’Eglise  romaine.  De  là,  entre  les  grecs 
unis  et  les  grecs  non  unis,  de  mortelles  inimitiés  et  des  violences 
réciproques.  De  là  l’alliance  des  grecs  non  unis  avec  les  protes- 
tants, quand  ceux-ci  se  soulevèrent  contre  Sigismond  III,  et  plus 
tard,  en  1723,  le  meurtre  de  l’évêque  de  Polotzk,  Josaphat  Kou- 
cevvitz,  massacré  par  les  habitants  de  Witespk,  à l’instigation  de 
leur  prêtre  schismatique,  et  honoré,  comme  martyr,  par  l’Église 
romaine.  Néanmoins,  malgré  ces  excès,  les  grecs  non  unis  obtinrent 
et  gardèrent  des  garanties  pour  leur  culte  et  continuèrent  de 
l’exercer  2. 

Les  diètes  de  1607,  1609,  1632,  1650,  confirmèrent  solen- 
nellement les  franchises  des  divers  dissidents  Il  faut  dépas- 
ser la  première  moitié  du  dix-septième  siècle  pour  rencontrer 
dans  la  législation  polonaise  quelque  chose  de  l’intolérance  com- 
mune alors  à tous  les  États  européens;  pour  assister,  en  1660, 
au  bannissement  des  sociniens,  répudiés  par  les  autres  protes- 
tants^, et  pour  voir,  en  1669,  ces  autres  protestants  atteints  à 
leur  tour.  Non  seulement  alors  la  diète  statua  formellement  que 
le  roi  de  Pologne  devrait  toujours  appartenir  à la  religion  catho- 

^ Krasinski,  Esquisse  historique,  t.  II,  chap.  vu.  — Lelevel,  Histoire  de 
Pologne,  t.  I^i-,  n®  158. 

- Theiner,  Vetera  monumenta,  t.  III,  p.  399,  n®  336. 

3 Krasinski,  Esquisse  historique,  t.  II,  chap,  x.  — Theiner,  Vetera  7nonu^ 
médita,  t.  III,  p.  462,  n®  438. 

^ Krasinski,  Esquisse  historique,  t.  II,  chap.  xiv. 
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îique.  Cette  loi  ne  faisait  autre  chose  que  sanctionner  la  résolution 
prise  par  le  clergé  au  synode  de  Gnesen,  quatre-vingts  ans  aupara- 
vant, et  confirmée  à cette  époque  par  une  bulle  de  Sixte  Y h Elle 
consacrait  une  coutume  constante;  mais  de  plus,  à la  suite  d’une 
nouvelle  invasion  suédoise  que  les  protestants  étaient  accusés 
d’avoir  favorisée,  défense  fut  faite  à aucun  catholique,  sous  peine 
de  mort  ou  de  bannissement,  d’abjurer  sa  foi;  et  les  protestants 
ne  purent  garder  celle  qu’ils  professaient  sans  perdre  leurs  droits 
politiques,  c’est-à-dire  sans  être  exclus  du  sénat  et  des  diètes. 
Après  tout,  même  alors,  ils  restaient  plus  libres  en  Pologne  que  les 
catholiques  ne  l’étaient  dans  aucun  pays  protestant  de  l’Europe  -, 
puisque  s’il  leur  était  interdit  de  propager  leur  culte,  ils  conti- 
nuaient de  l’exercer,  et  qu’à  défaut  de  droits  politiques,  à défaut 
de  toute  participation  à la  souveraineté,  ils  conservaient  du  moins 
leurs  droits  civils,  ils  occupaient  encore  de  nombreuses  et  impor- 
tantes fonctions 

Quand  on  compare  donc  la  législation  et  l’iiistoire  de  la  Pologne 
à la  législation  et  à l’histoire  des  autres  peuples,  cette  nation  doit 
être  estimée  la  plus  tolérante  de  l’Europe.  Elle  n’a  pas  eu  à tra- 
verser, comme  la- France,  des  guerres  de  religion  pour  adopter  ce 
régime  de  la  liberté  religieuse;  elle  a inaugui-é  ce  régime  chez 
elle,  près  d’un  demi-siècle  avant  la  ])romulgation  de  notre  édit  de 
Nantes;  elle  l’a  conservé,  en  partie  du  moins,  après  sa  révocation. 
Elle  a eu,  au  sujet  du  culte,  comme  en  toute  autre  matière,  des 
querelles  et  des  rixes  parfois  violentes.  Yais  elle  n’a  connu  la 
persécution  légale  que  le  jour  où,  subjuguée  par  un  ennemi  de 
sa  foi,  elle  est  devenue  martyre.  Et  ce  peuple  tolérant  entre  tous 
est  aussi,  envers  et  contre  tous,  demeuré  catholique. 

Ee  grand  citoyen  qui  avait  commencé  sa  carrière  en  protestant 
qu’il  aimerait  mieux  perdre  la  vie  que  de  voir  qui  que  ce  fut  em- 
brasser sa  religio]!  par  contrainte,  Zamoyski,  avait  laissé  dans  son 
testament  cet  avis  suprême  à son  fds  : « Piestez  fidèle  à l’Eglise 
catholique,  mère  commune  des  rois  et  des  saints;  mieux  vaudrait 
pour  vous  n’être  pas  né  que  mourir  hors  de  cette  Eglise  » 

Ea  recommandation  de  Zamoyski  a été  entendue,  non  pas  seu- 
lement par  sa  race,  mais  par  sa  patrie.  Ees  ennemis  de  la  Pologne 

' Krasiiiski,  Esquisse  historique,  t.  Il,  cbap.  iv,  p.  9G. 

^ C'est  la  juste  remarque  do  l’historien  catholique  allemand  Janssen,  dans 
un  écrit  publié  en  I8G5  : la  Russie  et  la  Pologne,  il  g a cent  ans.  {Russland 
and  Polen  vor  hundert  Jahren.) 

^ Krasiiiski,  Esquisse  historique,  t.  II,  cbap.  xv;  et  même  auteur,  Histoire 
religieuse  des  peuples  slaves,  cbap.  xir,  p.  5*2  i. 

^ De  Thon,  Histoire,  1.  GXXXIY. 
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lie  s’y  sont  pas  trompés.  Durant  la  guerre  de  Trente  ans,  nous 
verrons  (iustavc-Adolphe  et  ses  Suédois  la  combattre  à titre  de 
puissance  catholique,  et  plus  tard,  c’était  aussi  le  catholicisme  que 
devaient  poursuivre,  chez  elle,  (Catherine  II  et  la  Russie,  mais  sans 
l’extirper.  Les  discordes  et  l’anarchie  politique  de  ce  malheureux 
pays  l’ont  livré  à ses  voisins.  Ils  ont  pu  déchirer  leur  proie  et  se 
partager  ses  membres  sanglants,  mais  non  lui  ravir  l’ame.  Ayant 
résisté  à la  contradiction,  sa  foi  a survécu  à la  persécution. 

Voilà  donc  encore  un  pays  circonvenu,  assailli,  entamé  même 
par  le  protestantisme  et  qui  l’a  repoussé  par  un  libre  choix  et  par 
un  libre  elTort;  voilà  encore  une  lutte  entre  les  deux  cultes  ter- 
minée parle  trionqdie  de  l’ancienne  croyance.  L’expérience  faite  en 
Pologne  confirme  celle  de  la  France,  des  Pays-Bas,  de  l’Allemagne 
catholif[uc  : quand  l’Fglise  romaine  se  défend,  elle  n’est  pas  vain- 
cue; quand  elle  se  réforme,  elle  est  victorieuse,  (ie  n’est  pas  tout  : 
la  Pologne  nous  montre  l’I'iglise  romaine  capable  de  résister  non  pas 
seulement  à l’attaque  violent!*,  mais  aussi  à la  liberté  permanente 
d’une  autre  croyance,  dette  dernière  expérience  est  particulière  à 
la  Pologne  et  à la  France.  Files  l’ont  tentée  : la  Pologne,  pour  pré- 
venir, et  la  France,  pour  terminer  la  guerre  civile.  La  liberté  de 
religion,  en  ce  siècle,  n’a  été  introduite  que  dans  ces  deux  États, 
tous  deux  catholiques,  et  dans  l’un  et  l’autre,  elle  a tourné  à 
l’avantage  du  catholicisme.  Aucun  Etat  protestant,  jusqu’à  notre 
siècle,  n’a  essayé  |)areil  régime,  n’a  alfronté  pareille  épreuve. 


d.  DE  Meaux. 
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Turgot,  clans  le  préambule  de  l’édit  royal  de  février  1776,  por- 
tant suppression  de  tous  les  corps  et  communautés  de  marchands 
et  artisans,  ainsi  c|ue  des  maîtrises  et  jurandes,  formulait  la 
doctrine  suivante  : 

La  source  du  mal  est  dans  la  faculté  même  accordée  aux  artisans 
d’un  même  métier  de  s* assembler  et  de  se  réunir  en  corps. 

Le  droit  de  réunion  et,  par  suite,  il  faut  bien  le  reconnaître,  le 
droit  d’association  était  ainsi  formellement  dénié  aux  artisans  d’un 
même  métier,  c’est-à-dire  à ceux  auxc[uels  il  est  le  plus  néces- 
saires, et  l’on  doit  dire  indispensable.  Dans  un  autre  passage  du 
meme  préambule,  Turgot  repousse  justement  cette  fausse  maxime, 
r|ue  le  choit  de  travailler  est  iin  droit  royal,  et  il  fait  la  déclaration 
qui  suit,  devenue  désormais  célèbre  : 

Dieu,  en  donnant  à l’homme  des  besoins,  en  lui  rendani  nécessaire 
la  source  du  travail,  a fait  du  droit  de  travailler  la  ptropriété  de  tout 
homme,  et  cette  propriété  est  la  première,  la  plus  sacrée  et  la  plus 
imprescriptible  de  toutes. 

Ces  deux  déclarations  sont  difficiles  à concilier  dans  la  pratique. 
Le  droit  de  travailler  étant  la  propriété  de  tout  artisan,  il  faut 
que  celui-ci  puisse  en  user;  l’artisan-ouvrier  a besoin  de  trouver 
du  travail  : or,  pour  cela,  il  faut  qu’il  en  cherche  lui-même,  il  faut 
qu’il  se  concerte  ou  puisse  se  concerter,  le  cas  échéant,  avec  les 
personnes  de  sa  profession  déjà  occupées  et  celles  qui  ne  le  sont 
point  encore.  L’artisan-oiivrier  qui  a du  travail  veut  le  conserver, 
il  veut  maintenir  et  améliorer,  s’il  est  possible,  la  rémunération  de 
son  labeur  : or,  pour  cela,  il  est  nécessaire  qu’il  se  concerte  ou 
puisse  se  concerter  avec  ses  collègues  dans  l’œuvre,  il  faut  que  tous 
puissent  se  réunir  paisiblement,  le  cas  échéant.  Le  droit  de  réunion, 
ainsi  défini  est  donc  indispensable  à l’ouvrier  pour  mettre  en  pra- 
tique son  droit  de  travailler;  lui  refuser  le  premier  alors  qu’on  pro- 
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clame  soleiiiiellemeiit  le  second,  ainsi  que  faisait  l’édit  de  février 
1770,  c’est  retirer  d’une  main  ce  qui  est  donné  de  l’autre. 

A|)ré3  la  magnifique  déclaration  de  Turgot  sur  le  droit  de  tra- 
vailler, on  peut,  croyons-nous,  invoquer  un  autre  motif,  lequel  est 
étranger  à l’aiguillon  du  J3esoin  et  dérive  du  devoir  même  du 
travail.  En  effet,  pour  tous  les  hommes  sans  aucune  exception,  et  à 
toutes  les  heures  de  leur  vie,  il  est  une  loi  divine  qui  leur  impose 
ce  devoir  : or  le  premier  des  droits  de  l’homme,  c’est  d’accomplir 
toutes  les  lois  de  Dieu,  et,  parmi  celles-ci,  la  loi  universelle  du 
travail. 

Le  droit  de  travailler,  présenté  ainsi  comme  conséquence  néces- 
saire d’un  devoir  diNin,  devient  pour  l’homme  un  droit  impres- 
criptible. Or,  d’autre  part,  l’homme  a été  créé  libre  : le  sens 
intime  l’apprend,  le  témoignage  du  genre  humain  l’atteste,  la  foi  le 
confirme:  d’où  il  suit  que  le  droit  de  travailler,  mis  en  présence  du 
fait  philosophique  de  la  liberté  de  l’homme,  engendre  logiquement 
et  nécessairement  le  grand  principe  de  la  liberté  du  travail. 

L’ouvrier-artisan,  le  patron-artisan,  les  seuls  dont  nous  nous 
occupions  ici,  ont  tous  les  deux  le  droit  de  travailler  comme 
ils  l’entendent,  et  sous  leur  propre  responsabilité,  car  s’il  n’y  avait 
pas  liberté  il  n’y  aurait  pas  droit  efficace.  Tous  les  deux,  afin 
cf organiser  ou  de  maintenir  leur  travail,  ont  donc  le  droit  de  se 
concerter,  de  se  réunir,  de  s’associer  avec  des  ouvriers  ou  patrons 
faisant  la  même  œuvre,  sous  la  double  condition  de  respecter  la 
liberté  d’autrui  et  de  ne  pas  troubler  la  paix  publique,  et,  par  suite, 
en  obéissant  à la  loi  positive  de  leur  pays,  laquelle  assure  ces  deux 
choses. 

Ainsi  défini,  le  droit  de  réunion  et  d’association  entre  ouvriers  et 
patrons  d’un  même  corps  de  métier  est  un  véritable  droit  naturel; 
or  le  vrai  progrès  du  droit  positif,  c’est  de  se  rapprocher  de  plus  en 
plus  du  droit  naturel,  qui  en  est  le  principe  et  le  type.  « Le  adroit 
écrit  ou  positif,  disait  le  procureur  général  Renouarcl,  à la  rentrée 
de  la  Cour  de  cassation  du  3 novembre  187/i,  n’est  juste  et  vrai 
qu’à  la  condition  de  fidèlement  traduire  le  droit  naturel^  supérieur 
aux  lois,  parce  qu’il  n’est  pas,  comme  elles,  l’œuvre  de  l’homme.  » 
{Journal  officiel  du  5 novembre  187à.)  Un  droit  positif  opposé  au 
droit  naturel  ns  saurait  durer,  il  ne  tiendrait  pas  contre  la  cons- 
cience humaine,  et  c’est  en  ce  sens  que  Bossuet  a pu  dire  cemot 
célèbre,  rappelé  par  le  jurisconsulte  Dalloz  : « Il  n’y  a pas  de  droit 
contre  le  droit.  » La  défense  faite  aux  artisans  du  même  métier  de 
s’assembler  et  de  s’associer,  prononcée  par  Turgot  dans  le  préambule 
de  l’édit  de  février  1776,  et  affirmée  à nouveau  par  la  Constituante, 
dans  la  loi  du  17  juin  1791,  violait  manifestement  le  droit  naturel; 


CORPORATIONS  D’AUTREFOIS, 


elle  n’a  pas  pu  durer,  ou  tout  au  moins  elle  n’a  pas  été  obéie.  Un 
siècle  ne  s’est  pas  écoulé  encore,  depuis  l’œuvre  de  la  Constituante, 
c'est  peu  dans  la  vie  des  nations,  et  nous  assistons  à la  renaissance 
des  associations  d’artisans;  bien  plus,  une  loi  est  en  discussion  à 
l’heure  présente,  devant  le  Parlement,  pour  consacrer  et  régulariser 
cette  renaissance. 

Turgot,  qui  fut  le  précurseur  de  l’Assemblée  constituante  dans 
l’œuvre  de  suppression  des  corps  de  métiers,  avait  cependant  appris 
de  riiistoire  combien  il  est  difficile  aux  pouvoirs  les  plus  forts 
d’anéantir  les  associations  d’artisans.  Les  collèges  ouvriers  de  l’an- 
cienne Home,  devanciers  des  corporations  du  moyen  âge,  fournissent 
à cet  égard  un  exemple  manifeste  ; il  y a lieu  de  le  rappeler,  à l’heure 
présente.  On  sait  que  l’origine  des  corporations  ouvrières  ou  col- 
lèges de  Rome  se  confond,  en  quelque  sorte,  avec  celle  de  la  célèbre 
cité  : les  historiens  la  font  remonter  jusqu’à  Servius  Tullius  et 
Numa.  La  loi  des  Douze  Tables  contient,  au  sujet  de  ces  institutions, 
un  passage  cité  par  M.  l’ingénieur  en  chef  Choisy  (l Art  de  bâtir 
chez  les  lioynains),  qui  témoigne  d’une  réserve  plus  libérale  que 
celle  de  l’Assemblée  constituante  vis-à-vis  des  anciennes  corpora- 
tions de  la  France.  « Aux  corporations,  disait  la  législation  décem- 
virale,  le  pouvoir  est  laissé  de  faire  telle  organisation  qu’elles 
voudront,  pourvu  qu’elles  n’altèrent  en  rien  la  paix  publique.  » 
Plus  tard,  dans  les  derniers  temps  de  la  république  et  sous  les 
premiers  empereurs,  les  collèges  d’ouvriers  eurent  à subir  de 
cruelles  vicissitudes;  à cet  égard,  M.  (ihoisy  signale  les  faits  sui- 
vants, intervenus  dans  un  espace  de  deux  siècles  environ,  depuis  le 
consulat  de  Cicéron  (63  avant  J.-C.)  jusqu’à  la  mort  de  l’empe- 
reur Hadrien  (138  après  J.-C.)  : 

Les  collèges  ouvriers  sont  supprimés  sous  la  gestion  de  Cicéron; 

Ils  sont  rétablis  par  Clodius; 

Jules  César  les  svqoprime; 

Un  édit  d’Auguste  et  un  autre  de  Claude  viennent  confirmer 
l’interdiction  ; 

Néron  se  fait  nommer  prêtre  de  toutes  les  corporations  tolérées  à 
Rome  ; 

Trajan  essaye,  mais  vainement,  de  faire  revivre  les  anciennes 
interdictions; 

Enfin  Hadrien  abandonne  l’idée  de  supprimer  les  collèges 
ouvriers;  il  les  organise  autoritairement  comme  institutions  offi- 
cielles, et  cette  organisation  subsiste  jusqu’à  la  chute  de  l’empire 
romain,  au  cinquième  siècle. 

Ces  faits  démontrent  la  puissante  vitalité  des  corporations 
ouvrièies. 
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Tout  a été  dit  sur  les  abus  des  anciens  corps  de  métiers  de  la 
France;  il  semblerait  meme  que  depuis  un  siècle  on  n’ait  pas  vu 
autre  chose  dans  ces  associations.  Voici,  en  elTet,  comment  s’expri- 
mait, le  18  avril  1809,  à l’assemblée  de  la  Société  de  secours 
mutuels  du  quartier  de  la  Sorbonne,  un  homme  d’État  lettré, 
M.  Drouyn  de  Llmys  {Journal  officiel  du  22  avril  1869)  : 

Vous  souvient-il  de  ces  corporations  d'autrefois  organisées,  comme 
la  votre,  dans  un  but  de  confraternité,  mais  fondées  sur  le  monopole? 
Dans  le  sein  de  chaque  confrérie  riiarmonie  régnait,  je  le  veux  bien, 
mais  que  de  sujets  de  désaccord  et  de  procès  entre  les  diverses  corpo- 
rations! Voici,  par  exemple,  les  chapeliers  : les  uns  pouvaient  seule- 
ment faire  des  chapeaux  de  coton,  les  autres,  des  chapeaux  de  feutre. 
Les  savetiers  avaient  le  droit  de  raccommoder  les  souliers  aux  deux 
tiers,  pas  plus,  car  au  delà  ils  auraient  empiété  sur  le  privilège  des 
cordonniers.  Que  d’abus,  messieurs,  quelles  entraves  à la  liberté  du 
travail,  au  développement  de  l’industrie  et  à la  bonne  intelligence  des 
ouvriers  entre  eux! 

M.  Drouyn  de  Llmys  n’avait  pas  à faire  l’iiistoire  des  corporations 
dans  une  assemblée  de  société  de  secours  mutuels,  mais  puisqu’il 
mentionnait  comparativement  des  institutions  qui  ont  régi  la 
France  ouvrière  pendant  six  siècles,  il  semble  qu’il  y avait  autre 
chose  à dire  que  les  deux  histoires  souvent  répétées  des  cha- 
peaux de  feutre  et  des  souliers  raccommodés.  Oui,  sans  doute,  il 
existe,  à la  date  du  12  mars  1375,  une  sentence  du  Châtelet,  citée 
par  M.  Desmaze  {les  Métiers  de  Paris),  portant  que  « les  savetiers 
peuvent  faire  souliers,  les  deux  tiers  en  cuir  vieil  et  la  tierce  partie 
en  cuir  neuf.  » Il  existe  encore  un  arrêt  du  Parlement,  cité  aussi  par 
M.  Desmaze,  à la  date  du  11  avril  1502,  permettant  aux  savetiers 
d’employer  un  tiers  de  cuir  neuf.  Mais  ces  deux  décisions  et  d’au- 
tres analogues,  qu’on  pourrait  mentionner,  prouvent-elles  que  les 
corporations  des  savetiers  et  celles  des  cordonniers  n’ont  pas  eu 
leur  raison  d’être? 

M.  Drouyn  de  Llmys  reconnaissait  que  « dans  le  sein  de  chaque 
confrérie  l’harmonie  régnait  ».  Or  n’est-ce  point  une  grande  et 
belle  chose  que  l’harmonie  au  sein  des  diverses  associations 
ouvrières  d’un  grand  pays?  Puis  il  ajoutait  cette  restriction  : « Mais 
que  de  sujets  de  désaccord  et  de  procès  entre  les  diverses  corpo- 
rations ! » Nous  ne  nions  point  ces  désaccords  ni  ces  procès,  qui 
ont  leur  histoire.  Il  y a aussi  des  désaccords  et  des  procès  entre 
les  familles;  cela  empêche-t-il  que  l’harmonie  intérieure  de  chaque 
famille  ne  soit  un  grand  bien  social  ? Or  les  anciennes  corporations 
de  la  France  furent  de  véritables  familles  pour  les  artisans  du 
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même  corps  d’état  ; la  chose  est  établie  par  des  documents  cer- 
tains; nous  le  rappellerons  dans  l’analyse  qui  va  suivre. 

Nous  avons  dit  que  les  anciens  collèges  d’ouvriers  étaient  tombés 
avec  l’empire  romain,  au  cin'[uième  siècle,  sous  l’invasion  des 
bar])ares  : mais  l’empire  disparu,  le  christianisme  restait,  le  chris- 
tianisme qui  soumit  les  envahisseurs.  Si  l’antiquité  païenne  avait 
tenu  le  travail  en  mépris,  tout  autre  fut  la  doctrine  précitée  par 
les  pêcheurs  de  Judée.  A ce  sujet,  qu’il  nous  soit  permis  de  citer 
les  paroles  suivantes,  tombées  d’une  bouche  auguste  : 

Le  travail  a été  méprisé,  et  il  l’est  encore  là  où  le  christia- 
nisme n’étend  par  son  bienfaisant  empire.  Aristote  le  proclamait 
illibéral;  Platon  lui  infligeait  la  meme  épithète.  Les  ouvriers,  qui 
furent  toujours  de  la  part  de  l’Église  l’objet  de  sollicitudes  si  alfec- 
tueuses,  n’étaient  meme  pas  regardés  par  les  Grecs  comme  dignes  du 
nom  de  citoyen;  ils  étaient  relégués  presque  au  rang  des  esclaves. 
L’homme  libre  en  possession  de  tous  les  droits  ne  travaille  pas,  il  est 
dégoûté  meme  des  beaux-arts;  il  doit  se  montrer  tel  dans  les  théâtres, 
dans  les  correspondances,  et  faire  étalage  de  son  éloquence  et  de  son 
oisiveté  dans  les  assemblées.  A ces  mœurs  de  la  Grèce  ressemblent 
beaucoup  celles  des  llomairis.  Ce  grave  philosophe  et  cet  orateur  qui 
fut  Cicéron  méprisait  le  travail  à tel  point,  qu’il  considérait  les  tra- 
vailleurs et  les  manoLivriers  comme  des  barbares  et  des  geus  de  rien. 
Térence,  qui  est  un  bon  témoin  des  idées  qui  étaient  reçues  et  qui 
avaient  cours  à Rome  de  son  temps,  fait  comprendre  que  pour  être 
respecté  et  honoré  il  fallait  mener  une  vie  oisive  et  ne  pas  être  obligé 
de  travailler  pour  vivre.  Juvénal  nous  enseigne  quelle  était  l’occupa- 
tion la  plus  chère  aux  Romains  libres  : ramper  ou  être  insolent  avec 
les  riches,  pour  en  obtenir  du  pain  et  des  amusements  sanguinaires. 
[E'xirait  de  la  lettre  pastorale  pour  le  Carême  de  1867,  de  Mgr  Pecci, 
archevêque  de  Pérouse,  aujourd’hui  Sa  Sainteté  Léon  XIII.) 

Le  christianisme  maintenait  et  prêchait  les  anciennes  maximes 
de  nos  livres  saints  : « L’homme  est  né  pour  le  travail  comme 
l’oiseau  pour  voler  » (Job,  v,  7);  « l’homme  sage  se  gardera  de  la 
paresse  » (Eccli.,  xviii,  27);  « tout  paresseux  est  toujours  pauvre  » 
(Prov.,  XXI,  5).  A ces  maximes  il  en  joignait  de  nouvelles,  parmi 
lesquelles  nous  citerons  la  suivante,  qui  est  un  appel  au  travail  par 
le  motif  sublime  de  la  charité  : « Que  celui  qui  dérobait  ne  dérobe 
plus,  mais  qu’il  s’occupe,  en  travaillant  des  mains,  à quelque  ou- 
vrage bon  et  utile,  pour  avoir  de  quoi  donner  à ceux  qui  sont 
dans  l’indigence  (Ephés.,  iv,  28).  Voilà  ce  que  prêchait  l’apôtre 
saint  Paul,  qui  avait  dit  ailleurs  : ((  Celui  qui  ne  veut  point  travailler 
ne  doit  pas  manger  » (II  Thess.,  iii,  10).  La  religion  nouvelle  joi- 
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gnait  l’exemple  au  précepte;  le  travail  manuel,  sanctifié  à Nazareth, 
i'ut  pratir[ué  par  les  apôtres,  imitateurs  du  divin  Maître.  Saint  Paul, 
malgré  les  charges  immenses  de  son  ministère  apostolique,  tra- 
vaillait des  mains  jusque  pendant  la  nuit. 

Dans  la  rude  épo([ue  qui  s’étend  du  cinquième  au  dixième  siècle, 
les  moines,  ces  pionniers  du  christianisme,  pratiquèrent  aux  yeux 
de  tous  le  travail  manuel;  ils  donnèrent  au  monde  la  plus  sublime 
leçon,  en  ennoblissant  cette  œuvre  réservée  aux  esclaves  dans  le 
inonde  antique.  « (îe  fut  l’Kglise,  a dit  M.  Levasseur,  qui  en  pro- 
clamant que  Jésus-tîhrist  était  le  fils  d’un  charpentier  et  que  les 
apôtres  étaient  de  siin|)les  ouvriers,  fit  connaître  au  monde  que 
le  travail  est  nécessaire  à l’homme.  (îe  furent  1 s moines  qui  le 
prouvèrent  par  leur  exemple,  et  contribuèrent  à donner  aux  arti- 
sans la  considération  et  la  dignité  que  leur  avait  toujours  refusées 
la  société  laï({uc.  » [Histoire  des  classes  ouvrières  eu  France.) 

Mais  comment,  lorsqu’on  parle  du  travail  monastique,  ne  pas 
s’appuyer  sur  le  grand  historien  des  moines?  Litons  donc  les  pas- 
sages suivants  de  son  livre  célèbre. 

Au  milieu  des  populations  abâtardies  parle  joug  impérial,  les  moines 
représentèrent  la  liberté,  la  dignité,  l’activité  et  le  travail...  Quand 
nous  disons  que  les  innombrables  églises  monastiques  répandues  sur 
la  surface  de  rEuroi)e  entière  furent  construites  par  des  moines,  il 
faut  entendre  l’assertion  dans  le  sens  littéral;  ils  furent,  en  effet,  non 
seulement  les  architectes,  mais  encore  les  maçons  de  leurs  édifices... 
Disons  ici  que  cette  branche  de  l’art  monastique  (l’orfèvrerie  et  la 
fabrication  des  émaux)  doit  être  placée  sous  la  tutelle  de  deux  saints 
moines,  l’un  et  l’autre  orfèvres  et  émailleurs  : saint  Éloi  et  saint  Théon, 
esclave  saxon,  racheté  par  Éloi,  et  dont  ce  dernier  avait  fait  son  élève. 
Le  lecteur  n’ignore  point  que  des  moines  et  des  abbés  figurèrent  long- 
temps à la  tète  de  la  grande  école  d’orfèvrerie  et  d’émaillerie  fondée 
en  Limousin  par  les  deux  saints  abbés  de  Solignac,  et  remise  en  hon- 
neur de  nos  jours,  grâce  à la  science  modeste  et  solide  de  M.  l’abbé 
Texier...  L’industrie  des  toiles  et  draps  a été  partout  perfectionnée  par 
les  moines.  A Saint-Florent-les-Saumur,  au  dixième  siècle,  ils  créèrent 
une  manufacture  de  tapisseries  importante.  Dans  la  Normandie,  ce 
sont  eux  qui  introduisirent  les  procédés  à l’aide  desquels  les  peaux 
étaient  préparées  pour  la  tannerie,  et  l’on  sait  que  cette  industrie  fait 
encore  la  richesse  de  Saint-Pierre-sur-Dives.  En  Lombardie,  la  fabrique 
de  draps  et  de  soieries,  dont  l’une  nourrissait,  au  douzième  siècle, 
soixante  mille  âmes,  et  l’autre,  quarante  mille  âmes,  avaient  été  toutes 
deux  créées  par  l’ordre  bénédictin  des  Humiliés,  dont  saint  Bernard 
s’était  fait  le  propagateur.  En  Poméranie,  en  Prusse,  les  Cisterciens 
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furent  les  premiers  à introduire  le  tissage  des  draps.  Ce  sont  quelques 
monastères  de  filles  qui  ont  doté  la  Belgique  de  ces  fameuses  fa- 
briques de  dentelles  qui,  sous  les  noms  de  malines,  Valenciennes, 
Bruxelles,  ont  tant  contribué  à enrichir  ce  pays.  (De  Montalembert,  les 
Moines  d'Occident,  t.  YI.) 

Quelque  nombreux  que  fussent  les  moines-ouvriers  dans  la 
période  du  cinquième  au  dixième  siècle,  et  quoiqu’on  puisse  dire 
qu’ils  organisèrent  le  travail  libre,  comme  les  moines  érudits  con- 
servèrent le  dépôt  des  lettres  et  des  sciences,  on  doit  ajouter  néan- 
moins, bien  que  la  chose  soit  surabondante,  que  tous  les  artisans 
d’alors  ne  vécurent  point  dans  les  monastères.  Quel  fut  leur  sort, 
au  dehors,  à cette  époque?  Une  seule  chose  est  à répondre  : ils 
furent  esclaves  ou  serfs. 

Du  onzième  au  treizième  siècle,  le  sort  des  artisans  se  modifia 
en  France  d’une  manière  heureuse.  La  nécessité  de  s’associer  pour 
SC  défendre  contre  les  violences  et  les  exactions  des  seigneurs  fit 
naître,  tout  à la  fois,  les  communes  et  les  corporations  d’artisans; 
les  dates  historiques  en  font  foi.  Ainsi,  quoiqu’on  puisse  citer  quel- 
ques établissements  de  communes  antérieurs  à la  première  croisade 
(le  Mans,  1072;  (lambrai,  1070),  c’est  néanmoins  au  douzième 
siècle,  sous  Louis  le  Gros,  Louis  Yll  et  Philippe-Auguste,  que  se 
développa  surtout  ce  mouvement  communal,  où  l’on  vit  les  com- 
munes et  la  royauté  se  prêter  un  appui  réciproque  (Noyon,  1108; 
Laon,  1128;  Soissons,  1131;  Reims,  1138;  Mantes,  1150;  Uhau- 
mont,  1182;  etc.).  D’autre  part,  les  corporations  de  métiers 
existaient  en  France  antérieurement  à saint  Louis  et  à Fitienne 
Boileau,  l’auteur  du  Livre  des  Métiers,  dont  il  sera  parlé  tout  à 
l’heure,  et  l’on  peut  dire  que  les  premières  associations  d’artisans 
naquirent  au  onzième  et  au  douzième  siècle.  M.  Levasseur,  dans 
'èOM  Histoire  des  classes  ouvrières  en  mentionne,  à ce  sujet, 

les  origines  suivantes  : 1001,  date  des  statuts  des  chandeliers  de 
Paris;  1100,  concession  par  Louis  le  Jeune  de  la  grande  maîtrise 
des  cinq  métiers  antérieurement  organisés,  savetiers,  baudroiers, 
sueurs,  mégissiers  et  boursiers.  De  son  côté,  M.  Desmaze,  dans 
les  Métiers  de  Paris,  observe  ([ii’iinc  ordonnance  de  Louis  Y II, 
datée  de  1102,  fait  mention  des  anciennes  coutumes  des  bouchers 
de  Paris,  et  ([u’une  charte  de  113L  donnée  par  Louis  le  Gros, 
indique  les  étaux  qu’ils  avaient  derrière  le  Ghàtelet  comme  déjà 
très  anciens.  Les  drapiers  formaient  également  une  confiérie  dès 
le  douzième  siècle,  et  par  suite  on  peut  admettre  qu’ils  reconnu- 
rent, avec  les  boulangers  et  les  bouchers,  Philippe-Auguste  comme 
législateur.  (Desmaze,  les  Métiers  de  Paris.)  A Lyon,  les  corpora- 
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lions  ouvrières  signalcnit  leur  apparition,  du  onzième  au  treizième 
siècle  : M.  llougier  {les  Associations  ouvrières)  mentionne,  à ce 
sujet,  la  lutte  qui  éclata,  en  1195,  contre  l’archevêque,  suivie 
du  traité  de  1208,  oii  les  corporations  apparaissent  tout  organi- 
sées, et  cet  auteur  formule  à bon  droit  l’assertion  suivante  : 
((  En  moins  de  deux  siècles,  la  population  lyonnaise  avait  subi  la 
transformation  la  plus  heureuse.  Esclaves  sous  les  invasions,  serfs 
sous  le  régime  féodal,  les  arlisans  de  Lyon  avaient  enfin  conquis, 
par  l’association,  la  libre  jouissance  du  fruit  de  leur  travail,  l’iii- 
dépendance  de  leurs  personnes  et  rallVancbissement  de  leur  cité.  » 

f.a  coïncidence  du  mouvement  communal  et  de  l’organisation 
des  corporations  ouvrières  avec  l’époque  des  croisades  ne  fut 
point  un  fait  fortuit.  D’une  part,  le  besoin  d’argent  qui  se  faisait 
particulièrement  sentir  aux  seigneurs,  soit  pour  préparer  ces  expé- 
ditions loinlaiiu's,  soit  pour  en  solder  les  frais,  les  disposa  presque 
forcément  à transiger,  moyennant  dos  taxes  précises,  avec  les 
communes  et  avec  les  corps  de  métiers  dont  ils  reconnurent 
l’existence.  D’autn*  part,  les  croisades,  en  développant  le  com- 
merce et  la  \ie  industrielle,  fournirent  aux  artisans  la  faculté  d’ac- 
quitter la  sanction  seigneuriale  de  leurs  corporations.  Le  commerce 
lyonnais,  en  particulier,  en  prolita  largement;  et  M.  Rougier  rap- 
pelle, à ce  sujet,  que  deux  Hottes,  annuellement  expédiées  à Alexan- 
drie, rapportaient  en  France  des  marchandises  qui  remontaient  le 
Rhône,  séjournaient  dans  la  ville  de  Lyon,  et  y donnaient  lieu 
à des  transactions  fructueuses,  par  le  moyen  desquelles  elles  se 
répandaient  dans  les  provinces'  du  Nord  et  jusqu’en  Hollande. 
Pour  ce  qui  est  du  parallélisme  du  mouvement  communal  et  de 
l’organisation  des  anciens  corps  de  métiers,  il  y a une  cause  do- 
minante justement  signalée  par  M.  Levasseur  {Histoire  des  classes 
ouvrières  en  France)^  c’est  qu’à  l’époque  du  mouvement  communal, 
la  bourgeoisie  et  les  gens  de  métier  ne  faisaient  qu’un.  Rappelons 
enfin  que  le  fait  de  ce  parallélisme  a été  admis  dans  le  préambule 
de  l’édit  de  février  1776,  supprimant  les  jurandes,  où  Turgot  faisait 
la  déclaration  suivante  : 

11  paraît  que  lorsque  les  villes  commencèrent  à s’affranchir  de  la 
servitude  féodale  et  à se  former  en  communes,  la  facilité  de  classer  les 
citoyens  par  le  moyen  de  leurs  professions  introduisit  cet  usage  in- 
connu jusqu’alors.  Les  différentes  professions  devinrent  comme  autant 
de  communautés  particulières  dont  la  communauté  générale  était 
composée;  les  confréries  religieuses,  en  resserrant  encore  les  liens 
qui  unissaient  entre  elles  les  personnes  d’une  même  profession,  leur 
donnèrent  des  occasions  plus  fréquentes  de  s’assembler  et  de  s’oc- 
10  FÉVRIER  1883.  30 
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cnper,  dans  ces  assemblées,  de  l’intérêt  commun  des  membres  de  la 
société  particulière. 

Le  nom  de  saint  Louis  est  resté  associé  au  fait  économique  de 
l’organisation  des  anciens  corps  de  métiers.  A cet  égard,  l’œuvre 
réelle  du  roi  grand  justicier  fut  la  suivante  : Après  son  retour  de 
la  septième  croisade,  Louis  IX,  reconnaissant  que  la  police  de 
Paris  était  mal  faite  en  raison  du  fermage  de  la  prévôté,  sentit 
la  nécessité  de  reconstituer  cette  première  magistrature  de  la  cité. 
Le  roi  abolit  la  ferme  et  choisit,  en  1258,  pour  prévôt  de  Paris 
un  homme  recommandable,  Etienne  Boileau,  bourgeois  notable  et 
un  véritable  prud’homme,  suivant  le  langage  du  temps.  (Depping, 
Introduction  au  Livre  des  Métiers  de  Boileau.)  Le  nouveau  prévôt 
ouvrit,  au  Châtelet,  une  véritable  enquête,  où  comparurent  les  cor- 
porations d’artisans,  représentées  par  leurs  maîtres-jurés  ou  pru- 
d’hommes, pour  déclarer  et  faire  enregistrer  les  coutumes  pratiquées 
dans  chacune  d’elles.  Etienne  Boileau  ne  fut  donc  point  le  législa- 
teur de  ces  corporations,  mais  il  eut,  ainsi  que  l’a  dit  Depping,  « le 
mérite  incontestable  de  rassembler  les  us  et  coutumes  des  métiers 
tels  qu’on  les  suivait  à Paris  et  tels  qu’ils  lui  étaient  déclarés  par 
les  notables  de  la  communauté.  Il  donna  un  corps,  une  existence 
matérielle  à des  règles  qui  n’avaient  jamais  été  recueillies,  et  dont 
plusieurs  n’avaient  peut-être  jamais  été  écrites  ».  Le  Livre  des 
Métiers  d’Etienne  Boileau  a donc  une  importance  économique  de 
premier  ordre  : c’est  le  document  le  plus  complet  qu’on  possède 
sur  les  corporations  du  moyen  âge,  non  pas  seulement  en 
France,  mais  peut-être  dans  l’Europe  entière.  Saint  Louis  donnait 
à Étienne  Boileau  des  témoignages  publics  de  son  estime,  et  l’bis- 
toire  nous  apprend  qu’il  venait  quelquefois  s’asseoir  à ses  côtés, 
quand  le  prévôt  rendait  la  justice  au  Châtelet,  prouvant  ainsi  com- 
bien il  honorait  les  fonctions  dont  celui-ci  était  revêtu.  (Depping.) 

La  corporation  du  moyen  âge  comprenait  trois  sortes  de  per- 
sonnes : les  maîtres,  les  ouvriers,  appelés  aussi  valets  au  treizième 
siècle,  et  les  apprentis.  D’autre  part,  pour  l’administration  de  la 
communauté,  il  y avait  dans  chaque  corps  de  métier  des  maîtres- 
gardes,  syndics  ou  prud’hommes,  appelés  aussi  consuls  dans 
quelques  villes  du  Midi.  Chargés  de  faire  observer  les  règlements 
et  de  défendre  les  intérêts  de  la  communauté,  ils  avaient  le  droit 
de  faire  des  visites,  à toute  heure,  chez  les  membres  de  la  corpo- 
ration. Les  ressources  des  communautés  d’artisans  se  composaient  : 
M des  droits  de  confrérie  ou  cotisations  annuelles,  lesquelles 
étaient  généralement,  à Lyon,  de  2 ou  3 livres  par  membre; 
2°  des  droits  perçus  pour  l’admission  des  apprentis,  des  ouviders 
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et  des  maîtres;  3®  des  amendes;  /i°  des  donations  et  legs  (Rou> 
gier).  M.  Levasseur  a donc  pu  dire  à bon  droit  que  le  corps  de 
métier  ainsi  constitué  était  liii-même  une  commune  au  petit  pied, 
ayant  ses  lois,  ses  privilèges,  ses  revenus.  [Histoire  des  classes  ou- 
vrières en  Frajice.)  Nous  irons  plus  loin  et  nous  dirons  qu’il  était, 
pour  tous  les  membres  de  la  corporation,  maîtres,  ouvriers  et 
apprentis,  une  véritable  famille  : les  faits  suivants  vont  l’établir. 

Dans  l’apprentissage  notamment,  la  corporation  faisait  vérita- 
blement œuvre  de  famille.  Tout  d’abord  les  maîtres- gardes  étaient 
chargés  de  s’assurer  préalablement  des  facultés,  de  la  capacité  et 
de  la  moralité  du  patron  : « Ils  doivent  regarder  se  li  mestres  est 
souffisant  d’avoir  et  de  sens  pour  apprentiz  prendre.  » [Livre  des 
Métiers  d’Étienne  Boileau,  .statuts  des  drapiers  : titre  L,  des  tois- 
seranz  de  lange,  § 17.)  Le  nombre  des  apprentis  qu’un  maître 
pouvait  prendre  était  fixé  par  les  statuts  du  métier.  Quant  au 
contrat  d’apprentissage,  il  était  passé  devant  les  maîtres-gardes,  et 
ceux-ci  avaient  pour  mission  de  surveiller  l’exécution  des  engage- 
ments réciproques  qu’il  contenait.  Dans  les  corporations  lyon- 
naises, M.  Hong  ier  [les  Associations  ouvrières)  observe  qu’il  était 
généralement  permis  aux  maîtres  de  n’avoir  qu’un  seul  apprenti 
sur  la  conduite  duquel  ils  avaient  l’obligation  de  veiller.  Afin  que 
la  suiTeillance  fût  plus  efficace,  ils  ne  pouvaient  recevoir  d’apprentis 
que  si  leur  atelier  était  établi  dans  leur  domicile  (statuts  des 
doreurs  et  des  ciriers),  et  quelquefois  meme  ils  devaient  les  loger 
et  les  nourrir.  Comme  particularité  à cet  égard,  M.  Rougier  rap- 
pelle que,  à Lyon,  les  statuts  des  pâtissiers  défendaient  d’em- 
ployer les  apprentis  à vendre  et  à débiter  des  marchandises  par  la 
ville,  ((  parce  que  c’est  la  perdition  des  dits  apprentis  qui  ne  peu- 
vent apprendre  leur  métier,  et  ne  peuvent  à la  fin  du  temps  être 
ouvriers  du  dit  état,  ce  qui  est  une  grande  charge  de  conscience 
aux  dits  maîtres  ».  A Paris,  le  règlement  des  drapiers,  inséré  dans 
le  Livre  des  Métiers  d’Étienne  Boileau  et  très  justement  cité  par 
M.  Levasseur,  donnait  à l’apprenti  des  garanties  sérieuses  contre 
les  mauvais  traitements  du  maître,  ainsi  qu’il  résulte  de  l’article 
suivant  : « Se  li  aprentiz  s’en  va  d’entour  son  mestre  par  la  défaute 
de  son  mestre,  il  au  si  ami  doivent  venir  au  mestre  des  toisseranz, 
et  li  doivent  moustrer,  et  li  mestres  des  toisseranz  doit  mander  li 
mestres  de  l’aprentiz  devant  soi,  et  lui  blasmer,  et  dire  li  que  il 
tiengne  l’aprentiz  honorablement  corne  filz  de  preudoume,  de  vestir 
et  de  chaucier,  de  boivre  et  de  mangier  et  de  toutes  autres  choses 
dedenz  quinzaine;  et  s’il  ne  fait,  on  querra  à l’aprentiz  j autre  mes- 
tre. » (Statuts  des  drapiers,  titre  L,  des  toisseranz  de  lange,  § 13.) 

Il  y avait,  d’autre  part,  de  lourdes  charges  pour  les  apprentis. 
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La  durée  de  l’apprentissage,  fixée  par  les  statuts,  était  fort  longue  : 
dans  les  corporations  lyonnaises,  elle  était  le  plus  souvent  de  cinq 
années.  A Paris,  d’après  le  Livre  des  Métiers  d’Étienne  Boileau,  le 
temps  de  l’apprentissage  variait  depuis  quatre  ans,  chez  les  cor- 
diers,  jusqu’à  douze  ans,  chez  les  patenôtriers  de  corail  et  de 
coquilles.  En  outre,  il  y avait  un  droit  de  réception  à payer,  fixé 
par  les  statuts  et  fort  variable  suivant  les  corps  de  métiers.  Dans 
les  corporations  lyonnaises,  ce  droit  variait,  dit  M.  Rougier,  de  10 
à 20  et  même  30  livres.  Malgré  toutes  ces  charges,  on  est  fondé 
à maintenir  que  les  corporations  d’autrefois  constituaient  pour 
l’apprenti  une  véritable  famille. 

]f  apprenti  devenu  ouvrier  ou  valet  continuait  à être  protégé  dans 
la  communauté.  Les  maîtres-gardes  du  corps  de  métier  veillaient  à 
l’exécution  réciproque  de  son  engagement.  Le  valet  ne  pouvait  pas 
être  congédié  sans  raison,  et  M.  Levasseur  cite  un  règlement  des 
fourhisseurs  de  1290,  portant  qu’il  fallait  que  les  motifs  de  son 
renvoi  fussent  agréés  par  deux  valets  et  par  les  quatre  maîtres- 
gardes  du  métier.  Disons  aussi,  au  sujet  de  ces  maîtres-gardes  ou 
prud’hommes,  qu’ils  avaient  la  mission  de  donner  des  secours  aux 
artisans  pauvres  du  métier,  sur  les  fonds  de  la  communauté. 

Telh'  était  sommairement  la  condition  faite  aux  apprentis  et  aux 
ouvriers  ou  valets  par  la  corporation.  lai  protection  dont  les  uns 
et  les  autn's  étaient  entourés  est  notoire;  c’(‘St  donc  à très  bon 
droit  ((ue  M.  Levasseur,  làisaut  l’analyse  du  Livre  des  Métiers 
d’Etienne  Boileau,  a formulé  la  déclaration  suivante  : « Ces  règle- 
ments sur  les  apprentis  et  les  ouvri(‘rs  sont  loin  d’être  à dédaigner 
pour  l’historien  et  pour  l’économiste.  Ils  ne  sont  pas  l’œuvre  d’un 
siècle  barbare.  » 

Après  l’expii-ation  d'un  certain  laps  de  temps,  l’ouvrier  pouvait 
devenir  maître.  Dans  les  corporations  lyonnaises,  il  fallait,  dit 
M.  Rougier  [les  Associations  onvricres),  remplir  les  conditions  sui- 
vantes ; 1°  appartenir  à la  religion  catholique,  et  n’avoir  encouru 
aucune  condamnation  et  justifier  de  sa  bonne  conduite;  2®  pré- 
senter, avec  les  brevets  d’apprentissage  et  de  compagnonnage,  les 
quittances  des  raaîtn'S;  3”  prouver  son  aptitude  à exercer  le  métier, 
suivant  les  épreuves  imposées  par  les  statuts,  c’est-à-dire  par 
l’exécution  d’un  chef-cï anivre  ou  par  un  examen;  à®  payer  un  droit 
de  réception,  qui  variait  de  100  à 300  livres;  5°  se  soumettre  aux 
obligations  particulières  du  métier  et  pi*êter  serment  de  les  accom- 
plir consciencieuseineut.  Les  maîtres  étaient  soumis  à la  visite  des 
prud’hommes  ou  maîtres-gardes  qui  veillaient  à ce  que  les  règle- 
ments fussent  observés,  à ce  qu’aucun  travail  ne  fût  mal  fait,  et 
à f exécution  stricte  de  cette  prescription  qu’on  trouve  dans  la 
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plupart  (les  statuts  cl('S  corporations  lyonnaises  : Chacun  fera  son 
métier^  et  rien  que  son  métier^  afin  de  le  bien  faire  et  de  ne 
tromper  personne.  (Kou^ier.)  Ajoutons,  comme  fait  économique, 
que  1(‘S  produits  fabriqués  par  les  corporations  d’autrefois,  qui 
sont  pai’venus  jusqu’à  nous,  témoignent  d’une  conscience  ])rofes- 
sioniK'lle  à laquelle  la  Société  des  arts  appliqués  à l'industrie  ren- 
dait justice,  il  y a qu(*lques  années,  dans  les  termes  suivants  : 
« Nous  nous  étonnons  parfois,  disait  un  d(‘  S(‘S  rapporteurs, 
M.  René  Ménard,  d(*  voir  ([ue,  dans  certaines  é|)oques  privilégiées, 
tous  l(‘s  objets  fabrifpiés  portent  le  même  cachet  d(^  solidité  et 
d’élégance,  et  (pTon  n’y  trouve  rien  qui  ra])pclle  ce  que  nous  nom- 
mons aujourd’liui  la  pacütillt‘;  mais  nous  oublions  que  la  corpo- 
ration, jalouse'  de  l’honneur  du  métic'r,  (‘t  usant  despotiquement 
d('  ses  privilègc's,  n’aurait  pas  toléré  la  mise'  en  vente  d’un  objet 
mal  fabriqué.  » [Journal  offeiel  du  ‘25  octobre'  187/i.)  Le  travail  de 
nuit  qui  pouvait  favoiâse'r  les  procédés  déloyaux  de'  fabrication 
était  interdit,  e't  M.  l\ougier  mentionne',  au  sujet  de  la  surveillance 
])ublie{ue  (*t  mutue'lle'  de's  maîtres,  cette  coutume'  ancienne  de 
Lyon,  quoie[U('  non  écrite  dans  l(*s  statuts,  que'  les  marchands  tra- 
\ aillaient  au  grand  jour,  j)rès  de  la  fenêtre  du  rez-d(3-chaussée,  et, 
en  qeielf[ue  sorte,  sous  les  yeux  du  public. 

l.es  orphelins,  fds  d('  maîtres,  étaie'nt  l’objet  d’une  protection 
j)articuliêre,  pour  l’obtention  de  la  maîtrise,  f.es  hiles  et  le.'S  veuves 
des  maîtres  jouissaie'ut  aussi  de  faveurs  ('xce'ptionnelles  à cet  égard. 
l/('ns(‘mbl('  de  ces  dispositions  resserrait  les  liens  de  la  famille,  au 
logis  de  chaque  maître;  il  engageait  les  fils  à suivre  la  carrière  de 
leur  père;  il  fortifiait  enfin  l’autorité  paternelle  dans  tout  le  monde 
des  artisans,  en  même  temps  qu’il  favorisait  l’esprit  d’union  entre 
l('S  membres  de  la  communauté.  Signalons  aussi,  au  point  de  vue 
de  la  morale,  cette  circonstance  que,  dans  la  plupart  des  statuts 
des  métiers  lyonnais,  on  trouve  la  défense  de  travailler  le  dimanche, 
de  jouer,  de  blasphémer,  de  s’attrouper  sur  la  voie  publique,  et 
de  s’enlever  mutuellement  les  apprentis  ou  compagnons.  (Rougier.) 

D’après  tout  ce  qui  précède,  on  est  fondé  à conclure  que  les 
corporations  du  moyen  âge  furent  de  véritables  familles  pour  les 
maîtres,  les  ouvriers  et  les  apprentis;  elles  établirent  une  solida- 
rité étroite  entre  personnes  ayant  les  mêmes  vues,  les  mêmes  inté- 
rêts, le  même  souci  de  l’honneur  commun.  Surveillance  mutuelle, 
protection  mutuelle,  assistance  mutuelle,  ce  fut  l’œuvre  triple  des 
membres  de  chacune  de  ces  corporations,  et  cette  œuvre  était 
opérée  dans  l’intérêt  du  métier,  intérêt  qui  était  la  chose  com- 
mune, dominant  tout  le  reste. 

Ces  corporations  furent  sans  cloute  des  sociétés  de  secours  réci- 
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proques,  mais  elles  furent,  par  essence,  des  associations  de  défense 
pour  les  intérêts  du  métier.  C’était  là  leur  but  principal,  comme 
la  défense  des  salaires  forme  le  but  dominant  des  Trade-Unions 
de  l’Angleterre  contemporaine. 

De  saint  Louis  à Louis  XVI,  les  corporations  de  métiers  subi- 
rent toutes  les  épreuves  et  les  vicissitudes  de  la  patrie  française  : 
elles  permirent  à l’industrie  nationale  d’en  sortir  victorieusement. 

Au  quatorzième  et  au  quinzième  siècle,  pendant  la  guerre  de 
Cent  ans,  les  artisans  se  serrèrent  autour  du  métier,  qui  fut  leur 
appui  pendant  cette  période  de  misère.  L’honneur  du  métier  était 
un  des  principaux  soucis  des  corporations  d’autrefois  : si  un 
maître  venait  à y manquer,  les  syndics  ou  gardes-maîtres  de  la 
communauté  en  poursuivaient  la  répression,  parfois  jusqu’à  la 
cruauté.  En  voici  un  exemple  cité  par  M.  Desmaze  {les  Métiers  de 
Paris),  lequel  se  rapporte  précisément  à cette  rude  époque  de  la 
guerre  de  Cent  ans. 

Le  22  juin  1351,  Jacques  Tondeur,  inspecteur  assermenté,  chargé  de 
la  surveillance  de  la  boucherie,  saisit  de  la  viande  suspecte  dans  la 
boutique  de  Bardel,  maître  boucher,  rue  Baudet-Saint-Antoine,  au 
Tocquet  des  Espousseurs.  Procès-verbal  de  cette  contravention  est  dressé 
et  transmis  au  syndic  de  la  corporation  qui,  après  enquête,  acquiert 
la  certitude  que  le  contrevenant  est  coutumier  du  fait,  et  réclame,  au 
nom  de  la  corporation  outragée  par  l’infamie  d’un  de  ses  membres, 
la  dégradation  de  Pierre  Bardel,  lequel,  assimilé  à un  empoisonneur, 
est  condamné  à être  conduit  au  pilori  des  halles  et  à y mourir  de  la 
main  du  bourreau.  Le  jour  de  l’exécution,  les  cent  vingt-sept  bouchers 
de  Paris  se  rendent  aux  halles  et  assistent,  tête  nue,  à l’exécution  de 
leur  confrère.  (V.  Lazare,  Histoire  de  t' administration  municipale  de 
Paris.  — Duplès-Ager,  Registre  criminel  du  Châtelet  de  Paris.) 

On  doit  le  dire  : la  répression  du  quatorzième  siècle  était  cruelle; 
mais  ne  pourrait-on  pas  trouver,  à l’extrême  opposé,  qu’en  1883, 
la  sanction  est  un  peu  bénigne  pour  les  falsifications  de  boissons 
et  denrées  alinientaires  constatées  par  le  laboratoire  municipal  de 
la  ville  de  Paris? 

Un  fait  économique  particulier  doit  être  signalé  vers  cette  époque, 
c’est  le  développement  des  Sociétés  de  compagnonnage , qui  sub- 
sistent encore  aujourd’hui.  La  difficulté  d’arriver  à la  maîtrise  était 
devenue  plus  grande  qu’aux  siècles  précédents  : les  apprentis  et 
les  compagnons  se  séparèrent  de  plus  en  plus  des  maîtres;  ils  for- 
mèrent entre  eux  des  associations  distinctes  du  corps  de  métier, 
qui  leur  permettaient  d’aller  de  ville  en  ville  chercher  du  travail  et. 
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de  faire,  en  un  mot,  leur  tour  de  France.  Parmi  les  ouvriers  des 
différents  métiers,  il  en  est  qui  sont  particulièrement  forcés  de 
voyager  vers  les  lieux  où  l’ouvrage  existe,  ce  sont  les  maçons.  Il 
n’y  a donc  pas  lieu  de  s’étonner  que  ces  associations  spéciales 
aient  eu  parmi  les  ouvriers  maçons  une  vitalité  particulière  : c’est 
ce  qui  arriva  pour  la  franc-maçonnerie.,  dont  les  historiens  spé- 
ciaux attribuent  l’origine  aux  ouvriers  qui  bâtirent,  vers  la  fin  des 
croisades,  les  cathédrales  de  Strasbourg  et  de  Cologne.  Lyon  fut 
une  des  villes  où  le  compagnonnage  se  développa  le  plus  prompte- 
ment, et  où  il  a encore  aujourd’hui  la  plus  grande  extension  : Ce  fut 
au  concours  des  francs-maçons  que  l’église  métropolitaine  de  Saint- 
Jean  dut  son  achèvement  au  treizième  siècle.  (Rougier.)  La  franc- 
maçonnerie,  dont  il  est  ici  question,  c’est,  on  le  comprend,  l’asso- 
ciation industrielle  du  moyen  âge,  la  maçonnerie  primitive,  et  non 
point  l’association  transfoiTuée,  portant  le  meme  nom,  dont  il  n’y 
a pas  lieu  de  s’occuper  dans  cette  étude. 

Dans  la  deuxième  moitié  du  quinzième  siècle,  Louis  XI  favorisa 
les  corporations  par  de  nombreuses  ordonnances,  confirmant  ou 
établissant  leurs  statuts,  mais  il  s’en  occupa  aussi  au  point  de  vue 
fiscal.  S’appuyant  sur  un  usage  plus  ou  moins  avéré,  il  créa, 
l’occasion  de  son  avènement,  une  maîtrise  dans  chaque  métier 
du  iwaume,  avec  dispense  des  épreuves  et  des  droits  à payer  aux 
corporations  d’après  leurs  statuts.  Ces  lettres  royales  de  maîtrise 
n’étaient  pas  délivrées  gratuitement  : souvent  les  corporations  les 
rachetèrent  elles-mêmes,  sauf  à s’endetter,  et  cette  création,  imitée, 
connue  expédient  financier,  par  les  successeurs  de  Louis  XI,  devint 
la  source  d’innombrables  abus. 

Henri  III,  par  son  ordonnance  de  décembre  1581,  donna  aux 
corporations  la  vie  et  l’étendue  d’une  institution  nationale.  Voici 
comment  s’exprimait,  à ce  sujet,  Turgot  dans  le  préambule  de  l’édit 
de  février  1776  : « Henri  III  donna,  par  son  édit  de  décembre  1581, 
à cette  institution,  l’étendue  et  la  forme  d’une  loi  générale,  il  éta- 
blit les  arts  et  métiers  en  corps  et  communautés  dans  toutes  les 
villes  et  lieux  du  royaume;  il  assujettit  à la  maîtrise  et  à la 
jurande  tous  les  artisans.  » En  réalité,  l’ordonnance  de  1581 
rendit  plus  facile  l’admission  à la  maîtrise,  et  prétendit  régler  tous 
les  corps  de  métiers  sur  un  plan  uniforme.  Elle  abaissa,  sauf  pour 
Paris,  les  barrières  qui  séparaient  les  villes  de  leurs  faubourgs,  au 
point  de  vue  des  privilèges  des  corps  de  métiers;  d’autre  part, 
elle  autorisa,  chose  fort  louable,  tout  artisan  à se  faire  admettre  à 
la  fois  dans  deux  métiers  du  même  genre,  en  faisant  deux  chefs- 
d’œuvre.  Le  caractère  libéral  de  cette  ordonnance  ne  saurait  être 
nié  : elle  fut  un  progrès  réel,  et  il  est  peut-être  à regretter  qu’elle 
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n’ait  point  fait  un  pas  plus  marqué  dans  la  voie  de  la  liberté  du 
travail. 

Henri  IV,  par  son  ordonnance  de  1597,  continua  l’œuvre 
d’Henri  HL  Ce  souverain  mit  fin  à la  turbulence  des  artisans, 
soumit  les  marchands  aux  mêmes  obligations  que  ceux-ci,  et  pré- 
leva un  droit  royal  sur  toutes  les  maîtrises. 

Des  plaintes  furent  formées  contre  les  corporations,  sous  la  forme 
de  doléances,  par  les  états  généraux  de  1614,  mais  le  premier 
ministre  qui  vint  à gouverner  la  France  peu  de  temps  après  fut 
Richelieu.  La  difficulté  des  temps  ne  permettait  guère  d’expéri- 
menter, pour  les  corps  de  métiers,  un  régime  de  liberté;  quoi  qu’il 
en  soit,  Richelieu  favorisa  l’industrie  française  à sa  manière  : il 
lui  donna  la  sécurité. 

Sous  Louis  XIV^  le  controleur  général  des  finances,  de  1661  à 
1683,  fut  le  grand  Colbert,  lils  laborieux  d’un  marchand  drapier  de 
Reims,  à l’enseigne  du  long  vêtu.  Ministre  d’un  roi  autoritaire,  Col- 
bert protégea  l’industrie  et  la  marine  avec  une  despotique  gran- 
deur. Pour  juger  Colbert  avec  équité,  il  faut  se  reporter  aux  idées 
admises  et  aux  règles  en  vigueur  à son  époque;  c’est  ainsi  qu’il 
est  bon  de  rappeler,  à cette  occasion,  une  ordonnance  rendue  un 
an  avant  sou  ministère,  laf[uelle  dépeint  les  coutumes  despotiques 
acceptées  alors  en  matière  de  réglementation.  Cette  ordonnanc(‘, 
en  date  du  12  octobre  166U,  [lorte  défense  à toutes  personnes 
d’entreprendre  aucuns  batiments,  tant  dans  ihiris  qu’à  dix  lieues 
à la  ronde,  sans  la  permission  de  Sa  Majesté,  et  ce,  pour  ache\er 
les  bâtiments  du  Louvre  et  du  palais  des  Tuileries.  (Desmaze,  les 
Métiers  de  Paris.)  Avant  de  formuler  de  nouveaux  règlements  sur 
les  corps  de  métiers,  Colbert  envoya  des  commissaires  dans  les 
provinces  : or,  il  faut  bien  le  dire,  les  maires,  les  intendants,  les 
prévôts  des  marchands  et  même  les  représentants  des  corpora- 
tions demandaient  des  règlements  sévères.  Les  quatre  ordonnances 
de  1669  réglementèrent  la  fabrication  des  tissus;  elles  réglèrent, 
dans  toute  l’étendue  de  la  France,  la  juridiction,  la  fabrication  des 
étoiles,  la  teinture  des  draps  et  celle  des  lils.  L’arrêt  tristement 
célèbre  ([ue  lit  rendre  Colbert  le  24  septembre  1670,  lequel  con- 
damnait à deux  heures  de  carcan  des  industriels  dont  tout  le  crime 
consistait  à fabri{{uer  des  étoiles  conformes  aux  goûts  des  ache- 
teurs était  barbare  : c’est  la  seule  chose  à eu  dire.  Les  ordon- 
nances de  1669  ne  concernaient  que  les  tissus  : l’édit  de  1673,  que 
Turgot  qualifie  d’édit  purement  bursal,  contraignit  un  grand  nombre 
de  métiers  à s’crganiser  en  jurandes  et  à se  donner  des  statuts,  ce 
qui  fut  un  moyeu  de  procurer  au  Trésor  de  nouvelles  taxes;  ce  but 
fut  clairement  manifesté  par  un  édit  du  6 mars  1675,  annonçant 
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(jiie,  quinze  jours  après  sa  publication,  les  receveurs  et  les  maires 
seraient  contraints  solidairement  au  payement  des  taxes.  Après  la 
mort  de  (iolbert,  un  édit  fiscal  du  l/i  mars  1691  imposa  aux  corps 
de  métiers  des  Jurés  en  titre  d’oiïice,  au  lieu  et  place  des  jurés  élec- 
tifs; ainsi  se  trouvent  justifiées  ces  paroles  du  préambule,  de  l’édit 
de  février  1776  : « La  finance  a cbercbé  d(‘  plus  en  plus  à étendre 
les  ressources  qu’elle  trouvait  dans  les  corps  de  métiers.  » Un  autre 
édit  de  décembre  1691  imposa  des  syndics  pourvus  d’offices  héré- 
ditaires aux  métiers  qui  n’avaient  ni  maîtrises  ni  jurandes  : les 
corporations  les  acquirent,  mais  pour  leur  ruine.  La  conséquence 
de  toutes  ces  mesures  fut  ([u’à  la  mort  du  grand  roi,  la  détresse 
linancière  atteignait  tous  les  corps  d(‘  métiers  du  royaume.  Avant 
de  terminer  sur  le  sièchî  si  autoritain*  de  Louis  XIV,  citons  un 
fait  de  sollicitude  touchante  témoigné  pai-  des  lettres  patentes  du 
2()  avril  1656,  renouveléi's  en  1659.  (les  lettres  patentes,  signalées 
par  iM.  Edouard  Drumoiid  [Journal  official  du  'll\  octobre  1877), 
portent  ((lie  « les  com|)aguons  d(‘  tout(‘  sorti'  d’arts  et  métiers  qui 
auront  fait  leur  ajiprentissagc  dans  la  ville  et  faubourgs  de  Paris, 
et  qui  épouseront  des  filles  orphelines  qui  auront  été  élevées  en 
rimpital  de  Notre-Dame  de  la  Miséricorde,  seront  reçus  maîtres 
des  arts  et  métiers  qu’ils  auront  appris,  en  rapportant  leur  brevet 
d’apprentissage  en  bonne  forme  et  l’extrait  de  l’acte  de  célébra- 
tion de  leur  mariage,  sans  être  tenus  de  faire  aucun  chef-d’œuvre, 
ni  piyer  banquets,  droit  de  confrérie,  ni  autres  droits  accoutumés  ». 

La  détresse  financière  des  corj)s  de  métiers  à la  mort  de 
Louis  XIV  a été  déjà  signalée.  En  1716,  le  gouvernement  nomma 
une  commission  pour  examiner  les  comptes  des  communautés  et 
vérifier  leurs  dettes.  Une  nouvelle  commission  était  nommée  en 
17/i0;  une  autre  le  fut  en  1759,  et  la  liquidation  ne  se  termina 
point.  Il  y a lieu  néanmoins  de  mentionner  un  arrêt  d’une  grande 
im()ortance  doctrinale,  rendu  ^crs  cette  époque,  c’est  celui  du 
7 janvier  1739,  portant  qu’à  l’avenir  les  comptes  des  communautés 
d’arts  et  métiers  passeraient  tous  les  ans  sous  les  yeux  du  procu- 
reur du  roi.  Louis  XV  vendit  des  lettres  de  maîtrise,  comme 
axaient  fait  ses  prédécesseurs  : il  créa  aussi  de  nouveaux  offices 
])ar  besoin  d’argent.  Comme  fait  économique  se  rapportant  à cette 
époque,  on  doit  signaler  encore  le  règlement  royal  du  19  juin  Mhh 
sur  la  fabrique  des  soieries  de  Lyon,  véritable  code  qui  ne  put 
être  appliqué  qu’avec  l’aide  de  la  force  armée. 

D’autre  part,  au  dix-huitième  siècle,  les  idées  libérales,  hostiles 
aux  privilèges  des  corporations,  propagées  par  l’école  des  écono- 
mistes, gagnaient  chaque  jour  du  terrain  dans  l’opinion  publique. 
Louis  XVI  sembla  leur  rendre  hommage  en  appelant  Turgot  au 
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ministère,  en  Vil  h.  Chargé  d’abord  du  ministère  de  la  marine,  et 
nommé  un  mois  après  au  contrôle  général  des  finances,  le  ministre 
économiste  et  philosophe,  fils  d’un  prévôt  des  marchands  et  ancien 
intendant  lui-même,  avait  désormais  tout  pouvoir  vis-à-vis  des 
corps  de  métiers  dont  il  connaissait  l’organisation  et  l’histoire  : il 
en  usa  largement  dans  l’édit  célèbre  de  février  1776. 

L’article  proclamait,  dans  les  termes  suivants  qu’il  faut 
textuellement  citer,  la  liberté  du  travail  et  la  suppression  des 
corps  de  métiers. 

Ardcle  Il  sera  libre  à toutes  personnes,  de  quelque  qualité  et 
condition  qu’elles  soient,  même  à tous  étrangers  encore  qu’ils  n’eus- 
sent point  obtenu  de  nous  des  lettres  de  naturalité,  d’embrasser  et 
d’exercer  dans  notre  royaume,  et  nommément  dans  notre  bonne 
ville  de  Paris,  telle  espèce  de  commerce  et  telle  profession  d’arts  et 
métiers  que  bon  leur  semblera,  même  d’en  réunir  plusieurs  : à l’elfet 
de  quoi  nous  avons  éteint  et  supprimé,  nom  élei gnons  et  supprinions 
tous  les  corps  et  communautés  de  marchands  et  d’artisans  ainsi  que 
les  maîtrises  et  jurandes.  Abrogeons  tous  privilèges,  statuts  et  règle- 
ments donnés  aux  dits  corps  et  communautés,  pour  raison  desquels 
nul  de  nos  sujets  ne  pourra  être  troublé  dans  l’exercice  de  son  com- 
merce et  de  sa  profession,  pour  quelque  cause  et  sous  quelque  pré- 
texte que  ce  soit. 

Les  assemblées  et  associations  étaient  désormais  interdites  aux 
maîtres,  compagnons,  ouvriers  et  apprentis,  d’une  façon  absolue, 
par  les  articles  13  et  14,  ainsi  conçus  : 

Article  13.  Défendons  expressément  aux  gardes-jurés,  aux  officiers 
en  charge  des  corps  et  communautés  de  faire  désormais  aucunes 
visites,  inspections,  saisies;  d’intenter  aucune  action  au  nom  desdites 
communautés;  de  convoquer  aucune  assemblée  ou  d’y  assister  sous 
quelque  motif  que  ce  puisse  être,  même  sous  prétexte  d’actes  de  con- 
fréries dont  nous  abrogeons  fusage  ; et  généralement  de  faire  aucune 
fonction  en  ladite  qualité  de  gardes-jurés,  et  notamment  d’exiger  ou 
de  recevoir  des  membres  de  leurs  communautés  aucune  somme,  sous 
quelque  prétexte  que  ce  soit,  à peine  de  concussion;  à l’exception 
néanmoins  de  celles  qui  pourront  être  dues  pour  les  impositions  des 
membres  desdits  corps  et  communautés,  et  dont  le  recouvrement, 
tant  pour  l’année  courante  que  pour  ce  qui  reste  à recouvrer  des  pré- 
cédentes années,  sera  par  eux  fait  et  suivi  dans  la  forme  ordinaire, 
jusqu’à  parfait  payement. 

Article  14.  Défendons  pareillement  à tous  maîtres,  compagnons^  ouvriers 
et  apprenti  fs  desdits  corps  et  communautés  de  former  aucune  association 
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et  assemblée  entre  eux  sous  quelque  prétexte  que  ce  puisse  être.  En  con- 
séquence, nous  avons  éteint  et  supprimé,  éteignons  et  supprimons 
toutes  les  confréries  qui  peuvent  avoir  été  établies  tant  par  les  maî- 
tres que  par  les  compagnons  et  ouvriers  des  arts  et  métiers,  quoique 
érigées  par  les  statuts  dudit  corps  et  communautés  ou  par  tout  autre 
titre  particulier,  même  par  lettres  patentes  de  nous  ou  de  nos  prédé- 
cesseurs. 

L’article  17  déclarait  éteints  tous  les  procès  existants  entre  les 
corps  et  communautés.  Les  articles  10,  20,  21,  22  et  23  réglemen- 
taimit  la  liquidation  financièr(‘  des  anci(mnes  corporations.  r4ette 
liquidation  spécifiée  par  l’édit  a^ait  le  tort,  il  faut  le  dire  haute- 
ment, d(i  7ie  [)oint  stipuler  une  indemnité  équitable  pour  les  parti- 
culiers qui  avaient  régulièrenumt  acheté  des  maîtrises  au  pouvoir 
établi.  La  justice  le  commandait  cependant,  comme  le  reconnut, 
il  rAsseml)lé(‘  constituante,  le  rapporteur  de  la  loi  du  17  mars  1791. 
A ce  suj(‘t,  Turgot  s’était  borné  à dire  dans  le  préambule  de  l’édit  : 
((  Les  maîtres  (jui  composent  aujourd’hui  les  communautés,  en 
perdant  le  privilège  exclusif  qu’ils  ont  comme  vendeurs,  y gagne- 
ront comme  acheteurs  à la  suppression  des  privilèges  exclusifs  de 
toutes  les  autres  communautés.  » Il  est  permis  de  trouver  spécieux 
(‘t  presque  dérisoire  le  mode  d’indemnité  indiqué  ici  par  ce  préam- 
bule pour  dédommagement  d’une  propriété  anéantie. 

L’édit  de  février  1776  avait  supprimé  les  anciennes  corporations 
de  métiers  et  défendu  qu’on  put  mettre  à leur  place  de  nouvelles 
associations  professionnelles,  sous  quelque  motif  ou  prétexte  que  ce 
put  être  : les  associations  de  ce  genre  semblaient  donc  mortes  à 
tout  jamais  dans  le  présent  et  dans  l’avenir.  Mais  le  droit  d’associa- 
tion est  vivace,  surtout  pour  les  œuvres  professionnelles.  Turgot, 
en  défendant  aux  artisans,  « à tous  maîtres,  compagnons,  ouvriers 
et  apprentis,  » de  former  désormais  aucune  association  ni  assem- 
blée entre  eux  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût,  violait  audacieu- 
sement, il  faut  le  dire,  le  droit  naturel  des  artisans  de  se  réunir  et 
de  s’associer  pour  affaires  de  leur  métier,  alors  qu’ils  respectent  la 
liberté  d’autrui  et  ne  troublent  pas  la  paix  publique.  Turgot  sur- 
vécut cinq  ans  à l’édit  de  février  1776  : il  assista,  avant  de  mourir, 
au  rétablissement  des  corporations. 

Oui,  sans  doute,  les  corporations  fermées  et  despotiques  de 
l’ancien  régime  violaient  le  principe  de  la  liberté  du  travail  : tout 
a été  dit  sur  leur  monopole,  la  longueur  et  les  charges  de  l’appren- 
tissage, la  difficulté  d’arriver  à la  maîtrise,  la  gêne  apportée  par 
elles  au  développement  de  l’industrie,  leur  réglementation  tyran- 
nique et  leurs  procès.  Une  réforme  fondamentale  s’imposait  donc 
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à l’époque  de  ïurgot  : bien  plus,  à cause  de  la  détresse  financière 
des  communautés  existantes,  il  fallait,  pour  opérer  une  réforme 
efficace  et  durable,  supprimer  d’une  part  ces  communautés,  en 
liquidant  leurs  dettes  et  après  équitable  indemnité  enveiS  ceux  qui 
avaient  payé  les  maîtrises;  il  fallait  autoriser  d’autre  part  la  for- 
mation future  de  corporations  ouvertes.  Au  gouvernement,  qui  avait 
battu  monnaie  pendant  des  siècles  avec  les  corps  de  métiers,  in- 
combait évidemment  la  charge  de  leur  liquidation  financière.  Solder, 
après  liquidation  finale,  les  dettes  des  corporations  en  déficit  et  dis- 
tribuer aux  membres  des  autres  communautés  l’excédent  constaté, 
c’était  pour  le  gouvernement  un  minimum  insuffisant  de  justice  à 
rendre.  L’édit  de  février  1776  s’en  tint  à ce  minimum  sans  rien  faire 
pour  dédommager  les  particuliers  qui  avaient  acheté  des  maîtrises  : 
en  cela,  il  violait  la  justice.  On  ne  doit  pas  oublier,  en  elfet,  que 
le  privilège  dont  jouissaient  les  possesseurs  de  maîtrises  dans  les 
corporations  de  l’ancien  régime  avait  été  acheté  par  eux  au  pou- 
voir régulier  existant,  et  constituait  une  propriété  dont  la  suppres- 
sion méritait  indemnité.  C’est  ici  le  lieu  de  rappeler  les  paroles 
suivantes  prononcées  par  réconomistc  Léonce  de  Lavergne,  à 
l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  dans  la  séance 
du  13  janvier  1877  : « (^uant  aux  maîtrises,  Turgot,  en  les  abo- 
lissant, accomplit  une  grande  et  belle  réforme  (ju’il  motiva  en 
termes  sublimes;  mais  ici  encore  il  dépassait  la  mesure  en  déti’ui- 
sant,  sans  compensation,  une  propriété  après  tout  respectable, 
puis([u'ellc  avait  été  payée.  » [Journal  officiel  du  '20  janvier  1877.) 

Au  point  de  vue  de  l’intérêt  général,  il  y a,  croyons-nous,  un 
reproche  dominant  à faire  à Turgot,  c’est  d’avoir  supprimé  les 
corporations  anciennes  sans  rien  mettre  à leur  place.  Alors  f[u’il 
faisait  disparaître  les  anciens  corps  de  métiers  fondés  sur  le  privi- 
lège, son  devoir  strict  d’homme  d’IAat  économiste  était  de  tolérer 
désormais  et  de  permettre  des  coi’porations  ouvertes  fondées  sur 
le  régime  de  la  liberté.  La  devise  des  corporations  nouvelles  devait 
être  celle-ci  : Liberté  à l’intérieur  pour  eha({ue  membre  de  se  retirer 
de  l’association  à tout  instant,  et  nonobstant  toute  clause  con- 
traire, sauf  le  droit  pour  l’association  de  réclamer  la  cotisation 
annuelle;  liberté  à l’extérieur  pour  tout  artisan  de  travailler  isolé, 
ou  bien  d’entrer  dans  une  association  rivale.  La  charité  régnait 
dans  les  corporations  d’autrefois,  il  y manquait  la  liberté  : au 
ministre  économiste  et  philosophe  il  appailenait  de  l’introduii  e dans 
les  corporations  nouvelles  ; c’eût  été  pour  la  France  un  grand  bien 
et  pour  la  mémoire  du  ministre  une  gloire  impérissable.  L’œuvre 
était  difficile  sans  doute  : il  devait  du  moins  la  tenter.  Turgot,  en 
déniant  à l’ouvrier  le  droit  de  travailler  à sa  guise,  c’est-à-dire, 
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avec  la  faculté  de  s’associer,  pour  les  intérêts  de  son  labeur,  à 
d’autres  ouvriers  de  sa  profession,  péchait  par  une  sorte  d’inconsé- 
quence : il  violait,  en  elfet,  dans  un  de  ses  attributs,  le  grand 
principe  de  la  liberté  du  travail,  au  nom  duquel  il  avait  supprimé 
les  corporations. 

L’(euvre  de  Turgot  fut  précaire.  Le  12  mai  1776  il  quitta  le 
ministèn',  et  trois  mois  s’étaient  à peine  écoulés  lorsque  parut 
l’édit  d’aoùt  1770,  rétablissant  les  corporations.  L’intitulé  de  c«t 
acte  royal  était  conçu  comme  il  suit  : « Edit  du  roi,  par  lequel 
Sa  Majesté,  en  créant  de  nouveau  six  corps  de  marchands  et  qua- 
rante-quatre communautés  d’arts  et  métiers,  conserve  libres  cer- 
tains genres  de  métiers  ou  de  commerce,  réunit  les  professions  qui 
ont  de  l’analogie  entre  elles,  et  établit,  à l’avenir,  des  règles  dans 
le  régime  des  dits  corps  et  communautés.  » 

L’arlicle  E'’  de  l’édit  d’aoùt  1770,  lc(iuel  comprenait  51  articles, 
était  conçu  comme  il  suit  : 

Article  Les  marclniiuls  et  artisans  de  notre  bonne  ville  de  Paris 
seront  classés  et  réunis  selon  le  genre  de  leur  commerce,  profession 
ou  métier;  à l’elfet  de  quoi,  nous  avons  rétabli  et  rétablissons,  et,  en  tant 
que  besoin  est,  créons  et  érigeons  à nouveau  six  corps  de  marchands, 
y compris  celui  des  orfèvres  et  quarante-quatre  communautés  d’arts  et 
métiers;  voulons  que  lesdiLs  corps  et  communautés  jouissent,  exclu- 
sivement à tous  autres,  du  droit  et  faculté  d’exercer  les  commerces, 
métiers  et  professions  (pii  leur  sont  attribués  en  l’état  arrêté  en 
notre  conseil,  lequel  demeurera  annexé  à notre  présent  édit. 

Les  personnes  voulant  être  admises  dans  les  six  corps  de  métiers 
et  les  quarante-quatre  communautés  rétablis  par  l’article  1°'’  de- 
vaient, aux  termes  de  l’article  6,  payer  des  droits  réglés  par  un 
tarif  joint  à l’édit,  et  très  inférieurs  aux  droits  anciens.  Ainsi  dans 
les  six  corps  de  métiers  (drapiers,  épiciers,  orfèvi’es,  etc.),  ces 
droits,  qui  variaient  précédemment  de  49/iO  à 800  livres,  étaient 
compris  désormais  entre  1000  et  GOO  livres;  pour  les  quarante- 
quatre  communautés  d’arts  et  métiers  (bouchers,  boulangers, 
pâtissiers,  etc.),  les  anciens  droits,  variant  de  3942  à 475  livres, 
devaient  être  compris  désormais  entre  800  et  100  livres.  L’article  2 
permettait  à toutes  personnes,  à la  charge  seulement  d’en  faire 
préalablement  la  déclaration  au  lieutenant  de  police,  d’exercer  les 
commerces,  métiers  et  professions  d’une  liste  annexée  à l’édit, 
comprenant  vingt  et  une  professions  (fripiers-brocanteurs  achetant 
et  vendant  dans  les  rues,  jardiniers,  savetiers,  tisserands,  etc.). 
L’article  9 permettait  aux  maîtres  et  maîtresses  de  communautés 
de  cumuler  deux  ou  plusieurs  commerces  ou  professions  dépendant 
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de  différents  corps  ou  communautés.  L’article  13,  concernant  les 
étrangers,  était  conçu  comme  il  suit  : « Les  étrangers  pourront 
être  admis  dans  les  dits  corps  et  communautés  aux  conditions 
énoncées  aux  articles  précédents;  et,  dans  ce  cas,  voulons  qu’ils 
soient  affranchis  du  droit  d’aubaine  pour  leurs  immeubles  fictifs 
seulement  ».  Les  articles  18  à 31  réglementaient  l’administration 
intérieure  de  ces  associations.  L’article  3*2  stipulait  que  les  contes- 
tations concernant  les  communautés  continueraient  d’être  portées, 
en  première  instance,  aux  audiences  de  police  du  Châtelet,  sauf 
l’appel  au  Parlement. 

L’ailicle  25  portait  que,  sur  les  droits  de  maîtrise,  un  quart 
serait  réservé  pour  les  dépenses  de  la  communauté,  sauf  déduc- 
tion d’un  cinquième  du  dit  quart  pour  les  honoraires  des  gardes 
et  syndics.  Les  trois  autres  quarts  devaient  être  employés,  aux 
termes  de  l’article  2(3,  avec  le  produit  de  la  vente  faite  ou  à faire 
du  mobilier  et  des  immeubles  des  anciens  corps  et  communautés, 
à i’extinction  et  à l’acquittement  des  dettes  et  rentes  qu’ils  pou- 
vaient avoir  contractées,  tant  envers  le  roi  qu’envers  des  particu- 
liers, aussi  bien  qu’au  payement  des  indemnités  ejui  pourraient 
être  dues^  à rpielque  titre  que  ce  soit^  à cause  de  la  suppression 
des  dits  corps  et  communautés,  et  enfin  à l’acquittement  des  pen- 
sions, à titre  d’aumones,  que  quelques-unes  des  anciennes  corpo- 
rations étaient  autorisées  à faire  à leurs  pauvres  maîtres  et  à leurs 
veuves.  \a\  combinaison  de  l’article  2(3,  avec  les  articles  'il  et  .V2 
relatifs  à la  liquidation  des  anciennes  corporations,  accomplissait 
la  promesse  hxite  par  le  préambule  de  l’édit  dans  les  termes  sui- 
vants : <(  Nous  nous  chargerons  de  payer  les  dettes  que  les  dits 
cor|)S  et  communautés  avaient  contractées;  et  ju.squ’à  ce  qu’elles 
soient  entièrement  acquittées,  leurs  créanciers  conserveront  leurs 
droits,  privilèges  et  hypothè([ues.  Nous  jiourvoirons  aussi  au 
payement  des  indemnités  qui  pourraient  être  dues  à cause  de  la 
suppression  des  corps  et  communautés.  » I.es  dispositions  finan- 
cières spéciliées  par  l’édit  d’aont  177(3  étaient,  un  doit  le  déclarer, 
plus  équitables  et  plus  réparatrices  r[ue  celles  de  fédit  de  Turgot, 
nu  point  de  vue  de  l’indemnité  due  aux  maîtres  des  anciennes 
cor[)orations. 

L’article  43  portait  défense  d’établir  ou  de  renouveler  les  con- 
fréries des  communautés.  L’article  Vi  déclarait  éteints  les  procès 
existants  entre  les  communautés  de  Paris.  L’artfcle  50  réservait 
au  roi  la  faculté  d’étendre  les  dispositions  du  nouvel  édit  aux  corps 
et  communautés  des  différentes  villes  du  royaume. 

En  résumé,  le  régime  nouveau,  inauguré  par  fédit  d’août  1776, 
était  bien  supérieur,  au  point  de  vue  de  la  liberté,  à celui  des 
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corporations  antérieures;  néanmoins,  il  péchait  par  la  base,  ne 
s’appuyant  pas  sur  un  principe  fermement  établi.  Pour  certaines 
industries,  l’édit  admettait  le  régime  de  la  liberté,  tandis  que  pour 
d’autres,  pour  les  plus  importantes,  il  rétablissait  les  corporations 
fermées  : conséciuemment,  il  ne  satisfit  personne. 

Dans  la  période  qui  s’écoula  de  177G  à l’ouverture  des  états 
généraux,  bornons-nous  à signaler  un  incident  de  cette  dernière 
phase  de  la  vie  des  corporations.  Lorsque  survint  la  guerre  d’Amé- 
ri({uc,  les  cinquante  corps  de  métiers  ou  communautés  de  Paris 
olfrireut  une  somme  de  1 500  000  livres  pour  la  construction  d’un 
vaisseau  : un  arrêt  d’août  17(S*2  accorda  aux  corporations  l’auto- 
risation d’emjnunter  la  somme  nécessaire  et  de  relever  les  droits 
de  maîtrise  pour  pourvoir  au  i-euiboursement  de  la  dette.  La  lisca- 
lité  faisait  ainsi  renaitre  les  anciens  abus. 

1780  arrive  : les  communautés  d’arts  et  métiers  avaient  tenu 
dans  la  vie  de  la  nation  une  grande  place;;  1(‘S  états  généraux 
devaient  forcément  s’en  occuper.  Les  cahiers  des  trois  ordres 
demandaient  l’abolition  des  maitrises  et  jurandes.  i)ans  la  célèbre 
nuit  du  1 août  1780,  un  membre  de  rAssemblôe  lit,  au  sujet  des 
corporations,  une  motion  ([ue  le  procès-verbal  inséré  au  Moniteur 
universel  relate  dans  les  termes  suivants  : a Le  député  de  Beau- 
jolais se  rapproche  du  bureau  pour  stipuler  ta  réforme  des  lois 
relatives  aux  corporations  d arts  et  métiers^  dans  lesquelles  les 
maîtrises  sont  établies^  et  leur  perfectionnement  et  rédaction 
aux  termes  de  la  justice  et  du  droit  commun.  » On  le  voit,  il 
était  ici  question  de  réforme,  mais  non  pas  de  suppression.  L’As- 
semblée nationale  ne  décréta  point,  dans  cette  nuit,  la  suppression 
des  jurandes;  en  elfet,  dans  la  nomenclature  des  quatorze  articles 
arrêtés  à la  lin  de  cette  mémorable  séance,  il  y a lieu  d’en  signaler 
un,  le  dernier,  lequel  est  ainsi  conçu  : « Ré  formation  des  juran- 
des. » lléformer  n’est  pas  détruire  sans  rien  mettre  à la  place  : 
on  est  donc  fondé  à penser  qu’en  1789,  l’intention  intime,  quoique 
non  exprimée,  de  l’Assemblée  nationale  aurait  été  de  substituer  aux 
anciens  corps  de  métiers  des  corporations  réformées.  Ce  qui  ten- 
drait à conlirmer  cette  supposition,  c’est  que  l’Assemblée  laissa 
s’écouler  près  de  deux  ans  sans  porter  atteinte  aux  corps  de  métiers. 

Ln  pas  décisif  fut  fait  par  la  loi  des  2-17  mars  1791,  portant 
suppression  des  droits  d’aides,  des  maîtrises  et  jurandes,  et  éta- 
blissement de  patentes.  L’article  7 de  la  loi  s’exprimait  comme  il 
suit  : 

Article  7.  A compter  du  avril  prochain,  il  sera,  libre  à toute 
personne  de  faire  tel  négoce,  ou  d’exercer  telle  profession,  art  ou 
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métier  qu’elle  trouvera  bon;  mais  elle  sera  tenue  de  se  pourvoir  aupa- 
ravant d'une  patente,  d'en  acquitter  le  prix  suivant  les  taux  ci-après 
déterminés,  et  de  se  conformer  aux  règlements  de  police  qui  sont  ou 
pourront  être  faits... 

Les  indemnités  à payer  aux  membres  des  anciennes  corpora- 
tions étaient  réglées  ele  la  manière  suivante  par  les  articles  3 et  h 
ainsi  conçus  : 

Article  3.  Les  particuliers  gui  ont  obtenu  dts  înaîtrlses  et  Jurandes, 
ceux  qui  exercent  des  professions  en  vertu  de  privilèges  ou  brevets, 
remettront  au  commissaire  chargé  de  la  liquidation  de  la  dette 
publique  leurs  titres,  brevets  et  quittances  de  finance,  pour  être  pro- 
cédé à la  liquidation  des  indemnités  qui  leur  sont  dues,  lesquelles 
indemnités  seront  réglées  sur  le  pied  des  fixatiofis  de  l'édit  du  mois 
d'aoiU  1776,  et  autres  subséquents,  et  à raison  seulement  des  sommes 
^ersées  au  Trésor  public,  de  la  manière  ci-après  déterminée. 

Article  -L  Les  particuliers  reçus  dans  les  maîtrises  et  jurandes 
depuis  le  -i  août  1789  seront  remboursés  de  la  totalité  des  sommes 
versées  au  Trésor  public. 

A l'égard  de  ceux  dont  la  réception  est  antérieure  à l'époque  du 
\ août  1789.  il  leur  sera  fait  déduction  d'un  trentième  par  année  de 
jouissance  : cette  déduction  néanmoins  ne  pourra  s’étendre  au-delà 
des  deux  tiers  du  prix  total;  et  ceux  qui  jouissent  depuis  vingt  ans  et 
plus  recevront  le  tiers  des  sommes  fixées  par  l'édit  d'août  1776  «t 
autres  subséquents. 

Les  remboursements  ci-dessus  énoncés  seront  faits  par  la  caisse  de 
l’extraordinaire  : mais  ils  n'auront  point  lieu  pour  les  particuliers  qui 
auraient  renoncé  à leur  commerce  depuis  plus  de  deux  ans. 

Quant  aux  particuliers  aspirant  à la  maîtrise,,  qui  justifieront  avoir 
payé  des  sommes  à compte  sur  le  prix  de  la  maîtrise  qu'ils  voulaient 
obtenir,  et  qui,  à la  faveur  de  ces  payements,  ont  joui  de  la  faculté 
d'exercer  leur  profession,  ils  seront  remboursés  de  ces  avances,  dans 
les  proportions  ci-dessus  fixées  pour  les  maîtres  qui  ont  payé  en  entier 
le  prix  de  la  maîtrise. 

Ces  articles  posent  et  appliquent  le  principe  de  l’indemnité  due 
aux  titulaires  des  anciennes  maîtrises  que  Turgot  s’était  borné  à 
supprimer:  ils  rendent  hommage,  en  cette  matière,  à l’édit  d’août 
1776,  auquel  l’article  3 se  réfère;  ils  ont  une  importance  doctri- 
nale qui  mérite  d’ètre  signalée.  Ces  articles  sont  l’accomplisse- 
ment de  la  promesse  faite  par  les  paroles  suivantes  du  rapporteur 
Dallarde  : « En  supprimant  les  jurandes,  maîtrises  et  commu- 
nautés, la  justice  de  l’Assemblée  nationale  veut  que  l’Etat  se 
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diarge  de  leurs  dettes,  et  que  les  [)  a r lieu  lier  s qui  ont  aeheté  des 
maîtrises  soient  dédomrnaqés.  » Dans  le  mode  d’indemnité  adopté 
à cet  égard,  le  législateur  de  1791  considérait  l’avance  du  capital 
pour  le  droit  de  maîtrise  comme  un  placement  viager  devant  profiter 
pendant  trente  années.  Ce  terme  dépasse  restimation  habituelle  de 
la  vie  probable  d’un  homme  en  âge  d’être  maîti’e,  et  comme,  d’autre 
part,  la  déduction  d’un  trentième  par  année  de  jouissance  ne  devait 
plus  avoir  lieu  au-dessus  de  \ingt  ans  d’exercice,  le  rappor- 
teur ajoutait  ces  nobles  paroles,  dignes  de  n’ètre  point  oubliées  : 
« \ otre  comité  a cru  que,  s’il  fallait  qu’il  y eût  une  perte  légère, 
c’était  à l’État  à la  supj)orter,  et  que  le  particulier  ne  devait  jamais 
être  lésé.  Les  intentions  de  la  Constituante  étaient  exadlentes 
pour  le  payement  des  indemnités  d * droits  de  maîtrise  et  la  liqui- 
dation des  anciennes  communautés,  mais,  il  faut  bien  le  dire,  elles 
ne  furent  point  confirmées  par  les  faits.  « (Jn  pava  d’abord,  dit 
M.  I .evas.seur,  et  sans  suivre  l’ordre  d’insciiption,  ceux  qui  s’en- 
rôlaient volontairement  dans  les  armées  (décret  du  10  septembre 
1792;;  mais  le  reste  de  l’opération  traîna  en  longueur  et  finit  par 
se  confondre  avec  la  triste  histoire  des  assignats.  » [Histoire  des 
classes  ouvrières  en  France.) 

Ln  second  pas  fut  fait  par  l’Assemblée  nationale  dans  la  guerre 
à outrance  contre  les  associations  d’artisans,  par  la  loi  des  \dx- 
17  juin  1791.  (iette  loi  célèbre,  qui  n’a  pas  été  encore  officiellement 
et  explicitement  abrogée,  mérite  d’ètre  citée  tout  entière.  Elle  com- 
prend 8 articles  conçus  comme  il  suit  : 

Article  1".  L’anéantissement  de  touLe.s  espèces  de  corporations 
de  citoyens  du  même  état  et  profession  étant  une  des  hases  fondamen- 
tales de  la  Constitution  française,  il  est  défendu  de  les  rétablir  de  fait, 
sous  quelque  prétexte  et  sous  quelque  forme  que  ce  soit. 

Article  2.  Les  citoyens  d’un  même  état  ou  profession,  les  entre- 
preneurs, ceux  qui  ont  boutique  ouverte,  les  ouxriers  et  compagnons 
d’un  art  quelconque  ne  pourront,  lorsqu’ils  se  trouveront  ensemble, 
se  nommer  ni  présidents,  ni  secrétaires,  ni  syndics,  tenir  des  regis- 
tres, prendre  des  arrêtés  ou  délibérations,  former  des  règlements  sur 
leurs  prétendus  intérêts  communs. 

Article  3.  Il  est  interdit  à tous  corps  administratifs  ou  munici- 
paux de  recevoir  aucunes  adresses  ou  pétitions  sous  la  dénomination 
d’un  état  ou  profession,  d’y  faire  aucune  réponse;  et  il  leur  est  enjoint 
de  déclarer  nulles  les  délibérations  qui  pourraient  être  prises  de  cette 
manière,  et  de  veiller  soigneusement  à ce  qu'il  ne  leur  soit  donné 
aucune  suite  ni  exécution. 

Article  4.  Si  contre  les  principes  de  la  liberté  et  de  la  Constitu- 
10  FÉVRIER  1883  31 
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lion,  des  citoyens  attachés  aux  mêmes  professions,  arts  et  métiers 
prenaient  des  délibérations,  ou  faisaient  entre  eux  des  conventions 
tendant  à refuser  de  concert,  ou  à n’accorder  qu’à  un  prix  déterminé 
les  secours  de  leur  industrie  ou  de  leurs  travaux,  les  dites  délibéra- 
tions et  conventions,  accompagnées  ou  non  du  serment,  sont  décla- 
rées inconstitutionnelles,  attentatoires  à la  liberté  et  à la  déclaration 
des  Droits  de  l’homme,  et  de  nul  effet;  les  corps  administratifs  et  muni- 
cipaux seront  tenus  de  les  déclarer  telles.  Les  auteurs,  chefs  et  insti- 
gateurs qui  les  auront  provoquées,  rédigées  ou  présidées,  seront  cités 
devant  le  tribunal  de  police,  à la  requête  du  procureur  de  la  commune, 
condamnés  chacun  en  500  livres  d’amende,  et  suspendus  pendant  un 
an  de  l’exercice  de  tous  droits  de  citoyens  actifs,  et  de  l’entrée  dans 
les  assemblées  primaires. 

Article  5.  Il  est  défendu  à tous  corps  administratifs  et  munici- 
paux, à peine  par  leurs  membres  d’en  répondre  en  leur  propre  nom, 
d’employer,  d’admettre  ou  souffrir  qu’on  admette  aux  ouvrages  de 
leurs  professions,  dans  tiucuns  travaux  publics,  ceux  des  entrepreneurs, 
ouvriers  et  compagnons  qui  provoqueraient  ou  signeraient  les  dites 
délibérations  ou  conventions,  si  ce  n’est  dans  le  cas  où,  de  leur  propre 
mouvement,  ils  se  seraient  présentés  au  greffe  du  tribunal  de  police 
pour  les  rétracter  ou  les  désavouer. 

Article  6.  Si  les  dites  délibérations  ou  convocations  affichées, 
apposées,  lettres  circulaires,  contenaient  quelques  menaces  contre  les 
entrepreneurs,  artisans,  ouvriers  ou  journaliers  étrangers  qui  vien- 
draient travailler  dans  le  lieu,  ou  contre  ceux  qui  se  contenteraient 
d’un  salaire  inférieur,  tous  auteurs,  instigateurs  et  signataires  des 
actes  ou  écrits  seront  punis  d’une  amende  de  1000  livres  chacun  et 
de  trois  mois  de  prison. 

Article  7.  Ceux  qui  useraient  de  menaces  ou  de  violences  contre 
les  ouvriers  usant  de  la  liberté  accordée  par  les  lois  constitutionnelles 
au  travail  et  à l’industrie,  seront  poursuivis  par  la  voie  criminelle, 
et  punis  suivant  la  rigueur  des  lois  comme  perturbateurs  du  repos 
public. 

Article  8.  Tous  attroupements  composés  d’artisans,  ouvriers, 
compagnons,  journaliers,  ou  excités  par  eux  contre  le  libre  exercice 
de  l’industrie  et  du  travail,  appartenant  à toutes  sortes  de  personnes 
et  sous  toute  espèce  de  conditions  convenues  de  gré  à gré,  ou  contre 
l’action  de  la  police,  et  l’exécution  des  jugements  rendus  en  cette 
matière,  ainsi  que  contre  les  enchères  et  adjudications  publiques  de 
diverses  entreprises,  seront  tenus  pour  attroupements  séditieux,  et . 
comme  tels  ils  seront  dissipés  par  les  dépositaires  de  la  force  publique, 
sur  les  réquisitions  légales  qui  leur  en  seront  faites,  et  punis  selon 
toute  la  rigueur  des  lois,  sur  les  auteurs,  instigateurs  et  chefs  des 
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dits  attroupements,  et  sur  tous  ceux  qui  auront  commis  des  voies  d e 
fait  et  des  actes  de  violence. 

Le  texte  de  la  loi  du  17  juin  1791  ne  suffirait  pas  à en  faire 
connaître  complètement  l’esprit.  Les  citations  suivantes  extraites 
du  rapport  fait  le  14  juin,  à l’Assemblée,  par  le  député  Le  Chapelier, 
y pourvoiront  : 

Plusieurs  personnes  ont  cherché  à recréer  les  corporations  anéan- 
ties en  formant  des  assemblées  d’arts  et  métiers,  dans  lesquelles  il  a 
été  nommé  des  syndics  et  autres  officiers.  Le  but  de  ces  assemblées  qui 
se  propagent  dans  tout  le  roxjaume^  et  qui  ont  déjà  établi  entre  elles  des 
correspondances^  est  de  forcer  les  entrepreneurs  de  travaux,  les  ci-devant 
maîtres^  à augmenter  le  prix  de  la  journée  de  travail...  Les  premiers 
ouvriers  qui  se  sont  assemblés  en  ont  obtenu  la  permission  de  la 
municipalité  de  Paris.  A cet  égard,  la  municipalité  paraît  avoir 
commis  une  faute.  Il  doit  sans  doute  être  permis  à tous  les  citoyens  de 
s'assembler,  mais  il  ne  doit  pas  être  permis  aux  citoyens  de  certaines  pro- 
fessions de  s'assembler  pour  leurs  prétendus  intérêts  communs.  Il  n’y  a 
plus  de  corporations  dans  l’État;  il  n'y  a plus  que  V intérêt  particulier 
de  chaque  individu  et  Vintérél  général.  11  n’est  permis  à personne  d’ins- 
pirer aux  citoyens  un  intérêt  intermédiaire.,  de  les  séparer  de  la  chose 
publique  par  un  esprit  de  corporation. 

Les  assemblées  dont  il  s’agit  ont  présenté,  pour  obtenir  l’autorisa- 
tion de  la  municipalité,  des  motifs  spécieux  ; elles  se  sont  dites  desti- 
nées à procurer  des  secours  aux  ouvriers  de  la  même  profession, 
malades  ou  sans  travail.  Ces  caisses  de  secours  ont  paru  utiles  ; mais 
qu’on  ne  se  méprenne  pas  sur  cette  assertion  : c'est  à la  nation.,  c'est 
aux  officiers  publics,  en  son  nom,  à fournir  des  travaux  à ceux  qui  en 
ont  besoin  pour  leur  existence,  et  des  secours  aux  infirmes.  Les  distributions 
particulières  de  secours,  lorsqu’elles  ne  sont  pas  dangereuses  par  leur 
mauvaise  administration,  tendent  au  moins  à faire  renaître  les  corpo- 
rations... 

Telle  est,  commentée  par  les  paroles  du  rapporteur,  la  loi  du 
17  juin  1791,  relative  aux  assemblées  d’ouvriers  et  artisans  de 
même  état  et  profession.  Le  rapporteur  niait  l’existence  d’intérêts 
communs  aux  ouvriers  ou  artisans  d’une  même  profession  : erreur 
économique  du  même  ordre  que  serait  la  négation  de  l’attraction 
en  astronomie  ! Et  que  dire  encore  de  l’interdiction  faite  aux  ou- 
vriers sans  ouvrage  de  chercher  du  travail  par  l’association,  pour 
imposer  à la  nation  l’obligation  de  fournir  du  travail  à ceux  qui 
en  manquent?  La  législation  de  1791  faisait  un  délit  de  l’associa- 
tion entre  ouvriers  ou  artisans  d’une  même  profession;  cette 


COIlPORAimS  D’AUTREFOIS, 


i7»j 

proscription  d’un  fait  qui  est  dans  la  nature  et  la  logique  des 
choses  ne  pouvait  pas  être  obéie  dans  la  pratique  : elle  ne  le  fut 
point.  La  loi  du  17  juin  1791  avait  un  mérite,  un  seul  : elle  était 
égaie  pour  les  entrepreneurs  et  pour  les  ouvriers  et  compagnons. 

l.a  législation  de  l’Assemblée  constituante,  en  ce  qui  concerne 
la  proscription  des  associations  professionnelles,  n’est  que  la  con- 
clusijn  logique  des  principes  posés  par  Turgot  dans  l'édit  de 
février  177(5.  Le  texte  seul  de  cette  loi  en  est  la  preuve  : ajoutons 
du  reste  que  la  chose  semble  admise  par  le  rapporteur  de  la  loi  du 
17  mars,  Dallarde,  lequel  désignait  Turgot  en  ces  termes,  <(  le  mi- 
nistre  philosophe  qui  avait  devancé  quelques-unes  des  idées  de 
l' Assemblée  »,  et  déclarait  que  l’édit  de  février  1776  fut  a un  des 
[)lus  beaux  qui  eussent  honoré  le  commencement  du  règne  du 
roi  ».  Il  y aurait  donc  lieu  de  répéter  ici  tout  ce  qui  a été  dit  de 
l’œuvre  de  Turgot  dans  l’édit  de  février  1776,  et  nous  y ren- 
voyons : il  faudrait  l’affirmer  avec  plus  de  force  encore,  car  une  loi 
peut  plus  qu’un  édit  ou  un  décret.  Là  où  une  ordonnance  royale 
pouvait  échouer  en  1776,  alors  qu’il  fallait,  tout  à la  fois,  supprimer 
les  anciens  corps  de  métiers  et  permettre  pour  l’avenir  des  corpo- 
rations libres,  une  loi  pouvait  réussir  en  1791.  En  tout  cas,  le 
devoir  de  tenter  cette  épreuve  incombait  impérieusement  à l’As- 
semblée délibérante  la  plus  puissante  de  notre  histoire. 

La  (lonstitution  française  promulguée  le  là  septembre  1791, 
conformément  au  décret  de  l’Assemblée  nationale  du  3 septembre, 
contenait  le  passage  suivant  : « Il  n’y  a plus  ni  jurandes  ni  cor- 
porations de  professions  arts  et  métiers.  » Cela  est  écrit  dans  le 
préambule  de  la  Constitution,  faisant  suite  à la  Déclaration  des 
droits  de  riiomme  et  du  citoyen. 

Un  dernier  pas  restait  à faire  à la  Constituante,  dans  cette 
guerre  à outrance  contre  les  corporations  d’artisans  ou  de  commer- 
çants : s’attaquer  aux  chambres  de  comynerce.  On  sait  ce  que  sont 
CGS  réunions  de  personnes  exerçant  ou  ayant  exercé  l’industrie  ou 
le  commerce,  qui  donnent  des  avis  et  renseignements  sur  les 
intérêts  industriels  et  commerciaux.  Inoffensives  et  néanmoins  fort 
utiles,  les  chambres  de  commerce  étaient  déjà  anciennes  en 
f rance.  Celle  de  Marseille  datait  du  3 novembre  1650;  celle  de 
Dunkerque,  de  1700;  celle  de  Lyon,  de  1702;  celles  de  Rouen  et 
loulouse,  de  1703,  etc.  Les  chambres  de  commerce  comprenaient, 
a l’inverse  des  corporations,  des  industriels  et  des  négociants  de 
professions  dilférentes,  mais  elles  s’assemblaient  « pour  leurs  pré- 
œmdus  intérêts  communs  »;  c’en  fut  assez  pour  les  détruire,  au 
jugement  de  l’Assemblée  constituante,  qui  rendit,  le  27  septembre 
1791,  trois  jours  avant  de  se  dissoudre,  un  décret  ainsi  conçu  : 
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Article  P’’.  Toutes  les  chambres  de  commerce  qui  existent  dans  le 
royaume  sous  quelque  titre  et  dénomination  qu’elles  aient  été  créées 
ou  formées,  sont  supprimées  à compter  de  la  publication  du  présent 
décret. 

Un  pareil  décret,  il  faut  le  dire,  allait  jusqu’à  l’aberration.  Ce  fut 
le  dernier  acte  d’hostilité  de  la  Constituante  contre  les  associa- 
tions d’artisans  et  commerçants. 

La  Constitution  de  l’an  III,  rédigée  par  la  Convention,  vint  pro- 
clamer à nouveau  les  principes  de  la  loi  de  1791,  dans  un  article 
ainsi  conçu  (art.  355 j : 

11  n’y  a ni  privilège,  ni  maîtrise,  ni  jurande,  ni  limitation  à la  bberté 
de  la  presse,  du  commerce  et  à l’exercice  de  l’industrie  et  des  arts  de 
toute  espèce. 

Toute  loi  prohibitive  en  ce  genre,  quand  les  circonstances  la  ren- 
dent nécessaire,  est  essentiellement  provisoire,  et  n’a  deifet  que 
pendant  un  an,  à moins  qu’elle  ne  soit  formellement  renouvelée. 

La  révolution  avait  terminé  son  œuvre  de  destruction  des  asso- 
ciations professionnelles  : étudions  maintenant  les  faits  économiques 
intervenus  depuis  lors  à ce  sujet. 

Le  compagnonnage  n’avait  pas  été  épargné  en  principe  par 
l’Assemblée  constituante,  dans  la  loi  du  17  juin  1791.  Les  articles 
*2  et  5 de  cette  loi  s’appliquent  aux  ouvriers  et  compagnons  nomi- 
nativement désignés  aussi  bien  qu’aux  entrepreneurs.  En  fait,  ce 
fut  autre  chose  : les  associations  ouvrières  connues  sous  le  nom 
de  compagnonnages  subsistèrent  malgré  la  législation  de  1791  et 
elles  existent  encore  aujourd’hui.  Les  rivalités,  les  rixes  entre  com- 
pagnons de  devoirs  différents,  ont  été  fréquentes  dans  notre 
siècle.  Il  y en  eut  à Lunel  en  1816;  Lyon,  où  le  compagnonnage 
a toujours  été  fort  développé,  fut,  en  1820,  le  théâtre  d’un  terrible 
conflit.  D’autres  rixes  entre  compagnons  eurent  lieu  à Blois,  en 
1827;  à Maisons-Laffitte,  en  18/i2  ; à Nantes,  en  18Zi5,  etc.  Depuis 
18/i8,  une  période  d’apaisement  a commencé,  mais  les  compagnon- 
nages subsistent  toujours. 

Le  19  vendémiaire  an  un  arrêté  consulaire  vint  réglementer 
la  profession  de  boulanger;  celle  des  bouchers  de  Paris  le  fut  par 
un  arrêté  du  8 vendémiaire  an  XL  La  limitation  du  nombre  des 
boulangers  et  des  bouchers  était  formellemeni  spécifiée,  ce  qui  était 
un  retour  au  principal  abus  des  anciennes  corporations.  Les 
décrets  du  24  février  1858  sur  la  boucherie  et  du  22  juin  1863  sur 
la  boulangerie  ont  depuis  lors  replacé  ces  deux  métiers  sous  le 
régime  du  droit  commun. 
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Les  cliambres  de  commerce,  abusivement  supprimées  par  le 
décret  du  27  septembre  1791,  furent  rétablies  dans  plusieurs  villes 
par  l’arrêté  consulaire  du  3 nivôse  an  XI,  lequel  dérogeait  solennel- 
ment,  pour  des  associations  de  patrons,  à l’interdiction  générale 
prononcée  par  la  loi  du  17  juin  1791.  Depuis  lors,  il  est  intervenu 
sur  les  cliambres  de  commerce  de  nombreux  actes  administratifs, 
parmi  lesquels  nous  citerons  seulement  le  décret  du  3 septembre 
1851.  Tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  en  France, 
pendant  ce  siècle,  se  sont  accordés  à reconnaître  les  services  mul- 
tiples et  éminents  rendus  par  ces  institutions  en  matière  de  législa- 
tion commerciale,  douanes,  transports  et  tous  objets  intéressant 
le  commerce  et  l’industrie.  Dans  la  grosse  question  économique  des 
tarifs  de  chemins  de  fer,  qui  est  une  des  plus  importantes  de 
l’époque  actuelle,  les  chambres  de  commerce,  dont  l’avis  est  obli- 
gatoire (circulaire  ministérielle  du  11  septembre  1875),  sont  deve- 
nues un  véritable  intermédiaire  administratif.  Ainsi  le  préfet,  lors- 
qu’il communique  aux  chambres  de  commerce  un  projet  de  tarif, 
doit  se  faire  délivrer  un  récépissé  dont  une  circulaire  règle  la 
forme  (9  octobre  1878),  et,  pour  accélérer  les  choses,  une  circulaire 
du  21  mai  1878  recommande  aux  membres  de  la  chambre  de  com- 
merce d’adresser  directement  au  ministre  des  travaux  publics  leurs 
observations  sur  les  projets  de  tarifs  de  chemins  de  fer.  Les  faits 
les  plus  notoires,  disons-le  en  terminant,  ont  donc  justifié  et  jus- 
tilient  tous  les  joui's  cette  résurrection  des  chambres  de  commerce, 
que  la  loi  du  17  juin  1791  condamnait  en  principe  et  que  le  décret 
du  27  septembre  de  la  même  année  avait  supprimées  en  fait. 

Les  chambres  consultatives  de  manufactures ^ fabriques^  arts  et 
métiers  fournissent  encore  un  exemple  d’associations  de  patrons, 
officiellement  et  légalement  organisées  postérieurement  à la  loi  du 
17  juin  1791  et  contrairement  à son  esprit.  L’arrêté  consulaire  du 
10  thermidor  au  XI,  qui  les  a constituées,  date  de  la  même  année 
que  celui  qui  a rétabli  les  chambres  de  commerce.  Plusieurs  ordon- 
nances et  décrets  sont  intervenus  depuis  lors  pour  réorganiser  ces 
chambres  consultatives  lesquelles,  à défaut  de  chambres  de  com- 
merce, peuvent  être  consultées  sur  divers  points  de  la  compétence 
de  celles-ci.  ^ 

Les  corporations  d’autrefois  exerçaient,  soit  en  vertu  de  leurs 
statuts,  soit  par  le  fait  de  la  coutume,  une  véritable  juridiction 
intérieure  pour  certaines  aflaires,  et  pour  la  police  des  ateliers,  sur 
les  membres  de  chaque  communauté.  Après  la  suppression  des 
corps  de  métiers,  la  loi  du  22  germinal  an  XI  avait  attrmué  cette 
juridiction  au  préfet  de  police  à Paris,  aux  commissaires  généraux 
de  police  dans  les  villes  oh  il  y en  aurait  d’établis  et  aux  maires 
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et  adjoints  dans  tous  les  autres  lieux.  Une  loi  plus  libérale,  celle 
du  18  mars  1806,  portant  établissement  d’un  conseil  de  pru- 
d'hommes à Lyon,  lit  disparaître  la  juridiction  spéciale  du  22  ger- 
minal an  XI,  pour  donner  la  compétence,  en  certaines  matières,  à 
un  conseil  mixte  Formé  de  patrons  et  de  chefs  d’ateliers.  Des 
conseils  de  prud’hommes,  furent  su  ccesshemeiit  créés  dans  de 
nombreuses  villes  de  France  et  y constituèrent  ce  que  M.  Desmaze 
a justement  appelé  un  tribunal  de  famille.  Les  conseils  de 
prud’hommes  peuvent  donc  être  cités,  à un  certain  point  de  vue, 
comme  des  associations  mixtes  de  patrons  et  d’ouvriers  ayant 
hérité  d’une  partie  des  attributions  contentieuses  des  corporations 
d’autrefois. 

La  liste  serait  fort  longue  des  associations  de  patrons  tolérées  ou 
autorisées  depuis  1791,  en  dehors  des  syndicats  professionnels. 
Bornons-nous  à citer,  pour  une  industrie  que  nous  connaissons 
spécialement,  le  Comité  des  maîtres  de  forges.,  les  Comités  des 
houillères  et  les  associations  locales  ou  régionales  de  proprié- 
taires de  chaudières  à vapeur.  Les  dernières  associations  méritent 
une  mention  particulière,  en  raison  de  ce  qu’un  décret  du  30  avril 
1880,  rendu  en  forme  de  règlement  d’administration  publique, 
leur  a donné  des  prérogatives  oflicielles  d’une  importance  réelle,  en 
ce  qui  concerne  l’épreuve  légale  des  appareils  à vapeur. 

Arrivons  maintenant  aux  syndicats  professionnels.  A Paris,  dès 
l’année  1809,  les  entrepreneurs  constituèrent  un  bureau^  qui  était 
un  véritable  syndicat  de  patrons,  sans  en  porterie  nom,  et  dont  les 
statuts  furent  approuvés  par  le  préfet  de  police. 

Le  Code  pénal,  décrété  et  promulgué  en  février  1810,  ne  devait 
pas  aider  au  développement  des  associations  professionnelles. 
L’article  291,  toujours  debout,  interdisait  toute  formation  d’une 
association  de  plus  de  vingt  personnes  ayant  pour  but  de  se  réunir 
périodiquement,  opérée  sans  l’agrément  du  gouvernement.  Les 
articles  hlh,  A15,  416  du  Gode  pénal  sur  les  coalitions,  dans  la 
rédaction  de  1810,  quoiqu’ils  fussent  moins  sévères  pour  les  patrons 
que  pour  les  ouvriers,  contrairement  à l’équité,  ne  pouvaient  pas 
aider  au  développement  des  associations  de  patrons.  En  effet, 
toute  coalition  était  punissable  s’il  y avait  eu  commencement  d’exé- 
cution, alors  même  qu’il  n’y  aurait  eu  qu’une  coalition  paisible, 
sans  violences,  sans  voies  de  faits,  sans  manœuvres  frauduleuses. 

L’association  professionnelle,  constituée  à Paris  en  1809,  sous  le 
nom  de  bureau,  par  les  entrepreneurs  de  maçonnerie,  continua 
néanmoins  d’exister;  il  en  fut  de  même  d’une  association  fondée 
quelques  années  plus  tard  dans  l’industrie  des  tissus,  à l’exemple 
de  celle  du  bâtiment. 
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L’année  1834  vit  se  produire  un  fait  économique  important, 
signalé  par  M.  Desportes.  {Société  cF économie  charitable.)  Les 
entrepreneurs  de  maçonnerie  de  Paris  demandaient  que  leur 
bureau  professionnel  fut  reconnu  comme  établissement  d’utilité 
publique.  Le  préfet  de  police,  M.  Gisquet,  tout  en  tolérant  l’exis- 
tence de  l’association  et  ses  réunions  comme  par  le  passé,  refusa 
d’accéder  à la  demande  des  entrepreneurs,  en  invoquant  la  loi 
du  17  juin  1791.  Ceux-ci  renoncèrent  dès  lors  au  patronage 
officiel,  ils  transformèrent  leur  bureau  en  chambre  syndicale  et  se 
donnèrent  de  nouveaux  statuts.  Depuis  cette  époque,  des  chambres 
syndicales  patronales^  favorisées  ou  tolérées  par  l’administration, 
se  formèrent  dans  presque  toutes  les  industries. 

A une  époque  où  il  y avait  en  France,  selon  l’expression  de 
i\L  Jules  Simon,  un  grand  souflle  de  liberté  philosophique,  la  Cons- 
titution de  1848  paj’ut;  elle  proclama  le  droit  d’association  dans  la 
déclaration  suivante,  formant  le  texte  de  l’article  8,  lequel  mérite 
d’être  cité  et  signalé  : 

Les  citoyens  ont  le  droit  de  s'associer,  de  s'assembler  paisiblement  et 
sans  armes,  de  pétitionner,  de  manifester  leurs  pensées  par  la  voie  de 
la  presse  ou  autrement. 

L'exercice  de  ces  droits  n'a  pour  limites  (pie  les  droits  ou  la  liberté  d'autrui 
et  la  sécurité  jmblique. 

La  presse  ne  peut  en  aucun  cas  être  soumise  à la  censure. 

Le  droit  de  s’associer  et  de  s’assembler  paisiblement  ne  pouvait 
être  proclamé  d’une  façon  plus  solennelle.  Espérons  que  l’esprit 
de  cette  proclamation  ne  mourra  point  en  France,  et  qu’un  jour 
l)rochain  viendra  où  il  sera  entendu,  où  il  sera  appliqué  à ces  hautes 
associations  des  aines  envers  lesquelles  on  a été  si  dur!  Pour  revenir 
aux  associations  professionnelles,  objet  de  la  présente  étude,  disons 
que  la  déclaration  écrite  dans  la  Constitution  de  1848,  qui  est  restée 
dans  nos  mœurs  malgré  les  événements  politiques  survenus  depuis 
cette  époque,  aida  beaucoup  au  développement  de  ces  institutions. 

La  loi  des  1.1  octobre,  17  et  27  novembre  1849  vint  modifier  les 
artides  414,  415  et  410  du  Code  pénal  de  1810  sur  les  coalitions. 
Elle  avait  un  mérite  au  point  de  vue  de  l’équité,  établissant  pour  les 
patrons  et  pour  les  ouvriers  une  pénalité  égale;  elle  n’a  pas  eu 
d’inlluence  économique  sur  les  associations  professionnelles,  parce 
(|ue,  comme  le  Code  pénal  de  1810,  elle  punissait  toutes  les  coali- 
tions avec  tentative  ou  commencement  d’exécution,  alors  même 
qu’il  n’y  avait  ni  violences,  ni  voies  de  fait,  ni  menaces,  ni 
manœuvres  frauduleuses. 

En  1862,  beaucoup  d’ouvriers  français  se  rendirent  à Londres, 
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soit  comme  délégués  par  le  gouvernement,  soit  qu’ils  fussent 
envoyés  par  les  municipalités  des  centres  industriels  ou  par  des 
chefs  d’industries.  Ils  virent  et  envièrent  l’organisation  des  Trade- 
Unions,  comme  corps  de  résistance  dans  les  questions  de  salaires, 
(l’est  ainsi  que  l’Exposition  universelle  de  Londres  fut  un  fait  éco- 
nomique important  dans  l’histoire  des  associations  professionnelles 
d’ouvriers  français.  M.  Desportes,  en  signalant  cet  événement  con- 
sidérable, ajoute  : « I.es  délégués  laissèrent  cà  Londres  les  germes  de 
\ internationale  et  rapportèrent  à Paris  le  premier  manifeste  qui 
ait  été  rédigé  par  les  ouvriers  eux-mèmes.  {Compte  rendu  de 
ï enquête  ouverte  sur  les  associations  syndicales  par  la  Société 
dé  économie  charitable.)  Lu  fait  avéré,  c’est  qu’en  i86/i  se  fowda 
Tassociation  nationale  des  travailleurs,  contre  laquelle,  il  faut  le 
mentionner,  le  gouvernement  impérial  n’exerça  pas  de  poursuites 
pendant  les  deux  premières  années.  [Séance  du  Sénat  du  12  juil- 
let 1882  : M.  Béranger  ; M.  Tolain.)  Deux  mots  seulement  me  parais- 
sent devoir  être  dits  ici  sur  celte  association  : d’une  part,  la  loi  du 
23  mars  1872,  loi  salutaire  et  indispensable  pour  la  paix  sociale 
de  la  France,  interdirait  à elle  seule  de  s’en  occuper;  d’autre  part, 
(îllc  est  étrangère  par  son  essence  et  sa  dénomination  môme  aux 
associations  professionnelles  françaises,  les  seules  envisagées  dans 
cette  étude. 

Deux  ans  seulement  après  l’Exposition  de  Londres,  et  au  milieu 
du  mouvement  d’idées  qui  se  produisait  sur  les  associations 
ouvrières,  la  loi  du  25  mai  ISè/j  intervint.  Il  existe  entre  la 
question  des  syndicats  professionnels  et  cette  dernière  loi  une 
connexion  telle,  qu’il  est  nécessaire  d’en  repi’oduire  ici  le  texte 
intégral.  La  loi  comprend  deux  articles  ainsi  conçus  : 

Article  1".  Les  articles  414,  413  et  -416  du  Code  pénal  sont  abrogés, 
ils  sont  remplacés  par  les  articles  suivants  : 

Art.  414.  Sera  puni  d’un  emprisonnement  de  six  jours  à trois 
ans  et  d'une  amende  de  16  francs  à 3000  francs,  ou  de  l’une  de  ces 
peines  seulement,  quiconque,  à l’aide  de  violences,  voies  de  fait, 
menaces  ou  manœuvres  frauduleuses,  aura  amené  ou  maintenu, 
tenté  d’amener  ou  maintenir  une  cessation  concertée  de  travail,  dans 
le  but  de  forcer  la  hausse  ou  la  baisse  des  salaires  ou  de  porter  atteinte 
au  libre  exercice  de  l’industrie  et  du  travail. 

Art  413.  Lorsque  les  faits  punis  par  l’article  précédent  auront 
été  commis  par  suite  d’un  plan  concerté,  les  coupables  pourront  être 
mis,  par  l’arrêt  ou  le  jugement,  sous  la  surveillance  de  la  haute 
police  pendant  deux,  ans  au  moins  et  cinq  ans  au  plus. 

Art.  416.  Seront  punis  d’un  emprisonnement  de  six  jours  à trois 
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mois  et  d’une  amende  de  16  francs  à 300  francs,  ou  de  l’une  de  ces 
deux  peines  seulement,  tous  ouvriers,  patrons  et  entrepreneurs  d’ou- 
vrages, qui,  à l’aide  d’amendes,  défenses,  proscriptions,  interdictions 
prononcées  par  suite  d’un  plan  concerté,  auront  porté  atteinte  au 
libre  exercice  de  l’industrie  et  du  travail. 

Art.  2.  Les  articles  414,  415  et  416  et  ci-dessus  sont  applicables 
aux  propriétaires  et  fermiers  ainsi  qu’aux  moissonneurs,  domes- 
tiques et  ouvriers  de  la  campagne. 

Les  articles  19  et  20  du  titre  II  de  la  loi  des  28  septembre,  6 octobre 
1791  sont  abrogés. 

Cette  loi  très  libérale,  il  faut  le  reconnaître,  fut  un  grand  fait 
dans  riiistoire  des  associations  professionnelles.  D’après  l’article 
41/i,  les  individus  prenant  part  à des  coalitions  ou  opérant  de 
toute  autre  manière  n’étaient  punis  que  dans  le  cas  de  violences, 
voies  de  fait,  menaces  ou  manoeuvres  frauduleuses.  L’article  Mb 
aggravait  la  peine,  lorsque  les  faits  précédents  avaient  été  commis 
par  suite  d’un  plan  concerté.  Enfin  l’article  416  punissait  tous  les 
individus  sans  exception,  coalisés,  associés  ou  agissant  autrement, 
qui,  par  suite  d’un  plan  concerté,  portaient  atteinte  au  libre  exer- 
cice de  l’industrie  et  du  travail  par  des  amendes,  défenses,  pros- 
criptions et  interdictions.  On  peut  donc  admettre  qu’bormis  les  cas 
ainsi  définis,  la  loi  du  25  mai  1864  permettait  ou  du  moins  tolérait 
implicitement  les  coalitions,  c’est-à-dire,  selon  la  définition  de 
M.  Jules  Simon,  « les  associations  de  patrons  ou  d’ouvriers  ten- 
dant à amener  ou  à empêcber  le  rebaussement  des  salaires  ».  {Rap- 
port au  Sénat ^ au  nom  de  la  commission  chargée  d' examiner  la 
proposition  de  loi  de  M.  Dufaiire  sur  le  droit  d association.) 

Sans  doute,  les  coalitions  ne  sont  qu’une  espèce,  une  variété 
d’associations  professionnelles,  mais  comme  les  articles  415  et  416 
parlaient  de  « plan  concerté  »,  on  doit  en  conclure  que  l’article 
416  de  la  loi  de  1864  reconnaissait  virtuellement  aux  patrons  et  aux 
ouvriers  le  droit  de  se  concerter  pour  la  défense  de  leurs  intérêts 
communs  en  matière  de  salaires,  conformément  à un  plan  arrêté 
d’avance,  pourvu  qu’il  n’y  eut  ni  amendes,  ni  défenses,  ni  pros- 
criptions, ni  interdictions.  De  là  à s’associer  d’une  manière  per- 
manente, il  n’y  avait  qu’un  pas;  aussi  le  public  comprit-il  que  la 
loi  du  25  mai  1864  tolérait  et  permettait  tacitement,  contraire- 
ment aux  prescriptions  de  la  loi  du  17  juin  1791  et  de  l’article  291 
du  Gode  pénal,  les  associations  et  réunions  professionnelles,  même 
de  plus  de  vingt  personnes,  alors  que  ces  associations  ou  réu- 
nions s’abstenaient  de  violences,  voies  de  fait,  mqnaces,  manœuvres 
frauduleuses,  amendes,  défenses,  proscriptions  et  interdictions. 
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La  loi  de  186/i  ne  se  bornait  pas  à tolérer,  elle  punissait.  L’ar 
ticle  /il A punit  les  atteintes  au  libre  exercice  de  l’industrie  et  du 
travail  par  violences,  voies  de  fait,  menaces  ou  manœuvres  frau- 
duleuses. L’article  Al 5 aggrave  la  peine  pour  ces  mêmes  actes, 
lorsqu’ils  ont  été  commis  par  suite  d’un  plan  concerté.  Enfin  l’ar- 
ticle A16  punit  de  peines  moins  sévères  les  atteintes  moins  graves 
portées  au  libre  exercice  de  l’industrie  et  du  travail  à l’aide 
d’amendes,  défenses,  proscriptions  ou  interdictions.  Mais  ce  der- 
nier article  n’a  pas,  en  principe  et  en  fait,  une  importance  moindre 
que  les  précédents,  attendu  qu’il  défend  contre  l’oppression  pos- 
sible d’une  association  professionnelle  les  membres  mêmes  de  cette 
association  et  les  individus  qui  lui  sont  étrangers.  Les  peines  por- 
tées par  ces  trois  articles  véritablement  solidaires  sont,  aussi  bien 
les  unes  que  les  autres,  le  correctif  obligé  de  l’autorisation  impli- 
cite accordée  pour  les  coalitions  et  associations  paisibles  qui  s’abs- 
tiennent des  faits  condamnés  par  ces  articles.  Ceux-ci  forment,  au 
point  de  vue  de  la  pénalité,  un  faisceau  qui  ne  saurait  être  brisé 
sous  peine  d’organiser  la  guerre  sociale  dans  les  ateliers  et  de  con- 
duire à ce  résultat  déplorable,  l’écrasement  de  l’individu  par  la 
violence  du  nombre.  Cette  pénalité  doit  être  maintenue,  soit  qu’on 
laisse  vivre,  comme  aujourd’hui,  les  syndicats  professionnels  sous 
le  régime  précaire  de  la  tolérance,  soit  qu’on  fasse,  ce  qui  vaudra 
mieux,  une  loi  nouvelle  pour  leur  donner  une  existence  régulière. 
Ajoutons  même  que,  dans  ce  dernier  cas,  la  pénalité  stipulée  par 
le  faisceau  collectif  de  ces  trois  articles  est  plus  que  jamais  néces- 
saire, en  raison  de  la  puissance  dominante  qu’acquerront  désormais 
les  associations  professionnelles  vis-à-vis  de  l’individu  isolé. 

La  loi  de  186A  devait  aider  au  développement  des  syndicats  de 
patrons  et  d’ouvriers  : c’est  ce  qui  eut  lieu  en  effet,  et  principale- 
ment pour  les  associations  d’ouvriers.  La  chose  devint  évidente  au 
moment  de  l’Exposition  universelle  de  1867.  Des  commissions 
ouvrières  furent  organisées  à cette  exposition  par  le  gouvernement, 
sous  la  présidence  de  M.  Devinck.  D’autre  part,  des  conf -rences 
eurent  lieu  entre  les  délégués  des  ouvriers,  dans  une  salle  de  l’école 
du  passage  Raoul,  mise  à leur  disposition  par  le  maire  du  onzième 
arrondissement,  et  cette  commission  centrale,  dont  les  comptes 
rendus  furent  imprimés,  concluait  à demander  l’autorisation  de 
fonder  des  chambres  syndicales  d'ouvriers^  à l’exemple  des  cham- 
bres syndicales  de  patrons  déjà  existantes.  M.  Devinck,  chargé  de 
transmettre  au  gouvernement  les  vœux  de  la  commission  centrale, 
appuyait  cette  demande.  Le  ministre  du  commerce,  M.  Forcade  de 
la  Roquette,  adoptait  cet  avis,  et  s’exprimait  comme  il  suit  dans 
son  rapport  à l’Empereur  ; 
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L’administration  est  restée  étrangère  à la  formation  et  au  déve- 
loppement des  chambres  syndicales;  mais  il  est  arrivé  que  le  tribunal 
de  commerce  leur  a confié  la  mission  de  donner  des  avis  sur  des 
affaires  contentieuses  ou  de  les  régler  par  la  voie  amiable. 

Les  raisons  de  justice  et  d’égalité  invoquées  par  les  délégations 
ouvrières  pour  former  à leur  tour  des  réunions  analogues  à celles  des 
patrons  ont  paru  dignes  d’être  prises  en  considération,  et,  conformé- 
ment aux  ordres  de  Votre  Majesté,  des  ouvriers  de  plusieurs  profes- 
sions ont  pu  se  réunir  librement  et  discuter  les  conditions  de  leurs 
syndicats. 

En  adoptant  les  mômes  règles  pour  les  ouvriers  que  pour  les 
patrons,  l’administration  n’aura  pas  à intervenir  dans  la  formation  des 
chambres  syndicales 

La  date  de  1867,  dans  l’histoire  des  associations  ouvrières  pro- 
fessionnelles, est  mentionnée,  ainsi  qu’il  suit,  dans  l’exposé  des 
motifs  d’une  proposition  de  loi  présentée,  le  h juillet  1876,  par 
MM.  Lockroy  et  vingt  et  un  autres  députés  pour  la  reconnaissance 
légale  des  chambres  syndicales  patronales  et  ouvrières  : « Elles  (les 
chambres  syndicales  ouvrières)  ne  commencèrent  à se  constituer 
sérieusement  et  à jouir  de  la  tolérance  administrative  que  vers  1867.  » 

Le  rapport  de  M.  le  ministre  Forcade  de  la  Hoquette  constate 
qu’à  l’époque  de  l’Exposition  universelle  de  1867,  la  formation  des 
chambres  syndicales  libres  de  patrons  était  entrée  depuis  un 
certain  nombre  d’années  dans  les  usages  de  l’industrie  parisienne; 
c[uc  le  nombre  en  avait  beaucoup  augmenté  depuis  plusieurs  années, 
et  qu’il  était  alors  de  plus  de  quatre-vingts  à Paris.  L’approbation 
donnée  par  le  gouvernement  à la  formation  de  chambres  syndicales 
ouvrières  ne  fit  qu’accélérer  leur  développement  en  1868  et  1869, 
pendant  que  les  chambres  syndicales  de  patrons  continuaient  à se 
multiplier  de  leur  côté.  C’était  dès  lors  vers  les  syndicats  profes- 
sionnels que  se  tournaient  tout  à la  fois  les  aspirations  des  ouvriers 
et  celles  des  patrons.  Les  sociétés  de  secours  mutuels,  excellentes  à 
d’autres  égards,  ne  leur  fournissaient  point,  à elles  seules,  la  satis- 
faction de  leurs  intérêts  professionnels.  On  serait  donc  en  droit  de 
dire  qu’un  ancien  ministre  de  l’Empire,  M.  Drouyn  de  Lliuys,  se 
faisait  une  grande  illusion  lorsqu’il  s’exprimait  comme  il  suit,  le 
18  avril  1869,  à l’assemblée  de  la  Société  de  secours  mutuels  du 
quartier  de  la  Sorbonne  : « La  neutralité  est  la  forme  que  l’esprit 
d’association  tend  à revêtir  de  nos  jours.  Elle  ne  demande  rien  à 
l’Etat;  comme  son  nom  l’indique,  elle  repose  sur  l’individualisme.  Elle 
ne  provoque  pas  de  scission  entre  les  divers  corps  de  métiers,  ainsi 
que  les  corporations  d’autrefois.  » {Journal  officiel  du^22  avril  1869.) 
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Pour  CO  qui  est  des  attributions  exercées  par  les  associations 
professionnelles  de  patrons  et  d’ouvriers  et  de  leur  développement, 
voici  quelques  indications  sommaires. 

Les  pi-incipaux  buts  des  chambres  syndicales  de  patrons  sont  de 
concilier  les  dilférends  d’un  caractère  professionnel  s’éU'vant  entre 
leurs  membres,  de  donner  les  avis  qui  leur  seraient  demandés  sui* 
des  dÜférends  et  sur  des  questions  de  leur  spécialité,  et  de  s’occuper 
enfin  de  tous  les  intérêts  professionnels. 

bin  avril  IS7/i,  M.  LiToy-Beaulieu  exposait  que  les  chambres  syn- 
dicales de  l’industrie  parisimme  avaient  ^l’oupé  trente  mille  patrons 
dans  les  liens  d’une  fédération  permanent!'.  {Economiste  français.) 

Au  ^1  juillet  1870,  l’exposé  des  motifs  de  la  proposition  d’un 
projet  de  loi,  déposé  ci'  jour  même  par  MM.  l.ockroy  et  vingt  et  un 
autres  députés,  constatait  (pu*  les  chambres  syndicales  patronales, 
dont  Paris  est  le  grand  centre,  y étaient  au  nombre  de  cent  vingt, 
formant  deux  groupes  distincts,  le  groupe  de  l'union  nationale,  qui 
est  une  fédération,  et  le  groupe  de  la  Sainte-Chapelle. 

M.  le  sénateur  Marcel  Ihirihe,  dans  un  remarquable  rapport 
déposé  le  juin  1882,  expos(‘  qu’à  Paris,  chaque  syndicat  de 
j^atrons  a dans  son  sein  une  chambre  syndicale  de  douze  membres 
au  moins.  Les  syndic-ats  de  patrons  se  sont  unis  et  ont  formé  iint' 
association  portant  le  nom  Union  nationale  du  commerce  et  de 
l'industrie  ; cette  institution,  dont  les  statuts  remontent  à 1866,  et 
qui  fonctionne  depuis  ^ingt-trois  ans,  a environ  8500  adhérents, 
dont  1500  étrangers  à Paris;  elle  comprend  192  chambres  syndi- 
cales; elle  a son  .siège  à Paris,  10,  rue  de  Lancry.  dette  associa- 
tion a acquis  une  assez  grande  importance  pour  faire  bâtir  un 
édifice  portant  le  nom  à' hôtel  des  chambres  syndicales.  Elle  a dans 
son  sein  un  syndicat  général  chargé  de  la  direction  de  l’association 
et  de  l’exécution  des  statuts.  Elle  a un  service  de  publicité  com- 
prenant un  Journal  paraissant  toutes  les  semaines  et  un  Annuaire 
des  chambres  syndicales.  Elle  a rendu  des  services  réels,  soit  en 
venant  en  aide  aux  tribunaux  appelés  à juger  des  contestations  sui- 
des questions  spéciales,  soit  en  fournissant  des  renseignements 
précieux  aux  commissions  parlementaires  ou  extra-parlementaires 
et  au  gouvernement  lui-même.  Le  président  du  syndicat  général 
de  r Union  Nationale,  M.  Hiélard,  dans  un  discours  prononcé  en 
assemblée  générale,  au  mois  d’avril  1878,  prononçait  les  paroles 
suivantes,  qui  expriment  parfaitement  l’état  réel  des  choses  au 
sujet  de  l'idée  syndicale,  et  qui  ont  été  justement  rappelées  dans 
le  rapport  de  M.  Marcel  Barthe  : 

, Le  pouvoir  la  tolère,  les  mœurs  la  protègent  et  l’encouragent,  mais 
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la  loi  la  condamne.  Il  faut  que,  loin  de  trouver  un  obstacle  à son 
développement  et  à ses  manifestations,  le  principe  en  reçoive  la  part 
de  garantie  et  de  protection  réservée  par  le  droit  commun  à chacun 
des  organismes  qui  constituent  la  société. 

Les  chambres  syndicales  d'ouvriers  ont  pour  buts  principaux  de 
s’occuper  du  placement  des  ouvriers  sans  travail  ; de  surveiller  les 
contrats  d’apprentissage;  de  donner  les  avis  qui  leur  seraient 
demandés  ; d’entrer  en  rapport  avec  les  syndicats  de  patrons  pour 
les  salaires  et  les  heures  de  travail,  sauf  à soutenir,  en  cas  de 
désaccord,  les  intérêts  ouvriers,  au  besoin,  par  la  grève,  au  moyen 
d’une  caisse  alimentée  par  des  cotisations  : enfin  elles  cherchent  à 
créer  des  sociétés  coopératives. 

Dans  l’exposé  des  motifs  de  la  proposition  de  loi,  déjà  mention- 
née, qui  fut  déposée  le  k juillet  1876  à la  chambre  des  députés  par 
vingt-deux  députés,  il  est  dit  ce  qui  suit  : « Les  charnières  syndi- 
cales ouvrières  n’ont  pas  l’importance  et  l’autorité  des  chambres 
syndicales  patronales.  Elles  ,sont  à Paris  au  nombre  de  quarante- 
cinq,  mais  on  en  compte  beaucoup  encore  à Lyon,  à Marseille,  à 
Limoges,  à Bordeaux,  à Aix,  etc.  » 

Le  rapport  de  M.  le  sénateur  Marcel  Barthe,  déposé  dans  la 
séance  du  24  juin  1882,  désigne,  parmi  les  chambres  syndicales 
d’ouvriers,  celle  des  selliers  de  Paris,  dont  les  statuts  ont  été 
imprimés  en  1872;  celle  des  layetiers,  colTretiers,  emballeurs,  dont 
les  statuts  ont  été  approuvés  en  1873  ; celle  des  mégissiers,  fondée 
en  1875;  celles  des  plâtriers  de  Bordeaux,  des  cordonniers  de  Li- 
moges et  des  boulangers  de  Marseille.  En  fait  d’associations  de 
chambres  syndicales  d’ouvriers,  le  rapport  signale  la  Fédération 
Générale  et  les  F édérations  Régionales  des  ouvriers  socialistes  et 
révolutionnaires.  L’Union  Nationale  des  patrons  a un  syndicat 
général;  de  même,  la  Fédération  Générale,  composée  d’un  certain 
nombre  d’ouviiers  socialistes,  a un  Comité  national  exécutifs 
chargé  de  la  direction  de  l’association  et  de  l’exécution  des  statuts. 
Gomme  la  première,  elle  a son  Journal  publié  chaque  samedi, 
un  Bulletin  officiel  de  la  fédération^  contenant  les  décisions  du 
comité  national  exécutif  et  les  délibérations  des  congrès  natio- 
naux et  des  congrès  régionaux.  Le  rapport  de  M.  le  sénateur 
Marcel  Barthe  donne  le  règlement  de  la  Fédération  du  parti  des  tra- 
vailleurs socialistes  de  France.,  lequel  divise  le  pays  en  six  régions; 
il  cite  aussi  les  principaux  passages  d’un  rapport  adopté  en  assem- 
blée générale,  précisant  le  but  que  veut  atteindre  la  Fédération 
Générale,  où  l’on  remarque  les  déclarations  suivantes  : 

La  propriété  est,  à notre  avis,  la  seule  question  sociale 
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Considérant  que  le  système  individuel  qui  régit  actuellement  la 
propriété  est  contraire  aux  droits  égalitaires  qui  doivent  être  V expression 
de  la  socÀété  futare  ; 

Considérant  qu’il  est  injuste  et  inluimain  que  les  uns  possèdent 
tout,  les  autres  rien;  et  que  ce  soit  justement  ces  derniers  qui  possè- 
dent toutes  les  richesses,  toutes  les  jouissances  ainsi  que  tous  les 
privilèges  ; 

Considérant  que  cet  état  de  choses  ne  cessera  point  par  la  bonue 
volonté  de  ceux  qui  ont  tout  intérêt  à le  faire  exister,  et  ceci  par  les 
raisons  données  plus  haut. 

La  7®  commission  vous  propose  d’adopter  comme  but  la  collectivité 
du  sol,  sous-sol,  instruments  de  travail,  matières  premières,  données 
à tous  et  rendus  inaliénables  par  la  société  à qui  ils  doivent  retourner. 

Comme  moyens,  en  accord  avec  la  sixième  commission,  nous  propo- 
sons la  formation  d’un  parti  ouvrier  dont  l’organisation  doit  se  faire 
par  la  fédération  des  chambres  syndicales,  des  groupes  d’études  sociales, 
de  consommation  et  de  production,  à la  condition  quils  soient  exclusi- 
vement ouvriers. 

Terminons  sur  renscmblo  des  faits  actuels  concernant  les  syndi- 
cats professionnels  de  la  France,  en  disant  qu’il  existe  aussi  quel- 
ques Chambres  syndicales  mixtes  de  patrons  et  d ouvriers.  Tel  est 
le  Conseil  syndical  mixte  de  la  papeterie,  constitué  le  7 janv.  187/i  . 
{Économiste  français  du  28  février  187Zi.) 

Avant  de  dire  où  en  est  devant  le  Parlement  la  question  des  syn- 
dicats professionnels,  je  crois  devoir  signaler  l’étude  importante  qui 
en  a été  faite  par  une  société  libre,  la  Société  d économie  chari- 
table. Cette  Société  a ouvert,  sur  les  associations  syndicales,  une  en- 
quête qui  a duré  une  année,  du  5 mars  1873  au  27  mars  187Zi;  elle 
a organisé  en  outre,  sur  cette  importante  question  sociale,  un  con- 
grès qui  s’est  tenu  les  15,  16  et  17  février  1875.  Le  Compte  rendu 
de  l’enquête,  rédigé  par  M.  Fernand  Desportes,  docteur  en  droit, 
avocat  à la  Cour  de  Paris,  a été  imprimé,  et  constitue  un  livre  con- 
tenant des  documents  économiques  du  plus  haut  intérêt.  L’œuvre 
se  termine  par  le  texte  des  résolutions  proposées  par  la  Commis- 
sion d enquête,  dont  le  président  était  M.  le  vicomte  de  Melun. 
C’est  ce  texte  que  nous  croyons  devoir  reproduire  ici,  comme  un 
hommage  rendu  à l’œuvre  importante  d’une  société  libre. 

La  Société  d’économie  charitable. 

Considérant  qu’il  est  démontré  par  l’enquête  à laquelle  elle  a procédé 
qu’il  existe  actuellement  dans  l’industrie  française  de  nombreuses  asso- 
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dations  dites  syndicales,  formées  soit  par  des  patrons,  soit  par  des 
ouvriers  ; 

Considérant  que  ces  associations  ont  pour  objet  spécial  du  côté  des 
patrons  : 1°  De  fournir  des  arbitres  et  des  experts  pour  l’examen  des 
questions  litigieuses  et  d’intervenir  dans  l’élection  des  juges  consu- 
laires ; S""  de  créer  des  centres  d’action  et  d’information,  pour  veiller 
aux  intérêts  généraux  et  les  sauvegarder;  3°  d’étudier  et  de  préparer 
les  réformes  économiques  ou  législatives  dont  l’expérience  révèle  la 
nécessité  ; 

Du  côté  des  ouvriers  : 1°  de  déterminer  le  taux  du  salaire  et  les 
conditions  de  la  main-d’œuvre,  sans  recourir  à l’expédient  désastreux 
des  grèves;  2°  de  concourir  à la  nomination  des  prud’hommes,  de  leur 
fournir  des  experts,  et  de  diminuer,  au  moyen  de  l’arbitrage  volon- 
taire, le  nombre  des  litiges  qui  leur  sont  soumis;  3®  de  protéger  les 
apprentis  et  de  surveiller  leur  éducation  professionnelle;  4“  de  pour- 
voir aux  intérêts  moraux  et  matériels  des  ouvriers,  à l’aide  de  cours, 
de  bibliothèques,  de  bureaux  de  placement  ; 5®  de  leur  faciliter  l’épargne, 
en  créant  des  institutions  de  prévoyance  et  de  crédit,  et  en  substi- 
tuant le  travail  coopératif  au  travail  salarié; 

Considérant  que  non  seulement  ces  associations  sont  appelées  à 
rendre  d’importants  services  h ceux  qui* les  forment,  mais  qu’elles 
peuvent  aussi,  par  les  rapports  qui  s’établiront  entre  elles,  concourir 
puissamment  à rétablir  la  bonne  liarmonie  dans  le  monde  industriel; 

Considérant  que,  dans  ces  conditions,  il  est  juste  et  nécessaire  de 
reconnaître  leur  existence  et  de  permettre  leur  développement; 

Considérant  que  le  système  de  la  simple  tolérance^  ni  même  celui  de 
V autorisation^  ne  sauraient  atteindre  ce  résultat  par  le  peu  de  sécurité 
qu’ils  inspirent; 

Considérant  que  le  régime  de  la  liberté  légale  peut  seul  convenir 
aux  associations  syndicales;  qu’il  importe  qu’une  loi  intervienne  d’une 
part  pour  consacrer  leur  existence,  et  d’autre  part  pour  en  déterminer 
les  conditions  par  rapport  à l’ordre  public,  c’est-à-dire,  pour  réserver 
au  gouvernement  le  droit  (pii  lui  appartient  de  constater  officiellement 
leur  établissement  et  de  poursuivre  leurs  délits  devant  la  justice  ordi- 
naire avec  d'autant  plus  de  rigueur  (pie  leurs  droits  seront  plus 
étendus  ; 

Emet  le  vœu  qu’une  loi  consacre  et  règle,  dans  cette  mesure,  l’insti- 
tution des  associations  syndicales. 

Subsidiairement , et  pour  le  cas  où  ce  vœu  ne  serait  pas  dès  à présent  ac- 
cueilli, 

Elle  est  d'avis  : 

1®  Que  les  articles  l et  2 de  la  loi  du  17  juin  1791  soient  formelle- 
lement  abrogés  ; 
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2°  Qu’uiie  loi  générale  accorde  dès  à présent  A toutes  les  associations 
régulièrement  autorisées  la  personnalité  civile,  à la  charge  par  elles 
de  se  conformer  aux  règles  de  publicité  prescrites  aux  sociétés  com- 
merciales et  d’annoncer  par  la  même  voie  leur  dissolution,  en  cas  où 
elle  viendrait  à se  produire  ; 

3*’  Que  l’eireclif  des  conseils  de  prud’hommes  soit  augmenté,  de 
manière  à répondre  plus  efficacement  aux  nécessités  de  leur  service, 
et  qu’ils  soient  autorisés  à statuer  comme  arbitres  amiables  composi- 
teurs sur  toutes  les  questions  qui  pourraient  leur  être  déférées  par 
leurs  justiciables  en  dehors  de  leur  compétence. 

Voici  maintenant  quelle  a été  l’œuvre  du  Parlement. 

Dans  la  séance  de  la  (Uiambre  des  députés  du  h juillet  1876, 
une  proposition  de  loi  relative  à la  reconnaissance  légale,  à l’orga- 
nisation et  au  fonctionnement  des  chambres  syndicales  patronales 
et  ouvrières,  fut  présentée  par  M.  Lockroy  et  vingt  et  un  de  ses 
collègues  députés.  La  proposition  de  loi  comprenait  six  articles 
conçus  comme  il  suit  : 

Art.  I".  La  loi  du  17  juin  1791  est  abrogée. 

Art.  2.  Les  associations  de  patrons  et  d’ouvriers  exerçant  le 
même  métier,  et  dénommées  syndicats  professionnels,  pourront  se 
constituer,  sans  autorisation  du  gouvernement,  lors  môme  qu’elles 
comprendraient  plus  de  vingt  personnes. 

Art.  3.  Les  syndicats  professionnels  ont  pour  objet  la  défense 
des  intérêts  industriels  communs  à leurs  membres.  Ils  pourront,  tou- 
tefois, s’occuper  de  la  création  de  caisses  de  secours  mutuels,  dans  les 
cas  de  cluYmage  ou  de  maladie;  de  caisses  de  retraites;  de  l’établis- 
sement d’ateliers  de  refuge;  de  magasins  pour  la  vente  et  la  réparation 
des  outils  et  de  l’organisation  de  sociétés  coopératives. 

Art.  4.  Les  syndicats  d’une  meme  industrie,  composés,  l’un  de 
patrons,  l’autre  d’ouvriers,  pourront  conclure  entre  eux  des  conven- 
tions ayant  pour  objet  de  régler  les  rapports  professionnels  des  mem- 
bres d’un  syndicat  avec  ceux  de  l’autre. 

Ces  conventions  auront  force  de  contrat  et  engageront  tous  les 
membres  des  sociétés  contractantes  pour  la  durée  stipulée. 

Les  dites  conventions  ne  pourront  être  établies*que  pour  une  durée 
maxima  de  cinq  ans. 

Art.  5.  Tout  syndicat  professionnel  de  patrons  ou  d’ouvriers 
devra  faire,  au  moment  de  sa  fondation,  dans  les  départements,  entre 
les  mains  du  maire  de  la  ville  où  se  trouve  le  siège  principal  du  syn- 
dicat; à Paris,  entre  les  mains  de  M.  le  préfet  de  police;  et,  enfin,  au 
parquet  de  MM.  les  procureurs  de  la  république,  une  déclaration 
10  FÉVRIER  1883.  32 
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contenant  : ses  statuts,  le  nombre  de  ses  membres,  ainsi  que  leurs  noms 
et  adresses. 

Cette  déclaration  devra  être  renouvelée  le  1®“^  janvier  de  chaque 
année. 

Art.  6.  A défaut  de  déclaration  ou  d’infraction  aux  statuts,  les 
membres  du  conseil  syndical  seront  passibles  d’une  amende  de  16  francs 
à 200  francs. 

Le  10  août  1876,  un  rapport  concluant  à prendre  en  considéra- 
tion la  proposition  de  loi  ci-dessus  fut  fait  au  nom  de  la  quatrième 
commission  d’initiative  parlementaire  par  M.  Martin  Feuillée,  député  : 
la  chambre  n’a  pas  statué  sur  les  conclusions  de  ce  rapport. 

Le  22  novembre  1880,  M.  Jules  Gazot,  garde  des  sceaux,  ministre 
de  la  justice,  et  M.  Tirard,  ministre  de  l’agriculture  et  du  commerce, 
présentaient  à la  (diambre  des  députés,  au  nom  de  M.  Grévy,  pré- 
sident de  la  république  française,  un  projet  de  loi  relatif  à la  créa- 
tion des  syndicats  profcssioninels  conçu  comme  il  suit  : 

Art.  F"'.  Des  syndicats  professionnels  composés  de  plus  de  vingt 
personnes  exerçant  la  même  profession  ou  le  même  métier  pourront 
se  constituer,  sans  rautorisation  préalable  du  gouvernement,  aux  con- 
ditions prescrites  par  les  articles  suivants  : 

Art  2.  Les  syndicats  professionnels  ont  exclusivement  pour  objet 
l’étude  et  la  défense  des  intérêts  professionnels,  économiques,  indus- 
triels et  commerciaux  communs  à tous  leurs  membres. 

Art.  3.  Ouinze  jours  avant  le  fonctionnement  d’un  syndicat  profes- 
sionnel, ses  fondateurs  devront  déposer  les  statuts  du  syndicat  et  les 
noms  et  adresses  de  tous  les  membres  qui  le  composent  avec  indi- 
cation spéciale  de  ceux  qui,  sous  un  titre  quelconque,  seront  chargés 
de  l’administration  ou  de  la  direction. 

Ce  dépôt  aura  lieu  pour  le  département  de  la  Seine  à la  Préfecture 
de  police,  et  pour  les  autres  départements  à la  mairie  de  la  localité 
où  le  syndicat  est  établi. 

Ce  dépôt  devra  être  renouvelé  le  janvier  de  chaque  année,  et 
à chaque  changement  des  administrateurs  ou  des  statuts. 

Art.  4.  Les  syndicats  professionnels  ne  pourront  être  formés 
qu’entre  Français  jouissant  de  leurs  droits  civils. 

Art.  5.  Le  défaut  de  déclaration  sera  puni  d’une  amende  de 
16  à 200  francs.  En  cas  de  fausse  déclaration,  l’amende  pourra  être 
portée  à 500  francs. 

En  cas  d’infraction  aux  statuts  ou  aux  prescriptions  des  articles  2 
et  4,  les  tribunaux  pourront  prononcer  la  dissolution  des  syndicats 
professionnels. 
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Art.  G.  Les  dispositions  antérieures  qui  sont  contraires  à lu  pré- 
sente loi  sont  abrogées. 

Après  une  double  délibération,  la  Chambre  des  députés  a 
adopté,  à la  date  du  9 juin  1881,  le  projet  de  loi  suivant  : 

Art.  Sont  abrogés  : la  loi  des  14-27  juin  1791  et  l’article  416  du 
Gode  pénal. 

Les  articles  291,  292,  293,  294  du  Code  pénal,  la  loi  du  10  avril  1834 
et  l’article  2 du  décret  des  25  mars  et  2 avril  1852  ne  sont  pas  appli- 
cables aux  syndicats  professionnels. 

Art.  2.  Les  syndicats  profes.sionnels,  ou  associations,  même  de  plus 
de  vingt  personnes  exerçant  la  mémo  profession  ou  des  métiers 
similaires,  pourront  se  constituer  librement  sans  l’autorisation  du 
gouvernement. 

Art.  3.  Les  syndicats  professionnels  ont  pour  objet  l’étude  et  la 
défense  des  intérêts  économiques,  industriels  et  commerciaux  com- 
muns à tous  leurs  membres  et  des  intérêts  généraux  de  leurs  profes- 
sions et  métiers. 

Art.  4.  Des  unions  entre  les  syndicats  professionnels  réguliè- 
rement constitués,  pourront  se  former  en  vue  de  la  protection  de 
communs  intérêts  industriels  et  commerciaux. 

Art.  5.  Les  fondateurs  de  tout  syndicat  professionnel  qui  voudra 
jouir  des  droits  définis  dans  l’article  suivant,  devront  déposer  les 
statuts  et  les  noms  de  ceux  qui,  à un  titre  quelconque,  seront  chargés 
de  l’administration  ou  de  la  direction. 

Ce  dépôt  aura  lieu  à la  mairie  de  la  localité  où  le  syndicat  est  établi, 
et  à Paris,  à la  Préfecture  de  la  Seine. 

Ce  dépôt  sera  renouvelé  à chaque  changement  de  la  direction  ou  des 
statuts. 

Les  membres  de  tout  syndicat  professionnel  chargés  de  l’admi- 
nistration ou  de  la  direction  de  ce  syndicat  devront  être  Français. 

Art.  6.  Les  syndicats  professionnels  qui  auront  accompli  les  for- 
malités imposées  par  l’article  3 de  la  présente  loi,  auront  le  droit 
d’ester  en  justice. 

Ils  pourront  employer  les  sommes  provenant  des  cotisations.  Tou- 
tefois ils  ne  pourront  acquérir  d’autres  immeubles  que  ceux  qui  seront 
nécessaires  à leurs  réunions,  à des  bibliothèques  et  à des  cours  d’ins- 
truction professionnelle. 

Ils  pourront,  sans  autorisation,  constituer  entre  leurs  membres  des 
caisses  de  secours  mutuels  et  de  retraite. 

Ils  pourront  créer  et  administrer  des  offices  de  renseignements  pour 
les  offres  et  les  demandes  de  travail. 
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Ils  pourront  être  consultés  sur  tous  différends  et  toutes  questions  se 
rattachant  à leur  spécialité. 

Tout  membre  d’un  syndicat  professionnel  peut  se  retirer,  à tout  ins- 
tant, de  l’association,  nonobstant  toute  clause  contraire,  mais  sans 
préjudice  du  droit  pour  le  syndicat  de  réclamer  la  cotisation  de 
l’année  courante. 

Enfin  le  Sénat,  auquel  le  projet  de  loi  voté  par  la  Chambre 
avait  été  transmis,  a adopté,  après  double  lecture,  dans  sa  séance 
du  V août  1882,  le  projet  de  loi  sur  les  syndicats  professionnels 
en  y apportant  des  modifications.  Le  projet  de  loi  voté  par  le  Sénat, 
qui  a été  présenté,  au  nom  du  gouvernement,  à la  Chambre  des 
députés,  conformément  au  décret  du  11  décenibre  1882,  par  M.  Paul 
Devès,  garde  des  sceaux,  ministre  de  la  justice,  et  par  M.  Pierre 
Legrand,  ministre  du  commerce,  est  conçu  comme  il  suit  : 

Art.  Les  syndicats  ou  associations  professionnelles,  meme 
de  plus  de  vingt  personnes,  exerçant  la  même  profession  ou  des 
métiers  similaires,  pourront  se  constituer  librement,  sans  l’autorisa- 
tion du  gouvernement. 

Art.  2.  Les  syndicats  professionnels  ont  exclusivement  pour  objet 
l’étude  et  la  défense  des  intérêts  économiques,  industriels  et  com- 
merciaux. 

Art.  3.  Les  fondateurs  de  tout  syndicat  professionnel  devront 
déposer  les  statuts  et  les  noms  de  ceux  qui,  à un  titre  quelconque, 
seront  chargés  de  l’administration  ou  de  la  direction. 

Ce  dépôt  aura  lieu  à la  mairie  de  la  localité  où  le  syndicat  est 
établi,  et  à Paris,  à la  Préfecture  de  la  Seine. 

Ce  dépôt  sera  renouvelé  à chaque  changement  de  la  direction  ou 
des  statuts. 

Communication  des  statuts  devra  être  donnée  par  le  maire  ou  le 
préfet  de  la  Seine  au  procureur  de  la  république. 

Les  membres  de  tout  syndicat  j)rofessionnel,  chargés  de  l’administra- 
tion ou  de  la  direction  de  ce  syndicat,  devront  être  Français  et  jouir  de 
leurs  droits  civils. 

Art.  4 Les  syndicats  professionnels  de  patrons  ou  d’ouvriers  auront 
le  droit  d’ester  en  justice. 

Il  leur  est  interdit  de  recevoir  des  dons  et  d’acquérir  autrement 
qu’à  titre  onéreux  ; ils  peuvent  employer  les  sommes  provenant  des 
cotisations. 

Toutefois,  ils  ne  pourront  acquérir  d’autres  immeubles  que  ceux  qui 
seront  nécessaires  à leurs  réunions,  à des  bibliothèques  et  à des  cours 
d’instruction  professionnelle. 

Ils  pourront,  sans  autorisation,  mais  en  se  conformant  aux  autres 
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dispositions  de  la  loi,  constituer  entre  leurs  membres  des  caisses  spé- 
ciales de  secours  mutuels  et  de  retraite. 

Ils  pourront  créer  et  administrer  des  offices  de  renseignements  pour 
les  olfres  et  les  demandes  de  travail. 

Ils  pourront  être  consultés  sur  tous  les  dilférents  et  toutes  les  ques- 
tions se  rattachant  à leur  spécialité. 

Dans  les  alTaires  contentieuses,  les  avis  du  syndicat  seront  tenus  à la 
disposition  des  parties  qui  pourront  en  prendre  communication  et  copie. 

Tout  membre  d’un  syndicat  professionnel  peut  se  retirer  à tout 
instant  de  l’association,  nonobstant  toute  clause  contraire,  mais  sans 
préjudice  du  droit  pour  le  syndicat  de  réclamer  la  cotisation  de 
l’année  courante. 

Art.  5.  Toute  donation  et  tout  legs  d’immeubles  à un  syndicat 
professionnel  sont  nuis;  la  nullité  en  sera  prononcée  parles  tribu- 
naux, sur  la  demande  des  parties  intéressées  ou  sur  la  réquisition  du 
procureur  de  la  république. 

Les  immeubles  donnés  ou  légués  feront  retour  aux  donateurs,  aux 
héritiers  ou  ayants  cause  des  donateurs  ou  testateurj^. 

Les  immeubles  acquis  en  violation  du  paragraphe  3 de  l’article  4 et 
ceux  qui  perdraient  la  destination  prévue  au  dit  paragraphe  seront 
vendus. 

Le  prix  en  sera  versé  à la  caisse  de  l’association. 

Art.  6.  Les  infractions  aux  dispositions  des  articles  i,  2,  3 et  4 
delà  présente  loi  seront  poursuivies  contre  les  directeurs  ou  adminis- 
trateurs des  syndicats  et  punies  d’une  amende  de  16  à 200  francs. 

Les  tribunaux  pourront,  en  outre,  prononcer  la  dissolution  des 
syndicats,  la  nullité  des  donations  ou  legs  et  ordonner  la  vente,  à la 
diligence  du  procureur  de  la  république,  des  immeubles  acquis  en  vio- 
lation des  dispositions  de  l’article  4. 

En  cas  de  fausse  déclaration  relative  aux  statuts  et  aux  noms  et 
qualités  des  administrateurs  ou  directeurs,  l’amende  pourra  être  portée 
à SCO  francs. 

Les  articles  23  et  24  de  la  loi  du  29  juillet  1881  sur  la  liberté  de  la 
presse,  relatifs  à la  provocation  de  crimes  ou  délits,  sont  applicables 
aux  provocations  commises  dans  les  réunions  d’une  association  syn- 
dicale, que  ces  réunions  soient  publiques  ou  privées. 

Art.  7.  Est  abrogée  la  loi  des  14-17  juin  1791. 

Les  articles  291, 292,  293,  294  du  Gode  pénal  et  la  loi  du  10  avril  1834 
ne  sont  pas  applicables  aux  syndicats  professionnels. 

Le  lecteur  a sous  les  yeux  le  texte  adopté  par  > la  Chambre  des 
députés  et  celui  du  Sénat  : il  peut  comparer  et  juger. 

Vouloir  que  les  patrons  et  les  ouvriers  trouvent,  dans  une  loi 
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nouvelle,  une  juste  satisfaction  donnée  au  droit  de  travailler  et  à 
la  liberté  du  travail  par  la  reconnaissance  explicite  des  syndicats 
professionnels  ; vouloir  que  les  ouvriers  particulièrement  ne  soient 
point  rejetés  dans  les  sociétés  secrètes  par  l’absence  d’une  pa- 
reille loi;  mais  vouloir,  d’autre  part,  que  les  syndicats  profes- 
sionnels s’occupent  exclusivement  de  l’étude  et  de  la  défense  des 
intérêts  économiques,  industriels  et  commerciaux  et  non  point 
de  celle  des  intérêts  généraux  qui  les  ferait  verser  dans  la  poli- 
tique; vouloir  que  les  syndicats  ne  puissent  pas  se  fédérer  de 
manière  à constituer  un  État  dans  l’Etat,  en  lutte  ouverte  ou  la- 
tente contre  le  gouvernement,  contre  la  société  et  la  propriété, 
comme  quelques-uns  l’ont  rêvé;  vouloir  que  les  statuts  de  tous 
les  syndicats,  sans  exception,  soient  connus  et  déposés  à la  mairie, 
et,  à Paris,  à la  Préfecture  de  la  Seine;  vouloir  que  l’administration 
ou  la  direction  des  syndicats  ne  puisse  être  opérée  que  par  des 
Français  olfrant  les  garanties  désirables,  c’est-à-dire  jouissant  de 
leurs  droits  civils;  vouloir  que  lorsque  les  syndicats  seront  consultés 
dans  les  alïaires.  contentieuses  leurs  avis  soient  tenus  à la  disposi- 
tion des  parties;  vouloir,  d’autre  part,  que  la  loi  nouvelle,  qui 
donnera  aux  syndicats  professionnels  une  existence  régulière  ait 
une  sanction,  et  qu’elle  punisse  les  directeurs  ou  administrateurs 
qui  en  violeraient  les  dispositions,  tout  en  réservant  aux  tribunaux 
la  faculté  de  prononcer  la  dissolution  des  syndicats  en  contraven- 
tion; vouloir  que  les  syndicats  ne  puissent  pas  iuipunément 
imposer,  par  un  plan  concerté,  des  amendes  et  interdictions  por- 
tant atteinte  au  libre  exercice  de  l’industrie  et  du  travail;  vouloir 
enfin  que  les  provocations  aux  crimes  et  délits  commises  dans  les 
réunions  publiques  ou  privées  d’une  association  syndicale  ne  de- 
meurent pas  impunies  : c’est  déclarer,  tout  à la  fois,  qu’une  loi 
nouvelle  est  nécessaire  pour  reconnaître  l’existence  des  syndicats 
professionnels  et  affirmer  clairement,  d’autre  part,  sa  préférence 
pour  le  texte  adopté  par  le  Sénat. 

Turgot,  en  1776,  et  l’Assemblée  constituante,  en  1791,  avaient 
manifestement  violé  le  droit  naturel  qu’a  tout  ouvrier  ou  patron  de 
s’associer  à scs  collègues  de  la  même  profession,  alors  qu’il  res- 
pecte la  liberté  d’autrui  et  ne  trouble  pas  la  paix  publique;  la  loi 
en  préparation  sur  les  syndicats  professionnels  réparera  cette 
faute  : il  y a lieu  d’espérer  qu’elle  sera  votée.  Mais  la  loi  nouvelle, 
juste  et  nécessaire,  aura  pour  etfet,  il  faut  le  reconnaître,  de  rendre 
très  puissantes  contre  l’individu  isolé  les  associations  de  patrons  et 
d’ouvriers.  Le  despotisme  possible  de  ces  associations  doit  être 
prévu  et  regardé  en  face;  la  loi  sur  les  syndicats  imposera  donc,  il 
faut  le  prévoir  et  le  déclarer,  une  tache  difficile  aux  autorités  judi- 
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ciaircs,  ccllo  de  défendre  rindividu  contre  le  nombre.  Cette  tâche 
sera  glorieuse  à remplir,  parce  que  si  le  nombre  est  toujours  la 
force,  il  n’est  pas  toujours  le  droit. 

L’ouvrier,  comme  le  patron,  a lui  aussi  le  droit  de  travailler  en 
restant  en  dehors  de  tout  syndicat  professionnel.  C’est  pour  lui 
un  droit  naturel  que  devront  sauvegarder  les  magistrats.  Or  faudra- 
t-il  attendre,  pour  défendre  l’individu  contre  des  syndicats  oppres- 
seurs, qu’il  ait  subi  un  de  ces  attentats  mentionnés  par  M.  Leroy- 
Beaulieu,  à l’occasion  des  Trade-Unions  {la  Question  oumière  au 
dix-neuvième  siècle),  celui,  par  exemple,  de  faire  sauter  à coups  de 
pouce  les  yeux  de  ceux  qui  entravent  l’action  des  unions,  to  goiufe 
the  eyes  out?  La  simple  menace  est  punie  par  les  articles  àïh 
et  /il5  du  Code  pénal,  cela  est  vrai;  d’autres  oppressions  sont 
prévues  et  punies  ])ar  l’article  /ilO,  mais  l’application  effective  de 
ces  trois  articles,  diOicile  dès  aujourd’hui,  le  deviendra  plus  encore 
avec  la  loi  nouvelle.  Les  provocations  aux  crimes  et  délits  com- 
mises dans  les  réunions  d’une  association  syndicale,  que  ces  réu- 
nions soient  publiques  ou  privées,  sont  prévues  et  punies,  d’après 
l’article  O de  la  loi  projetée,  conformément  aux  prescriptions  des 
articles  23  et  2/i  de  la  loi  du  29  juillet  1881  sur  la  liberté  de  la 
presse  : mais  Là  encore,  il  y aura  une  œuvre  difficile  pour  le  magis- 
trat. Enfin,  ce  n’est  pas  seulement  hors  des  syndicats,  rappelons- 
le,  mais  dans  leur  sein  même  que  les  justes  droits  de  l’individu 
doivent  être  protégés;  la  loi  projetée  le  fait  en  théorie  : d’une  part, 
en  effet,  elle  laisse  subsister  l’article  Al 6 du  Code  pénal,  et,  d’autre 
part,  elle  proclame,  à son  article  A,  « le  droit,  pour  tout  membre 
d’un  syndicat  professionnel,  de  se  retirer  à tout  instant  de  l’asso- 
ciation nonobstant  toute  clause  contraire,  mais  sans  préjudice  du 
droit  pour  le  syndicat  de  réclamer  la  cotisation  de  l’année  cou- 
rante ».  11  incombera  aux  magistrats  de  défendre  dans  la  pratique 
ces  droits  des  membres  associés  contre  les  syndicats  eux-mêmes, 
et  ce  ne  sera  pas  la  partie  la  plus  aisée  de  leur  haute  mission. 

La  loi  projetée  sur  les  syndicats  professionnels  imposera  une 
tâche  énorme  à la  magistrature  française,  pour  le  maintien  de  la 
paix  sociale  dans  l’industrie  et  le  commerce.  Le  corollaire  obligé 
de  cette  loi,  d’une  application  difficile  mais  nécessaire,  c’est  la  décla- 
ration suivante  : il  faut  garder  à la  France  une  magistrature  indé- 
pendante et  stable  à la  hauteur  de  son  œuvre  ; il  nous  faut,  pour 
parler  avec  la  franche  clarté  de  notre  langue  nationale,  une  magis- 
trature inamovible  en  droit  et  en  fait.  Telle  sera  notre  conclusion. 

Étienne  Dupont, 

Inspecteur  général  des  mines. 
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L’almanach  est  essentiellement  le  livre  du  peuple,  tant  par  les 
connaissances  et  les  divers  renseignements  qu’il  présente  sous 
une  forme  succincte  que  par  les  distractions  qu’il  offre  aux  plus 
simples  imaginations.  Le  premier  almanach  ou  armenac  connu  en 
France  est  celui  de  maistrc  Jehan  de  AVisalia,  médecin,  présenté 
en  1431.  au  duc  Philippe  III,  dit  le  Bon.  Viennent  ensuite  le  grand 
Compost  ou  Calendrier  des  bergers,  et  ceux  qu’on  peut  considérer 
comme  les  pères  des  innombrables  almanachs  de  tout  genre  et  de 
tout  pays,  Y Almanach  liégeois,  Y Almanach  de  Mathieu  Laensberg 
et  Y Almanach  de  Franklin,  célèbre  sous  le  nom  du  Bonhomme 
Richard.  Ihifin,  parmi  ces  opuscules,  les  plus  en  faveur  au  dix- 
huitième  siècle  jusf[u’à  la  Bévolution  sont  : Y Almanach  de  /’  Obser- 
vatoire, Y Almanach  historial  et  Y Almanach  encyclopédique.  Mais 
voici  que  le  tenq^s  approche  où  le  peuple  ne  se  contente  plus  de 
prédictions  astrologiques  ni  de  préceptes  de  morale  ou  d’hygiène; 
il  réclame  des  almanachs  politiques  et  Dieu  sait  s’il  va  être  entendu 
et  exaucé!... 

(le  sont  ces  petits  livres,  dont  l’intérêt  historique  ne  peut  échapper 
à personne,  que  nous  avons  surtout  consultés.  Us  représentent 
fort  bien  les  opinions  de  l’époque  en  même  temps  que  leurs  nom- 
breuses et  étranges  tluctuations  : aux  conseils,  aux  recettes,  aux 
pronostics  ils  font  succéder  les  prédictions  menaçantes  des  partis, 
la  satire  des  choses  et  des  individus,  le  récit  et  l’appréciation  humo- 
ristiques des  princi|)aux  événements  de  l’année.  Les  almanachs  des 
ouvriers,  des  cultivateurs  et  des  bergers  se  sont  transformés  pour 
la  plupart  en  manuels  civiques,  en  abécédaires  républicains  ou  en 
catéchismes  royalistes,  cherchant  les  uns  et  les  autres  à propager 
parmi  les  masses  des  sentiments  d’affection  ou  de  haine  pour  la 
République  ou  pour  la  Royauté.  Ils  méritent  donc  une  place  parmi 
les  innombrables  publications  de  la  Révolution  française  : ils  méri- 
tent aussi  une  courte  étude. 
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Le  premier  qui  eut  l’idée  de  composer  un  almanach  politique 
est  un  assez  curieux  personnage  : Silvain  Maréchal.  Enfant  de  Paris, 
avocat  de  titre  seulement,  et  mettant  au  service  des  lettres  une 
certaine  hicilité  de  style  mêlée  de  quelque  érudition,  il  avait  voulu 
arriver,  de  bonheur  et  à tout  prix,  à une  renommée  quelconque. 
Il  débuta  par  des  essais  de  poésie  légère,  puis  par  des  odes  éroti- 
ques et  par  un  dictionnaire  d’amour,  nmvres  frivoles  qu’il  signa 
du  pseudonyme  galant  : le  berger  Sylvain.  11  avait  obtenu,  en  1781, 
la  place  de  sous-bibliothécaire  du  collège  Mazarin,  mais  il  la  perdit 
quelques  années  plus  tard  pour  avoir  publié  une  parodie  de  la 
Bible,  intitulée  le  JÀvre  échappé  du  déluge,  (iette  fois  le  scandale 
avait  attiré  l’attention  sur  l’auteur.  Décidé  à profiter  de  l’aubaine, 
Syhain  Maréchal  écrivit,  en  1788,  Y Almanach  des  honnêtes  gens, 
(let  almanach  était  daté  prétentieusement  de  l’an  premier  du  règne 
de  la  Raison.  L’année  commençait  au  mois  de  mars  qui  prenait  le 
nom  CiG  Princeps.  Avril  devait  s’appeler  mai  juin  guartile,, 
juillet  guintile,  août  sextile;  septembre,  octobre,  novembre,  dé- 
cembre conservaient  leurs  noms.  Quant  à janvier  et  à février,  ils 
recevaient  la  lourde  dénomination  de  undécembre  et  duodécembre. 
Mais  ce  qui  faisait  surtout  la  nouveauté  piquante  de  cet  almanach, 
c'était  la  substitution  « d’honnètes  gens  »,  aux  saints  et  saintes 
du  calendrier  grégorien.  A la  place  de  saint  Basile,  sainte  Gene- 
viève, saint  Gabriel,  sainte  Emilie,  etc.,  on  voyait  apparaître 
Martial,  Dupleix,  Saladin,  Santerre,  Eudoxie,  La  Vallière,  Agnès 
Sorel...  11  faut  reconnaître  cependant  que  le  3 avril  avait  été 
généreusement  réservé  à Jésus-Christ  et  que  le  21  octobre,  ancien 
jour  de  sainte  Ursule,  célébrait  « la  fête  du  père  du  rédacteur». 
Enfin  chaque  mois  était  divisé  en  trois  décades  et  les  cinq  ou  six 
jours  excédant  les  trois  cent  soixante-cinq  jours  de  l’année,  s’appe- 
laient jours  épagomènes,  consacrés  aux  fêtes  de  l’Amour,  de 
l’Kyménéc,  de  la  Reconnaissance,  de  l’Amitié  et  des  Grands 
Hommes.  On  voit  que  l’almanach  de  Sylvain  Maréchal  est  le  premier 
qui  ait  inspiré  l’idée  du  calendrier  révolutionnaire. 

Le  tapage  que  souleva  cet  opuscule,  dès  son  apparition,  fut  assez 
grand  pour  que  le  Parlement  rendît  à son  sujet  un  arrêt  de  condam- 
nation, le  7 janvier  1788.  Maître  Antoine-Louis  Séguier,  avocat  du 
roi,  déclara  qu’il  venait  de  prendre  communication  de  l’imprimé 
que  la  cour  lui  avait  fait  remettre  et  sur  lequel  elle  lui  demandait 
des  conclusions.  Il  commença  par  critiquer  l’audace  du  titre  : 

((  Almanach  des  honnêtes  gens,  qui  ne  contient  que  la  nomencla- 
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ture  des  gens  honnêtes!...  » Il  qualifia  d’odieuse  la  collection  des 
noms  du  nécrologe  où  l’auteur,  dans  un  amalgame  bizarre,  avait 
réuni  à la  fois  des  noms  respectables  et  des  noms  dignes  de  mé- 
pris. « On  est  indigné,  disait-il,  de  voir  Moïse  rangé  dans  la  même 
classe  que  Mahomet.  Hobbes,  Spinoza,  Voltaire  et  Fréret  sont  sur- 
pris d’être  honorés  comme  Bossuet,  Pascal,  Fénelon  et  Bourdaloue. 
Socrate  et  Platon  ne  sont  pas  plus  recommandables  qu’Epicure  et 
Démocrite.  Spartacus  est  égal  à Cicéron.  Caton  n’est  pas  plus  ver- 
tueux que  l’assassin  de  Jules  César.  Vespasien  ressemble  à Marc 
Aurèle.  Titus  est  mis  en  parallèle  avec  Cromwell,  et  Julien  se  trouve 
à côté  de  l’empereur  Trajan.  Quelle  idée  l’auteur  s’est-il  donc  fait 
de  ce  qu’on  peut  appeler  un  honnête  homme?  Quel  blasphème  d’as- 
socier le  nom  de  notre  divin  Sauveur  à une  multitude  d’idolâtres  et 
même  de  scélérats?...  » Maître  Séguier  attaquait  aussi  la  date  de 
l’ouvrage  : « Peut-on  lire  sans  indignation,  s’écriait-il,  que  cet 
almanach  est  donné  pour  l’an  premier  du  règne  de  la  raison,  comme 
si  la  raison  ne  pouvait  dater  son  empire  que  de  l’époque  qu’un  vil 
troupeau  d’incrédules  veut  bien  lui  assigner;  comme  si  le  monde 
avait  été  jusqu’à  présent  dans  les  ténèbres?...  » 11  terminait  en 
requérant  que  cet  écrit  fut  livré  aux  flammes,  afin  d’attester  publi- 
quement que  l’auteur  était  un  homme  impie  et  blasphémateur. 
L’arrêt  suivant  fut  alors  rendu  : « Vu  l’imprimé  commençant  par  ces 
mots  : Almanach  des  honnêtes  gens,  etc...  La  Cour  ordonne  que  le 
dit  imprimé  sera  lacéré  et  brûlé  dans  la  cour  du  Palais,  au  pied  du 
grand  escalier  par  l’exécuteur  de  la  haute  justice  comme  impie,  sa- 
crilège, blasphématoire  et  tendant  à détruire  la  religion...  » L’exé- 
cution eut  lieu  le  9 janvier,  en  jirésence  de  l’écuyer  Étienne-Timo- 
léon  Ysabeau,  greffier  de  la  Grand’ Chambre,  assisté  de  deux  huissiers 
de  la  Cour.  Défense  formelle  fut  faite  aux  libraires,  colporteurs  et 
autres  de  vendre  l’almanach,  tandis  que  Sylvain  Maréchal  était  con- 
damné à être  appréhendé  au  corps  et  constitué  prisonnier  à la 
Conciergerie  du  Palais  pour  être  ouï  et  interrogé  par  le  conseiller- 
rapporteur,  sous  peine  de  confiscation  de  ses  biens.  Les  amis  de 
fauteur  crurent  qu’en  sollicitant  contre  lui  une  lettre  de  cachet, 
ils  pourraient  rendre  milles  les  poursuites  du  Parlement,  mais  l’er- 
reur d’un  commis  fit  expédier  la  lettre  pour  Saint-Lazare,  prison 
réservée,  comme  on  le  sait,  aux  gens  de  mauvaises  mœurs.  Sylvain 
Maréchal  y demeura  quatre  mois,  et  son  biographe,  Lalande,  a la 
bonté  de  nous  apprendre  que  « cette  réclusion  lui  lit  le  plus  grand  tort 
dans  le  monde  ».  Sylvain  Maréchal  se  vengea  à sa  manière  de  cette 
condamnation,  en  reproduisant  son  almanach  avec  commentaires 
en  1789,  1791,  1792  et  1793,  puis  en  écrivant,  en  179à,  une  pièce 
immonde,  le  Jugement  dernier  des  rois,  et  en  publiant,  à la  fin  de 
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sa  vie,  le  ridicule  Dictionnaire  des  athées  où,  fidèle  à sa  méthode, 
il  mêla  aux  noms  d’athées  connus,  les  noms  de  Jésus-Christ,  de 
saint  Augustin,  de  Pascal,  de  Bossuet,  de  Leibnitz,  etc.  L La  renom- 
mée que  cet  écrivain  médiocre  avait  tant  recherchée  ne  fut  que  du 
scandale.  ()ue  reste-t-il  aujourd’hui  du  berger  Sylvain? 

Mais  Maréchal  avait  donné  le  branle,  et  son  almanach  qui  eut 
une  vogue  extraordinaire,  grâce  à l’arrêt  solennel  du  7 janvier,  en 
inspira  d’autres,  (i’est  alors  qu’on  voit  de  toutes  parts  surgir  ces 
petits  livres  politiques  avec  des  titres  flamboyants  : le  Porte- 
feuille  des  Patriotes^  les  PJtrennes  des  Patriotes,  les  Etrennes  à la 
Vérité,  le  Tableau  scntimcrital  de  la  France  révolutionnaire,  le 
Triomphe  de  la  Liberté  et  de  l'Egalité...  La  satire  s’en  mêle  et 
ce  ne  sont  que  coiqolets  railleurs  dirigés  contre  les  nouveaux 
députés,  les  ministres,  le  clergé,  la  noblesse,  le  tiers  état. 

Celui-ci,  dans  le  Croquis  des  Croqueurs,  daube  en  vers,  assez 
mal  faits  d’ailleurs,  Mirabeau,  d’Kpréinesnil,  le  duc  d’Orléans, 
l’abbé  Maury,  le  cardinal  de  Rohan,  Barnave,  Guillotin,  Target, 
Bailly.  H a l’intention  d’être  désagréable  à nosseigneurs  des  treize 
Parlements,  aux  intendants,  aux  fermiers  généraux  et  en  général 
à tous  ceux  qu’il  appelle  les  supprimés  ou  les  menacés  de  l’être. 
Celui-là  qui  veut  donner  aux  Français  un  précis  des  révolutions  de 
1789,  essaye  de  concilier  en  une  phrase  à effet  la  royauté  et  la 
liberté  : « Embrassons  la  Constitution,  soyons  unis,  restons  armés, 
payons  les  impôts,  adorons  notre  roi,  et  l’Etat  est  sauvé.  » Il  se 
plaît  aussi  à enseigner  aux  citoyens  les  nouveaux  commandements 
de  la  patrie.  Ils  commencent  ainsi  : 

Avec  ardeur  tu  défendras 
Ta  liberté  dès  à présent; 

Du  clergé  tu  supprimeras 
La  moitié  nécessairement... 

Les  autres  commandements,  écrits  dans  cette  forme  et  sur  ce 
diapason,  prescrivent  aux  Français  de  purger  leur  pays  des  moines, 
de  leur  reprendre  les  biens  volés,  de  couper  les  ongles  aux  finan- 
ciers, de  chercher  à connaître  la  cause  et  l’emploi  des  impôts,  de 

^ On’ jugera  de  la  valeur  de  ce  dictionnaire  par  ce  court  extrait  : « Si  plu- 
sieurs des  athées  revenoient  au  monde,  que  ne  feroit-on  pas  pour  être 
admis  à leur  intimité,  partager  leur  bonheur  facile  et  sans  remords?... 
Lequel  d’entre  nous  regretteroit  sa  journée,  s’il  en  avoit  passé  les  premières 
heures  à l’école  de  Pythagore  ou  d’Aristote;  puis,  acceptant  l’hospitalité 
chez  Anacréon,  Lucrèce  ou  Chaulieu,  et  après  s’ètre  promené  dans  les 
jardins  d’Épicure  ou  d’Helvétius,  5e  Iccisseroit  surprendre  par  la  nuit  entre 
Aspasie  et  Ninon?...  » 
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n’en  jamais  consentir  pour  engraisser  les  fainéants,  de  n’accorder 
l’estime  qu’à  la  vertu,  de  faire  de  bonnes  lois  simples  et  franches, 
d’accorder  les  dignités  aux  gens  de  bien  seulement  et  de  punir 
indistinctement  les  pervers.  N’est-ce  pas  ainsi  qu’on  détruira  les 
abus  et  que  le  peuple  deviendra 

Heureux  et  libre  assurément? 

Le  même  dresse  la  liste  des  revenus  du  clergé.  Il  l’évalue  à 
122  millions  et  il  s’écrie,  fier  de  sa  découverte  : ((  En  supprimant 
les  êtres  inutiles  de  cette  liste  et  en  salariant  les  autres,  l’État  doit 
gagner  60  millions.  « Il  propose  la  confiscation  des  biens  ecclé- 
siastiques et  il  s’applaudit  de  sa  modération. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  derniers  ministres  comme  Terray, 
Maupeou,  Calonne  et  Brienne,  qui  encourent  les  moqueries  ou 
les  insultes  de  la  part  des  faiseurs  d’almanachs,  mais  encore 
Piiclielieu  et  Mazarin.  Les  reproches  adressés  à Richelieu  ont  une 
certaine  originalité  : « On  dit  que  Richelieu  avait  le  modèle  de 
deux  forts,  la  Bastille  et  Vincennes,  et  qu’après  avoir  joué  avec  de 
petits  chats  comme  avec  des  emblèmes  de  perfidie,  il  se  délectoit  à 
voir  en  abrégé  la  résidence  de  ses  victimes  î » L’écrivain  qui  en  veut 
décidément  aux  ministres  en  général,  déclare  qu’il  a trouvé  l’ana- 
gramme de  leur  nom  : « Ministre  veut  dire  : tu  mens!  Mcntiris.  » 
Nous  ne  sommes,  qu’en  1790,  et  voilà  qu’au  milieu  de  ses  railleries 
un  aveu  significatif  du  malaise  qui  règne  déjà  à Paris  échappe  à 
l’auteur  de  \ almanach  des  Douze  Ministres  : « Le  carnaval  se 
passera  tristement  cette  année,  écrit-il.  Quand  il  y a peu  de  farine, 
il  y a peu  de  son.  » 

Un  autre,  qui  marche  sur  les  traces  de  Sylvain  Maréchal,  veut 
réformer  le  calendrier,  parce  qu’il  offre  des  monuments  d’une 
religion  fausse  et  d’un  culte  vrai.  » On  y voit,  dit-il  indigné,  la 
fêté  de  saint  Jacques  et  de  saint  Idiilippe  en  tête  d’un  mois  auquel 
président  Castor  et  Pollux  et  l’on  rencontre  dans  la  même  page  le 
nom  de  Vénus  donné  à une  planète  et  celui  d’une  jeune  vierge 
morte  avec  son  innocence  !...  » Aussi  le  rédacteur  du  Nostradamiis 
moderne^  afin  de  donner  satisfaction  à la  pudeur  publique,  con- 
sacre-t-il les  mois  à Voltaire,  à Montesquieu,  à Turenne,  à Jean- 
Jacques  Rousseau,  à Jeanne  d’Arc,  à Corneille,  à Louis  XVI, 
à Henri  IV,  à Eustache  de  Saint-Pierre,  à Bayard,  à Fénelon 
et  à Sully.  Ce  n’est  pas  tout  : il  convient  aussi  de  modifier  l’ancien 
Zodiaque  qui  offense  la  raison.  On  remplacera  le  Bélier  par  le 
vicomte  de  Mirabeau,  le  Taureau  par  Foucault,  les  Gémeaux  par 
Lally-Tollendal  et  Mounier,  l’Écrevisse  par  Malouet,  la  Vierge  par 
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le  cardinal  de  Rohan,  etc.  Enfin,  à chaque  nom  de  saint,  il  faut 
substituer  un  nom  de  député.  On  lit  à celui  de  Guillotin  : « Ce 
brave  docteur  ne  suit  point  du  tout  la  route  ordinaire  des  médecins. 
Il  a inventé  une  machine  ingénieuse  pour  ôter  proprement  la  vie 
aux  criminels.  » C’est  dans  ce  même  almanach  que  se  trouve  ce 
curieux  billet  d’enterrement  du  clergé  : « Vous  êtes  prié  d’assister 
aux  convoi,  service  et  enterrement  de  Très-Haut,  Très-Puissant  et 
Très-Magnilique  Seigneur  le  (ilergé  de  France,  décédé  à l’Assemblée 
nationale,  le  jour  des  morts  de  l’an  1789.  Son  corps  sera  porté  au 
trésor  royal  ou  caisse  nationale,  par  MM.  le  comte  de  Mirabeau, 
Chapelier,  Thouret  et  Alexandre  de  Lameth.  Il  passera  devant  la 
Bourse  et  la  caisse  d’Escompte  qui  lui  jetteront  de  l’eau  bénite. 
MM.  l’abbé  Maury  et  d’Eymar  suivront  en  grandes  pleureuses...  » 

Un  autre  écrivain  appelle  son  almanach  le  Fléau  des  Aristocrates 
et  représente  en  une  série  de  tableaux  émouvants  le  roi  et  la  reine 
avec  un  bandeau  qui  les  empêche  de  voir  les  déprédations  de  leurs 
courtisans;  puis  les  prodigalités  de  la  reine,  les  aristocrates  forgeant 
des  armes  et  fabriquant  des  poisons  pour  le  peuple,  le  roi  rendant 
à Necker  son  portefeuille,  Camille  Desmoulins  au  Palais-Royal,  et 
enfin  le  retour  de  Louis  XVI  à Paris,  et  le  triomphe  de  la  Constitu- 
tion. Aussi,  comme  on  comprend  que  l’auteur,  enivré  de  son  œuvre, 
se  soit  écrié  en  vers  lyriques. 

Fille  de  la  philosophie, 

Sublime  constitutiou, 

Déesse  de  Philadelphie, 

Viens  éclairer  ma  nation!... 

Les  royalistes  répondent  à ces  publications  républicaines]  par 
des  almanachs  qu’ils  intitulent  hardiment  X Abeille  aristocrate^ 
X Almanach  des  aristocrates,  les  Etrennes  aux  douze  cents  Qi 
datent,  les  uns  de  l’année  de  la  Barnavocratie,  les  autres  de  l’an 
dernier  de  la  Jacobinocratie.  Ils  lancent  contre  leurs  adversaires  de 
petits  couplets  aiguisés  où  ils  disent,  entre  autres,  que  les  décrets 
de  l’Assemblée  sont  inimitables,  ses  orateurs  incroyables  et  les 
assignats...  impayables.  Ils  attaquent  sans  trêve  ceux  qu’ils  appel- 
lent les  apôtres  de  l’Assemblée,  Mirabeau,  cl’ Aiguillon,  Duport, 
Pétion,  La  Borde,  Lameth,  Barnave  et  Robespierre.  Ces  législateurs 
se  disent  les  pères  du  peuple.  La  belle  affaire! 

Ne  vous  en  vantez  pas,  messieurs,  en  vérité, 

Car  votre  enfant  est  bien  mal  élevé  ! 

Ils  raillent  Guillotin,  médecin  politique  et  sa  terrible  machine, 
Liancourt  qui  se  bat  comme  il  écrit,  maître  Target  qui  dogmatise 
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dans  le  fauteuil  académique,  catéchise  dans  le  fauteuil  patriotique 
et  finalement  est  chassé  de  l’un  par  le  bon  goût,  de  l’autre  par  le 
bon  sens;  M.  de  Robespierre,  qui  vient  de  courir  le  hasard  d’être 
pendu  en  Artois  et  le  sera  tôt  ou  tard.  Ils  font  ainsi  le  portrait  de 
Rœderer  : « C’est  un  animal  aristo-robino-démocra tique.  Il  a la  tête 
d’un  démocrate,  le  cœur  d’un  aristocrate  et  les  griffes  d’un  robino- 
crate  »;  et  celui  de  Mirabeau  : « Tout-puissant  à détruire,  il  est 
inhabile  à réédifier.  C’est  le  démon  des  orages!  » Ils  reprochent 
à l’Assemblée  de  bouleverser  tout  en  France  et  ils  lui  jettent  cette 
menace  : 

Lassant  bientôt  la  patience 

Vous  serez  traités  par  la  France 
Du  haut  en  bas! 

Ils  imaginent  une  sorte  de  guide  national  humoristique,  nouvel 
almanach  des  adresses  politiques  à l’usage  des  honnêtes  gens.  Ils 
placent  le  ci-devant  roi  de  France  en  prison  aux  Tuileries,  l’Assem- 
blée nationale  rue  de  la  Grenouillèje,  les  agents  du  clergé  rue  de 
rilôpital,  la  noblesse  rue  du  Chat-qui-Dort,  les  maréchaux  de  France 
au  Carde-Meuble,  les  électeurs  de  Paris  rue  des  Frondeurs  et  les 
payeurs  de  rente  rue  d’Argencourt... 

Les  républicains  irrités  opposent  satires  à satires.  Ils  font  le 
tarif  des  députés  et  de  leur  valeur  actuelle.  Ils  estiment  entre 
autres  l’abbé  Maury,  une  pipe  et  trois  louis  dix  sols;  Faucigny, 
vingt  coups  de  plat  de  sabre;  Mirabeau  cadet,  un  tonneau  de  vin 
de  Suresne;  Alexandre  de  Beauharnais,  une  femme  aimable!  Si  le 
père  Gérard  doit  naturellement  avoir  pour  valeur  la  bonhomie  et  la 
franchise,  Barnave,  au  contraire,  ne  vaut  plus  un  denier.  Après  les 
députés,  ils  s’en  prennent  aux  hommes  de  lettres  connus.  Voici 
quelques  traits  piquants  du  Porte  feuille  du  bonhomme  contre 
Beaumarchais  : « Naître  obscur,  se  faire  chasser  par  son  insolence 
de  chez  une  princesse,  dans  la  maison  de  laquelle  on  avait  été 
porté  par  l’intrigue,  épouser  des  femmes  pour  en  hériter,  séduire 
celles  d’autrui  pour  les  commercer,  être  flétri  à jamais  par  le  blâme 
dans  toute  la  force  d’un  arrêt  d’un  tribunal  supérieur,  être  con- 
damné à recevoir  les  étrivières  à Saint-Lazare,  se  faire  à Londres 
l’espion  et  l’agent  industrieux  d’une  catin  pour  y traiter  d’un 
libelle  diQamatoire,  être  k Versailles,  pour  de  l’argent,  le  plat  bouffon 
d’un  ministre  octogénaire,  être  alternativement  banquier,  agioteur, 
marchand,  imprimeur,  libraire,  sans  jamais  cesser  d’être  escroc  et 
tout  ce  qu’on  ne  peut  pas  écrire;  afficher  dans  ses  propos,  dans 
ses  écrits,  dans  sa  conduite,  une  licence  effrénée  ; à travers  une 
chaîne  de  travaux,  de  voyages,  de  lésines,  de  friponneries,  d’usures, 
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de  bassesses,  trouver  le  moyen  de  se  faire  avec  rien  deux  cent  mille 
livres  de  rente;  toucher  à tout,  corrompre  tout,  tout  braver,  tout 
garder,  voilà  de  ces  phénomènes  trop  rares  pour  ne  point  les 
citer!  »...  Ce  portrait  figure  au  mot  « Audace  »,  et  certes  il  en  fallait 
pour  traiter  de  la  sorte  ce  railleur  de  génie  qui  s’appelle  Beaumar- 
chais. Le  Nostradamus  de  179'1  le  surnomme  dans  un  style  moins 
incisif  : « Beaumarchais  le  roué,  usurier  de  profession,  intrigant, 
faux  et  traître  à la  patrie...  » et  le  place  sur  une  liste  de  suspects, 
la  première  de  cette  époque.  L’auteur,  démagogue  eni’agé,  demande 
qu’on  chasse  les  fermiers  généraux  et  les  traitants,  qu’on  extermine 
les  évêques  et  les  moines,  afin  d’assurer,  dit-il,  le  bonheur  de  la 
nation.  Le  père  Duchesne  oit  le  prophète  Sac-à-Diable  élève  à son 
tour  la  voix.  Il  dresse  des  listes  de  suspects  oii  il  fait  figurer  les 
traîtres  la  Fayette,  Bailly  et  Mirabeau.  11  les  met  en  compagnie 

d’une  foule  de  citoyens  j...  f actifs,  éligibles  et  volontaires  bleus 

et  d’une  quantité  de  f coquines  de  la  capitale.  Il  dénonce  les 

infâmes  calotins,  les  vendeurs  d’argent,  les  ci-devant  nobles  qu’il 
faudrait  envoyer  au  pilori,  aux  galères,  à la  lanterne!... 

Le  fougueux  père  Duchesne  nous  amène  par  contraste  au  doux 
père  Gérard.  Ce  personnage  qui  prêta  son  nom  au  célèbre  almanach 
de  Collot  d’IIerbois,  était  un  honnête  cultivateur,  appelé  Michel 
Gérard,  né  à Saint-Martin  de  Piennes  en  1737.  Il  fut  choisi, 
en  1789,  par  les  électeurs  du  canton  de  Pont-Saint-Martin,  pour 
les  représenter  aux  états  généraux,  et  il  s’y  rendit  avec  le  costume 
des  paysans  bretons.  C’était  un  brave  homme,  sans  grande  ins- 
truction, qui,  ne  connaissant  ni  détours  ni  intrigues,  allait  toujours 
droit  à son  but  et  donnait  son  opinion  avec  une  franchise  parfois 
brutale.  Le  Moniteur  du  12  décembre  1789  signale  ainsi  ses 
débuts  : « M.  Gérard,  député  de  Rennes,  ce  laboureur  estimable, 
dont  l’esprit  naturel  est  généralement  reconnu,  a parlé  pour  la 
première  fois,  mais  avec  assurance  et  fermeté.  Il  a fait  une  motion 
pour  la  suppression  des  droits  de  bétail  et  la  répartition  de  leur 
produit  sur  toute  la  province,  sans  distinction,  par  un  autre  impôt 
représentatif.  La  motion  de  M.  Gérard  a été  applaudie  et  ajournée.  » 
Ces  applaudissements  encouragèrent  le  père  Gérard  à prendre  part 
à plusieurs  discussions.  Le  22  juin  1790,  il  se  laissa  aller  à de- 
mander la  privation  de  tout  traitement  pour  les  députés  absents, 
et  le  Ix  novembre,  voyant  que  l’Assemblée  ne  se  décidait  pas  à 
voter  la  Constitution,  il  proposa  tout  simplement  de  suspendre  le 
payement  des  députés,  à partir  de  l’année  suivante.  Cette  proposi- 
tion fut  applaudie  et  appuyée  par  le  côté  droit,  mais  Chapelier  et 
Laineth,  ayant  fait  observer  que  ce  serait  provoquer  indirectement 
la  dissolution  de  l’Assemblée,  l’ordre  du  jour  eut  la  priorité.  Le 
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père  Gérard  se  permettait  quelquefois  de  vives  répliques.  Ainsi,  à 
l’un  de  ses  collègues  qui  lui  demandait  un  jour,  en  petit  comité, 
ce  qu’il  pensait  de  son  entourage  parlementaire  : « Je  pense, 
répondit-il,  qu’il  y a beaucoup  de  coquins  parmi  nous.  » Il  repro- 
duisait cette  même  pensée  sous  une  forme  plus  adoucie  dans  une 
lettre  à l’un  de  ses  amis  : « Que  pui^-je  faire,  écrivait-il,  au  milieu 
d’une  foule  d’avocats  et  de  petits  patriciens  qui  croient  tout  savoir, 
qui  se  regardent  comme  membres  du  Haut-Tiers,  quoique  la 
majeure  partie  d’entre  eux  ne  possèdent  pas  un  pouce  de  terre 
sous  le  soleil  et  qui  ne  peuvent  que  gagner  à la  subversion  totale 
de  la  France?...  » 

C’est  le  nom  de  ce  curieux  personnage,  dont  il  convenait  d’es- 
quisser préalablement  la  physionomie,  que  Collot  d’Herbois  prit, 
pour  titre  de  son  almanach  populaire.  Ce  comédien  ambitieux  et 
remuant,  qui  devait  jouer  un  si  exécrable  rôle  dans  la  Révolution, 
commença  sa  fortune  politique  avec  ce  petit  livre,  où  il  vantait 
alors  les  avantages  du  régime  constitutionnel.  La  Société  des 
Amis  de  la  Constitution,  siégeant  aux  Jacobins,  avait  proposé, 
le  20  septembre  1791,  un  prix  de  25  louis  pour  le  meilleur 
almanach  patriotique.  (Quarante-deux  ouvrages  furent  envoyés  au 
concours.  Les  juges  étaient  Condorcet,  Grégoire,  Polverel,  Cla- 
vière,  Lanllienas  et  Dussaulx.  Parmi  les  concurrents  figurait  un 
garçon  cordonnier.  ((  Et  pourquoi  non?  disait  le  rapporteur  Dus- 
saulx; n’est-il  pas  homme  et  citoyen  comme  nous,  ce  garçon  cor- 
donnier? Si  la  loi  l’a  privé,  pour  quelque  temps,  d’une  partie 
de  son  activité,  ne  lui  a-t-elle  pas  ouvert  une  nouvelle  car- 
rière, où  lui  et  ses  enfants  pourront  quelque  jour  précéder  les 
superbes  rejetons  de  ceux  qui  nous  ont  si  longtemps  opprimés,  si 
longtemps  avilis?  O le  brave,  ô le  bon  citoyen!...  » Mais  Collot 
d’Herbois  n’avait  rien  à envier  aux  éloges  décernés  au  garçon  cor- 
donnier. ((  Ce  bon,  ce  digne  et  ingénieux  citoyen,  disait  Dussaulx  en 
parlant  du  comédien,  vous  l’aimez  tous;  vous  chérissez  son  zèle, 
ses  talents  et  son  éloquence,  son  éloquence  mâle  et  toujours 
prête  à défendre  les  droits  de  ses  semblables.  Sa  présence  dans 
cette  séance  solennelle  et  sa  modestie  me  défendent  d’en  dire 
davantage...  Je  m’aperçois,  messieurs,  de  votre  juste  impatience; 
il  est  temps  de  la  satisfaire  et  de  procurer  enfin  à notre  président 
le  plaisir  si  doux  d’embrasser  au  milieu  des  acclamations  un 
citoyen  satisfait  et  qui,  par  le  bel  emploi  de  ses  talents,  a si  bien 
mérité  de  la  patrie  !...  » Ce  n’était  pas  encore  assez  pour  le  triomphe 
de  Collot  d’Herbois.  Il  lui  fallait,  outre  les  embrassements  du  pré- 
sident de  la  Société  des  Amis  de  la  Constitution,  les  félicitations 
publiques  du  président  de  l’Assemblée  législative.  Le  18  décembre. 
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il  fut  introduit  à la  barre  et  présenta  cette  pétition  : « Législateurs, 
je  viens  vous  faire  hommage  d’un  écrit  que  j’ai  composé  spéciale- 
ment pour  les  habitants  des  campagnes.  C’est  Ÿ Almanach  du  père 
Gérard.  {On  applaudit  à plusieurs  reprises.)  Je  vous  l’ offre  mo- 
deste, humble,  simple  comme  celui  qui  fut  son  modèle,  tel  qu’il 
sera  parmi  les  hommes  vertueux.  Si  c’est  là  sa  destinée,  en  le 
plaçant  sur  votre  bureau,  elle  se  trouve  déjà  remplie...  « Collot 
d’Herhois  rappelait  qu’une  société,  célèbre  par  son  patriotisme, 
avait  décerné  le  pi'ix  à son  ouvrage  comme  le  plus  utile  aux  cam- 
pagnes et  que  l’estime  publique  encourageait  ses  efforts.  En  cou- 
ronnant son  almanach,  la  Société  des  Amis  de  la  Constitution  avait 
rendu  hommage  aux  sentiments  du  père  Gérard  » dont  Mirabeau 
lui -même  avait  dit,  non  sans  emphase  : « Son  cœur  bouillonne, 
scs  yeux  étincellent,  son  courage  est  intrépide  et  sa  tête  touche 
aux  deux...  » Un  des  futurs  censeurs  de  l’Empire,  Lemontey,  qui 
présidait  la  séance,  répondit  à Collot  d’Herbois  : « Présenter  à 
l’ïVssemblée  un  ouvrage  utile  au  peuple,  qui  lui  apprenne  à aimer 
la  Constitution  en  la  connaissant,  c’est  mériter  la  reconnaissance 
de  la  patrie.  L’Assemblée  vous  invite  à sa  séance.  » 

Le  comédien,  gonflé  d’orgueil,  traversa  la  salle  au  milieu  de 
nombreux  applaudissements,  tandis  que  l’Assemblée  décrétait  l’in- 
sertion de  son  discours  au  procès-verbal  et  le  renvoi  de  l’ouvrage 
au  comité  de  l’instruction  publique.  Collot  d’Herbois  n’était  pas 
homme  à s’endormir  sur  ce  succès.  Il  profitait  de  la  publicité  du 
Moniteur  pour  y faire  insérer  une  forte  réclame  en  faveur  de  son 
almanach.  Il  se  plaisait  à apprendre  au  public  qu’il  avait  généreu- 
sement disposé  des  25  louis,  montant  du  prix  obtenu,  moitié  en 
faveur  d’une  caisse  de  secours  pour  les  citoyens  malheureux  affiliés 
à la  société  des  Jacobins  et  moitié  en  faveur  des  Suisses  de  Cha- 
teauvieux.  Enivré  par  le  succès  de  son  livre  et  se  croyant  tout  à 
coup  apte  aux  premiers  emplois  de  l’Etat,  il  s’était  écrié,  si  l’on 
en  croit  son  ami  Prudhomme  : « Louis  XVI  n’est  pas  patriote. 
S’il  l’était,  n’aurait-il  pas  du  me  nommer  ministre  de  la  justice?...  » 
Persuadé  qu’il  n’avait  rien  à espérer  de  la  cour,  il  avait  saisi 
l’occasion  de  se  déclarer  contre  elle  en  prenant  parti  pour  les 
insurgés  de  Nancy.  « Ils  sont,  écrivait-il,  toujours  détenus  aux 
galères  de  Brest,  malgré  le  cri  de  l’humanité  et  le  vœu  de  la  France 
entière.  « Il  allait  bientôt  obtenir  leur  délivrance  et  les  ramener  à 
Paris  sous  des  arcs  de  triomphe,  scandale  qui  devait  arracher  à André 
Chénier  un  superbe  cri  d’indignation  et  révéler  son  génie  de  poète. 

\d Almanach  du  père  Gérard  était  livré  au  public  en  deux  éditions, 
la  première  à 6 sols,  la  seconde  à 12  sois;  celle-ci,  accompagnée  de 
gravures,  était  tirée  sur  un  plus  beau  papier.  Il  convient  de  cons- 
10  FÉVRIER  1883.  33 
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tater  que  cet  opuscule  eut  une  vogue  extraordinaire  et  qu’il  fut  tra- 
duit en  anglais,  en  allemand,  en  hollandais. 

Si  l’on  étudie  de  près  le  travail  de  Gollot  d’Herbois,  on  y remarque 
une  modération  surprenante,  quand  on  songe  à quelles  folies 
furieuses  va  se  livrer  un  peu  plus  tard  le  même  homme.  Il  y vante, 
dans  un  style  compassé,  les  avantages  du  régime  constitutionnel  et  il 
ne  fait  encore  aucune  allusion,  même  la  plus  détournée,  au  régime 
révolutionnaire.  Le  début  en  est  innocent  comme  celui  d’une  idylle  : 
((  Vous  connoissez  tous  le  père  Gérard,  ce  vieillard  vénérable,  ce 
paysan  bas-breton,  député  à l’Assemblée  nationale  en  1789.  C’est 
un  homme  d’un  bon  sens  exquis  : il  a la  droiture  du  cœur  des  anciens 
patriarches.  A la  fin  de  la  session,  il  est  retourné  dans  ses  foyers  au 
milieu  de  sa  famille,  dans  un  village  du  département  de  l’Ille-et- 
Vilaine.  Vous  pensez  bien  qu’il  y fut  accueilli  avec  joie;  chacun  le 
bénissoit,  car  on  bénit  toujours  ceux  qui  ont  rempli  loyalement  les 
fonctions  qui  leur  ont  été  confiées  par  le  peuple.  Figurez-vous  donc 
le  voir  entouré  de  ses  frères,  de  ses  amis,  caressé  et  surtout  ques- 
tionné. Je  vous  dirai  ce  qu’il  a pu  leur  répondre...  » Collot  d’Herbois 
prévient  ses  lecteurs  qu’il  n’aura  pas  toujours  les  naïves  expres- 
sions du  député  laboureur,  mais  qu’il  s’efforcera  de  reproduire  les 
intentions,  l’esprit  et  les  principes  de  ce  bon  vieillard.  Il  en  compose 
douze  entretiens  qui  serviront  d’utile  almanach  aux  campagnes.  Ces 
entretiens  portent  sur  la  Constitution,  la  Nation,  la  Loi,  le  Roi,  la 
Propriété,  la  Religion,  les  Contributions,  les  Tribunaux,  la  Force 
armée,  les  Droits  des  citoyens,  la  Prospérité  publique  et  le  Bonheur 
domestique. 

« O la  bonne  constitution  que  la  constitution  française,  ne  cesse 
de  s’écrier  le  père  Gérard  devant  de  nombreux  villageois  accourus 
pour  l’entendre.  EDe  assure  notre  bonheur  et  celui  de  nos  enfants.  » 
Ici  un  paysan  s’approche  de  l’orateur,  en  se  grattant  l’oreille.  « Père 
Gérard,  dit-il,  je  ne  suis  pas  en  gêne  de  savoir  ce  que  c’est  que  la 
chose  que  vous  nommez  Constitution.  Nous  l’aimons  bien,  la  chose, 
mais  ce  mot-là  m’embarrasse.  Pourquoi  appelle-t-on  tout  le  bien  que 
nous  a fait  l’Assemblée  nationale.  Constitution?  » — Le  Père 
Gf RARD  : « Mes  amis.  Constitution  nous  dit  et  signifie  un  corps  dont 
toutes  les  parties  s’accordent  bien  entre  elles,  où  tout  est  à sa  place 
et  va  bien  ensemble.  » Il  prend,  pour  exemple,  un  de  ses  auditeurs, 
Nicolas,  gaillard  de  bonne  mine,  qui  a l’appétit  robuste,  la  tète  saine, 
les  bras  et  les  jambes  solides,  et  dit  que  ce  vigoureux  paysan  est 
l’image  de  la  Constitution.  11  explique  ensuite  aux  villageois  ébahis 
que  la  nation  c’est  la  totalité  des  citoyens,  et  que  dans  cette  totalité 
réside  le  pouvoir  souverain  ; que  les  meilleures  lois  sont  les  lois  les 
plus  conformes  à la  déclaration  des  droits  de  l’homme;  que  le  roi 
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n’est  plus  roi  de  France,  mais  roi  des  Français,  parce  que  le  premier 
titre  semblait  indiquer  que  la  Finance  était  sa  propriété,  tandis  que 
le  second  montre  seulement  qu’il  tient  son  pouvoir  de  la  volonté 
nationale.  Enfin,  il  n’y  a plus  de  sujets  : les  Français  le  sont  seule- 
ment de  la  loi.  Le  père  Gérard,  arrivé  au  chapitre  de  la  religion,  met 
en  présence  le  curé  et  le  ministre  protestant  et  leur  prête  sérieuse- 
ment ce  dialogue  : 

« Le  Ministre  (au  curé),  — Voilà  ma  femme,  voilâmes  enfants! 
Quel  bonheur  ! Et  vous  en  êtes  privé  ? 

((  Le  Curé.  — Je  ne  suis  pas  encore  assez  éclairé  là-dessus  pour 
me  décider. 

« Le  Ministre.  — Écoutez  la  Nature...  le  conseil  d’une  alliance 
chaste  et  vertueuse  est  le  meilleur  qu’elle  puisse  donner  à un 
honnête  homme.  » 

Ici  le  curé  et  le  ministre,  les  paysans  catholiques  et  protestants, 
les  petits  enfants  des  deux  religions  s’embrassent.  Puis  le  père 
Gérard,  se  tournant  vers  les  femmes  qui  l’écoutent  : 

« La  prospérité  existe,  dit-il,  lorsque  la  population  est  abon- 
dante et  va  toujours  en  croissant.  » 

Et  toutes  les  femmes  convaincues  de  s’écrier  : « Bien  bon  signe 
que  cela,  père  Gérard  ! » 

En  résumé,  ces  entretiens  forment  un  petit  cours  de  morale  et 
de  politique  sur  les  droits,  les  intérêts  et  les  devoirs  des  citoyens, 
où  les  paysans  apprennent  qu’ils  concourent  à faire  la  loi  par 
leurs  représentants,  que  le  roi  est  un  citoyen  comme  un  autre,  etc., 
etc.  Après  les  douze  leçons  qui  se  terminent  par  cette  invitation  : 
<(  Si  vous  voulez,  mes  amis,  contribuer  à mon  bonheur,  venez  me 
voir  souvent;  songez  que  le  père  Gérard  sera  toujours  votre  bon 
concitoyen,  votre  tendre  frère,  votre  fidèle  ami...,  » les  paysans 
ravis,  se  donnent  la  main,  forment  une  ronde  et  chantent  à tue- 
tête,  sur  l’air  du  Ça  ira  : 

Oh  ! çà  tiendra,  çà  tiendra,  çà  tiendra, 

Notre  union  si  fermement  posée  ! 

N’est-ce  pas  le  tableau  de  l’âge  d’or? 

Pour  combattre  cet  almanach  constitutionnel,  les  royalistes 
publient  deux  opuscules  satiriques  intitulés  : les  Entretiens  de  la 
mère  Gérard  et  X Almanach  de  U abbé  Maury.  L’auteur  du  premier 
fait  observer  qu’il  n’a  pas  remporté  de  prix  aux  Jacobins,  mais 
qu’il  en  propose  un  de  100  000  francs  à qui  exterminera  la  gent 
jacobite.  Naturellement,  la  mère  Gérard  commence  ainsi  ses  entre- 
tiens : « O la  mauvaise  Constitution  que  mon  homme  et  tant 
d’autres  ont  faite  sans  y comprendre  une  lettre  ! Elle  assure  notre 
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malheur  et  celui  de  nos  enfants...  » Après  une  parodie  des  divers 
conseils  du  père  Gérard,  elle  achève  ses  leçons  de  cette  manière  : 
« Si  vous  voulez,  mes  bonnes  voisines,  contribuer  à ma  félicité, 
venez  me  voir  souvent.  Nous  parlerons  de  notre  bon  roi,  de  notre 
bonne  reine;  nous  chanterons  leurs  louanges  jusqu’au  jour  heureux 
qui,  remettant  chacun  à sa  place,  ramènera  pour  toujours  la  pros- 
périté et  l’abondance.  » 

L’écrivain  qui  prend  le  nom  de  l’abbé  Maury,  date  son  écrit  de 
Coblentz  et  attaque  tout  d’abord  Gollot  d’Herbois.  « Une  espèce 
d’auteur  nommé  Gollot,  dit-il,  membre  de  la  horde  des  soi-disant 
amis  de  la  Constitution,  lequel,  — soit  dit  par  parenthèse  — con- 
serve inconstitutionnellement  le  surnom  d’Herbois,  s’est  avisé  de 
faire,  sur  cette  merveilleuse  Constitution,  un  prône  assez  plat  à 
l’usage  des  gens  des  campagnes.  » Quant  à lui,  il  explique  immé- 
diatement son  but  : ((  Je  supposerai  à la  place  du  père  Gérard  un 
homme  sage,  retiré  dans  la  même  campagne  que  ce  vieillard,  y 
vivant  en  solitaire  et  méritant  par  sa  bienfaisance  autant  que  par 
ses  lumières,  l’admiration  et  l’attachement  des  villageois.  Gomme  il 
parle  d’après  les  principes  de  l’abbé  Maury,  mon  almanach  porte  le 
nom  de  ce  législateur  éclairé.  » Il  ajoute  qu’il  n’a  pas  travaillé, 
comme  Gollot,  pour  gagner  25  louis  et  faire  annoncer  ensuite 
dans  les  mille  et  un  journaux,  avec  une  jactance  ridicule,  qu’il 
a fait  don  de  cet  argent  à des  malheureux.  « Le  plaisir  secret 
de  démasquer  un  perfide  et  un  ignorant  présomptueux,  ajoute-t-il, 
me  suffit.  » Le  début  montre  bien  qu’il  a voulu  faire  de  son  alma- 
nach la  contre-partie  de  celui  du  père  Gérard.  « O la  bonne  Cons- 
titution que  la  Constitution  française  î s’écrie  un  citoyen.  — Je 
n’en  ai  pas  si  bonne  opinion,  moi.  Je  prétends  qu’elle  causerait  la 
ruine  de  la  France,  si  elle  subsistait.  ((  Et  phrase  par  phrase,  mot 
par  mot,  il  réfute  les  arguments  de  son  adversaire  en  faveur  de  la 
Constitution  et  des  droits  du  citoyen. 

Ce  n’est  pas  assez  d’attaquer  la  Constitution  en  se  raillant  de 
l’almanach  de  Gollot  d’Herbois,  les  royalistes,  mettant  à profit  le 
mot  de  Beaumarchais  : « En  France,  tout  finit  par  des  chansons  », 
offrent  tantôt  au  beau  sexe,  tantôt  à messieurs  les  émigrés,  sous 
forme  d’almanach,  la  Constitution  en  vaudevilles,  affirmant  qu’on 
préférera  celle  qui  fait  rire  à celle  qui  fait  pleurer.  Ce  sont  alors 
force  plaisanteries  versifiées  qu’on  chante  sur  les  airs  : Vive  le 
vin,  vive  ramoiw!...  Triste  raison,  ] abjure  ton  empire...  Un  jour 
Colinette  au  bois  s en  alla...  Elles  tournent  en  ridicule  l’égalité  par 
laquelle  sensés  ou  nigauds.  Français,  Anglais,  Hurons  ou  Suisses  ont 
les  mêmes  vices  et  les  mêmes  passions  ; la  suppression  des  cordons 
qui  cependant  serviront  un  jour  — on  l’espère  — à pendre  Corsas 
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et  plusieurs  autres  démocrates.  L’impossibilité  à tout  homme  d'aller, 
de  rester,  de  partir  sans  être  soumis  à mille  interrogatoires,  est 
assez  finement  dépeinte;  le  peu  de  liberté  accordée  alors  aux  jour- 
naux se  constate  dans  ce  petit  couplet  : 

On  peut  tout  faire  et  tout  dire. 

Tout  imprimer,  tout  écrire, 

Car  nous  l’avons  décrété. 

Mais  de  notre  pétaudière, 

Qu’un  détracteur  trop  sévère 
Veuille  nous  jeter  la  pierre. 

Soudain  il  est  arrêté. 

Le  serment  civique,  la  souveraineté  du  peuple,  l’inviolabilité  des 
députés,  tout  est  matière  à railleries.  C’est  le  règne  de  la  folie. 
((  Il  faut  rire,  disent  encore  les  auteurs  de  \ Almanach  des  Folies 
nationales^  et  cependant  on  n’a  jamais  si  peu  ri  qu’à  présent.  11 
est  vrai  que  les  circonstances  ne  sont  pas  riantes,  mais  qu’importe? 
Nous  voulons  rendre  les  Français  à leur  ancien  caractère.  « Leurs 
plaisanteries  sont,  il  est  vrai,  peu  cruelles;  on  en  jugera  par  ce 
seul  exemple  : « On  dit  qu’à  Beaune  l’épouse  du  maire  accoucha 
le  même  jour  que  son  mari  fut  élevé  à la  mairie  et  qu’un  bel  esprit 
Beaunois  fit,  à ce  sujet,  le  distique  suivant  : 

Notre  choix  l’a  fait  maire,  et  l’amour  le  fait  père  ; 

Quel  triomphe  pour  nous  de  le  voir  père  et  maire!... 

V Almanach  historique  et  critique  des  députés  est  plus  mé- 
chant que  les  précédents.  Dans  ses  portraits  de  législateurs,  nous 
prenons  au  hasard  celui  de  Lacépède  : « Excellent  naturaliste.  Il  a 
lait  une  histoire  des  animaux.  On  prétend  qu’il  travaille  à celle 
des  membres  de  l’Assemblée.  » Les  Almanachs  des  Emigrants^  de 
ï Ami  du  roi  et  des  Lubies  dun  aristocrate  rivalisent  de  satires 
contre  les  républicains  et  le  nouveau  régime.  L’un  présente  l’image 
d’un  hôtel  en  feu,  pillé  par  Brissot  et  ses  amis  ; l’autre  adresse 
ainsi  ses  souhaits  dn  départ  à l’Assemblée  : 

Fichez-nous  le  camp. 

Plus  de  dix-huit  francs  !... 

Celui-ci  fait  une  nouvelle  parodie  de  la  Constitution  et  écrit  au 
chapitre  des  Droits  de  la  femme  et  de  la  citoyenne  : « Art.  IX.  Tout 
amant  ou  mari  qui  ne  peut  pas  remplir  convenablement  ses  droits  n’a 
point  de  Constitution.  » Celui-là  envoie  un  salut  à son  roi,  se  déclare 
son  sujet  fidèle  et  jure  de  lui  rendre  l’amour  d’un  peuple  égaré.  La 
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fameuse  romance  d’un  troubadour  béarnais,  dont  une  copie,  sur- 
prise chez  M""®  Du  Barry,  fut  une  des  pièces  à conviction  de  son 
procès  est  naturellement  offerte  au  lecteur,  avec  son  naïf  et 
douloureux  refrain  : 

Louis,  le  fils  de  Henry, 

Est  prisonnier  dans  Paris. 

Parmi  les  députés,  Condorcet,  Chabot,  Bazire,  Lacroix,  Merlin, 
Isnard,  Faucbet,  sont  les  plus  maltraités.  Certains  couplets  sur 
la  manière  de  décréter  à 18  livres  par  jour,  seraient  chose  piquante 
à citer;  mais  ils  nous  semblent  un  peu  trop  libres  pour  être  mis 
sous  les  yeux  du  lecteur.  Enfin  X Almanach  de  Coblentz^  dont 
nous  avons  pu  consulter  un  exemplaire,  découvert  par  les  poli- 
ciers de  la  section  de  la  Fidélité,  chez  un  sieur  Le  Tronne,  père  du 
célèbre  critique  Jean- Antoine  Le  Tronne,  fut  un  de  ceux  qui  exci- 
tèrent le  plus  l’indignation  des  démocrates.  Cet  opuscule  n’avait-il 
pas  l’audace  de  se  dire  « le  plus  joli  des  recueils  catholiques, 
apostoliques  et  français,  à l’usage  de  la  belle  jeunesse  émigrée, 
émigrante  et  à émigrer?  » Aussi  la  gravure  qui  représente  le 
roi,  la  reine  et  le  dauphin,  a-t-elle  été,  dans  notre  exemplaire, 
criblée  de  traits  par  les  bons  citoyens  qui  ont  dénoncé  Le  Tronne 
comme  suspect.  La  constance  et  l’intrépidité  des  royalistes  qui 
répandent  partout  des  écrits,  où  se  lisent  ces  trois  mots,  leur  Credo 
politique  : « Vive  le  roiî  » effrayent  à tel  point  les  patriotes,  qu’ils 
cherchent  un  moyen  de  combattre  avec  succès  ces  œuvres  contre- 
révolutionnaires,  inspirées,  disent-ils,  par  le  fanatisme.  Ils  croient 
l’avoir  trouvé  en  partie  dans  la  réforme  du  calendrier. 

II 

Parmi  les  motifs  invoqués,  en  1793,  pour  remplacer  le  calendrier 
grégorien,  nous  trouvons  la  nécessité  de  créer  une  nouvelle  mesure 
de  la  durée,  dégagée  des  erreurs  transmises  depuis  des  siècles  par 
une  routine  superstitieuse,  de  consacrer  l’ère  nouvelle  de  la  France 
et  de  constituer  en  même  temps  un  calendrier  purement  civil  qui 
convînt  également  à tous  les  citoyens  sans  distinction  de  culte.  Le 
comité  d’instruction  publique  de  la  Convention  fut  chargé  de  cette 
importante  besogne,  et  parmi  ceux  qui  y travaillèrent,  on  remarque 
Piomme,  Lagrange,  Monge,  Dupuis,  Guyton  de  Morveau  et  Lalande. 

^ Voy.  notre  ouvrage  sur  les  Bijoux  de  Du  Barry. 
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Gilbert  Romme,  représentant  du  Puy-de-Dôme,  que  Mercier 
appelle  dans  son  Tableau  de  la  Révolution^  « le  mulet  d’Auvergne  )> 
à cause  de  son  entêtement  et  de  sa  laideur,  s’était  inspiré  des 
plans  de  l’astronome  Lalande  pour  le  nouveau  calendrier.  Il  pré- 
senta son  rapport  à la  Convention  le  20  septembre  1793.  Suivant 
lui,  le  travail  du  comité  de  l’instruction  publique  était  une  des 
réformes  les  plus  nécessaires  au  progrès  des  arts  et  de  l’esprit 
humain,  réforme  qui  ne  pouvait  réussir  que  dans  un  temps  de 
révolution.  « L’ère  vulgaire,  disait-il,  fut  l’ère  de  la  cruauté,  du 
mensonge,  de  la  perfidie  et  de  l’esclavage  ; elle  a fini  avec  la 
royauté,  source  de  tous  nos  maux...  Le  temps  ouvre  un  nouveau 
livre  à l’iiistoire  et  dans  sa  marche  nouvelle,  majestueuse  et 
simple  comme  l’égalité,  il  doit  graver  d’un  burin  neuf  et  vigou- 
reux les  annales  de  la  France  régénérée!  » Après  avoir  proposé  de 
compter  l’ère  républicaine  à partir  du  22  septembre  1792,  jour  où 
le  soleil  était  arrivé  à l’équinoxe  d’automne,  Romme  donnait  aux 
mois  les  noms  de  la  République,  de  fUnité,  de  la  Fraternité,  de  la 
Liberté,  de  la  Justice,  de  l’Egalité,  de  la  Régénération,  de  la 
Réunion,  du  Jeu  de  Paume,  de  la  Bastille,  du  Peuple  et  de  la 
Montagne.  Chaque  mois,  calqué  sur  les  mois  grecs,  était  divisé  en 
trois  décades.  Les  jours  de  chaque  décade  devaient  s’intituler  : 
jours  du  Niveau,  du  Bonnet,  de  la  Cocarde,  de  la  Pique,  de  la 
Charrue,  du  Compas,  du  Faisceau,  du  Canon,  du  Chêne  et  du 
Repos  L Les  mois  étant  égaux,  en  vertu  du  principe  égalitaire  qui 
brisait  tout  privilège,  il  restait  cinq  jours  pour  les  années  ordinaires 
et  six  pour  les  années  bissextiles  que  Romme  offrait  de  nommer 
comme  Sylvain  Maréchal,  jours  épagomènes,  en  les  consacrant  à 
l’Adoption,  à l’Industrie,  aux  Récompenses,  à la  Fraternité,  à la 
Vieillesse,  par  imitation  des  fêtes  maçonniques.  Le  sixième  jour 
intercalaire  était  le  jour  olympique  et  la  réunion  de  quatre  années 
républicaines  formait  une  Franciade.  Enfin  le  10  vendémiaire  de 
chaque  année  était  réservé  à la  fête  de  l’Être  suprême  et  de  la 
Nature. 

La  discussion  de  cette  réforme  eut  lieu  à la  Convention  nationale, 

^ C’est  dans  les  mêmes  sentiments  que  la  section  des  Arcis  proposait  à la 
Convention,  le  14  brumaire  an  II,  de  faire  pour  le  peuple  un  cours  de 
morale  muet,  en  appliquant  aux  places  et  aux  rues,  les  noms  de  toutes  les 
vertus.  L’orateur  de  la  députation,  Chamouleau,  demandait  que  le  Palais 
national  s’appelât  Centre  du  républicanisme,  la  place  du  Parvis-Notre-Dame 
place  de  l’Humanité  républicaine,  la  Halle,  place  de  la  Frugalité  républi- 
caine. Les  rues  adjacentes  devaient  prendre  les  noms  de  la  Générosité,  de 
la  Sensibilité,  de  la  Tempérance,  de  la  Sobriété,  etc.  L’Assemblée  applaudit 
cette  étrange  pétition  et  en  ordonna  le  renvoi  au  comité  de  l’instruction 
publique. 
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le  5 octobre  1793,  sous  la  présidence  de  Gharlier.  Les  quatre  pre- 
miers articles  du  décret  relatifs  à la  nouvelle  ère  des  Français,  à 
l’abolition  de  l’ère  vulgaire,  au  commencement  de  chaque  année, 
furent  adoptés  sans  difficulté.  Mais  lorsqu’on  arriva  au  changement 
des  subdivisions  du  temps  et  à leurs  nouvelles  dénominations, 
Bentabole  fit  observer  que  c’était  là  une  innovation  inutile  et  même 
dangereuse.  « Lorsque  Mahomet,  conquérant  et  législateur,  dit-il, 
donna  une  autre  ère  aux  peuples  soumis  à sa  puissance,  son  but  fut 
de  les  séparer  du  reste  des  hommes  et  de  leur  inspirer  un  respect 
superstitieux  pour  le  culte  qu’il  leur  prescrivait.  Notre  but  est  con- 
traire à celui  de  cet  imposteur  : nous  voulons  unir  tous  les  peuples 
par  la  fraternité  ; ainsi,  loin  de  rompre  nos  communications  avec 
eux,  nous  devons,  s’il  se  peut,  les  multiplier  encore.  Je  demande 
qu’on  ajourne  le  reste  du  projet.  » Lebon  combattit  l’ajournement, 
parce  que  si  le  fanatisme  avait  cru  par  ce  moyen  affermir  son 
empire,  pourquoi  négligerait-on  maintenant  de  l’employer  pour 
affermir  la  liberté?  La  proposition  de  Bentabole  fut  écartée. 

Le  rapporteur  présenta  ensuite  les  dénonciations  morales  qu’il 
convenait  de  donner  aux  mois,  aux  décades  et  aux  jours,  telles  que 
la  république , le  niveau^  le  bonnet^  etc.  » Citoyen,  s’écria  Duhem, 
la  révolution  française  n’a  point  encore  touché  au  terme  marqué  par 
la  philosophie  et  déjà  cependant  elle  a présenté  des  époques  mémo- 
rables qu’il  serait  doux  au  législateur  de  consacrer  : mais  qui  peut 
leur  répondre  que  ce  qu’ils  inscriront  sera  ce  qu’elle  aura  produit 
de  plus  grand?  Ne  faisons  pas  comme  le  pape  de  Rome  : il  remplit 
son  calendrier  de  saints  et  quand  il  en  survient  de  nouveaux,  il  ne 
sait  plus  oii  les  placer.  » Duhem  proposait,  en  conséquence,  de  s’en 
tenir  à la  dénomination  ordinale  qui  paraissait  la  plus  simple  : 
c’était  ainsi  que  le  calendrier  philosophique  pouvait  devenir  la  base 
de  la  république  universelle.  « Mais  vous  n’imprimerez  pas  à votre 
calendrier,  répondit  Romme,  le  cachet  moral  et  révolutionnaire  qui 
le  fera  passer  aux  siècles  à venir?... 

((  — Il  est  vrai,  répliquait  Duhem,  qu’il  ne  présentera  pas  un 
tableau  moral,  mais  êtes-vous  sur  que  ce  tableau  serait  jugé  tel 
par  notre  postérité?...  Etes-vous  sur  qu’il  ne  servirait  pas  un  jour 
de  canevas  aux  sottises  que  les  prêtres  civiques  et  inciviques  pour- 
raient y attacher?  N’avez-vous  pas  vu  déjà  les  prêtres  constitution- 
nels vouloir  religionner  notre  révolution  ? 

((  — Si  vous  laissez  la  nomenclature  en  blanc,  observa  Fourcroy, 
les  aristocrates  et  les  fanatiques  la  rempliront  à leur  manière.  » 

Après  cet  échange  d’observations,  l’Assemblée  ferma  la  discussion 
et  adopta  les  dénominations  morales.  Ici  nous  ne  pouvons  mieux 
faire  que  de  citer  encore  quelques  lignes  du  procès-verbal  : 
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((  Romme.  — Le  premier  jour  est  celui  des  époux. 

((  Albitte.  — Tous  les  jours  sont  les  jours  des  époux.  {On  ap- 
plaudit.) 

a Lebon.  — Cette  dénomination  doit  vous  faire  sentir  le  ridicule 
de  quelques-unes  de  ces  dénominations  et  vous  déterminer  à les 
abandonner  toutes.  » 

L’Assemblée  rapporta  immédiatement  son  premier  décret  et  se 
détermina  par  la  dénomination  ordinaire  des  mois,  des  décades  et 
des  jours.  Ce  fut  alors  que  Fabre  d’Eglantine  fit  la  motion  qu’on 
devait  adopter  un  peu  plus  tard  : « Je  propose,  dit-il,  de  donner  à 
chaque  jour  le  nom  des  plantes  que  produit  alors  la  nature  et  des 
animaux  utiles.  Ce  serait  un  moyen  d’instruction  publique.  » Sur 
l’opposition  de  Duhem,  qui  reproduisit  ses  précédentes  objections, 
l’Assemblée  repoussa  la  motion  de  Fabre  d’Églantine. 

Mais  l’emploi  exclusif  de  la  dénomination  ordinale  fit  naître  bientôt 
une  confusion  extraordinaire.  Comment  en  eflet  se  reconnaître  dans 
cçs  indications  : le  cinquième  jour  de  la  deuxieme  décade  du  troi- 
sième mois  de  la  deuxième  année  ?. . . Après  vingt  et  un  jours  d’essai, 
les  mathématiciens  revinrent  au  poète  pour  les  tirer  d’embarras,  et 
Fabre  d’Eglantine  fut  chargé  de  préparer  un  rapport  dont  les  con- 
clusions pussent  donner  à l’âme  populaire,  par  une  dénomination 
caractéristique,  quelque  chose  de  moins  abstrait  que  les  termes  secs 
et  scientifiques  de  Romme  et  de  Lalande. 

L’ancien  comédien  de  province,  l’auteur  de  X Intrigue  épistolaire 
et  du  Philinte  de  Molière,  lut  son  poétique  rapport  à la  Conven- 
tion, le  octobre  1793.  « La  régénération  du  peuple  Français, 
disait-il  dans  le  style  pompeux  et  déclamatoire  de  l’époque, 
l’établissement  de  la  république,  ont  entraîné  nécessairement  la 
réforme  de  l’ère  vulgaire.  « Suivaient  les  éternels  et  indispensables 
clichés  sur  l’oppression  des  tyrans,  les  préjugés  du  trône  et  de 
l’Église,  les  mensonges  qui  souillaient  l’ancien  calendrier,  etc.  Il 
était  donc  nécessaire  de  substituer  à ces  visions  de  l’ignorance,  les 
réalités  de  la  Raison  et  au  prestige  sacerdotal  la  vérité  de  la  Nature. 
Il  fallait  en  outre  saisir  l’heureuse  occasion  de  ramener  les  Français 
au  goût  de  l’agriculture  par  le  calendrier,  le  livre  le  plus  usuel  de 
tous.  L’agriculture,  n’était-ce  pas  l’élément  d’un  peuple  que  la 
terre,  le  ciel  et  la  nature  regardaient  avec  tant  d’amour  et  de  prédi- 
lection? Il  convenait  d’employer  les  images  de  la  Nature  pour 
frapper  l’imagination  populaire  ; les  prêtres  d’ailleurs  ne  s’y  étaient 
pas  trompés.  » Instituoient-ils  la  Commémoration  des  morts, 
déclamait  le  poète,  c’étoit  pour  nous  inspirer  du  dégoût  pour 
les  richesses  terrestres  et  mondaines,  afin  d’en  jouir  plus  abondam- 
ment eux-mêmes  ; c’étoit  pour  nous  mettre  dans  leur  dépendance 
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par  la  fable  et  les  images  du  Purgatoire...  Ce  n’est  point  sur  un 
théâtre,  riant  de  fraîcheur  et  de  gaieté,  qui  nous  eût  fait  chérir  la 
vie  et  ses  délices,  qu’ils  jouoient  cette  farce,  c’est  le  second  de 
novembre  qu’ils  nous  amenoient  sur  le  tombeau  de  nos  pères  ; 
c’est  lorsque  le  départ  des  beaux  jours,  un  ciel  triste  et  grisâtre,  la 
décoloration  de  la  terre  et  la  chute  des  feuilles  remplissoient  notre 
âme  de  mélancolie  et  de  tristesse,  c’est  à cette  époque  que,  profi- 
tant des  adieux  de  la  Nature,  ils  s’emparoient  de  nous  pour  nous 
promener  à travers  l’Avent  et  leurs  prétendues  fêtes  multipliées, 
sur  tout  ce  que  leur  impudence  avoit  imaginé  de  mystique  pour  les 
prédestinés,  c’est-à-dire  les  imbéciles,  et  de  terrible  pour  le  pécheur, 
c’est-à-dire  le  clairvoyant!...  » Il  fallait  donc  en  finir  avec  fhabi- 
leté  sacerdotale,  frapper  à son  tour  l’imagination  du  peuple  par  de 
poétiques  dénominations  et  l’instruire  par  la  nature  et  par  la  variété 
des  images. 

« Nous  avons  imaginé,  continuait  Fabre  d’Eglantine,  de  donner 
à chacun  des  mois  un  nom  caractéristique  qui  exprimât  la  tem- 
pérature qui  lui  est  propre,  le  genre  de  productions  actuelles  de 
la  terre  et  qui  tout  à la  fois  fit  sentir  le  genre  de  saison  où  il  se 
trouve.  » Ce  dernier  effet  lui  semblait  obtenu  par  quatre  dilférences 
affectées  chacune  à trois  mois  consécutifs  et  qui  faisaient  harmonie 
imitative.  On  avait  choisi  un  son  grave  et  une  mesure  moyenne 
pour  l’automne  : Vendémiaire,  Brumaire,  Frimaire;  un  son  lourd 
et  une  mesure  longue  pour  l’hiver  : Nivôse,  Pluviôse,  Ventôse;  un 
son  gai  et  une  mesure  brève  pour  le  printemps  : Germinal, 
Floréal,  Prairial;  enfin  un  son  sonore  et  une  mesure  large  pour 
l’été  : Messidor,  Thermidor  Fructidor.  Les  jours  de  la  décade 
s’appelaient  primidi,  duodi,  tridi,  quartidi,  etc.  Le  calendrier  étant 
un  livre  auquel  on  avait  souvent  recours,  il  fallait  profiter  de  la 
fréquence  de  l’usage,  disait  le  rapporteur,  pour  glisser  parmi  le 
peuple  les  notions  rurales  élémentaires.  « Nous  avons  pensé,  ajou- 
tait-il, que  la  nation,  après  avoir  chassé  cette  foule  de  canonisés 
de  son  calendrier,  doit  y retrouver  en  place  tous  les  objets  qui 
composent  la  véritable  richesse  nationale,  les  dignes  objets  sinon 
de  son  culte,  du  moins  de  sa  culture,  les  utiles  productions  de  la 
terre  ; les  instruments  dont  nous  nous  servons  pour  la  cultiver,  et 
les  animaux  domestiques,  nos  fidèles  serviteurs  dans  ces  travaux, 
animaux  bien  plus  précieux  sans  doute  aux  yeux  de  la  Pmison,  que 
les  squelettes  béatifiés  tirés  des  catacombes  de  Rome  !...  » Il  rangeait 
donc  par  ordre,  dans  la  colonne  de  chaque  mois,  les  noms  des 
trésors  de  l’économie  rurale.  A chaque  quintidi  était  inscrit  un 
animal  domestique.  Chaque  décadi  était  marqué  par  le  nom  d’un 
instrument  aratoire  : « Idée  touchante,  s’écriait  le  poète  ému,  qui 
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ne  peut  qu’attendrir  vos  nourriciers  et  leurs  maîtres,  et  leur  montrer 
enfin  qu’avec  la  république  est  venu  le  temps  où  un  laboureur  est 
plus  estimé  que  tous  les  rois  de  la  terre  ensemble  !...  » 

Restaient  les  jours  complémentaires  qu’il  appelait  sans-culottides. 
On  n’apprendra  pas,  sans  curiosité,  l’origine  attribuée  par  Fabre 
d’Eglantine  à cette  expression  : « 11  nous  a paru  possible  et  surtout 
juste  de  consacrer  par  un  mot  nouveau  l’expression  de  sans-culotte 
qui  en  seroit  l’étymologie...  Dès  la  plus  haute  antiquité  les  Gaulois, 
nos  aïeux,  s’étoient  fait  honneur  de  cette  dénomination.  L’histoire 
nous  apprend  qu’une  partie  de  la  Gaule,  dite  ensuite  Lyonnaise, 
était  appelée  la  Gaule  culottée,  Gallia  braccata.  Par  conséquent, 
le  reste  des  Gaules  jusqu’aux  bords  du  Rhin  était  la  Gaule  non 
culottée.  Nos  pères  étaient  donc  des  sans-culottes  Lb..  « Les  sans- 
culottldcs  devaient  être  consacrées  aux  fêtes  du  Génie,  du  Travail, 
des  bonnes  Actions,  des  Récompenses  et  de  l’Opinion. 

Après  lecture  du  rapport,  la  Convention  revint  sur  l’article  9 du 
décret  du  1.^  brumaire  et  décréta  que  la  nomenclature,  les  déno- 
minations et  les  dispositions  du  calendrier  seraient  conformes  au  ta- 
bleau dressé  par  le  comité  d’instruction  publique.  Le  décret  du  h fri- 
maire  an  II,  consacra  définitivement  l’ère  nouvelle  et  il  fut  suivi 
d’une  instruction  qui  se  terminait  ainsi  : « C’est  aux  bons  citoyens, 
aux  sociétés  populaires,  aux  soldats  de  la  patrie  qui  se  montrent 
les  ennemis  implacables  de  tous  les  préjugés,  à donner  l’exemple 
dans  leurs  correspondances  publiques  ou  privées  et  à répandre 
l’instruction  qui  peut  faire  sentir  les  avantages  de  cette  loi  salutaire. 
C’est  au  peuple  français  tout  entier  à se  montrer  digne  de  lui-même 
en  comptant  désormais  ses  travaux,  scs  plaisirs,  ses  fêtes  civiques 
sur  une  division  du  temps  créée  pour  la  liberté  et  l’égalité,  créée 
par  la  révolution  même  qui  doit  honorer  la  France  dans  tous  les 
siècles!  » 

S’il  n’en  coûte  rien  d’admettre  que  les  noms  des  mois  répu- 
blicains étaient  heureusement  trouvés  et  se  présentaient  sous 
une  forme  à la  fois  ingénieuse  et  charmante,  on  ne  peut  en  dire 
autant  des  jours  qui,  à la  place  du  nom  des  saints  adoptés  par  la 
foi  ou  par  l’usage,  mettaient  des  mots  tels  que  : « Échalotte,  Chien- 
dent, Vache,  Rhubarbe,  Canard,  Concombre,  Truffe,  Bouillon 
blanc.  Écrevisse,  Topinambour,  Bitume,  Raiponce,  Chat,  Pissenlit, 
Bouc,  Cochon,  etc.,  etc.  » Ces  dénominations  prêtèrent  immédia- 
tement au  ridicule,  malgré  le  zèle  de  certains  fanatiques  qui,  comme 
le  représentant  Milhaud  ou  le  général  .Peyron,  prirent  le  premier 

^ C’était  avec  la  même  fierté  qu’Anacharsis  Glootz  s’écriait  un  jour  : 
« Galiophile  de  tout  temps,  mon  cœur  est  sans  fard  et  mon  âme  est  sans- 
culotte!...» 
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le  prénom  de  Cumin  et  le  second  celui  de  Myrte.  Quand  on  remarque 
qu’entre  autres,  Prosper  correspondait  à Concombre,  Frédéric  à 
Champignon,  Simon  à Asperge  et  Pascal  à Civette,  on  comprend 
pourquoi  ces  prénoms  baroques  n’eurent  pas  de  succès.  Dans  une 
pièce  jouée  plus  tard  au  Vaudeville  et  intitulée  : Un  violon  pour 
tout  le  monde^  un  couplet  raillait  assez  malicieusement  cette 
méthode  qui,  changeant  les  anciennes  coutumes,  avait  fait  de 
nos  saints  des  légumes,  des  arrosoirs,  des  rateaux  et  jusqu’à  des 
animaux. 

Jugez  de  ma  surprise  extrême, 

Lorsque  cherchant  saint  Nicodème 

Qu’on  m’avait  donné  pour  patron, 

Je  trouve  que  je  suis...  Dindon  ! 

En  outre,  deux  modilications  dans  les  habitudes  populaires  ne 
firent  pas  accueillir  avec  enthousiasme  la  nouvelle  réforme.  La 
première  fut  la  suppression  des  étrennes,  qu’on  déclara  d’inutilité 
publique,  et  qui  porta  au  négoce  de  détail  un  coup  terrible.  La 
seconde,  plus  grave  encore,  et  qui  excita  souvent  des  troubles 
sérieux  fut  la  substitution  du  décadi  au  dimanche,  avec  défense 
formelle  de  célébrer  l’ancien  jour  de  fête  et  obligation  de  chômer  le 
dixième  jour.  On  murmurait  déjà  de  n’avoir  plus  que  trente-six 
jours  de  repos  dans  l’année,  au  lieu  de  cinquante-deux;  mais 
les  réclamations  furent  plus  vives  quand  on  voulut  empêcher  la 
publi  ité  du  culte.  Il  est  vrai  qu’à  ces  réclamations  succéda  bientôt 
le  silence  de  la  Terreur.  Les  chrétiens  qui  fêtaient  le  dimanche 
furent  emprisonnés;  on  regarda  même  comme  suspects  ceux  qui 
portaient  ce  jour-là  un  vêtement  plus  soigné  ou  une  parure  plus 
riche  qu’à  l’ordinaire.  « On  n’oubliera  pas,  écrit  La  Harpe,  com- 
ment Lebon  et  presque  tous  les  commissaires  dans  les  départe- 
ments traitoient  les  pauvres  gens  qui  osoient  s’endimancher,  qui  ne 
célébroient  pas  la  décade.  La  tyrannie  fut  poussée  au  point  que, 
quand  les  habitants  de  la  campagne  venoient,  les  jours  ordinaires 
de  marché,  apporter  leurs  denrées  dans  les  villes,  ils  étoient  chassés 
outrageusement  par  les  autorités  constituées  et  menacés  de  la 
prison  et  de  la  confiscation  de  leurs  denrées,  s’ils  ne  revenoient 
pas  au  jour  marqué  par  la  décade,  surtout  si  ce  jour  étoit  un 

dimanche L » La  Harpe  s’étonnait  de  voir  des  politiques,  des 

philosophes,  tourmentés  d’une  belle  haine  contre  le  dimanche, 
s’ingénier  à l’abolir  et  croire  qu’il  leur  suffirait  pour  cela  de  subs- 

* Voy.  Dit  fanatisme  dans  la  langue  réüolutionnaire.  Il  convient  de  men- 
tionner ici  que  Robespierre  proposa  un  jour  au  Comité  de  salut  public 
l’ajoarnement  indéfini  du  décret  sur  le  calendrier. 
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tituer  la  division  décennale  à la  division  septennaire.  Quelle  étrange 
pensée  que  d’essayer  de  faire  une  sorte  de  religion  du  nombre 

dix? Il  n’était  pas  plus  donné  à l’homme  de  changer  les  idées 

qui  forment  la  représentation  intellectuelle  des  objets  que  d’en 
changer  la  nature  même.  Pouvait-on  songer  sérieusement  à consti- 
tuer des  fêtes  de  calendrier?... 

Sous  le  Directoire,  trois  lois,  celle  des  17  thermidor,  13  et 
23  fructidor  an  VI,  prescrivirent  des  mesures  sévères  pour  coor- 
donner les  jours  de  repos  avec  le  calendrier  républicain  et  pour 
imposer  la  stricte  célébration  du  décadi.  Le  gouvernement  voulait 
supprimer  l’observance  des  dimanches  et  des  fêtes  catholiques  ou 
tout  au  moins  les  transférer  au  décadi,  mais  les  évêques  s’y  refu- 
sèrent formellement;  de  nombreuses  protestations  se  renouvelèrent 
contre  ce  jour  qui  froissait  d’anciennes  habitudes  et  des  usages 
sacrés.  Une  lettre  d’un  campagnard  du  Nord  au  conseil  des  Cinq- 
Cents  leur  rappela  ces  paroles  de  Fénelon  à Louis  XIV  : « Quand 
les  souverains  s’accoutument  à ne  connaître  d’autres  lois  que  leurs 
volontés  absolues,  ils  sapent  les  fondements  de  leur  puissance.  « 
Les  citoyens  Armand  Goulfé  et  Rouhier-Deschamps  essayèrent  de 
concilier  les  croyants  et  les  incrédules  en  faisant  représenter  leur 
Nicodcme  à Paris ^ ou  la  décade  et  le  dimanche.  Dans  cette 
comédie,  Nicodème  revient  de  la  lune  et  découvre  qu’il  y a quelque 
chose  à reprendre  dans  le  gouvernement  de  la  France.  « Par 
exemple,  dit-il,  c’est  aujourd’hui  dimanche.  Je  choisis  ce  jour-là 
pour  rentrer  dans  Paris,  parce  que  je  pense  trouver  tout  le  monde 
dans  la  joie.  Pas  du  tout  : une  moitié  des  boutiques  est  fermée, 
une  partie  est  ouverte,  comme  tous  les  jours.  ele  demande  pour- 
quoi  » On  lui  apprend  que  le  dimanche  est  aboli  et  que  le 

décadi  l’a  remplacé.  On  se  querelle  partout  sur  cette  question  de 
calendrier.  Le  bon  Nicodème  réconcilie  le  républicain  Delaune  et 
la  dévote  Barbe,  brouillés  sur  ce  point,  en  leur  faisant  admettre 
que  le  dimanche  on  mettra  son  habit  du  décadi,  et  le  décadi,  son 
habit  du  dimanche.  C’est  le  moyen-terme  qu’avait  proposé  égale- 
ment un  petit  pamphlet  intitulé  ô Dispute  du  diable  avec  le  bon 
Dieu...  Mais  les  tentatives  de  paix  et  de  raccommodement  que  nous 
venons  de  constater  n’aboutirent  pas.  Aucune  mesure  d’ailleurs 
ne  fut  efficace;  ainsi,  d’après  des  documents  inédits,  récem- 
ment découverts  par  nous  aux  Archives  nationales,  nous  avons 
constaté  qu’en  1798  le  Directoire  faisait  dresser  des  procès- 
verbaux  contre  les  marchands  d’Orléans  qui  refusaient  de  fermer 
leurs  boutiques  le  décadi,  défendait  aux  imprimeurs  de  l’Aliier, 
du  Cher,  du  Bas-Rhin,  de  la  Lys  et  de  l’Yonne,  de  publier  des 
almanachs  où  figurait  le  calendrier  grégorien,  adressait  d’amères 
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remontrances  aux  curés  qui  ne  consentaient  pas  à transférer  leurs 
cérémonies  dominicales  au  décadi,  allait  jusqu’à  interdire  les 
danses  du  dimanche  sur  les  places  publiques  et  chassait  les  pauvres 

violoneux  suspects  de  malveillance  et  de  fanatisme Ici,  il  faut 

citer  intégralement  la  réponse  du  ministre  de  l’intérieur,  François 
de  Neufchciteau,  au  commissaire  du  Directoire  exécutif  près  l’admi- 
nistration municipale  du  canton  de  Lorris  (Loiret)  : 


« Paris,  20  fructidor,  an  YI. 

((  Citoyen,  j’ai  reçu  votre  letcre  du  13  messidor,  par  laquelle 
VOUS  me  demandez  un  moyen  d’empêcher  les  ménestriers  de  la 
commune  de  Lorris  de  se  réunir  le  dimanche  dans  les  places 
publiques  et  d’y  faire  danser  le  peuple,  sous  le  ridicule  prétexte 
que  l’arrêté  du  Directoire  du  14  germinal,  en  ordonnant  la  clôture 
des  lieux  d’amusements  ouverts  au  public  les  ci-devant  dimanches 
et  fêtes,  n’a  entendu  parler  que  des  salles  de  danse  et  non  d’une 
place  publique,  qui  n’est  pas  susceptible  d’être  close.  J’ai  lieu 
d’être  surpris  que  vous  n’ayez  pas  reconnu  dans  une  pareille  objec- 
tion les  subterfuges  de  la  malveillance  et  que  l’administration 
municipale  ait  hésité  un  moment  à réprimer  des  mercenaires  qui, 
en  luttant  contre  le  prononcé  de  l’article  12  de  l’arrêté  du  Direc- 
toire, favorisent  les  vœux  du  fanatisme  et  profitent  de  l’aveugle 
soumission  des  citoyens  égarés.  Au  surplus,  si  vous  aviez  besoin 
d’être  éclairé  en  pareille  circonstance,  il  fallait  en  écrire  sur-le- 
champ  à l’administration  centrale  qui  eût  levé  vos  doutes.  Salut  et 
fraternité  ^ . » 

Qu’aurait  dit  à cette  lecture  le  célèbre  auteur  de  la  pétition  pour 
les  villageois  d’Azai,  que  l’on  empêchait  de  danser?...  Aucune 
mesure  d’ailleurs  ne  fut  efficace,  et  le  dimanche  reprit  peu  à peu 
son  empire  jusqu’au  moment  où  le  premier  Consul  lui  rendit  offi- 
ciellement ses  droits. 

Quant  au  calendrier  républicain,  il  fut  moins  contesté  et  dura 
jusqu’au  11  nivôse  an  XIV.  Tout  du  reste  avait  été  mis  en  œuvre 
pour  le  rendre  populaire  et  parmi  les  diverses  manifestations 
auxquelles  il  donna  lieu,  nous  tenons  à relever  un  ballet  et  un 
poème.  Lors  des  sans-culottides  de  l’an  II,  le  théâtre  de  Bordeaux 
représenta  un  ballet  intitulé  le  Calendrier  républicain.  Sur  la 
scène  était  dressé  un  temple  devant  lequel  défilaient  les  douze 
nouveaux  mois  : Vendémaire,  vêtu  d’un  pantalon  couleur  chair  et 


^ Archives  nationales. 
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d’un  habit  de  gaze  garni  de  pampres,  paraissait  le  premier,  suivi 
de  vendangeurs.  On  voyait  ensuite  Brumaire,  habillé  de  gaze  grise 
imitant  les  brouillards  et  escorté  de  nuées  et  de  vapeurs;  Frimaire 
couvert  de  peaux  de  bêtes  féroces  ; Nivôse  tout  en  blanc,  tenant  un 
réchaud  à la  main;  Pluviôse  sous  la  forme  d’une  naïade,  entourée 
de  vieux  et  de  vieilles  portant  des  parapluies  ; Ventôse  habillé  en 
Éole  et  suivi  de  quatre  vents  vêtus  comme  Borée  (sic)  ; Germinal 
couvert  de  fleurs;  Floréal  costumé  en  Flore  marchant  au  milieu 
de  petits  Zéphyrs  ; Prairial  avec  une  ceinture  de  violettes  et  entouré 
d’enfants  portant  des  arrosoirs  ; Messidor  couronnés  d’épis  ; Ther- 
midor presque  nu,  un  large  soleil  sur  la  poitrine,  le  visage  couvert 
de  sueur,  tenant  à la  main  des  flambeaux  allumés  et  suivi  de 
paysans  « qui  s’essuient  le  visage  » ; enfin  Fructidor  vêtu  comme 
Pomone,  avec  une  corne  d’abondance.  Les  cinq  sans-culottides 
étaient  représentées  par  la  Vertu  qui  avait  eu  soin  d’inscrire  son 
nom  sur  son  front  : par  le  Génie  en  chair  et  en  gaze  blanche,  por- 
tant sur  la  tête  une  couronne  d’où  sortait  une  flamme  légère;  par  le 
Travail,  paysan  robuste,  la  bêche  sur  l’épaule;  par  l’Opinion 
habillée  aux  trois  couleurs  et  suivie  du  peuple  sans-culotte  ; par  la 
Récompense  tenant  d’une  main  des  couronnes  civiques  et  de  l’autre 
un  petit  obélisque.  Après  ces  différents  personnages  arrivaient  la 
Liberté  portée  par  quatre  sans-culottes  à bonnet  rouge;  l’Egalité 
soutenue  par  un  laboureur,  un  riche,  un  maure  et  un  mulâtre;  la 
Fraternité  représentée  par  deux  femmes  blanches  ayant  une  noire 
entre  elles;  la  Surveillance  avec  un  œil  au  milieu  du  front;  la  Vic- 
toire en  Clorinde  et  la  Raison  écrasant  les  préjugés  sous  les  roues 
de  son  char.  On  célébrait  alors  une  adoption  et  un  hymen  civiques, 
puis  la  joie  d’une  aussi  belle  fête  se  manifestait  par  une  farandole 
générale. 

Après  le  ballet,  le  poème.  Le  chevalier  de  Gubières,  qui  signa 
quelque  temps  ses  écrits  du  nom  de  Palmezeaux,  pour  s’appeler  défi- 
nitivement Dorat-Cubières,  lut  à l’assemblée  publique  du  Lycée  des 
Arts,  le  10  frimaire  an  II,  un  poème  sur  le  calendrier  républicain.  Le 
poète  de  la  Révolution,  — car  il  s’était  donné  lui-même  ce  titre  — 
faisait  observer  que  l’existence  de  la  République  tenait  en  partie  à 
l’existence  de  son  calendrier.  « Quel  est,  disait-il  dans  la  préface 
de  son  poème,  et  quel  est  encore  l’ennemi  le  plus  redoutable  de  la 
République?  Le  fanatisme!...  Et  quel  contre-poison  le  fanatisme 
a-t-il  le  plus  à redouter?  Le  calendrier.  » Aussi  Gubières  voulait-il 
chanter  cette  heureuse  réforme  « dans  un  de  ces  poèmes  négligés 
qui,  semblables  à l’indolent  berger,  ne  parent  le  corset  de  leur  ber- 
gère que  des  fleurs  qui  leur  tombent  sous  la  main  ! » Voyons  son 
début  : 
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11  faut,  mes  chers  amis,  qu’aujourd’hui  je  m'applique 
A vous  parler  un  peu  d’instruction  publique  ; 

Que  ma  muse,  oubliant  ses  légères  chansons. 

Sur  le  calendrier  vous  donne  des  leçons... 

Et  le  voilà  parti  sur  ce  ton  pédantesque !...  Il  met  en  vers  épais 
le  discours  du  Président  du  comité  d’instruction  publique  ; il 
insulte  en  passant  les  religieux  et  les  prêtres  ; il  fait  de  Romme  un 
Damon,  de  Lalande  un  Ergaste,  de  Guyton-Morveau  un  Valcour, 
de  Fabre  d’Eglantine  un  Alcandre  et  de  Dupuis  un  Théophile.  En- 
chérissant sur  les  éloges  adressés  aux  mois  républicains,  il  fait  dire 
à un  membre  de  la  Convention,  et  sensible  encore  : 

Germinal  me  verra  caresser  ma  Lisette, 

Floréal  de  bouquets  orner  sa  collerette. 

Prairial  la  mener  sur  de  riants  gazons. 

Messidor  avec  elle  achever  nos  moissons, 

Thermidor  près  des  eaux  détacher  sa  ceinture... 

Mais  n’allons  pas  plus  loin  et  laissons  de  côté  le  poème  ridicule 
d’un  homme  dont  M'""  Roland  elle-même  a écrit  : ((  Cubières  prêche 
le  sans-culottisme  comme  il  chantait  les  Grâces,  fait  des  vers  à 
Marat  comme  il  en  faisait  à Iris  et,  sanguinaire  sans  fureur  comme 
il  fut  apparemment  amoureux  sans  tendresse,  il  se  prosterne  hum- 
blement devant  l’idole  du  jour,  fùt-ce  Tantale  ou  Vénus?...  » Il 
ne  pouvait  rien  rester  de  ce  poète  fécond,  médiocre  et  prétentieux 
qui  disait  avoir  prouvé  son  amour  pour  la  Révolution  « comme  un 
amant  se  pare  ordinairement  des  couleurs  de  sa  maîtresse.  » Les 
vers  de  Cubières  se  rappelleront  seulement  à la  mémoire  des  lettrés 
par  le  distique  brutal  qu’ils  inspirèrent  à Rivarol  sous  forme  de 
charade,  et  qu’on  nous  pardonnera  de  reproduire  : 

Avant  qu’en  mon  dernier  le  tout  se  laisse  choir. 

Ses  vers  à mon  premier  serviront  de  mouchoir. 

Henri  Welsghinger. 


La  fin  prochainement. 
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LA  TERRE  DE  MON  NOM 

— Mon  cher  Dubois,  dit  un  jour  le  baron  Durand  à son  régis- 
seur qui  SC  présentait  chaque  matin  dans  son  cabinet,  si  vous 
écoutez  toutes  ces  demandes  des  sœurs,  du  curé,  du  maire,  du 
bureau  de  bienfaisance,  de  l’orphéon,  des  pompiers,  de  la  fanfare, 
de  la  société  de  secours  mutuels,  de  l’école  primaire,  que  sais-je 
encore?  car  j’en  oublie,  et  c’est  toujours  à recommencer,  nous 
n’en  aurons  jamais  fini,  et  toute  ma  fortune  y passera. 

— Monsieur  le  baron,  répondit  M.  Dubois,  c’est  un  peu  mon 
métier  d’écouter  ces  demandes.  Préférez-vous  les  recevoir  vous- 
même? 

— Non  certes,  je  les  renvoie  toutes  à mon  régisseur. 

— Alors  que  voulez-vous  que  je  fasse? 

— Parbleu!  les  repousser,  en  expliquant  que  j’en  ai  déjà  fait 
bien  assez  pour  la  commune.  Qu’on  s’adresse  à d’autres! 

— A d’autres?  Vous  savez  bien  qu’il  n’y  a pas  une  fortune  qui 
approche  de  la  vôtre. 

— Qui  est-ce  qui  la  connaît,  ma  fortune?  J’espère  que  vous 
n’en  avez  dit  le  chiffre  à personne. 

— A personne,  assurément,  monsieur  le  baron.  Mais  on  voit  que 
vous  possédez  la  plus  belle  terre  du  pays... 

— Cela  ne  prouve  rien,  au  contraire.  Une  grosse  terre  n’est 
qu’une  grosse  charge.  Je  m’en  aperçois  trop,  depuis  deux  mois 
que  j’ai  eu  la  sottise  de  m’établir  ici,  pour  complaire  à ma  fille, 
qui  s’est  imaginé  tout  à coup  qu’elle  adorait  la  campagne.  Je  ne 
me  doutais  pas  de  ce  que  cela  coûte.  J’aurais  dû  le  comprendre 
par  l’exemple  de  mon  prédécesseur,  M.  Samuel  Meyer,  qui  s’est 
ruiné  à bâtir  ce  château,  et  cependant  il  passait  pour  savoir 
compter. 

10  FÉVRIER  1883. 
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— Aussi  VOUS  ne  risquez  pas  de  vous  ruiner  à le  rebâtir,  puis- 
qu’il est  tout  neuf,  et  vous  avez  eu  l’habileté  de  profiter  des  folies 
d’autrui. 

— C’est  à quoi  l’on  doit  toujours  viser  en  affaires.  Voyez-vous, 
mon  cher  ami,  les  affaires  sont  comme  une  bataille,  la  victoire 
est  aux  plus  habiles,  et  tant  pis  pour  les  maladroits  qui  se  lais- 
sent battre  et  dépouiller.  Il  n’y  a pas  six  mois,  il  m’éclaboussait 
avec  son  luxe  et  ses  équipages,  M.  Samuel  Meyer,  moi  qui  allais 
à pied  ou  en  omnibus;  et  les  toilettes  de  sa  femme  étaient  inso- 
lentes, quand  je  me  promenais  aux  Champs-Elysées,  le  dimanche, 
avec  Pépita,  qui.  Dieu  merci,  est  restée  modeste.  Hé!  hé  1 il  ne  se 
doutait  pas  que  ce  serait  moi  qui  viendrais  coucher  dans  son  lit  !... 

Ici  le  baron  Durand  eut  un  rire  bruyant  qui  ne  lui  était  pas 
habituel,  empreint  d’une  médiocre  bienveillance  pour  M.  Samuel 
Meyer.  Il  ne  tarda  pas  à reprendre  sa  gravité,  en  ajoutant  : 

— C’est  égal,  on  a beau  n’y  pas  mettre  d’ostentation,  cela 
coûte  encore  trop  cher  d’entretien,  de  charges  de  toute  nature,  et 
vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  m’avertir. 

— Oh!  monsieur  le  baron,  reprit  le  régisseur,  vous  n’êtes 
pas  juste,  et  je  vous  avais  averti.  Souvenez-vous  que  lorsque  nous 
avons  visité  ensemble  la  propriété,  je  vous  ai  dit  : à 600  000  francs, 
c’est  très  bon  marché,  une  très  belle  affaire,  mais  ne  vous  ffattez 
pas  d’en  tirer  un  revenu.  Quand  vous  aurez  déduit,  du  montant 
des  fermages  et  des  coupes  de  bois,  les  impôts,  les  réparations, 
les  gages  des  jardiniers  et  des  gardes,  et  les  journées  des  ouvriers, 
et  les  appointements  de  votre  régisseur... 

— Vous  ne  vous  oubliez  pas,  mon  cher  Dubois. 

— Il  faut  bien  que  tout  le  monde  vive,  monsieur  le  baron. 
Et  ce  que  vous  énumériez  si  bien,  le  curé,  le  maire,  les  sœurs... 

— Ah!  oui,  vous  veniez  encore  me  parler  des  sœurs,  ces  bonnes 
filles  demandent  toujours. 

— Ce  n’est  pas  pour  elles.  Je  vous  disais  donc  que  quand  vous 
aurez  additionné  toutes  ces  dépenses,  plus  le  chapitre  des  fan- 
taisies de  propriétaires... 

— Oh  ! je  n’ai  pas  de  fantaisies,  moi. 

— Pardon,  vous  en  avez  ou  vous  en  aurez,  il  ne  restera  pas 
grand’ chose  du  produit. 

— 600  000  francs  qui  ne  produisent  rien,  mais  c’est  épouvan- 
table, mon  cher  Dubois,  tandis  que  dans  les  affaires  je  retirais 
15  ou  20  pour  100  de  mon  argent.  Gomment  donc  peut-on  acheter 
une  terre? 

— C’est  la  réflexion  que  vous  auriez  dû  faire  plus  tôt.  On 
achète  une  terre  pour  en  jouir,  apparemment,  pour  en  retirer, 
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en  agréments,  un  genre  de  revenus  qui  ne  s’apprécie  pas  en 
argent.  Quand  on  achète  des  chevaux  de  prix,  on  les  paye  très 
cher,  et  ils  coûtent  en  outre  très  cher  à soigner  et  à nourrir,  plus 
la  chance  des  accidents.  Quel  revenu  en  tire-t-on?  Aucun. 

— Aussi  je  n’achète  pas  de  chevaux  de  prix. 

— Parce  que  ce  n’est  pas  votre  goût.  Et  une  loge  à l’Opéra, 
que  rapporte-t-elle  ? 

— Aussi  je  n’en  ai  pas  eu  de  loge  à l’Opéra. 

— Parce  que  ce  n’est  pas  encore  votre  goût.  Une  terre  est  de 
même  un  luxe.  D’ailleurs,  je  ne  serais  pas  embarrassé  de  vous 
dresser  un  budget  d’après  lequel  votre  terre  de  Chauvry  vous  rap- 
porterait plus  de  5 pour  100. 

— Comment  cela?  J’en  serais  enchanté. 

— Il  y a deux  moyens.  L’un  est  de  considérer  tous  les  frais 
quelconques  comme  des  dépenses  de  votre  maison.  Les  produits 
bruts  deviennent  alors  des  revenus.  J’ai  connu  un  original  qui 
procédait  ainsi.  Par  exemple,  les  gages  de  ses  jardiniers  étaient 
des  dépenses  de  sa  maison,  comme  ceux  de  ses  domestiques,  et 
de  même  les  engrais,  les  graines,  les  plantations,  etc.  Les  fruits 
et  les  légumes  étaient  en  conséquence  un  produit  qu’il  estimait 
en  argent,  et  il  se  faisait  acheter  en  outre  par  sa  cuisinière  ses 
œufs,  ses  volailles,  son  lait,  son  beurre,  ses  faisans  et  ses  lapins. 
Joignez  le  chauffage,  joignez  l’avoine  et  le  foin  des  chevaux,  et 
l’herbe  des  vaches;  joignez  les  fermages  bruts,  et  vous  arrivez  à un 
revenu  très  satisfaisant. 

— Mais  c’est  une  détestable  comptabilité,  mon  cher  Dubois. 

— Pas  si  mauvaise,  si  la  campagne  est  votre  plaisir  et  votre 
luxe.  Les  autres  luxes  ne  rapportent  rien. 

— Et  quel  est  votre  second  moyen? 

— Il  est  encore  plus  simple  et  réclame  moins  de  chiffres.  Il 
consiste  à estimer  à tant  pour  100  chacun  des  divers  avantages 
de  la  campagne.  Est-ce  trop  de  réputer  qu’on  y gagne  2 pour  100 
en  santé? 

— Il  est  de  fait  que  je  ne  me  suis  jamais  aussi  bien  porté  qu’ici, 
et  j’en  dis  autant  de  ma  fille. 

■ — Vous  voyez,  et  vous  économisez,  en  argent,  les  mémoires 
des  médecins  et  des  apothicaires,  ainsi  que  les  voyages  si  dispen- 
dieux aux  eaux. 

— C’est  assez  juste,  mon  cher  Dubois,  je  n’avais  pas  réfléchi  à 
cela.  Et  ensuite? 

— Ensuite  la  chasse  vaut  bien  1 pour  100,  et  c’est  même  peu. 

— Comme  vous  y allez!  Pour  ceux  qui  chassent  peut-être,  et 
encore  la  chasse  leur  coûte  bien  plus  qu’elle  ne  leur  rapporte. 
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— Prenez  garde,  c’est  le  premier  calcul,  il  ne  s’agit  que  de  com- 
prendre les  frais  dans  votre  dépense  de  maison. 

— Mais  vous  savez  bien  que  je  ne  chasse  pas,  cela  coûte  trop 
cher. 

— Vous  avez  tort,  monsieur  le  baron,  et  vous  chasserez,  si 
vous  suivez  mes  conseils,  dès  l’automne  prochain.  D’abord,  la 
chasse  fait  partie  de  l’hygiène  et  entretient  la  santé  ! 

— Vous  croyez? 

— Rien  de  mieux  prouvé  ! c’est  le  grand  air  et  l’exercice  forcé. 
Puis  une  belle  chasse,  et  il  dépend  de  vous  d’en  avoir  une  fort 
belle,  est  la  plus  grande  séduction  connue  pour  attirer  chez  soi  ses 
voisins. 

— Je  ne  tiens  pas  à les  attirer,  mon  cher  Dubois,  je  n’aime  pas 
les  parasites.  Il  faudrait  avoir  toujours  table  ouverte,  et  cela  coûte 
trop  cher. 

— Bah!  monsieur  le  baron,  c’est  encore  la  dépense  de  maison. 
A la  campagne,  les  voisins  ne  sont  pas  des  parasites,  ils  invitent 
à leur  tour,  et  il  est  indispensable  de  voisiner.  Vous  ne  pouvez 
pas  vous  séquestrer  indéfiniment,  comme  si  vous  étiez  d’humeur 
sauvage...  ni  séquestrer  Pépita,  qui  est  si  bonne  à montrer. 
Vous  devez  lui  faire  voir  du  monde. 

— Je  n’en  aperçois  pas  la  nécessité.  Elle  n’en  voyait  pas  à 
Paris.  Est-ce  qu’elle  s’ennuie?  Elle  a ce  cju’elle  a voulu,  puisqu’elle 
aime  tant  la  campagne.  Puis  elle  a la  société  de  Dubois... 
et  la  mienne. 

— Sans  doute,  et  ma  femme  est  bien  heureuse  de  l’amitié  que 
lui  témoigne  Pépita,  mais  ce  n’est  pas  assez  pour  une  jeune 
fille,  qui  arrive  à l’âge  où  il  faudra  bien  que  vous  songiez  à la 
marier. 

— A la  marier!  monsieur  Dubois,  et  vous  me  parlez  de  cela, 
l’année  oü  j’ai  acheté  une  terre?  C’est  cela  qui  coûte  trop  cher, 
plus  que  tout  le  reste. 

— Dépense  de  maison,  monsieur  le  baron. 

— Taisez-vous  sur  ce  chapitre,  je  vous  prie,  et  mêlez-vous  de 
vos  affaires. 

— Je  suis  payé  pour  me  mêler  des  vôtres. 

— Pas  de  celles-là,  je  vous  en  supplie.  D’ailleurs,  je  ne  suis  pas 
d’avis  que  les  filles  se  marient. 

— Vous  ne  permettez  peut-être  le  mariage  qu’aux  garçons? 

— Cela  ne  me  regarde  pas,  puisque  je  n’ai  pas  de  fils.  J’espère 
bien  que  M“''  Dubois  ne  parle  pas  de  mariage  à Pépita? 

— Ma  foi,  je  n’en  sais  rien,  monsieur  le  baron,  je  ne  suis  pas 
en  tiers  dans  leurs  conversations,  mais  M^‘®  Pépita  est  fille  d’Ève, 
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et  je  serais  bien  surpris  si  elle  ne  rêvait  pas à ce  à quoi 

rêvent  toutes  les  jeunes  filles. 

— Vous  ne  la  connaissez  pas,  monsieur  Dubois,  Pépita  est  une 
exception . 

M.  Dubois  jugea  prudent  de  laisser,  pour  le  moment,  le  baron 
à son  illusion  que  Pépita  était  une  exception  dans  la  nature,  et  de 
ne  pas  insister  sur  un  sujet  scabreux  qu’il  avait  osé  aborder  pour 
la  première  fois.  C’était  un  jalon  posé,  les  occasions  ne  manque- 
raient pas  d’en  poser  un  second,  et  il  se  félicitait  de  ce  que 
M.  Durand,  quoique  paraissant  un  peu  ému,  n’eùt  pas  témoigné 
une  mauvaise  humeur  encore  plus  accentuée.  Il  avait  redouté  un 
éclat. 

— Où  en  étions-nous?  reprit  le  régisseur.  Ah!  oui,  à la  chasse. 
Je  parie  que  vous  n’avez  pas  réfléchi  à une  économie  d’argent  que 
vous  en  retirez  déjà. 

— Laquelle,  s’il  vous  plaît? 

— Monsieur  le  baron,  votre  régisseur  ne  se  contenterait  pas  de 
ses  appointements  assez  chétifs.... 

— Est-ce  que  vous  allez  me  demander  de  l’augmentation? 
interrompit  le  baron  inquiet. 

— Certainement,  je  vous  en  demanderais  si  vous  ne  me  permet- 
tiez pas  de  satisfaire  mon  goût  pour  la  chasse,  tout  en  approvi- 
sionnant votre  table.  Deux  économies  à la  fois. 

Le  baron  sembla  soulagé.  M.  Dubois  continua  : 

— Je  vous  disais  donc  tout  à l’heure  que  si  vous  me  chargiez 
de  soigner  davantage  votre  chasse,  qui  pourrait  être  magnifique, 
ce  serait  un  moyen  infaillible  de  recevoir  familièrement,  amica- 
lement, tout  ce  qu’il  y a de  mieux  dans  le  voisinage...,  par 
exemple,  le  marquis  de  Périgny. 

— Le  marquis  de  Périgny?  répéta  M.  Durand.  Un  noble,'Jentêté 
de  préjugés,  le  représentant  de  la  plus  vieille  famille  et  des 
anciens  seigneurs  du  pays.  Cette  terre  appartenait  autrefois  à ses 
ancêtres.  11  est  irrité  de  la  voir  en  ma  possession,  et  jamais  son 
orgueil  ne  consentira  seulement  à saluer  M.  Durand,  un  ancien 
négociant,  qui  est  pour  lui  un  usurpateur  et  un  intrus. 

— Il  est  chasseur,  monsieur  le  baron,  et  il  n’a  pas  de  gibier. 
Une  belle  chasse  est  bien  attrayante.  Essayez-en. 

— Mon  prédécesseur  avait  essayé.  Est-ce  que  M.  le  marquis'de 
Périgny  a jamais  daigné  le  saluer? 

— Ne  comparez  pas.  M.  Samuel  Meyer  était  de  la  tribu  d’Israël, 
on  ne  le  voyait  pas  à l’église,  il  n’attirait  ici  que  des  financiers  de 
Paris,  il  étalait  un  luxe  tapageur,  insolent,  que  vous  n’étalez 
pas... 
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— Et  qui  l’a  mené  où  vous  savez.  Il  est  allé  à la  ruine,  à quatre 
chevaux.  Non  certes,  je  ne  ferai  pas  comme  lui.  Mais  pour  M.  le 
marquis  de  Périgny  je  serai  toujours  M.  Durand,  ancien  négociant. 

— M.  le  baron  Durand  de  Chauvry,  qu’on  commence  à s’habi- 
tuer à nommer  ainsi,  que  bientôt  on  ne  nommera  que  le  baron  de 
Chauvry,  pour  abréger. 

— Vous  croyez?  s’écria  M.  Durand,  dont  les  yeux,  d’ordinaire 
fort  ternes,  s’illuminèrent  tout  à coup,  tandis  qu’un  sourire 
épanoui  contractait  sa  face  en  s’immobilisant  sur  ses  lèvres  large- 
ment ouvertes. 

M.  Dubois  connaissait  bien  le  châtelain.  Il  tira  silencieusement 
de  son  portefeuille  quelques  lettres  arrivées  par  la  poste,  et  les 
lui  présenta.  Elles  portaient  pour  suscription  : 

A M.  Dubois,  régisseur  de  M.  le  baron  Durand  de  Chauvry. 

M.  Durand  eut  un  éblouissement.  Il  avait  la  conscience  de 
n’avoir  rien  fait  pour  provoquer  cet  honneur,  et  il  ne  s’avisait  pas 
de  soupçonner  que  c’était  tout  simplement  M.  Dubois  qui  le  lui 
avait  décerné,  en  donnant  ainsi  sa  propre  adresse.  Il  n’en  faut  pas 
davantage.  Les  fournisseurs  du  château  se  seraient  bien  gardés  de 
rien  omettre,  et  la  poste  devient  de  cette  manière  la  complice  de 
toutes  les  usurpations  de  noms  et  de  titres,  ce  qui  est  particulière- 
ment facile  lorsqu’on  change  de  résidence. 

Voyant  l’effet  produit  par  sa  communication,  M.  Dubois  l’aug- 
menta encore,  en  disant  négligemment  : 

— Le  marquis  de  Périgny,  c’est  une  aristocratie  qui  finit.  Le 
baron  de  Chauvry,  une  aristocratie  qui  commence.  Il  n’y  a pas 
d’autre  différence,  et  toutes  ont  commencé. 

— C’est  évident,  répondit  vivement  M.  Durand. 

— Et  il  vaut  mieux  commencer  que  finir,  reprit  M.  Dubois. 

Après  une  pause  qui  fut  remplie  de  sa  béatitude,  M.  Durand  fit 

l’observation,  d’une  justesse  incontestable,  que,  pour  l’euphonie, 
le  nom  de  baron  de  Chauvry  sonnerait  en  effet  bien  mieux  que 
celui  de  baron  de  Durand,  dont  certains  flatteurs,  ses  débiteurs 
peut-être,  l’avaient  affublé  à Paris.  Il  ajouta  d’un,  ton  modeste  : 

— C’est  très  heureux  que  M.  le  marquis  de  Périgny  ne  porte 
pas  ce  nom.  Vous  êtes  bien  sûr  qu’il  ne  pourrait  pas  réclamer 
devant  les  tribunaux? 

— Personne  ne  le  porte  dans  sa  famille,  il  n’a  qu’un  fils,  il 
n’aurait  aucun  droit  de  réclamer,  et  il  n’y  songera  même  pas,  si 
vous  l’invitez  à de  belles  chasses. 

— Ah!  oui,  vous  revenez  toujours  à votre  faiblesse.  Je  n’ai  pas 
de  faiblesses,  moi.  Nous  en  recauserons.  Ainsi,  vous  estimez  que  la 
chasse  vaut  bien  un  revenu  de  1 pour  100.  Avec  la  santé,  cela  ne 
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fait  que  du  3 pour  100,  et  pas  très  consolidé,  mon  cher  Dubois. 

M.  Durand  avait  été  mis  en  humeur  joviale,  et  il  rit  encore  de 
bon  cœur  de  son  jeu  de  mots  financier. 

— Charmant,  monsieur  le  baron,  dit  M.  Dubois.  Mais  pour 
combien  compterez-vous  la  baronnie  de  Cbauvry?A  elle  toute  seule, 
je  l’évalue  2 pour  100,  et  vous  voilà  du  5 pour  100,  non  sujet  à 
conversion. 

— Ab!  la  conversion,  répéta  M.  Durand  plus  grave,  une  bien 
vilaine  chose  que  vous  rappelez  là.  C’est  ennuyeux  d’être  toujours 
sous  cette  menace.  On  ne  sait  plus  ce  qu’on  a de  revenu,  quand 
on  a du  5 pour  100,  et  c’est  ce  qui  oblige  d’être  économe,  lors- 
qu’on ne  veut  pas  se  ruiner. 

M.  Dubois  regretta  d’avoir  eu  aussi  la  tentation  d’un  jeu  de 
mots,  et  jugea  une  diversion  opportune. 

— J’ai  d’excellentes  nouvelles  du  Nord,  monsieur  le  baron,  dit- 
il.  Vos  charbonnages  continuent  leur  mouvement  ascensionnel. 

— Ab!  vraiment,  répondit  M.  Durand  très  excité.  Que  valent 
les  actions? 

— Environ  20  000  francs.  On  n’en  trouverait  pas  aisément  à ce 
prix. 

— J’en  ai  cent,  qui  m’ont  coûté  5000  francs  en  moyenne.  Si  je 
calcule  bien,  c’est  un  million  et  demi  que  je  gagne  sur  cette  seule 
affaire  ? 

— Vous  calculez  parfaitement. 

— Vous  ne  le  direz  à personne,  au  moins? 

— Soyez  tranquille.  Je  suis  discret  comme  un  poisson. 

— Convenez  que  j’ai  eu  là  une  bonne  inspiration.  La  difficulté 
est  de  saisir  juste  le  moment  de  revendre,  avant  la  baisse,  car 
voyez-vous,  mon  cher  Dubois,  vendre  au  plus  haut,  et  acheter  au 
plus  bas,  c’est  tout  le  secret  des  affaires. 

— Ce  n’est,  en  effet,  pas  plus  difficile  que  cela. 

— Et  quelles  nouvelles  de  mes  terrains  de  Passy? 

— Vous  les  avez  achetés  au  plus  bas,  quand  personne  n’en 
voulait.  La  spéculation  s’y  porte,  et  vous  quintuplerez  au  moins 
vos  capitaux. 

— En  attendant,  j’aurai  perdu  bien  des  intérêts.  Cela  ne  rap- 
porte rien,  des  terrains,  pas  même  en  santé  ni  en  chasse,  monsieur 
le  plaisant. 

— Allons,  monsieur  le  baron,  vous  n’êtes  pas  à plaindre.  Vous 
n’avez  fait  toute  votre  vie  que  de  bonnes  affaires.  Cette  terre 
même  de  Chauvry,  vous  l’avez  eue  presque  pour  rien. 

— Pour  rien,  monsieur  Dubois  ! 600  000  francs  et  les  frais,  vous 
appelez  cela  rien  ! 
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— Je  VOUS  offre  de  la  revendre,  quand  vous  voudrez,  avec  un 
beau  bénéfice. 

— Y songez-vous?  s’écria  M.  Durand,  presque  d’un  ton  d’indi- 
gnation, et  en  se  rengorgeant.  Ce  n’est  plus  possible. 

11  parut  hésiter  un  instant,  mais  la  parole  qu’il  aurait  souhaité 
de  retenir  devant  un  témoin,  pour  ne  se  la  dire  qu’à  lui-même,  avait 
jailli  du  fond  de  son  cœur  et  faisait  irruption  sur  ses  lèvres.  Il 
compléta  donc  sa  phrase,  en  ajoutant  : 

— Vendre  la  terre  de  mon  nom!  Pour  qui  me  prenez-vous? 

II 

l’histoire  du  BARON  DURAND 

Ce  que  M.  Dubois  eut,  lui,  de  la  peine  à retenir,  ce  fut  un  accès 
de  fou  rire.  Il  constatait  le  ravage  qu’avait  produit  en  si  peu  de 
temps,  sur  l’imagination  ordinairement  calme  de  M.  Durand,  la 
simple  communication  de  quelques  adresses  timbrées  par  la  poste. 
De  son  côté,  M.  Durand,  troublé  de  l’écho  de  sa  dernière  parole, 
sentait  une  vive  rougeur  lui  monter  aux  joues.  Les  deux  interlocu- 
teurs n’osaient  pas  se  regarder.  Par  bonheur  on  entendit  résonner 
bruyamment  le  second  coup  de  la  cloche  du  déjeuner,  et  tous  deux 
se  levèrent  à la  fois,  comme  mus  par  un  ressort. 

La  conversation  durait  depuis  une  heure,  elle  avait  pris  une 
tournure  générale,  et  les  questions  spéciales  qu’était  venu  traiter 
le  régisseur  s’étaient  trouvées  écartées.  On  n’avait  seulement  pas 
résolu  celle  de  la  demande  des  bonnes  sœurs.  C’était  donc  un  entre- 
tien à reprendre.  Avant  d’en  raconter  la  suite,  il  convient  de  dire  ce 
qu’était  le  passé  du  baron  Durand  de  Chauvry. 

Désiré  Durand  était  un  humble  enfant  de  l’Auvergne,  dont 
l’éducation  littéraire  n’avait  pas  été  poussée  au-delà  de  l’école  pri- 
maire. Il  y avait  eu  des  succès.  Tout  jeune,  doué  d’une  belle 
écriture  et  sachant  passablement  l’orthographe,  il  était  venu  de 
Saint-Flour  à Paris,  mandé  par  un  oncle  de  son  nom.  C’était  la 
belle  écriture  de  Désiré,  plus  encore  que  son  style,  qui  avait 
séduit  l’oncle  Durand,  à qui  Désiré  adressait  régulièrement,  aux 
approches  du  P"  janvier,  une  lettre  respectueuse  de  bonne  année. 
J’engage  les  jeunes  bacheliers  qui  cherchent  une  voie  et  assiègent 
la  porte  des  bureaux  à bien  se  pénétrer  de  cette  vérité,  qu’une  belle 
écriture  est  une  meilleure  recommandation  que  leurs  diplômes.  Que 
peut-on  demander,  pour  des  emplois  administratifs,  à des  adoles- 
cents, frais  sortis  de  la  Sorbonne?  On  ne  leur  demandera  pas  de 
l’expérience,  ni  du  latin,  qu’ils  savent  si  peu,  ni  du  grec,  qu’ils 
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épellent  à peine,  ni  de  la  philosophie,  quoique  sur  ce  point  je  les 
reconnaisse  en  état  de  divaguer  aussi  bien  que  leurs  maîtres.  On 
leur  demandera  de  l’écriture.  L’oncle  Durand  fut  donc  émerveillé 
de  la  calligraphie  de  Désiré.  Il  fut  de  plus  disposé  à la  bienveil- 
lance par  cette  assiduité  polie  à lui  exprimer,  suivant  un  usage 
qui  semble  bien  banal,  des  souhaits  de  bonne  année.  La  chose  du 
monde  qui  coûte  le  moins  et  qui  rapporte  le  plus  est  la  politesse, 
(ieci  est  encore  une  maxime  que  je  voudrais  inculquer  aux  jeunes 
gens.  Il  y en  a,  malheureusement,  à qui  la  politesse  paraît  coûter 
beaucoup,  et  qui  contesteraient,  pour  ce  motif,  la  maxime. 

Il  est  certain  que  Désiré  Durand,  dont  l’ambition,  à quatorze  ans, 
était  d’être  instituteur  de  village  au  fond  de  l’Auvergne,  dut  à son 
écriture  et  à sa  politesse  de  devenir  le  baron  Durand  de  Chauvry, 
en  possession  d’un  nombre  de  millions  qu’il  supputait,  dans  la  soli- 
tude, avec  une  joie  de  thésaurisateur,  en  s’inquiétant  d’avoir  son 
régisseur  pour  confident.  Il  y fallut  du  temps,  de  l’àpreté  au  travail, 
de  la  conduite,  et  assurément  aussi,  par  surcroît,  de  la  chance.  A 
la  loterie  de  la  vie,  rien  ne  dispense  de  la  chance.  La  politesse, 
même  jointe  à la  calligraphie,  n’atteint  pas  toujours  les  sommets 
qu’atteignit  Désiré  Durand. 

Ce  fut  une  chance  que  l’oncle  Durand  n’eût  pas  de  fils.  Il  reçut 
paternellement  dans  sa  maison  son  neveu,  auquel  il  s’attacha 
d’autant  plus  qu’il  trouva  bientôt  en  lui  un  précieux  auxiliaire. 

Il  y a dés  races  laborieuses,  comme  il  y en  a de  paresseuses  et 
d’indolentes.  On  a souvent  remarqué  de  quelle  puissance  de  tra- 
vail, en  même  temps  que  de  quelle  aptitude  au  négoce  et  aux 
affaires  financières,  est  douée,  dans  tous  les  pays,  la  race  juive.  On 
a constaté  qu’en  France  les  protestants  viennent  au  second  rang, 
après  les  Israélites,  dans  l’ordre  des  aptitudes  au  négoce.  On  a 
cherché  à ce  phénomène  des  raisons  de  doctrine  ou  d’ethnologie. 
La  raison  est  surtout  traditionnelle  et  historique.  Dispersés  au  sein 
des  nations  sans  s’incorporer  à aucune,  repoussés  par  l’opinion  et 
les  institutions,  les  juifs  ont  été,  pendant  une  longue  suite  de 
siècles,  exclus  de  toutes  les  professions,  'autres  que  de  celle  du 
négoce.  Oü  auraient-ils  pris  l’esprit  patriotique,  quand  ils  n’avaient 
pas  de  patrie?  l’esprit  chevaleresque  ou  militaire,  quand  il  leur  était 
interdit  de  porter  l’épée?  fesprit  des  possesseurs  du  sol,  quand  ils 
ne  possédaient  aucun  sol?  l’esprit  municipal,  quand  ils  n’apparte- 
naient pas  à la  cité;  l’esprit  légiste,  quand  ils  ne  pouvaient  être  ni 
magistrats,  ni  avocats,  ni  tabellions,  ni  procureurs?  Ils  n’avaient  que 
la  ressource  du  trafic;  ils  y ont  excellé,  comme  l’aveugle  excelle 
dans  les  sens  qui  ne  lui  sont  pas  fermés  ; ils  ont  formé  des  généra- 
tions de  trafiquants,  où  les  influences  perpétuées  du  foyer,  de 
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l’exemple,  du  milieu,  sont  presque  devenues  des  influences  du  sang. 
Les  protestants  ont  présenté  le  même  phénomène,  et  par  l i même 
cause.  Les  proscrits  de  la  révolution  française  avaient  commencé  de 
le  présenter.  Si  l’émigration  avait  duré  plus  longtemps,  nos  gentils- 
hommes français,  sous  l’aiguillon  de  la  nécessité,  en  dépit  de  tous 
leurs  préjugés  et  de  leurs  répugnances  traditionnelles,  auraient 
fait,  à l’étranger,  souche  de  négociants. 

Depuis  que  les  juifs  ont  conquis  chez  nous  l’égalité  sociale,  les 
influences  de  la  race,  encore  très  visibles,  s’effacent  cependant 
graduellement.  Il  n’est  plus  trop  rare,  il  le  sera  de  moins  en  moins, 
de  voir  les  beaux  fils  de  la  tribu  dissiper  oisivement  ce  qu’ont 
amassé  leurs  pères,  jouir  au  lieu  de  travailler,  chasser,  monter  des 
chevaux  de  prix,  protéger  des  danseuses,  parier  aux  courses  et  se 
ruiner  au  jeu,  pour  trancher  du  gentilhomme.  Ainsi  fit  le  très 
élégant  Samuel  Meyer,  qui  avait  passé  à Ghauvry,  comme  un  météore. 

L’Auvergne  produit  une  race  d’hommes  laborieuse.  L’oncle 
Durand,  qui  en  était  sorti  apprenti  chaudronnier,  s’était  élevé 
successivement  à la  dignité  de  patron,  puis,  ses  affaires  s’éten- 
dant sans  cesse  et  prospérant  progressivement,  à celle  d’expor- 
tateur. Il  eut  des  correspondants  en  Amérique.  Il  était  fort  peu 
lettré,  ce  qui  le  gênait.  Désiré  lui  apportait  précisément  ce  qui 
lui  manquait,  un  secrétaire  intelligent  et  sûr.  Désiré  eut  et  mérita 
toute  la  confiance  de  l’oncle  Durand.  L’exportation  ne  se  limite 
pas  longtemps  à un  seul  genre  de  marchandises.  Les*  correspon- 
dants d’outre-mer  ont  d’autres  besoins  et  adressent  des  com- 
mandes diverses  qu’il  faut  bien  s’efforcer  de  satisfaire,  sous  peine 
de  mécontenter  et  d’éloigner  la  clientèle.  Insensiblement,  l’ancien 
chaudronnier,  qui  avait  cédé  son  fonds  de  fabrication,  aidé  du 
savoir-faire  de  Désiré,  lequel  avait  l’avantage  d’être  moins  spé- 
cialiste, eut  à expédier  des  étoffes,  des  confections,  des  liqueurs 
et  de  la  parfumerie,  des  parapluies,  de  la  librairie,  des  articles 
de  mode,  des  chapeaux  et  des  bottines  de  femme.  On  ne  se 
figure  pas  les  mille  détails  du  commerce  d’une  maison  d’expor- 
tation, dont  le  chef  semble  devoir  être  un  expert  universel,  ni 
ce  que  Paris  envoie  particulièrement  de  bottines  de  femme 
sur  tous  les  points  du  monde.  Il  se  trouva  que  c’était  à Lima 
que  fonde  Durand  faisait  le  plus  d’envois,  à un  compatriote  de 
Saint-Flour,  qui  s’y  était  établi.  L’Auvergnat  du  Pérou  vint  à 
mourir,  devant  une  grosse  somme  à fonde  Durand  et  laissant  des 
affaires  embarrassées,  faute  d’un  successeur  pour  en  diriger  la 
suite.  Beaucoup  de  commandes  restaient  en  outre  à exécuter. 
L’oncle  Durand,  inquiet,  prit  un  grand  parti.  Il  exécuta  les 
commandes,  mais  en  les  confiant  à Désiré,  expédié  lui-même 
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au  Pérou  avec  de  pleins  pouvoirs,  et  autorisé  même  à y résider. 
L’oncle  Durand  ne  se  séparait  pas  de  lui  sans  chagrin.  La  con- 
joncture était  grave,  il  pouvait  plus  aisément  se  passer  de  lui  à 
Paris,  où  d’autres  collaborateurs  s^étaient  formés  et  où  lui-même 
avait  acquis  cette  pratique  de  la  commission  universelle. 

Voilà  donc  Désiré  Durand  s’établissant  à Lima.  Il  n’eut  pas 
trop  de  peine  à régler,  à l’entière  satisfaction  de  son  oncle,  les 
affaires  de  l’Auvergnat  défunt,  dont  il  prit  la  suite  en  les  agran- 
dissant encore.  Il  continua.de  procurer  des  modes  de  Paris  et 
des  bottines  à toutes  les  Péruviennes.  11  avait  vingt-cinq  ans, 
il  était  agréable  de  sa  personne,  chef  d’une  maison  riche,  et  l’on 
ne  SC  troublait  pas,  à Lima,  de  l’humilité  de  la  condition  des  parents 
de  Saint-Flour.  11  ne  tarda  pas  à toucher  le  cœur  d’une  de  ses 
jolies  clientes,  doua  Pépita  Brazos  y Corrientes,  qui  était  de  pur 
sang  castillan,  du  moins  on  le  disait  autour  d’elle.  Peut-être 
pensait-elle  complaisamment  que  Désiré  était  aussi  du  plus  pur 
sang  auvergnat.  Après  avoir  mis,  pendant  six  mois,  aux  pieds  de 
la  belle  Péruvienne,  des  hommages  et  des  bottines,  il  put  lui  passer 
au  doigt  un  anneau  et  au  bras  un  bijou  qui  étaient  aussi  des 
articles  d’exportation  de  Paris,  mais  dont  il  se  dispensa  de  pré- 
senter la  facture. 

Il  eut  une  fille  unique,  qui  fut  nommée  Pépita,  comme  sa 
mère,  cette  même  Pépita  Durand  qui,  vingt  ans  après,  rêvait  dans 
les  bois  de  Chauvry,  en  société  de  la  femme  du  régisseur. 

Pendant  douze  ans,  l’existence  de  Désiré  Durand  fut  véritable- 
ment une  des  plus  heureuses  de  la  terre.  Il  devait  à son  travail 
persévérant  une  aisance  toujours  croissante;  sa  femme,  douce 
et  belle,  appartenait  à une  famille  notable  du  pays;  il  se  trouva, 
par  elle,  en  relations  avec  les  fonctionnaires  les  plus  distingués 
de  la  république,  et  s’il  n’allait  pas  à la  cour,  c’était  uniquement 
par  la  raison  suffisante  qu’il  n’y  avait  pas  de  cour.  Dans  ces 
villes  commerciales  d’outre-mer,  un  négociant  riche  et  estimé 
acquiert,  d’ailleurs,  par  lui-même  une  grande  considération. 
Désiré  Durand  devint  le  personnage  le  plus  important  de  la 
colonie  française;  il  voyait  familièrement  le  chargé  d’affaires  de 
France  et  les  autres  membres  du  corps  diplomatique;  il  les  recevait 
à sa  table,  ainsi  que  les  amiraux  qui  commandaient  les  stations 
navales  ; il  était  à son  tour  l’objet  de  nombreuses  invitations. 

Il  restait,  par  tempérament  auvergnat,  fort  économe.  La  belle 
doha  Pépita  l’était  moins,  et  avait  acquis  sur  lui  beaucoup 
d’empire.  'Elle  l’entraîna  sans  trop  d’effort  à quelque  ostentation, 
lui-même  reconnaissant,  en  bon  négociant,  qu’un  peu  de  dépense 
était  utile  à l’agrandissement  de  sa  considération,  par  suite  à'  celui 
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de  son  crédit  et  de  ses  affaires.  Il  y eut  donc  de  sa  part,  pour 
dompter  le  naturel,  à la  fois  condescendance  et  calcul.  Le  résultat 
fut  qu’il  eut  une  excellente  maison,  à laquelle  présidait,  avec 
infiniment  de  grâce,  de  cette  grâce  communicative  des  Espagnoles, 
la  belle  dona  Pépita. 

Mais  quelle  est  l’existence  qui  s’écoule  longtemps  sans  être 
visitée  par  le  chagrin  et  le  deuil  ! Désiré  Durand  perdit  sa  femme, 
emportée  par  une  maladie  aiguë,  quand  sa  fille  avait  à peine 
douze  ans.  Ce  fut  la  première  affliction  de  sa  vie,  une  affliction 
profonde.  C’était,  en  outre,  une  perturbation  qui  l’obligeait  à 
réfléchir  sur  une  résolution  à prendre.  Il  s’était  habitué  à la  pensée 
de  se  faire  du  Pérou  une  patrie  d’adoption,  suivant  l’adage,  peu 
patriotique,  qui  est  à l’usage  de  tous  les  émigrants  : Ubi  bene^ 
ibi  patria.  Il  n’avait  pas  d’aspirations  vers  Paris,  et  la  vérité  est 
qu’il  n’en  avait  guère  davantage  vers  Saint-Flour.  Le  lien  puis- 
sant qui  le  retenait  à Lima  étant  rompu,  il  sentit  que  rien  ne  l’y 
attachait  désormais.  Il  éprouvait  plutôt  l’impatience  de  s’éloigner 
des  lieux,  des  hommes,  des  objets  dont  l’aspect  lui  était  dou- 
loureux, et  de  se  réfugier  en  France.  C’est  par  cette  blessure 
cruelle  que  l’amour  du  pays  rentra  dans  son  cœur,  pour  être  bientôt 
le  mal  du  pays.  Le  pays,  abandonné  depuis  plus  de  douze  ans, 
lui  apparaissait  dans  le  lointain  comme  un  apaisement  et  un  asile, 
sinon  comme  un  consolateur.  En  même  temps,  il  découvrait  qu’il 
désirait  compléter  en  France  l’éducation  de  sa  fille,  et  qu’il  dési- 
rait la  marier  en  France,  pour  qu’elle  fut  bien  Française.  C’était 
la  confirmation  réfléchie,  raisonnée,  de  l’élan  de  son  aspiration 
personnelle.  A cette  époque,  il  accueillait  sans  hésitation  la  pensée 
de  marier  la  petite  Pépita.  Tous  les  pères  pensent  à marier  leur  fille 
lorsqu’elle  est  encore  enfant.  Quand  elle  est  devenue  jeune  fille, 
quelques-uns  y pensent  moins,  ou  n’y  pensent  qu’avec  effroi. 

Désiré  Durand  fit  à la  hâte  ses  préparatifs,  remit  le  soin  de  ses 
affaires  à un  mandataire  de  confiance,  et,  emmenant  Pépita,  il 
s’embarqua  sans  esprit  de  retour,  moins  d’un  mois  après  l’évé- 
nement qui  avait  brisé  sa  vie. 

Il  fut  reçu  à bras  ouverts  par  l’oncle  Durand,  qui  voulut  absolu- 
ment lui  offrir,  comme  autrefois,  une  hospitalité  permanente. 
Pépita  étant  mise  au  couvent.  Désiré  restait  bien  triste  et  bien 
seul.  Il  n’avait  aucune  tentation  de  choisir  ni  de  meubler  un 
appartement  où  il  redoutait  fhorreur  de  fisolement;  il  s’apercevait 
déjà  que  c’était  une  assez  pauvre  consolation,  qui  ne  lui  tiendrait 
pas  compagnie,  que  de  respirer  l’air  de  la  France.  Il  accepta  donc 
avec  reconnaissance  le  bienfait  de  l’offre  de  son  oncle,  d’abord  à 
titre  provisoire;  mais,  ainsi  que  beaucoup  de  provisoires,  celui-ci 
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dura  longtemps.  Il  n’y  avait  aucun  motif  déterminant  de  changer, 
une  semaine  plutôt  qu’une  autre,  au  moins  jusqu’à  ce  que  Pépita 
fût  retirée  du  couvent,  une  combinaison  qui  convenait  à tous,  et 
c’est  la  raison  négative  qui  prolonge  les  provisoires.  L’oncle  Du- 
rand n’avait  pas  d’enfants,  Durand  était  une  excellente  femme, 
tous  deux  ne  tardèrent  pas  à prendre  en  passion  la  petite-nièce 
péruvienne,  qui  était  une  enfant  charmante.  Ils  avaient  aussi  une 
chambre  pour  elle,  les  jours  de  sortie  et  pendant  les  vacances. 

J’ajoute  que  le  veuvage  avait  produit  sur  Désiré  l’effet  de  ré- 
veiller ses  instincts  de  parcimonie,  en  leur  donnant  une  intensité 
croissante.  Il  ne  subissait  plus  l’ascendant  de  doha  Pépita,  et  ce 
n’était  pas  à Paris  que  son  crédit  demandait  d’être  aidé  par  un 
peu  de  représentation.  Ni  la  condescendance  ni  le  calcul  ne  com- 
battant désormais  le  naturel.  Désiré  s’y  livra  sans  résistance.  Sous 
ce  rapport  encore,  l’hospitalité  de  l’oncle  Durand,  qui  supprimait 
presque  toutes  dépenses,  était  un  bienfait  très  apprécié. 

Le  traité  d’association  fut  renouvelé  entre  l’oncle  et  le  neveu, 
qui  décidèrent,  d’un  commun  accord,  de  liquider  la  maison  de 
Lima.  Désiré  ne  voulant  plus  se  séparer  de  sa  fille  ni  se  montrer 
au  Pérou,  il  était  à propos  d’y  envoyer  un  agent  sûr  pour  procéder 
à cette  liquidation.  Parmi  les  employés  de  la  maison  Durand  oncle 
et  neveu  était  un  jeune  homme  très  intelligent  qui  exerçait  les 
fonctions  de  secrétaire.  On  le  nommait  Ernest  Dubois.  Il  était 
infiniment  plus  lettré  que  l’ancien  chaudronnier  et  meme  que  Dé- 
siré. Il  avait  été  surpris,  plusieurs  fois,  interrompant  les  correspon- 
dances d’affaires  pour  lire  un  volume  nouveau,  et,  ce  qui  était 
plus  grave,  pour  se  livrer  à quelques  essais  personnels  de  littéra- 
ture, voire  pour  rimer  des  vers.  Les  chefs  de  maisons  commer- 
ciales, n’eussent-ils  pas  débuté  dans  la  chaudronnerie,  n’aiment  pas 
découvrir  ces  vocations  parmi  leurs  jeunes  commis  et  excusent  plus 
volontiers  des  incartades  de  conduite.  Ils  hochent  la  tête  et  con- 
çoivent des  préventions  qui  ne  se  dissipent  pas  aisément. 

Ernest  Dubois  avait  donc  subi  des  remontrances  paternelles. 
Mais  quand  il  s’appliquait  à une  besogne,  il  s’en  acquittait  si  bien, 
il  avait  des  manières  si  gracieuses  et  une  physionomie  si  sympa- 
thique, que  Fonde  Durand,  tout  en  l’avertissant  d’être  plus  sage,  lui 
conservait  une  extrême  bienveillance.  La  présence  de  Désiré  fai- 
sait moins  sentir  à Fonde  Durand  le  besoin  d’un  secrétaire.  Tous 
deux  jugèrent  que  si  Ernest  Dubois  n’avait  qu’un  avenir  douteux 
dans  la  commission,  il  était  l’homme  qui,  avec  des  instructions, 
remplirait  le  mieux  une  mission  lointaine,  laquelle  fournirait  un 
aliment  et  un  intérêt  à son  intelligence. 

Ernest  Dubois,  fut  enchanté  de  ce  témoignage  de  confiance  et 
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partit  enthousiasmé  de  la  pensée  d’un  si  beau  voyage.  Il  était  muni 
de  lettres  chaleureuses  de  recommandation  de  Désiré.  Il  ne  passa 
que  six  mois  à Lima,  et  s’acquitta  de  sa  mission  à merveille.  Il  eut 
un  autre  succès  qui  n’était  pas  dans  ses  instructions,  et  il  ne  revint 
pas  seul.  Il  s’était  trouvé  naturellement  introduit  parmi  les  plus 
intimes  relations  de  la  famille  de  doua  Pépita.  Si  la  France  poli- 
tique a malheureusement  perdu  de  son  prestige  à l’étranger,  la 
défaveur  n’atteint  pas  les  jeunes  Français  qui  ont  des  séductions 
personnelles,  et  Ernest  Dubois  en  possédait  certainement  plus  que 
n’en  avait  eues  Désiré  Durand.  Il  y eut  encore  une  jolie  Péruvienne 
qui  ne  fut  pas  insensible.  Ernest  D abois  ne  s’enflamma  pas  moins 
vite  pour  les  yeux  noirs  de  la  charmante  Inez  Piodriguez  y Etche- 
veria;  ce  fut  un  roman  rapide,  dont  le  dénouement  fut  brusqué. 
Aux  séductions  d’Ernest  s’ajoutait  celle  de  Paris,  dont  la  puissance 
d’attraction  est  si  grande,  et  s’ajoutait,  par  surcroît,  ain  autre 
attrait  : la  joie  de  revoir  Pépita,  qu’affectionnait  tendrement  la 
belle  Inez,  et  près  de  qui  elle  ne  se  sentirait  pas  trop  dépaysée. 

On  comprend  maintenant  pourquoi  Pépita  Durand  trouvait  tant 
de  charme  à se  promener  sous  les  grands  arbres  de  Chauvry,dans 
la  société  assidue  de  Dubois. 

III 

LE  PREMIER  RUBAIN 

Il  s’était  encore  écoulé  huit  années,  et  il  faut  bien  que  j’explique 
comment  Ernest  Dubois  était  devenu  le  régisseur  du  comte  Durand. 

Quinze  jours  après  son  arrivée  en  France,  Désiré  Durand  fut 
salué  de  la  nouvelle  la  plus  inattendue,  à laquelle  il  refusa  de  croire 
jusqu’à  ce  qu’on  lui  exhibât  le  décret  inséré  au  Journal  officiel. 
C’était  Ernest  Dubois  qui  apportait  en  triomphe  un  numéro  du 
journal.  L’oncle  Durand  et  tous  les  employés  du  bureau  félicitaient 
Désiré  sur  sa  nomination  de  chevalier  de  la  Légion  d’honneur.  Le 
chargé  d’affaires  de  France  à Lima,  afin  de  le  remercier  de  ses 
bons  dîners,  avait  sollicité  pour  lui  cette  faveur.  Le  décret,  signé 
sur  la  proposition  du  ministre  des  afiaires  étrangères,  ne  mention- 
nait pas,  à la  vérité,  ce  motif.  Il  s’appuyait  sur  les  services  excep- 
tionnels rendus  au  commerce  français  dans  la  capitale  du  Pérou. 
C’est  la  formule  consacrée,  et  les  services  sont  toujours  exception- 
nels. Le  contraire  serait  l’exception. 

Il  faut  accorder  à Désiré  une  double  justice.  Sa  première  im- 
pression fut  celle  d’une  sorte  de  confusion  modeste.  Il  n’avait  pas 
bien  la  conscience  des  services  exceptionnels  qu’il  avait  rendus  au 
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commerce  français,  sinon  en  sa  propre  personne  et  en  celle  de 
l’onchi  Durand,  et  il  ne  comprenait  pas  que  ce  fut  un  titre  suffisant 
à la  décoration.  Sa  seconde  pensée,  presque  simultanée,  se  reporta 
vers  doua  Pépita,  qui  aurait  été  si  üère  d’être  la  femme  d’un  che- 
valier, et  Désiré  attendri  s’essuya  les  yeux. 

De  la  combinaison  des  deux  pensées  résulta  ceci,  qu’il  ne  se 
])ressait  pas  d’arborer  à sa  boutonnière  le  signe  de  sa  dignité  nou- 
velle. Il  avait  comme  besoin  de  s’y  habituer,  il  voulait  attendre  que 
son  deuil  fût  moins  réc(*nt,  attendre  au  moins  d’être  mis  en  pos- 
session de  l’ampliation  du  décret  qui  devait  voyager  sur  la  route 
de  Lima.  Mais  l’oncle  Durand  était  insistant.  L’honneur  lui  semblait 
rejaillir  sur  son  nom  et  sur  sa  maison.  Déjà  il  commandait  au  gra- 
veur d(‘s  factures  et  d(;s  tètes  de  lettres,  où  les  Durand  oncle 
et  neveu  étaient  suivis  du  bienheureux  emblème,  qu’il  unissait 
aussi  à ses  initiales  sur  la  manjuc*  de  ses  colis.  Dans  son  ardeur, 
il  pro|)Osait  de  ])lus  une  circulaire,  qu’aurait  rédigée  Ernest  Dubois, 
à l’adresse  de  tous  ses  correspondants.  Point  n’était  nécessaire 
d’attendre  le  retour  de  l’ampliation  ])uisque  \ Officiel  avait  parlé. 
Enfin,  on  démontrait  à Désiré  que  l’expansion  à l’étranger  des 
pots  de  pommade,  des  modes  de  Paris,  des  ustensiles  de  ménage 
et  des  bottines  de  femme  était  bien  un  service  exceptionnel  rendu 
à l’industrie  française. 

La  bonne  tante  Durand,  gagnée  à l’enthousiasme,  ajoutait  un 
puissant  argument  sentimental,  en  disant  à Désiré  de  penser  à la 
petite  Pépita,  qui  serait  si  heureuse  à sa  prochaine  sortie  d’embrasser 
un  père  enrubanné.  11  était  difficile  que  Désiré  résistât  longtemps. 

J’ai  connu  un  digne  homme  qui  fut  décoré  par  erreur,  en  récom- 
pense d’une  belle  action  dont  il  était  innocent.  Il  en  fut  d’abord 
déconcerté,  se  jurant  bien,  et  le  déclarant  tout  haut,  qu’il  ne 
porterait  jamais  le  signe  d’un  honneur  usurpé.  Il  eut  à subir  aussi 
les  influences  de  son  entourage,  sans  préjudice  des  secrètes  sug- 
gestions d’un  conseiller  plus  intime.  N’était-ce  pas  un  devoir  de 
faire  plaisir  à sa  femme,  que  son  abnégation  rendait  chagrine?  Et 
puis,  après  tout,  s’il  y avait  quelque  erreur  fortuite  dans  le  motif 
exprimé,  n’avait-il  pas,  par  ailleurs,  plus  amplement  mérité  cette 
distinction  que  tant  de  gens  qu’il  en  voyait  pourvus?  C’est  ce  que 
lui  dit  un  ami  complaisant,  et  il  fut  frappé  de  la  justesse  de 
l’observiition.  Il  ne  fut  donc  pas  trop  obstiné,  et,  en  bon  mari,  il 
obtempéra  aux  vœux  de  sa  tendre  épouse.  Plus  tard,  le  temps 
aidant,  il  en  vint  insensiblement  à se  persuader  que  ses  souvenirs 
avaient  manqué  de  sûreté...  autrefois,  et  qu’il  était  bien  l’auteur 
de  la  belle  action  officiellement  constatée. 

Désiré  Durand  avait  à se  faire  une  moindre  violence.  Un  jour, 
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errant  dans  les  galeries  du  Palais-Royal,  il  s’arrêta  fasciné  devant 
la  vitrine  d’une  boutique  où  s’étalaient  les  plaques,  les  décorations 
et  les  rubans.  Il  regardait  sa  boutonnière,  et  remarqua  tout  à coup 
que  ses  vêtements,  qui  avaient  accompli  la  traversée,  manquaient 
trop  de  fraîcheur  pour  qu’il  fût  convenable  d’y  coudre  un  ruban 
dans  l’éclat  de  sa  nouveauté.  Une  sorte  de  pudeur  et  de  respect 
de  l’insiitiition  lui  semblait  exiger  des  habits  neufs.  Il  s’arracha, 
sous  cette  impression,  à sa  contemplation,  pour  réfléchir.  Ce  fut  la 
première  escarmouche  de  la  lutte  qui  s’engageait  entre  la  parci- 
monie et  la  vanité,  lutte  qui  devait  être  le  drame  du  reste  de  sa 
vie.  La  vanité  fut  victorieuse.  Désiœ  prit  la  résolution  de  s’acheter 
des  habits  neufs,  résolution  d’autant  plus  héroïque  qu’on  était  en 
hiver  et  qu’il  fallait  un  double  vêtement.  Les  commanderait-il  à un 
tailleur?  Ce  serait  bien  long,  et  ce  serait  bien  cher.  Ce  fut  la 
seconde  escarmouche,  et  cette  fois  la  parcimonie  eut  sa  revanche. 
Peut-être,  cependant,  l’empressement  d’entrer  dans  la  boutique 
séduisante  fut-il  une  considération  supérieure  à celle  de  l’économie, 
en  sorte  que,  si  celle-ci  avait  à rédiger  le  bulletin  du  combat,  elle 
pourrait  avoir  tort  de  s’attribuer  la  victoire. 

()uoi  qu’il  en  soit  de  cette  (picstion  controversée,  comme  sont 
controversés  tant  d’autres  bullethis.  Désiré  Durand  courut  à la 
lielle  Jardinière  et  y fut  lestement  habillé  tout  de  neuf,  non  sans 
trouver  que  c’était  encore  bien  cher.  Il  regagna  le  Palais-Royal,  et 
ouvrit  la  porte  de  la  boutique.  Il  balbutiait,  il  rougissait  en  deman- 
dant des  rubans  de  chevalier.  Les  marchandes  de  ces  officines  de 
la  vanité  sont  physionomistes,  et  elles  sont  placées  dans  un  mer- 
veilleux observatoire  de  psychologie.  Elles  pourraient  écrire  d’assez 
intéressants  mémoires.  Celle  à qui  s’adressait  Désiré  discerna  du 
premier  coup  d’œil  qu’elle  était  en  présence  d’un  néophyte  et  d’un 
naïf.  Elle  fut  onctueusement  affable.  Ce  n’est  pas  chose  aussi 
simple  qu’on  serait  porté  à le  croire,  pour  un  décoré  de  la  veille, 
que  d’acheter  un  ruban  de  dix  sous  cousu  à un  bouton.  Il  y a 
bien  des  variétés  de  développement  et  de  largeur  qui  correspon- 
dent à autant  de  nuances  de  la  vanité,  depuis  le  mince  liséré  qui 
semble  se  cacher  modestement  sous  les  saules,  comme  la  bergère 
coquette  de  Virgile...  et  se  cupit  ante  videri,  jusqu’à  la  pivoine 
éclatante.  L’hiver,  il  y a,  en  outre,  à distinguer  entre  deux  classes 
très  caractérisées  de  décorés  : ceux  qui  n’ornent  du  ruban  que 
leur  redingote,  et  ceux  qui  l’arborent  aussi  sur  leur  pardessus. 
Les  premiers  paraissent  assurément  les  plus  modestes.  Pourtant, 
ne  vous  est-il  pas  arrivé,  dans  les  lieux  publics,  de  les  voir  écarter 
négligemment  leur  pardessus  d’un  côté?  Le  hasard  veut  que  ce 
soit  toujours  du  même. 
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Désiré  Durand  laissa  diriger  son  inexpérience  par  l’onctueuse' 
marchande,  fpii  l’alTubla...  de  deux  pivoines.  11  sortit  triomphant, 
transfiguré.  11  lui  semblait  que  tous  les  passants  le  regardaient, 
(l’était  lui  qui  se  regardait  dans  les  glaces,  qui  abaissait  aussi  à 
chaque  instant  ses  yeux  sur  les  pivoines.  ()uand  il  rentra  au  logis, 
il  fut  bruyamment  acclamé  par  l’oncle  Durand,  et  la  bonne  tante 
(‘Ut,  en  l’embrassant,  des  transports  d’effusion.  Le  lendemain,  il 
alla  visiter  Pépita  au  ])arloir.  L’enfant  eut  aussi  des  élans  d’allé- 
gi’esse,  et  Désiré  ach(‘va  de  s’absoudre,  en  goûtant  de  pures  joies 
paternelles.  Il  ne  doutait  plus  ({u’il  n’eût  rendu  des  services  excep- 
tioniK'ls  à sa  j)atri(*. 

A deux  mois  environ  de  là,  il  commençait  à se  regarder  un  peu 
moins,  pas  Ix'aucoup  moins,  dans  les  glaces,  quand  il  reçut  un 
courrier  du  Pérou.  Ibirmi  div(‘rses  lettn'S  d’aflàires,  on  lui  remit 
un  pli  énorme,  scellé  d’un  épais  cachet  de  cire,  oû  une  couronne 
et  des  armoiries  avaient  un  relief  d(‘  médaille,  (‘t  qui  portait  pour 
suscri[)tion  c(‘s  mots,  tracés  d’une  large  et  ferme  écriture  : Mon- 
sieur le  baron  Durand^  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  Désiré 
eut  un  éblouissement.  II  oublia  ou  diflera  d’omrir  le  surplus  de 
sa  correspondance.  11  tournait  et  retournait  l’enveloppe  magique. 
L’adresse  était  l)ien  exactement  celle  de  sa  maison  de  commerce, 
et  la  qualification  de  chevalier,  qu’il  s’étonnait  de  voir  déjà  connue 
à Lima,  ne  pouvait  s’appliquer  qu’à  lui,  mais  il  relisait  avec  stu- 
péfaction LE  liAuox  Duraxd!  Il  examinait  le  cachet  qui  avait  une 
exergue,  et  lut  distincteuK'nt,  en  une  langue  étrangère  que  je  ne 
veux  pas  désigner  et  dont  il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  traduire  ces 
quelques  paroles  : « Légation  de  S.  M.  le  roi  de...  au  Pérou.  » Le 
représentant  de  cette  puissance  à Lima  était  de  ses  relations  fami- 
lières, ce  qui  lui  causa  une  nouvelle  excitation,  et  confirmait  que 
le  pli  lui  était  destiné.  A la  fin,  s’armant  d’une  paire  de  ciseaux, 
il  contourna  d’une  main  tremblante  le  circuit  du  cachet  qu’il  se 
serait  bien  gardé  de  rompre,  et  l’enveloppe  mystérieuse  put  révéler 
ses  secrets. 

Il  en  sortit  une  lettre  en  français,  commencée  par  les  mots  : 
Monsieur  lé  baron.  Le  personnage  qui  l’avait  écrite  complimentait 
affectueusement  Désiré,  et  se  félicitait  lui-même  d’avoir  obtenu  de 
son  souverain,  pour  un  ami  si  cher,  le  titre  de  baron.  Il  en  sortit 
aussi  un  parchemin , qui  était  le  brevet  en  bonne  forme  de  la  haute 
dignité  conférée  à Désiré  Durand,  brevet  orné  de  sceaux  magni- 
fiques et  de  plusieurs  signatures,  dont  une  était  royale. 

Le  personnage  qui  avait  obtenu  cette  faveur  était  le  représen- 
tant besoigneux  d’une  cour  un  peu  besoigneuse  elle-même  ; il  avait, 
indépendamment  des  bons  dîners  auxquels  il  ne  manquait  jamais, 
10  FÉVRIER  1883.  35 
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reçu  de  Désiré  Durand  quelques  services  exceptionnels  qu’on  pou- 
vait réputer  encore  rendus  à l’industrie  française,  puisqu’il  s’agis- 
sait des  importations  de  Paris,  dont  il  s’approvisionnait  amplement 
dans  les  magasins  de  Désiré,  en  négligeant  de  payer  les  factures, 
qui  s’amoncelaient.  Sa  reconnaissance  avait  trouvé  plus  commode 
de  s’acquitter  en  sollicitant  pour  son  créancier,  demeuré  son  ami, 
un  titre  dont  sa  cour  était  assez  prodigue.  En  sorte  qu’on  peut 
dire  que  Désiré  Durand  fut  chevalier  parce  qu’il  donnait  de  bons 
dîners  à un  diplomate,  et  baron  parce  qu’il  faisait  crédit  à un 
autre. 

A Lima,  en  effet.  Désiré  n’avait  pas  osé  être  trop  pressant  vis- 
à-vis  d’un  si  aimable  convive.  N’ayant  plus,  depuis  son  retour,  à 
garder  les  mêmes  ménagements,  il  venait,  par  le  dernier  courrier, 
de  lui  adresser  une  note  d’un  caractère  assez  péremptoire,  presque 
un  ultimatum,  et  cette  dépêche,  qu’il  eût  bien  souhaité  de  rappeler, 
ne  fût-ce  que  pour  l’ajourner  et  en  adoucir  le  ton,  s’était  croisée 
avec  le  parchemin. 

Désiré  regretta  de  ne  pouvoir  échapper  à une  association  d’idées 
entre  son  brevet  de  baron  et  le  solde  de  ses  factures.  Il  sentait 
bien  que  le  sort  de  sa  créance  était  plus  compromis  que  jamais, 
et  qu’en  bonne  comptabilité  il  serait  sage  de  la  passer  par  profits 
et  pertes,  non  point  à la  colonne  des  profits.  Mais  il  relisait,  il 
contemplait  le  parchemin  qui  lui  restait;  il  relisait  aussi  l’enve- 
loppe, il  se  disait  que  dorénavant  toutes  ses  lettres  pourraient  lui 
être  ainsi  adressées,  que  lui-même  aurait  le  droit  de  signer  le 
baron  Durand,  et  de  se  faire  graver  des  cartes  qui  porteraient  : 
le  baron  Durand,  chevalier  de  la  Légion  d’honneur!  Il  pensait 
qu’après  tout,  peu  de  mauvais  débiteurs  ont  la  faculté  d’attribuer 
à un  créancier  privilégié  un  pareil  dividende  de  faillite. 

Ce  fut  la  troisième  escarmouche  de  la  lutte  des  deux  passions 
qui  divisaient  le  cœur  de  Désiré  Durand,  et  je  crois  bien  que  la 
vanité  put  encore  inscrire  une  victoire  sur  son  bulletin. 

Désiré  était  si  troublé,  qu’il  ne  songeait  pas  à ouvrir  ses  autres 
lettres,  et  cpfil  tardait  de  se  présenter,  à l’heure  accoutumée, 
devant  son  oncle;  celui-ci,  le  visage  épanoui  comme  d’habitude, 
fit  irruption  dans  le  cabinet  de  Désiré. 

— Hé  bien,  dit-il,  quelles  nouvelles  de  nos  affaires  de  Lima? 

— Je  ne  sais  pas  encore,  balbutia  Désiré  déconcerté. 

— Comment,  tu  ne  sais  pas  encore?  Il  y a plus  d’une  heure  que 
le  courrier  est  distribué  et  que  je  t’attends. 

Désiré  agitait  les  lettres  qui  étaient  sur  sa  table,  et  se  mettait 
en  devoir  de  les  décacheter. 

— Et  qu’est-ce  que  c’est  que  cette  grande  pancarte?  ajouta 
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l’oncle  Durand  en  saisissant  le  parchemin.  Ce  n’est  pas  en  français, 
je  n’y  comprends  rien. 

Désiré  tendit  en  silence  la  dépêche  explicative  du  diplomate,  ainsi 
que  son  enveloppe,  et  observa  son  oncle  avec  anxiété. 

— ()iielle  farce  ! s’écria  l’oncle  Durand,  dont,  en  dépit  de  ce  mot, 
la  physionomie  était  devenue  grave;  tu  serais  baron,  maintenant? 

— Je  vous  jure,  mon  oncle,  que  je  ne  l’ai  pas  sollicité. 

— Il  ne  manquerait  plus  que  celai  lin  Durand,  de  Saint-Flour, 
solliciter  un  titre  de  noblesse!  Je  te  renierais  pour  mon  neveu.  Cela 
n’a  aucune  valeur  dans  une  république. 

— Vous  croyez,  mon  oncle? 

— Tiens,  voilà  le  cas  que  je  fais  de  ces  fanfreluches. 

L’oncle  Durand  eut  le  geste  de  déchirer  le  parchemin,  dont,  heu- 
reusement, le  tissu  était  résistant,  autant  qu’un  préjugé.  L’enve- 
loppe, au  large  cachet  blasonné,  courut  de  plus  gros  risques;  Désiré 
se  précipita,  éperdu,  sur  ses  papiers  en  les  ressaisissant  ; l’enveloppe 
fut  froissée,  et  elle  devait  conserver  toujours,  aussi  bien  que  Désiré, 
la  trace  indélébile  de  cette  oflense. 

— Carde  tes  paperasses,  reprit  l’oncle  Durand,  à la  condition 
de  les  cacher  et  de  ne  m’en  plus  parler,  si  tu  ne  veux  pas  que  je 
me  moque  de  toi.  Moi,  je  ne  veux  pas,  entends-tu,  être  l’oncle  ni 
l’associé  d’un  baron.  Et  maintenant  revenons  aux  choses  sérieuses 
et  voyons  où  en  sont  nos  affaires. 

Désiré  ne  répliqua  pas.  11  était  habitué  à la  déférence  envers 
son  oncle,  et  il  s’était  mis  trop  manifestement  dans  son  tort  par  sa 
négligence  d’associé.  Mais  ce  fut  une  douche  bien  froide  et  bien 
déplaisante  jetée  -sur  son  enthousiasme  incandescent  pour  la  cou- 
ronne de  baron.  Son  souvenir  se  reporta  sur  sa  créance,  et  il  pensa 
qu’une  couronne  qu’il  devrait  cacher  n’était,  vraiment,  que  mon- 
naie de  faillite.  En  ce  moment,  il  eut  préféré  un  remboursement 
en  espèces  sonnantes  et  ayant  cours.  Son  souvenir  se  reporta 
aussi,  avec  attendrissement,  vers  dona  Pépita.  S’il  avait  eu  près 
de  lui  sa  femme  si  sincèrement  regrettée,  il  lui  aurait  offert  de 
s’expatrier  de  nouveau,  afin  qu’elle  rentrât  dans  son  beau  pays  du 
Pérou,  et  que  loin  des  railleries  dédaigneuses  de  l’oncle  Durand, 
elle  y rentrât  baronne. 

IV 

LA  TERRE  DE  GHAUVRY 

Comment  fonde  Durand,  si  enflammé  pour  une  décoration,  était- 
il  si  méprisant  pour  un  titre?  Gomment,  après  avoir  témoigné  tant 
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de  joie  de  voir  son  neveu  chevalier,  ce  qui  est  aussi  un  titre, 
témoignait-il  tant  de  déplaisir  de  le  voir  baron?  C’est  la  question 
qu’il  faudrait  poser  à tous  nos  démocrates. 

Il  me  semble  que  la  logique  de  la  démocratie  devrait  proscrire 
pareillement  l’une  et  l’autre  distinction.  La  Légion  d’honneur, 
avec  sa  hiérarchie  de  grades,  de  chevaliers,  d’officiers,  de  com- 
mandeurs, ne  blesse  pas  moins  le  saint  dogme  de  l’égalité  que  des 
dénominations  de  simple  courtoisie  qui  ne  confèrent  aucun  privi- 
lège. Je  dirai  même  qu’elle  le  blesse  davantage,  à cause  de  sa 
hiérarchie  d’abord,  qui  est  beaucoup  plus  rigoureuse,  et  à cause  de 
ses  signes  extérieurs.  Dans  les  lieux  publics,  rien  ne  distingue  un 
homme  titré  du  commun  des  mortels,  tandis  que  les  décorés  s’af- 
fichent avec  une  ostentation  souvent  impertinente.  Mais  les  pré- 
jugés ne  s’embarrassent  guère  de  la  logique.  Peut-être  la  raison 
de  la  différence  est-elle  que  les  titres  rappellent  l’ancien  régime,  et 
que  la  Légion  d’honneur  rappelle  encore  la  fin  de  la  légende  de  la 
révolution?  Peut-être  la  raison  est-elle  plus  profonde  et  tient-elle  à 
ce  que  les  titres  sont  héréditaires  et  les  décorations  personnelles? 
Or  la  démocratie  moderne,  qui  a toutes  les  ambitions  et  toutes  les 
vanités  individuelles,  semble  se  complaire  à être  viagère,  c’est-à- 
dire  égoïste,  et  elle  a une  sorte  d’horreur  insensée  de  l’hérédité. 

L’oncle  Durand  affectait  de  professer  des  opinions  très  démocra- 
tiques. Les  hommes  sortis  du  sein  des  classes  laborieuses,  de  ce 
qu’on  a nommé  les  nouvelles  couches  sociales,  comme  si  elles 
étaient  nouvelles,  comme  si  elles  n’avaient  pas  existé  et  ne  de- 
vaient pas  exister  toujours,  les  parvenus  qui,  par  le  travail,  l’in- 
telligence et  la  chance,  ont  atteint  une  grosse  fortune,  se  divisent 
en  deux  classes  : les  uns  sont  de  féroces  conservateurs  ; c’était  le 
cas  de  Désiré;  les  autres  gardent  en  théorie  et  servent  eflective- 
ment  de  leur  argent  les  opinions  de  leur  jeunesse  ardente.  Pour 
un  grand  nombre,  c’est  ambition  et  brigue;  ils  songent  au  suffrage 
et  ils  le  caressent.  Pour  plusieurs,  c’est  pusillanimité.  Ils  espèrent 
échapper  à la  pointe  du  glaive,  en  se  mettant  du  côté  du  manche; 
éloigner  de  leur  maison  les  partageux,  en  les  dirigeant  vers  la 
maison  d’autrui.  Pour  quelques-uns,  c’est  habitude  d’esprit,  étroi- 
tesse d’idées,  influence  persévérante  du  milieu,  ou  seulement  lec- 
ture assidue  du  même  journal.  L’oncle  Durand  était  de  ces  derniers. 
Il  croyait  à son  journal;  il  croyait  à la  légende  révolutionnaire; 
il  croyait  à la  gloire  des  vainqueurs  de  la  Bastille;  et,  avec  ces 
idées,  il  faut  s’étonner  de  tout  ce  qu’il  avait  conservé  de  correc- 
tion dans  sa  conduite,  de  bienveillance,  d’esprit  de  famille  et  de 
rigide  loyauté. 

La  divergence  des  opinions  et  la  crise  du  parchemin  auraient 
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pu  jeter  un  trouble  considérable  dans  ses  relations  avec  Désiré,  et 
même  provoquer  l’éclat  d’une  séparation.  Il  n’en  fut  rien;  l’intérêt 
de  tous  deux  domina  les  difficultés  de  la  situation.  Désiré  était 
souple  et  doux,  il  avait  le  précieux  talent  de  savoir  se  taire.  La 
tante  Durand,  à qui  son  mari  permettait  d’être  un  peu  dévote,  était, 
pour  l’intérieur,  un  lien  puissant.  Elle  eût  été  désolée  de  perdre  la 
société  de  Désiré,  avec  qui  elle  faisait,  le  soir,  d’interminables  par- 
ties de  piquet  à un  demi-centime  le  point.  La  petite  Pépita,  dont 
l’enjouement  était  plein  de  charme,  et  qui  avait  été  prise  en  passion 
par  le  vieux  ménage,  se  trouvait  un  lien  plus  puissant  encore. 
Enfin  Désiré  comptait  ! Les  profits  de  l’association  croissaient  sans 
cesse,  on  établissait  des  inventaires  annuels  magnifiques.  Désiré 
n’avait  à supporter  aucune  dépense.  Il  épargnait  toujours,  il  fai- 
sait des  placements  heureux,  il  entassait. 

Plusieurs  années  se  passèrent  sans  autre  incident  remarquable 
que  le  retour  d’Ernest  Dubois,  ramenant  la  belle  liiez,  qui,  si  elle 
n’était  pas  l’or  du  Pérou,  en  était  bien  la  fleur.  Ce  fut  encore  un 
lien.  Quand  Désiré,  seul  dans  son  cabinet,  avait  quelques  loisirs, 
il  se  livrait  à deux  contemplations,  alternatives  ou  simultanées,  et 
s’y  absorbait.  Il  tenait  avec  autant  de  soin  la  comptabilité  de  sa 
fortune  privée  que  celle  de  la  maison  de  commerce.  Au  fond  d’un 
tiroir  dont  la  clef  ne  le  quittait  jamais,  gisait  un  registre  dont  il 
avait  lui-même  fourni  le  modèle,  et  qui  était  bien  un  modèle  du 
genre.  C’était  son  inventaire.  Une  colonne  indiquait  ses  place- 
ments successifs,  par  ordre  de  dates;  deux  autres,  la  valeur  de  ses 
titres,  au  31  juin  et  au  31  décembre  de  chaque  année;  plusieurs, 
les  revenus.  Il  totalisait,  à l’encre,  deux  fois  par  an,  plus  souvent 
au  crayon.  Quand  la  hausse  de  ses  valeurs  fut  rapide,  il  en  vint  à 
totaliser  tous  les  mois;  c’est  la  volupté  de  l’avare  moderne.  L’avare 
antique,  l’enfouisseur,  ne  connaissait  pas  cette  joie  de  voir  son  • 
trésor  se  doubler,  se  tripler  pendant  son  sommeil,  et  il  avait  l’ap- 
préhension constante  de  ne  plus  le  retrouver.  On  croit  que  les 
avares  de  la  comédie  n’existent  plus  ; ils  sont  plus  nombreux  que 
jamais,  seulement  ils  ont  changé  de  procédés.  Ils  n’entassent  que 
des  papiers,  au  lieu  de  sacs  d’or.  Ils  sont  plus  savants  en  finances, 
et  connaissent  la  puissance  des  intérêts  composés. 

Désiré  eut  une  des  plus  vives  joies  de  sa  vie,  quand  son  total 
atteignit  le  chiffre  de  un  million.  Il  demeura  fasciné  devant  ce 
chiffre,  le  regard  fixe  et  ardent,  comme  le  chien  d’arrêt  devant  la 
touffe  de  bruyère  où  le  gibier  a cru  s’abriter.  Il  eut  bientôt  une 
seconde  joie,  non  moins  vive.  Il  possédait  cinq  obligations,  pas 
davantage,  de  la  Ville  de  Paris.  C’était  d’un  bien  maigre  revenu,  mais 
il  pensait  qu’on  doit  toujours  laisser  à la  fortune  une  porte  entr’ou- 
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verte.  Il  gagna  un  gros  lot.  Il  s’en  cacha  et  ne  le  dit  à personne.  Il 
eut  cependant  deux  mouvements  de  générosité,  il  donna  un  petit 
bijou  à Pépita,  et  il  porta  discrètement,  sans  se  nommer,  quinze 
francs  au  bureau  de  bienfaisance  de  son  quartier.  Pourquoi  ce 
chiffre  de  quinze  francs?  Il  avait  hésité  entre  dix  et  vingt. 

Lorsque  Désiré  avait  suffisamment  revu  ses  additions,  il  retirait 
de  la  même  cassette,  en  y replaçant  le  registre,  l’enveloppe  froissée 
du  diplomate  et  le  parchemin.  Il  avait  le  sentiment  qu’il  convenait 
de  ne  se  parer  de  son  titre  qu’en  même  temps  qu’il  cesserait  de 
travailler  activement  aux  choses  de  son  commerce.  Il  ne  voulait 
pas  déroger,  il  ne  voulait  pas  rencontrer  encore  les  railleries  ni 
l’opposition  de  son  oncle.  Alors  il  se  posait  la  question  de  savoir 
à quelle  époque  ou  dans  quelles  circonstances  il  prendrait  de  si 
graves  résolutions.  Ce  sera  quand  je  marierai  ma  fille,  se  disait-il 
d’abord.  Mais  à mesure  que  grandissait  Pépita,  il  s’attachait  de 
moins  en  moins  à la  perspective  de  cette  échéance.  Puis  il  se  dit  : 
« Ce  sera  quand  j’aurai  deux  millions.  » Les  deux  millions  vinrent 
vite,  et  il  jugea  qu’il  serait  insensé  de  s’arrêter  en  si  beau  chemin. 

Ce  sera  quand  j’aurai  trois  millions,  c[uand  j’en  aurai  cinq 

et  comme  les  joueurs  continuent  de  jouer  sans  s’arrêter  aux  bornes 
qu’ils  se  sont  prescrites.  Désiré  continuait  de  travailler. 

Parfois,  avant  de  refermer  la  cassette.  Désiré,  allumant  une 
bougie,  tirait  à la  cire  quelques  empreintes  d’un  cachet  qu’il  avait 
fait  graver,  avec  sa  couronne  de  baron  et  les  armoiries  que  lui 
conférait  le  brevet.  Enfin,  il  réintégrait  dans  le  tiroir  le  registre, 
le  parchemin,  le  cachet  et  les  empreintes,  donnait  deux  tours  de 
clef...  et  s’occupait  d’expédier  à ses  correspondants  des  pots  de 
pommade  et  des  bottines  de  femmes,  en  signant  ses  lettres,  non 
point  baron  Durand^  mais  Durand  oncle  et  neveu. 

Il  eut  cependant,  un  jour,  une  distraction.  Il  y a un  apothicaire 
d’outre-mer  qui  a eu  la  malice  de  conserver  une  facture  signée 
baron  Durand,  pour  une  fourniture  d’instruments  perfectionnés 
de  sa  profession. 

Il  advint,  avec  le  cours  du  temps,  que  l’oncle  Durand  fit  une 
maladie  et  resta  fort  affaibli.  Il  commença  de  sentir  le  besoin  du 
repos  et  de  se  persuader  que  l’air  natal  pourrait  seul  lui  rendre 
les  forces  perdues.  Les  médecins,  impuissants  à les  rétablir,  entre- 
tinrent et  flattèrent  cette  douce  illusion.  On  envoie  un  vieillard 
respirer  l’air  natal,  comme  on  envoie  un  adulte  aux  eaux  ou  à 
Nice.  La  tante  Durand,  demeurée  plus  vaillante,  était  une  Baucis 
très  dévouée  à son  Philémon.  Elle  n’eut  pas  d’objection,  malgré 
les  regrets  qu’elle  donnait  à ses  habitudes  et  surtout  à Pépita.  Elle 
espérait  bien  retrouver  à Saint-Flour  la  partie  de  piquet.  Elle  y 
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trouverait  aussi  un  choix  de  petites  nièces  dont  l’empressement 
n’était  pas  douteux,  et  Désiré  lui  promettait  une  visite  avec  Pépita. 
On  annonça  donc  la  dissolution  de  l’association  commerciale,  et  la 
séparation  prochaine.  Ce  fut  une  crise  terrible  dans  le  cœur  de 
Désiré,  non  plus  certes  une  escarmouche,  mais  la  lutte  suprême. 
Allait-il  continuer  seul  les  affaires  de  la  maison  Durand  oncle  et 
neveu?  Où  allait-il  se  reposer  aussi,  en  arborant  son  titre  de 
baron?  Le  tiroir  mystérieux  fut  souvent  consulté.  Tout  ce  qu’il 
contenait  apportait  le  même  conseil.  L’addition  du  registre  venait 
de  dépasser  cinq  millions  ! Cependant  il  était  bien  dur  de  se  rési- 
gner à ne  plus  gagner  d’argent. 

Désiré  hésitait  encore,  quand  il  reçut  une  proposition  qui  fut 
déterminante.  Un  de  ses  concurrents  lui  demandait  la  cession  de  la 
clientèle  et  la  suite  des  ahaires  de  la  maison,  en  lui  offrant  une 
somme  ronde.  Désiré,  qui  gagnait  de  l’argent  en  travaillant,  pou- 
vait en  gagner  en  cessant  de  travailler.  C’était  le  ciel  ouvert. 

— Allons,  monsieur  le  baron,  décidez-vous,  dit  le  tentateur,  qui 
n’ignorait  pas  le  point  faible  de  la  citadelle. 

— Taisez-vous  donc,  s’écria  Désiré  tout  rougissant. 

— Pourquoi  me  taire,  monsieur  le  baron?  reprit  l’interlocuteur. 
Malgré  votre  modestie  exagérée,  on  sait  ce  qu’on  sait. 

La  citadelle  était  bien  ébranlée.  Désiré,  en  bon  négociant,  mar- 
chanda, connaissant  par  expérience  qu’on  ne  prononce  jamais 
d’abord  son  dernier  mot.  Il  parla  de  50  000  francs  de  plus,  le  ten- 
tateur se  hâta  d’accepter,  et  le  baron  Durand  se  trouva  pris. 

11  était  stupéfait.  « J’aurais  pu  obtenir  100  000  francs  de  plus,  » 
se  dit-il  aussitôt,  et  il  eut  un  chagrin  poignant  de  sa  maladresse. 
Il  eut  vite  une  autre  amertume.  Dans  son  trouble,  il  n’avait  pas 
réfléchi  qu’il  devait  loyalement  offrir  à l’oncle  Durand  la  moitié  du 
prix  de  la  cession.  En  y pensant,  il  eut  besoin,  pour  se  consoler 
d’une  double  déception,  d’aller  se  remettre  en  présence  du  bril- 
lant registre  et  de  l’éblouissant  parchemin. 

Mais  l’oncle  Durand  fut  grand.  Quand  Désiré,  qui  craignait  en- 
core un  blâme  et  des  reproches,  vint,  bien  timidement,  lui  annoncer 
sa  résolution  de  se  retirer  des  affaires,  en  s’empressant,  pour  se 
faire  pardonner,  de  lui  offrir  la  moitié  du  prix  de  la  cession,  l’oncle 
Durand  refusa  nettement. 

— Cela  ne  m’appartient  pas,  mon  cher  ami,  dit-il.  Je  ne  pouvais 
plus  travailler,  moi,  et  je  te  laissais  ma  part  sans  te  la  vendre.  Tu 
es  bien  libre  d’en  faire  ce  que  tu  veux.  D’ailleurs,  si  j’y  avais  quel- 
ques droits,  ce  sera  le  commencement  de  la  dot  de  Pépita. 

Le  mot  de  dot  ne  sonnait  déjà  plus  agréablement  à l’oreille  de 
Désiré;  sauf  cette  impression  un  peu  fâcheuse,  il  fut  enchanté  du 
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résultat  inespéré  de  la  conférence.  L’oncle  Durand  avait  été  affec- 
tueux et  n’avait  témoigné  aucune  mauvaise  humeur.  Aucune  allu- 
sion au  titre  de  baron  n’avait  été  risquée,  et  Désiré  pouvait  garder 
sans  scrupule  le  prix  entier  de  son  marché.  Il  attribuait  cet  excès 
de  débonnaireté  à l’affaiblissement  des  facultés  de  son  oncle.  Il  ne 
devinait  pas  ce  qui  se  passait  dans  l’ame  du  malin  vieillard.  L’oncle 
Durand  avait  son  orgueil  de  négociant,  et,  à sa  manière,  l’orgueil 
de  son  nom,  s’il  n’avait  pas  les  vanités  de  Désiré.  Il  lui  plaisait 
que  la  maison  Durand  disparût  quand  il  ne  serait  plus  là  pour  la 
diriger.  Le  commerce  peut  avoir  tant  de  vicissitudes!  Il  ne  lui 
déplaisait  même  plus  que,  lorsqu’il  serait  retiré  à Saint-Flour, 
Désiré  se  parât  d’un  titre  à Paris.  Il  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût 
la  pensée  de  Désiré,  et  se  serait  bien  gardé  de  l’en  détourner. 
Peut-être,  à son  insu  et  malgré  ses  principes,  n’était-il  pas  insen- 
sible au  reflet  d’honneur  qui  en  rejaillirait  sur  lui,  lorsqu’on  lui 
parlerait  à Saint-Flour  de  son  neveu  le  baron  Durand.  Ce  qui  est 
plus  certain,  c’est  qu’il  se  sentirait  mieux  à l’aise  pour  la  distri- 
bution de  sa  fortune,  que  ses  neveux  d’Auvergne  étaient  nom- 
breux, n’étaient  ni  riches  ni  titrés,  et  qu’il  venait  de  faire,  à bon 
marché,  la  part  de  la  dot  de  Pépita.  C’était  un  genre  de  perspec- 
tive que  le  baron  Durand,  sufflsamment  agité,  oubliait  d’appro- 
fondir. Une  mère  eût  été  plus  clairvoyante  ou  plus  ombrageuse. 

Il  y eut  une  suite  d’arrangements  amiables,  auxquels  l’oncle 
Durand  apporta  d’autant  plus  de  bienveillance  et  de  générosité 
qu’il  entendait  se  réserver  plus  de  liberté  testamentaire.  C’est  ainsi 
qu’il  abandonna  jusqu’à  la  fin  de  son  bail,  c’est-à-dire  pendant 
deux  ans,  la  jouissance  de  son  appartement  et  de  son  mobilier  à 
Désiré,  sous  le  prétexte  qu’il  ne  renonçait  pas  à revoir  Paris.  Ne 
pas  payer  de  loyer,  être  dispensé  d’acheter  un  mobilier,  ce  fut 
pour  Désiré  une  bien  vive  allégresse.  Enfin  la  séparation  eut  lieu, 
non  sans  quelques  scènes  attendries.  Désiré  retira  sa  fille  du  cou- 
vent pour  qu’elle  lui  tînt  compagnie,  et  il  put  enfin  se  commander 
des  cartes  de  visite  qui  portaient,  sous  une  couronne,  lelbaron 
Durand,  chevalier  de  la  Légion  cV honneur. 

Il  était  plus  difficile  de  faire  usage  de  ces  cartes,  attendu  que  le 
baron  Durand  vivait  obscurément,  et,  en  dehors  du  ménage  Dubois, 
n’avait  de  relations  de  société  avec  personne.  C’est  le  moment  [de 
reparler  d’Ernest  Dubois,  et  de  la  charmante  Péruvienne  qu’il  avait 
ramenée  de  Lima. 

Ernest  Dubois  avait  conservé  son  emploi  dans  la  maison  Durand 
oncle  et  neveu,  et,  sur  la  recommandation  de  Désiré,  l’avait  encore 
conservé  auprès  de  leurs  successeurs,  mais  ce  ne  pouvait  plus 
être  la  même  confiance  de  rapports,  et  d’ailleurs  il  n’avait  aucun 
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penchant  pour  les  affaires  commerciales,  qui  lui  inspiraient  plutôt 
de  la  répugnance.  Il  avait  d’autres  aspirations.  On  a vu  qu’il  avait 
des  goûts  littéraires.  Il  ne  se  corrigeait  pas  d’écrire  de  la  prose 
et  des  vers  ; il  s’était  même  risqué  à publier  deux  ou  trois  romans, 
non  sans  succès;  et  la  belle  Inez,  qui  collaborait  un  peu  avec  lui, 
était  très  encourageante  pour  cette  vocation.  Il  éprouvait  en  outre 
pour  la  chasse  une  véritable  passion,  qu’il  n’avait  que  bien  rare- 
ment l’occasion  de  satisfaire.  Il  se  détachait  donc  de  plus  en  plus 
de  ses  travaux  de  bureau,  au  lieu  de  voir  un  avenir  dans  l’expé- 
dition des  pots  de  pommade  et  des  bottines  de  femme.  Grâce  à 
la  tendresse  de  sa  femme  pour  Pépita,  il  continuait  de  voir  fami- 
lièrement le  baron  Durand,  et  celui-ci  était  enchanté  des  distrac- 
tions que  l’aimable  ménage  apportait  dans  son  intérieur  austèi’e, 
en  entretenant  la  vive  gaieté  de  Pépita.  Quand  approcha  la  fin  du 
bail,  que  le  propriétaire  refusait  de  renouveler,  le  baron  Durand 
devint  particulièrement  soucieux.  Il  lui  fallait  adopter  un  parti, 
chercher  un  appartement,  payer  un  loyer,  et,  qui  pis  est,  acheter 
un  mobilier!  C’était  dur.  Il  eût  préféré  acheter  une  maison,  parce 
qu’une  maison  rapporte  des  loyers,  et  qu’un  propriétaire  peut  s’ima- 
giner y être  logé  gratis.  Le  baron  Durand  eût  pris  au  sérieux  la  plai- 
santerie que,  lorsqu’on  n’a  pas  les  moyens  de  payer  son  terme,  on 
doit  avoir  une  maison  à soi.  Mais  acheter  une  maison  ne  dispensait 
pas  d’acheter  un  mobilier,  ce  qui  troublait  le  plus  le  baron.  Puis  il 
était  effrayé  de  la  pensée  d’avoir  des  appartements  vacants,  ou  d’être 
entouré  de  locataires  qui  lui  demanderaient  tous  des  réparations! 

Sur  ces  entrefaites  éclata  la  déconfiture  de  Samuel  Meyer,  et  des 
affiches  annoncèrent  la  mise  en  vente  du  château  nouvellement 
construit  et  nouvellement  meublé  de  Chauvry.  L’annonce  était  très 
alléchante.  Ernest  Dubois,  sa  femme  et  Pépita,  réunissant  leurs 
instances,  entraînèrent  M.  Durand  à visiter  le  château  de  Chauvry. 
Par  un  beau  jour  de  printemps,  ce  serait  au  moins  une  charmante 
promenade.  Les  trois  premiers  furent  enthousiasmés,  et  ils  remar- 
quèrent avec  joie  que  le  baron  se  laissait  gagner  aux  séductions  de 
la  terre  de  Chauvry. 

Elle  était  située  à une  dizaine  de  lieues  de  Paris.  On  sut  qu’il 
venait  peu  de  visiteurs.  Ernest  Dubois  déclara  judicieusement  qu’il 
n’y  aurait  guère  de  concurrence  et  qu’on  aurait  la  terre  pour  la 
moitié  de  ce  qu’elle  avait  coûté  à Samuel  Meyer.  Le  baron  Durand 
dressait  l’oreille,  affriandé  par  la  pensée  d’une  bonne  affaire. 
C’était,  en  effet,  trop  loin  de  Paris  pour  les  financiers.  Ils  ne  veu- 
lent pas,  ils  ne  peuvent  pas  s’éloigner  autant  de  leurs  comptoirs, 
des  agents  de  change  et  de  la  Bourse.  C’était  trop  près  pour  les 
anciennes  familles  qui  ont  toutes  leurs  attaches  dans  leurs  pro- 
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vinces;  cela  ne  convenait  qu’à  un  homme  riche,  retiré  des  affaires 
actives,  mais  désireux  de  venir  souvent  à Paris,  afin  d’y  soigner 
ses  intérêts,  précisément  ce  qu’était  le  baron  Durand. 

Au  cours  de  la  visite  intérieure,  Ernest  Dubois  avait  remarqué 
une  bibliothèque  bien  garnie.  Au  dehors,  il  vit  avec  émotion  courir 
quelques  lièvres  et  s’envoler  quelques  faisans.  Il  avisa  une  coquette 
maison  de  régisseur.  L’idée  s’empara  de  lui  d’offrir  en  cette  qualité 
ses  services,  et  de  s’établir  là,  partagé  entre  des  occupations  peu 
assujettissantes,  la  chasse  et  la  littérature,  libre  d’écrire  à son  aise 
en  suivant  ce  qu’il  croyait  sa  vocation,  libre  d’aller  en  quelques 
heures  à Paris  faire  des  recherches  ou  voir  ses  éditeurs.  Aucune 
autre  situation  ne  pouvait  lui  présenter  de  pareils  avantages.  11 
avait  une  aisance  modeste,  suffisante  pour  qu’il  se  contentât  des 
émoluments  que  lui  accorderait  le  baron  Durand,  et  qu’il  savait 
devoir  être  chiches.  Il  se  promettait  d’avoir  un  cheval,  ce  qui  était 
encore  une  ambition  r{u’il  n’eût  jamais  satisfaite  à Paris.  11  était 
habitué  aux  manies  du  baron,  qui  le  traitait  en  ami  et  le  con- 
sultait déjà  pour  ses  placements.  Enfin,  il  avait  deux  très  jeunes 
enfants,  un  peu  étiolés  dans  l’épaisse  atmosphère  de  Paris,  et  à qui 
l’air  de  la  campagne  serait  si  salutaire! 

Ernest  Dubois  se  passionna  pour  son  idée,  et  prit  à part  sa 
femme,  afin  de  la  lui  communiquer. 

— Ly  songeais!  s’écria-t-ellc. 

Elle  aussi  étoulfait  dans  son  quatrième  étage.  Elle  aussi,  en  aspi- 
rant à pleins  poumons  cet  air  salubre,  devant  les  splendeurs  de  la 
nature,  devant  les  bois  verdissants  et  les  pâquerettes,  pensait  à ses 
enfants,  aux  miasmes  des  rues  et  à la  poussière  des  Champs-Ely- 
sées. Elle  pensait  aux  goûts  de  son  mari,  et  de  plus  elle  aimait 
tant  Pépita!  Pépita,  qui  était  l’irradiation  du  soleil  de  son  beau 
pays!  Quels  regrets  pouvait-elle  laisser  à Paris!  liiez  s’enflamma 
donc  à son  tour  et  prit  à part  Pépita.  Ce  fut  un  nouveau  trans- 
port, une  nouvelle  explosion.  On  visita,  sous  cette  impression,  la 
maison  du  régisseur,  d’oü  l’on  avait  une  vue  charmante,  et  un 
complot  à trois  se  trouva  formé  pour  vaincre,  s’il  était  besoin, 
toutes  les  hésitations  du  baron  Durand. 

Était-il  besoin  de  beaucoup  d’efforts?  Non,  parce  que  sa  vanité 
était  déjà  du  complot.  Des  aperçus  nouveaux  traversaient  son 
esprit.  11  n’avait  qu’un  mot  à prononcer  pour  être  le  possesseur  de 
toutes  ces  belles  choses!  Il  tressaillait  à la  pensée  de  devenir  le 
châtelain  de  Chauvry,  le  seigneur  du  village.  Le  baron  Durand 
aurait  une  terre,  des  fermiers,  j’allais  dire  des  vassaux,  qui  l’appel- 
leraient, chapeau  bas,  monsieur  le  baron  ! Et  il  ferait  une  bonne 
affaire,  et  il  profiterait  des  folies  de  Samuel  Meyer,  et  il  ne  payerait 
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pas  de  loyer,  et  il  n’achèterait  pas  de  mobilier,  et  il  comblerait  de 
joie  Pépita,  — qui  ne  serait  pas  pressée  de  se  marier  î II  se  trou^ 
blait  seulement  en  réfléchissant  que  ce  serait  une  solitude  un  peu 
triste,  s’il  perdait  la  société  de  ses  bons  amis  Dubois,  et  se  propo- 
sait de  les  inviter  souvent.  On  était  à la  lénêtre  de  la  petite  maison 
coquette.  Pépita,  toute  radieuse,  s’écria  : 

— N’est-ce  pas,  mon  père,  que  M.  Dubois  serait  bien  ici? 

— En  qualité  de  régisseur  de  monsieur  le  baron,  ajouta  Ernest 
Dubois. 

— Vraiment,  mon  ami,  dit  Désiré,  vous  consentiriez?... 

— Avec  bonheur  et  gratitude,  reprit  Ernest  Dubois,  si  vous  con- 
tinuez de  m’appeler  votre  ami. 

— Plus  que  jamais,  réplicjua  le  baron. 

Il  y eut  des  embrassements.  Le  baron  était  plus  impatient  que 
les  trois  complices.  Pendant  le  retour  en  chemin  de  fer,  il  ne  fut 
question  que  de  projets.  Ernest  Dubois  obtint  l’ ultimatum  de 
M.  Durand  pour  le  prix,  et  dès  le  lendemain  matin  attaqua  la  négo- 
ciation. Samuel  Meyer  était  très  pressé.  Ernest  Dubois  revint  triom- 
phant, en  annonçant  qu’il  avait  traité,  à oO  000  francs  de  moins 
que  sa  limite,  et  que  le  baron  Durand  était  propriétaire  de  la  terre 
de  Chauvry.  Le  baron,  dont  l’excitation  durait  encore  et  qui  n’avait 
pas  dormi,  eut  un  double  transport  d’allégresse.  Il  croyait  avoir 
gagné  50  000  francs. 

Quinze  jours  après,  le  baron  Durand  et  Pépita  s’établissaient  au 
château  de  Chauvry,  pendant  qii’Ernest  Dubois  et  sa  femme  pre- 
naient possession  du  joli  chalet  du  régisseur. 

Quoique  cela  n’eùt  pas  été  stipulé  dans  les  conventions,  il  arriva 
que  la  famille  d’Ernest  Dubois  était,  au  château,  de  tous  les  repas. 
L’habitude  en  avait  été  prise  au  commencement  de  l’installation,  et 
se  continua  sans  que  Pépita  eût  à le  demander.  Le  baron  se  disait 
bien,  intérieurement,  que  c’était  une  augmentation  de  la  dépense 
de  table,  mais  il  se  serait  trouvé  un  peu  seul,  en  tête  à tête  avec 
Pépita,  dans  cette  vaste  salle  à manger,  pour  passer  ensuite  dans 
un  salon  plus  vaste  encore.  Il  avait  sans  cesse  besoin  de  parler  à 
M.  Dubois;  les  enfants  l’amusaient  par  leur  gentillesse,  et  il  avait 
laissé  la  belle  liiez  conquérir  sur  lui  une  partie  de  l’empire  qu’avait 
eu  dona  Pépita.  Il  ne  murmurait  donc  pas  trop  en  acceptant  cette 
charge  de  sa  situation  nouvelle  de  châtelain.  Il  avait  même  réfléchi 
qu’il  pouvait  y voir  une  économie.  Pépita  était  bien  peu  expérimentée 
pour  présider  à la  direction  d’une  grande  maison,  et  elle  montrait 
des  dispositions  assez  dépensières;  le  baron  Durand  n’y  entendait 
rien  et  craignait  d’être  volé.  Inez  avait  tenu  avec  beaucoup  d’ordre 
un  ménage  modeste,  ce  qui  était  une  garantie.  A l’instigation  de 
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Pépita,  qui  ne  faisait  que  seconder  sa  propre  pensée,  le  baron 
Durand  ne  tarda  pas  à confier  à Dubois  la  direction  de  toute 
la  maison  et  des  domestiques.  Comme  il  n’offrait  aucun  traitement 
pour  cette  fonction,  il  avait  même  calculé  que  le  surcroît  de  la 
dépense  de  table  serait  plus  que  compensé  par  cette  combinaison, 
et  qu’il  n’en  serait  que  mieux  à l’abri  d’une  demande  d’augmen- 
tation de  son  régisseur,  lequel  s’était  contenté,  sans  discussion,  de 
forts  maigres  appointements.  Un  certain  instinct  de  justice  ache- 
vait d’apaiser  l’âme  du  baron  Durand. 

En  remarquant  qu’il  y avait  au  château  tant  de  chambres  vides 
et  en  pensant  que  ceci  ne  lui  coûterait  rien,  il  en  vint  même,  un 
soir  qu’il  pleuvait  à verse,  â être  touché  d’un  nouveau  sentiment 
de  bienveillance  et  à offrir  le  logement;  mais  Ernest  Dubois  refusa 
péremptoirement,  afin  de  garder  un  peu  d’indépendance. 

Il  y a,  entre  époux,  bien  des  débats  à l’occasion  de  la  dépense 
de  maison;  il  y en  eut  entre  Inez  et  le  baron.  Dubois  avait 
l’éloquence  persuasive,  avec  le  don  d’une  imperturbable  bonne 
humeur,  et  le  baron,  au  fond,  était  débonnaire.  Elle  savait  opposer 
la  vanité  â la  parcimonie,  et  gagnait  d’ordinaire  ses  procès,  non 
sans  quelques  transactions.  Afin  de  rendre  ces  débats  plus  rares, 
elle  négocia  un  traité  de  paix  générale  après  le  premier  mois  d’ex- 
périence, en  offrant  de  se  charger,  â forfait,  du  ménage,  moyen- 
nant un  subside  mensuel.  Elle  jurait  de  ne  pas  y gagner;  elle  ajou- 
tait, en  riant,  ({u’elle  ne  jurait  pas  de  ne  pas  y perdre.  Le  mot  plut 
au  baron,  qui  aimait  assez  la  combinaison,  et  se  défendit  vaillam- 
ment, pas  â pas,  sur  le  chiffre  du  subside.  Dubois  enleva 
enfin  un  accord  qui  fut  un  de  ses  succès  les  plus  méritoires.  Si  le 
baron  continuait  de  tenir  lui-même  et  de  contempler  souvent  son 
registre  caché,  c’était  Ernest  Dubois  qui  tenait  la  caisse.  Inès 
n’aurait  qu’â  demander,  chaque  mois,  â son  mari  le  montant  du 
subside  pour  lequel  un  crédit  lui  était  ouvert,  et  elle  se  trouvait 
dispensée  de  rendre  des  comptes  détaillés.  C’était  un  grand  bien- 
fait. Elle  n’échappa  cependant  pas  â des  litiges  sur  les  articles  que 
comprenait  le  forfait,  et  le  baron  n’échappa  pas  lui-même  au  cha- 
grin des  demandes  de  crédits  supplémentaires.  Quel  est  le  budget 
si  bien  établi  qui  soit  garanti  de  ces  appendices,  et  quel  est  le 
traité  qui  soit  â l’abri  des  litiges?  La  plupart  des  procès  naissent 
d’une  convention,  comme  la  plupart  des  guerres,  cfun  traité  de  paix 
diversement  interprété,  et,  apparemment,  les  querelles  de  ménage 
ne  naissent  aussi  que  de  l’accord  préalable  d’un  mariage.  Les  con- 
ventions n’en  sont  pas  moins  la  base  nécessaire  de  la  vie  sociale. 

Alfred  de  Goürcy. 


La  suite  prochainement. 


ÉTUDES  HISTORIQUES  ET  LITTÉRAIRES 


LA  MARQUISE  DE  CRÉQUY 

d’après  des  documents  inédits 


11  est  une  femme  du  dix-huitième  siècle,  dont  le  nom  est  plus 
connu  que  la  vie,  qui  a exercé  sur  quelques  esprits  d’élite  une 
influence  intime  et  discrète,  mais  qui  a pourtant  laissé  la  trace 
d’une  belle  àme,  et  dont  l’iiistoire,  à plus  d’un  titre,  est  carac- 
téristique et  exemplaire.  Sans  avoir  occupé  une  place  très  impor- 
tante dans  la  vie  de  Jean-Jacques  Rousseau,  elle  eut  de  longues 
relations  avec  lui;  et,  dans  ses  correspondances  et  ses  Confessions^ 
il  n’a  jamais  parlé  d’elle  qu’avec  estime  et  respect,  tout  en  ne 
laissant  pas  de  la  gourmander,  de  la  quereller  et  de  la  bouder  à 
l’occasion,  (i’est  Renée-daroline  de  Froullay,  marquise  de  Créquy- 
Hémond,  née  le  19  octobre  17J/i,  au  château  de  Montflaux,  dans 
le  bas  Maine,  fdle  d’un  lieutenant  général,  morte  âgée  de  quatre- 
vingt-huit  ans  et  quelques  mois,  après  avoir  été  mariée,  à vingt- 
trois  ans,  au  marquis  Louis-Marie  de  Créquy-Hémond,  lieutenant 
général,  mort  le  février  illxV  *,  veuve  à l’âge  de  vingt-six  ans. 
Elle  a traversé  la  plus  grande  partie  du  dix-huitième  siècle,  avec 
sa  raison  virile,  trop  virile  peut-être,  avec  une  religion  solide, 
regardant  tout  de  sang-froid,  et  sentant  que  le  mépris  des  choses 
du  monde  et  de  l’opinion,  que  l’idée  de  l’éternité  et  le  soin  du 
salut  sont  le  meilleur  refuge  des  âmes  blessées,  l’unique  dignité 
et  l’unique  consolation  des  retraites  précoces.  La  sienne  avait 
commencé,  pour  ainsi  dire,  dès  qu’elle  eut  toute  sa  force  de 
penser  et  de  sentir,  et  aucune  des  épreuves  de  l’épouse,  de 

^ Il  avait  laissé  un  livre  en  manuscrit  sur  le  maréchal  de  Gatinat,  qui 
fut  publié  par  son  fils,  en  1775,  in-12. 
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la  veuve,  de  la  mère,  ne  devaient  lui  être  épargnées.  Honnête, 
pieuse  et  sérieuse,  elle  ressemblait,  comme  on  le  voit,  fort  peu 
à la  plupart  des  femmes  de  son  temps.  Pourtant,  par  un  con- 
traste piquant,  elle  eut  pour  ami  intime  Sénac  de  Meilhan,  un 
grand  homme  frivole,  avec  lequel  elle  échangea  des  lettres  remar- 
quables qui  ont  été  publiées  K Sénac  de  Meilhan,  du  moins,  bien 
qu’il  ait  écrit  les  Mémoires  apocryphes  d'Anne  de  Gonzague^ 
princesse  palatine,  avait  trop  de  tact  et  trop  de  goût  pour  mettre 
son  amie  en  scène  dans  ses  ouvrages.  îl  s’est  borné  à tracer  d’elle, 
sous  un  nom  supposé,  un  portrait  ressemblant,  qu’elle  seule  avait 
la  modestie  de  trouver  flatté  Mais  il  était  réservé  à la  mémoire  de 
la  marquise  de  subir  un  aflront  aue,  vivante,  elle  n’eût  pas  souf- 
fert, et  de  servir  innocemment  de  complice  à la  supercherie  la  plus 
impudente  et  à la  spéculation  la  plus  abusive  dont  les  annales 
littéraires  fassent  mention.  On  sent  que  nous  voulons  parler  de 
ce  recueil  de  médisances  et  même  de  calomnies,  chronique  scan- 
daleuse du  siècle,  contée  avec  malignité  et  avec  esprit,  que  l’aven- 
turier de  lettres,  Cousen  de  Saint-Malo,  qui  s’affublait  du  titre 
de  comte  de  Courchant,  eut  l’audace  de  placer  sous  le  patronage 
d’un  nom  respecté,  en  laissant  croire  que  ces  prétendus  Mémoires 
de  la  marquise  de  Créquy,  oû  pas  un  mot  n’est  d’elle,  étaient  de 
la  noble  douairière,  ainsi  transformée,  sans  façon,  en  caillette 
de  rOEil  de  Bœuf.  L’usurpation  a été  démasquée,  la  contrefaçon 
déjouée  et  flétrie  bien  des  fois;  car  ces  prétendus  Mémoires  four- 
millent d’erreurs,  d’anachronismes  et  ne  sont  pas  moins  con- 
traires au  caractère  et  au  style  de  la  marquise,  qui  sont  connus, 
qu’à  la  vérité  historique.  Mais  il  ne  nous  a pas  semblé  inutile 
de  prendre  part  à la  réfutation,  en  insistant  sur  ces  preuves  mo- 
rales de  la  falsification  qui  résultent  de  tout  ce  qu’on  sait  de  la 
vie  de  la  marquise,  et  en  appuyant  cette  étude  de  quelques  docu- 
ments nouveaux  empruntés  à sa  correspondance  inédite. 

Elle  n’avait  point  eu,  elle  n’avait  jamais  voulu  avoir  de  salon 
à la  mode,  mais  elle  cultivait  une  société  d’élite  dont  il  est  facile 
de  reconstituer  le  tableau  avec  ses  lettres  et  les  mémoires  du 
temps.  Ses  amis  furent  d’abord  d’Alembert,  Jean-Jacques  Pxous- 
seau,  quand  il  était  l’ami  de  quelqu’un;  l’abbé  Roubaud,  l’homme 
aux  synonymes  (elle  aimait  avec  passion  le  jeu  des  synonymes  qui, 
à une  certaine  époque,  fut  fort  à la  mode,  et  l’on  croit  même  être 

^ Lettres  inédites  de  la  marquise  de  Créquy  à Sénac  de  Meilhan  (1782-1789), 
publiées  par  Édouard  Fournier,  et  précédées  d’une  étude  par  Sainte-Beuve. 
Paris,  Potier,  1856,  in-18. 

^ Portrait  d'Arsène  (1784).  Il  est  imprimé  à la  suite  des  Lettres  de  la  mar- 
quise. 


Li  MARQUISE  DE  CRÉQUY 


551 


certain  que  rarlicle  Gratitude  et  Reconnaissance ^ dans  le  livre  de 
Roubaud,  est  de  la  marquise);  le  maréchal  dcMouchy,  l’archevêque 
devienne,  Lefranc  de  Pompignan,  la  duchesse  douairière  deChaul- 
nes,  devenue,  par  un  coup  de  tête,  de  Giac;  le  chevalier 
d’Aydé,  la  comtesse  de  Noailles,  qui  fut  mère  de  la  duchesse  de 
Duras;  la  marquise  d’Aligre,  Anne-Catherine-Louise  Baudrey  de 
Villènes,  veuve  de  M.  de  Beauvarlet;  de  Tessé,  la  maréchale 
de  Beauvau,  la  duchesse  de  Lauzun-Biron,  l’abhé  Lenfant,  l’ahhé 
Delille,  M.  de  Monthyon,  Letourneur,  M.  et  Necker  et  l’aveugle 
Charles  Pougens  ’,  qui  a écrit  sur  elle  des  lettres  pleines  de  charme 
et  en  parle  excellemment. 

Pour  refaire  sa  fortune,  lors  de  son  veuvage,  un  peu  déshérité 
par  les  prodigalités  de  son  mari,  elle  s’était,  quelque  temps,  retirée 
à la  communauté  de  la  Doctrine  chrétienne,  rue  du  Pot-de-Fer. 
Vers  l’âge  de  quarante-trois  à quarante-quatre  ans,  elle  prit  le 
grand  parti  de  la  dévotion,  en  femme  qui  sait  ce  qu’elle  fait  et 
qui  ne  veut  pas  qu’on  l’ignore.  Elle  en  parla  à Jean-Jacques,  et 
celui-ci  lui  répondit,  le  13  octobre  1758  : « Je  comprends,  par 
le  commencement  de  votre  lettre,  que  vous  voilà  tout  à fait  dans 
la  dévotion.  Je  ne  sais  s’il  faut  vous  en  féliciter  ou  vous  en 
plaindre.  La  dévotion  est  un  état  très  doux,  mais  il  faut  des 
dispositions  pour  la  goûter.  Je  ne  vous  crois  pas  l’àme  assez  tendre 
pour  être  dévote  avec  extase,  et  vous  devez  vous  ennuyer  durant 
l’oraison.  Pour  moi,  j’aimerais  encore  mieux  être  dévot  que  philo- 
sophe; mais  je  m’en  tiens  à croire  en  Dieu.  » Et  cinq  ans  après, 
il  lui  écrit  encore,  avec  ce  respect  dont  il  ne  pouvait  se  départir 
envers  un  caractère  aussi  net  et  aussi  élevé  : « Je  reconnais  avec 
joie  toutes  vos  anciennes  bontés  pour  moi  dans  les  vœux  que  vous 
daignez  faire  pour  ma  conversion.  Mais,  quoique  je  sois  trop  bon 
chrétien  pour  être  jamais  catholique,  je  ne  m’en  crois  pas  moins 
de  la  même  religion  que  vous;  car  la  bonne  religion  consiste  beau- 
coup moins  dans  ce  qu’on  croit  que  dans  ce  qu’on  fait.  » 

« Il  y a,  écrivait-elle  à M.  de  Meilhan,  trois  personnes  qui  rai- 
sonnent différemment  : l’homme  du  monde,  le  philosophe  et  le 
chrétien.  Le  premier  croit  que  ceci  dure;  le  second,  que  c’est 
quelque  chose,  mais  qui  passe;  et  le  chrétien  (le  voit),  comme 
quelque  chose  déjà  passé.  J’y  jette  des  fleurs,  mais,  n’y  espérant 
rien,  je  tâche  de  ne  pas  m’échauffer  » 

Or,  ces  fleurs,  je  les  cherche,  et  ne  les  trouve  ni  dans  sa  pensée, 
ni  dans  son  style.  Tout  en  elle  accuse  la  force  de  l’esprit,  l’aus- 

^ Il  était  devenu  aveugle  à Rome,  et  son  goût  pour  les  voyages  n’en 
avait  pas  diminué. 

2 Lettres,  p.  132,  mai  1788. 
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térité  des  mœurs;  rien,  le  charme  et  la  grâce.  Elle  a quelque 
chose  de  bref,  de  sec,  de  brusque,  de  tranchant.  Sa  visée  est  une 
placidité  constante;  elle  ne  s’échauffe  jamais. 'Dans  l’intimité  où 
elle  pense  tout  haut,  elle  est  à elle-même  le  grand  khan,  le  grand 
knès,  comme  elle  disait  en  s’écriant  au  comte  de  Schouwalov  ^ ; 
elle  pourfend  d’un  trait  les  hommes  et  les  idées.  Dans  l’orgueil  de 
sa  conscience  et  de  l’autorité  de  son  âge,  elle  est  le  dernier  mot 
en  chaque  chose.  Mais  toujours  grande  dame,  elle  porte  en  tout 
commerce  ce  savoir-vivre  exquis,  cet  esprit  de  modération  et  de 
ménagement  extérieur  qui  lui  ont  concilié  la  déférence  des  gens 
de  lettres  et,  parmi  les  gens  du  monde,  assuré  de  graves  et  fidèles 
amitiés.  Ses  affections  n’ont  ni  enthousiasmes  ni  orages;  elles  se 
passent  d’épanchements,  et  n’ont  pas  non  plus  d’égoïsme.  « L’in- 
térêt ou  la  tendresse,  dit-elle,  sont  deux,  et  on  les  confond  sou- 
vent, ainsi  que  bien  d’autres  choses  » 

((  Je  crois  sans  doute,  dit-elle  encore  à M.  de  Meilhan,  qui  lui  a 
envoyé  son  Dialogue  sur  l'amitié^  je  crois  qu’il  y a de  tout  ce  que 
vous  dites  dans  l’amitié;  mais  ce  que  je  vois  de  plus  certain,  c’est 
qu’il  y entre  beaucoup  d’amour  de  domination  et  beaucoup  de 
désir  d’avoir  le  sentiment  qu’on  étale.  Or  l’amitié  telle  que  je  l’ai 
éprouvée  (pour  son  digne  oncle  le  bailli  de  Froullay  qu’elle  avait 
beaucoup  pratiqué,  et  dont  elle  a écrit  la  vie  encore  inédite)  n’étale 
rien,  et,  satisfaite  de  ce  qu’elle  a,  elle  n’a  besoin  ni  d’ostentation 
ni  de  confidents  pour  être  satisfaite  5.  » Mais  son  sang-froid  dans 
ses  affections  la  tient  toujours  en  éveil  contre  ses  amis  même^; 
elle  épie  leurs  défauts,  persuadée  qu’elle  est  que  chacun  a proba- 
blement son  coin  de  charlatanisme.  Il  lui  prend  aussi  de  rudes 
boutades  de  misanthropie  dans  ses  épanchements  intimes.  « J’ai 
eu,  dit-elle,  une  destinée  singulière  : j’ai  voulu  être  lettrée,  et  les 
lettrés  m’ont  paru  ignorants;  femme  du  monde,  et  outre  la  bêtise 
des  gens  du  monde,  c’est  qu’ils  ne  savent  pas  vivre.  Enfin,  je  ne 
trouve  pas  qu’on  puisse  subsister  avec  les  hommes  habituellement. 

’ Le  grand  knès,  le  grand  prince  ou  grand-duc  de  Moscovie.  L'éditeur  du 
Francion  de  Sorel,  édition  de  Jeannet,  p.  187,  s’est  trompé  sur  la  significa- 
tion de  ce  mot.  Le  fanfaron  et  pédant  Hortensius  s’écrie  : « S’estime  qui 
voudra  le  roi  des  beaux  esprits,  mais  qu’il  sache  que  c’est  moi  qui  suis  le 
grand  knès,  le  prêtre  Jean,  le  sultan,  le  sophy,  le  sérilfe  et  le  grand  mogol 
des  beaux  esprits,  non  seulement  de  l’Europe,  mais  de  tout  le  monde.  » L’é- 
diteur met  sur  ce  mot,  le  grand  knès,  la  note  suivante  : Knès,  dieu  égyp- 
tien, le  premier  des  trois  dieux  suprêmes.  Knef  n’est  point  Knès,  le  dieu 
est  Knef^  et  l’annotateur  a fait  confusion.  Knès  est  un  mot  russe  qui  veut 
dire  prince. 

. 2 Lettres,  p.  40,  41. 

3 Ibid.,  p.  26-27. 
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Depuis,  je  me  suis  mise  dans  l’administration,  encore  pis  : ils  n’en 
ont  pas,  je  dis,  ceux  qui  en  parlent  le  plus,  la  première  notion,  et 
le  résultat  de  tout,  c’est  qu’ils  sont  séditieux  et  intéressés,  bavards 
et  poltrons,  et  surtout  ennuyés.  » Est-on  bien  sympathique, 
malgré  le  ton  et  la  courtoisie  du  grand  monde,  avec  de  pareilles 
humeurs.  Elle  dit  sans  cesse  qu’elle  s’ennuie;  elle  dirait  plus  juste, 
si  elle  disait  qu’elle  s’impatiente. 

Elle  savait  discourir,  causer,  s’entretenir,  allant  au  fait  et  rai- 
sonnant toujours.  Par  ce  dernier  côté,  ce  côté  seul,  c’est  un  esprit 
quelque  peu  parent  de  celui  de  de  Maintenon  ; toutefois,  nous 
l’avons  dit,  sans  grâce  native  ou  acquise,  et  avec  moins  d’abon- 
dance, je  ne  dis  pas  d’ampleur,  car  de  Maintenon  a trop  peu 
de  franchise,  trop  de  réserve,  de  calcul  et  de  défiance  pour  avoir 
de  l’ampleur.  Sévère  et  en  même  temps  de  parole  incisive  et  ori- 
ginale, l’esprit  porté  aux  maximes,  1\I“°  de  Créquy  a le  jugement 
prompt,  droit  et  inexorable,  sans  jamais  descendre  aux  caquetages 
et  minuties  de  la  poupée  inventée  par  le  (lourchant  : la  vie  lui 
apparaît  de  plus  haut,  l.a  banqueroute  royale  du  prince  de  Gué- 
ménée  le  procès  du  cardinal  de  Rohan,  éclatent,  elle  ne  se  réfugie 
pas  derrière  les  créquiers  de  son  blason,  pour  se  rire  des  taches 
de  l’écu  des  Rohan;  elle  plaint  les  coupables,  elle  plaint  les  vic- 
times : « la  tête  lui  en  fend  2?  » 

Elle  voit  juste  dans  l’alîaire  du  collier  et  dans  l’intrigue  de  la 
comtesse  de  Lamotte,  intrigue  si  indignement  retournée,  de  son 
temps  et  du  nôtre,  contre  Marie- Antoinette,  par  ses  calomniateurs 
et  ceux  qui  font  écho  avec  eux. 

Elle  avait  écrit  à Sénac  de  Meilhan,  quelques  jours  auparavant  : 
« Je  ne  vous  puis  parler  que  de  mes  réflexions  sur  le  malheur 
d’appartenir  à quelqu’un,  il  y a longtemps  que  j’en  suis  pénétrée; 
cependant,  comme  la  philosophie  n’est  pas  le  lot  de  bien  des  gens, 
on  se  désespère  d’être  isolé,  et  on  se  fait  des  liens,  quand  Dieu 
nous  en  préserve,  souvent  avec  aussi  peu  de  succès  que  si  c’étaient 
des  enfants  de  notre  chair.  Recevons  ce  qui  nous  est  donné,  et 
tenons-nous-en  là.  Quand  je  considère  l’état  de  la  maison  de 
Rohan,  et  tout  ce  qu’elle  perd  depuis  trois  ans  3,  et  bien  plus  cette 
inconsidération  très  méritée,  je  m’écrie  : O obscurité  ! tu  es  la  sau- 
vegarde du  repos  et  par  conséquent  du  bonheur,  car  qui  peut  dire 
ce  qu’on  serait  en  voulant  des  places,  des  biens,  des  titres,  des 
rangs  au-dessus  des  autres,  où  on  arrive  par  l’intrigue,  où  on  se 
maintient  par  la  bassesse,  et  dont  on  sort  avec  confusion  souvent, 

^ Lettres,  p.  225. 

2 La  banqueroute  de  Guéméuée  avait  eu  lieu  eu  1782. 

2 Lettres,  p,  42. 

10  FÉVRIER  188'3. 
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et  toujours  avec  douleur?  Mais  il  faut,  pour  être  sage,  pouvoir 
durer  avec  soi-même  (car  l’ennui  est  la  source  de  tous  les  écarts); 
donner  à la  vie  la  connaissance  quelle  a,  qui  est  bien  peu  de 
chose.  Et  si  tous  ces  calculs  ne  font  pas  rire,  ils  empêchent  souvent 
de  pleurer  h » 

Elle  pour  qui  la  vocation  de  la  femme  était  la  famille,  le  foyer 
domestique,  l’accomplissement  des  devoirs  intimes,  elle  avait 
trouvé  dans  son  fils  un  cœur  sec,  froid,  ingrat,  qui  avait  méconnu 
sa  tendresse,  et  cette  déception  cruelle  avait  augmenté  sa  propre 
sécheresse  et  son  désabusement.  « Quand  on  a calculé  la  vie, 
disait-elle  avec  amertume,  on  trouve  que  son  inventaire  se  réduit  à 
ce  que  dit  Young  : des  peines  à supporter  et  des  biens  à laisser. 
Depuis  vingt  ans  que  je  compte  ce  que  je  pouvais  avoir  d’agrément, 
et  à quelle  perspective  j’avais  tant  sacrifié,  et  que  j’ai  vu  à quoi 
cela  était  réduit,  j’ai  senti  qu’il  fallait  se  pendre  ou  se  consoler.  J’ai 
pris  le  dernier  parti  et  m’en  trouve  bien.  Je  sens  aussi  que  si 
j’avais  réussi  comme  je  devais  l’espérer,  j’aurais  essuyé  sûrement 
des  bourrasques  que  je  n’aurais  pas  digérées,  et  j’en  suis  à croire 
que  c’est  dans  l’obscurité  que  le  bonheur  se  fonde-.  » 

Le  sérieux,  mais  aussi  la  sérénité  sont  pour  elle  les  conditions 
de  la  vie.  Et  cependant  cette  sérénité  qu’elle  vante  n’est  ni  dans 
le  caractère  de  son  génie  ni  dans  celui  de  sa  religion.  Néanmoins 
elle  s’en  prend  à qui  ne  la  possède  pas,  elle  qui  n’a  guère  que  la 
sérénité  des  nuits  d’ Young.  Elle  écrit  à M.  de  Meilhaii  ces  paroles 
un  peu  obscures  : « Je  ne  regrette  point  Pascal,  ses  lumières 
étaient  aussi  étendues  que  sa  société  était  triste  ; c’était  l’absinthe 
qu’il  répandait  dans  ses  communications,  et  je  trouve  que  la  reli- 
gion et  la  vraie  philosophie,  qui  apprécient  tout,  donnent,  sinon  de 
la  gaieté,  du  moins  de  la  sérénité.  Mais  chacun  a son  caractère  et 
on  le  porte  dans  chaque  position  » 

Dans  ce  siècle  des  égarements,  elle  était  de  celles  qui  ne 
s’étaient  point  égarées.  Elle  avait  marché  droit  vers  l’étoile  d’Orient; 
et  plus  tard,  quand  elle  avait  cherché  asile  dans  la  religion  pra- 
tique, elle  n’avait  eu  à refaire  sa  vie  ni  sa  réputation.  Le  cœur,  qui 
n’a  chez  elle  aucune  fibre  attendrie,  la  laisse  toujours  en  paix. 
Une  seule  chose  la  trouble,  l’esprit  de  critique  lui  pétille  dans  les 
veines,  elle  a un  fond  de  caustique  qui  ne  demande  qu’à  sortir^. 
Ce  caustique,  elle  le  contient  par  raison  et  politesse;  mais  parfois 
l’humeur  déborde  et  s’échappe  comme  en  cette  lettre  : (c  Les  Salm 

' Lettres,  p.  43-44. 

2 Ihid.,  p.  115-116. 

3 Ihid.,  p.  136. 

* Ibid.,  p.  271. 
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sont  ici  toujours  cherchant  à tout  vendre  et  à piafler.  Le  baron  de 
Breteuil  soutient  qu’il  n’en  a pas  pour  deux  ans  et  que  l’hôpital 
sera  sa  (in.  Sa  sœur,  Hohenzollern,  a un  coureur,  trois  laquais, 
trois  femmes  et  un  carrosse  à elle,  sans  que  le  prince,  son  époux, 
y contribue,  comme  de  raison;  j’en  suis  d’une  fatigue  in- 
croyable, et  toujours  des  mensonges  sans  fin.  J’admire  le  goût  que 
ces  femmes-là  ont  pour  Paris,  c’est-à-dire  la  sœur,  se  jetant  dans 
un  carrosse  sans  aucun  dessein,  mal  reçue  partout  et  ennuyée 
autant  qu’elle  y est  ennuyeuse.  Je  crains  ces  connaissances,  je 
deviens  sauvage.  Les  femmes  surtout  m’assomment  : elles  parlent 
de  tout  et  ne  savent  rien,  et  n’ont  jamais  réfléchi  L » fit  plus  loin, 
elle  ajoute  : « (le  temps-ci  me  paraît  détestable,  chaud  et  froid.  Il 
n’y  a que  les  conversations  qui  soient  pires.  Je  ne  sais  plus  ni 
parler  ni  penser;  je  suis  abrutie;  mon  esprit  est  obstrué  et  mon 
cœur  meurt  de  faim...  M'"®  de  Gcnlis  vient  de  donner  un  livre  qui 
annonce  une  fureur  de  dévotion  Si  vous  en  êtes  curieux, 
envoyez-lc  chercher.  Cela  prête  aux  remarques  sur  le  siècle  » Avec 
la  netteté  de  ses  pieux  sentiments,  la  marquise  ne  pouvait  ressentir 
aucune  sorte  de  sympathie  pour  une  femme  telle  que  M“°  deCenlis, 
qui,  à de  réelles  facultés  et  à des  talents  variés  dont  elle  aurait  pu 
faire  un  si  bon  usage,  associait  un  furieux  charlatanisme  de  reli- 
gion, saturée  de  roman  que  dissimulait  mal  une  conduite  équivoque. 
jVimo  ç|ç  C4réquy  redoutait  plus  l’ennui  en  compagnie  que  toute 
seule,  « parce  qu’elle  avait  ses  moments  de  solidité »,  savait  se 
condamner  à l’exil  du  cœur,  comme  dit  Y Imitation*^  ^ et  « durer  avec 
elle-même®?  » Mais  elle  veut  « se  tenir  au  courant  de  toutes  les  lec- 
tures, et  surtout  elle  écrit  à tour  de  bras,  afin  d’empêcher  son 
esprit  de  baisser^  ».  Elle  avait,  en  efl’et,  beaucoup  écrit  : extraits  de 
livres,  lettres,  réflexions;  mais,  par  testament,  elle  prescrivit  que 
tout  fût  brûlé  sans  exception,  et  l’ordre  fut  religieusement  observé 
par  son  exécuteur  testamentaire,  à l’exception  de  la  vie  de  son  oncle, 
le  bailly  de  Froullay,  qui  existe  en  manuscrit,  sans  que  rien  en  ait 
été  communiqué  à personne.  La  réputation  de  femme  savante  et  de 
femme  auteur  lui  semblait  odieuse.  Elle  voulait  la  femme  instruite, 
mais  pour  elle  et  pour  les  siens;  toute  pleine  de  bons  livres,  de 


^ Lettres  inédites,  p.  59-61. 

2 La  Religion,  considérée  comme  tunique  hase  du  bonheur  et  de  la  véritable 
philosophie,  1787. 

2 Lettres,  p.  75-76. 

^ Ibid.,  p.  10. 

® Ibid.,  p.  247. 
e Ibid.,  p.  103. 

Ibid.,  p.  103. 
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bonnes  doctrines,  de  bonnes  lettres,  mais  pour  l’usage  du  foyer, 
seulement  pour  se  mieux  connaître,  seulement  pour  devenir  meil- 
leure, non  pour  faire  montre  de  son  savoir,  sous  quelque  forme 
que  ce  fut,  au  grand  théâtre  du  monde. 

Un  jour,  elle  tomba  sur  ce  passage  de  Y Apologie  de  de 
Gournay,  la  fille  adoptive  de  Montaigne,  qui  n’écrivit  guère  ce 
livre  que  pour  s’excuser  d’être  femme  auteur  : « l^army  nostre  vul- 
gaire, on  fagote  à fantaisie  l’image  des  femmes  de  lettres,  c’est-à- 
dire  on  compose  d’elles  une  fricassée  d’extravagances  et  de  chi- 
mères; et,  dit-on,  en  général  et  sans  s’amuser  aux  exceptions, 
qu’elles  sont  jetées  en  ce  moule.  » Et  elle  poursuit  sur  ce  ton  et 
ajoute  : « Vrayment,  puisqu’ils  taillent  en  plein  drap,  sans  aultre 
esgard  que  de  iapper  en  iappant,  ils  ont  raison  de  trouuer  en  ce 

subject  leurs  morsures  complettes » « A la  bonne  heure,  dit 

de  Créquy,  en  posant  l’Â/oo/o^/c,  mais  de  bons  livres  seraient 
de  meilleurs  arguments.  La  bonne  et  digne  fille  ne  sent  pas  assez 
que  toute  sa  réputation  lui  vient  de  son  culte  pour  Montaigne. 
Est-il  rien  de  plus  assommant  que  son  Proîiienoir ^ rien  de  plus 
fade  que  son  Bouquet  de  Pinde,  composé  de  fleurs  diverses?  Qui 
lit  cela?  Qui  le  pourrait  lire?  » 

Ainsi  nourrie  à forte  lecture,  très  cultivée,  très  rélléchie,  pleine 
de  foi  en  elle-même,  elle  a sa  muse,  mais  elle  ne  la  suit  pas,  elle 
la  conduit,  elle  la  domine,  elle  est  plus  sage  qu’elle.  Dans  son  vif 
sentiment  de  religion  sans  faste,  dans  sa  modération  naturelle  et 
encore  plus  acquise,  elle  était  parfaitement  tolérante,  car  elle  tolé- 
rait le  déiste  Jean-Jacques,  elle  tolérait  l’épicurien  et  sceptique 
Sénac.  Il  y a en  elle,  avec  sa  roideur  et  sa  sécheresse,  je  ne  sais 
quelle  froideur  de  tête  rassise,  je  ne  sais  quelle  splendeur  interne 
qui  vient  de  la  raison;  il  y a le  grand  et  beau  flegme  d’un  esprit 
d’acier  trempé  dans  les  grandes  eaux  de  la  solitude  et  de  la  foi. 

Un  tel  caractère  donné,  et  c’est  le  caractère  historique  de  la 
réelle  marquise  de  Créquy,  croyez  donc  au  travestissement  pom- 
ponné qu’a  mis  sous  son  nom  aristocratique  la  supercherie  de 
Courchant!  Mais  il  est  une  foule  de  choses  qui,  une  fois  dites,  se 
répètent  sans  cesse,  et  ces  mémoires  impossibles,  tout  remplis, 
comme  nous  le  disions  plus  haut,  d’anachronismes  de  temps,  de 
lieu,  de  ton,  de  langage,  prenant  à chaque  pas  le  contre-pied  du 
naturel  de  la  vraie  marquise,  transfigurant  une  fine  médaille  d’or 
en  une  caricature  souvent  adroite,  mais  apocryphe  toujours,  usur- 
pent l’autorité  par  le  succès. 

Ce  Courchant,  qui  avait  fait  tous  les  métiers,  hormis  un  bon;  de 
mœurs  équivoques,  affublé  de  coilfes  comme  une  vieille  femme, 
dont  il  avait  les  goûts  et  la  plume,  et  qui  est  allé  mourir  chez  les 
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frères  de  Saint- Jean  de  Dieu,  rue  Plumet,  aujourd’hui  rue  Oudinot, 
est  un  Sandraz  des  (lourtils,  écrivant  dans  le  XIX'"  Siècle.  Grand 
curieux  de  confidences  intimes  et  de  lettres  autographes  (il  en  sup- 
posait quand  il  n’en  avait  pas),  homme  de  bonnes  manières,  fort 
avant  dans  le  commerce  de  l’ancienne  noblesse,  de  la  société  du 
noble  faubourg,  il  avait  écouté  aux  portes  de  plusieurs  générations  de 
douairières,  surtout  de  la  comtesse  de  Genlis,  et  s’était  amassé  un 
trésor  d’anecdotes,  de  malices  politiques,  de  commérages,  de  chro- 
niques scandaleuses  du  grand  monde.  11  saupoudi’a  ce  pot-pourri 
des  paillettes  de  son  bel  esprit  à cornettes  et  lança  quelques  pre- 
mières feuilles  comme  ballon  d’essai,  pour  les  faire  passer;  il  s’était 
affublé  d’abord  d’un  nom  de  duchesse,  celui  de  la  femme  du  Coigny 
de  Gentil  bernard  : 

J'ai  vil  Coi^my,  Bollouo  et  la  Victoire  : 

Ma  l'aililo  voix  ii’a  pu  chanter  la  gloire. 

Mais  la  famille,  encore  existante,  intervint  et  déjoua  la  fraude. 
Alors  il  se  rejeta  sur  la  marquise  de  Gréquy,  dont  la  maison 
venait  de  finir  en  sa  personne,  son  fils  l’ayant  devancée  dans  la 
tombe.  La  notoriété  de  cette  longue  et  grande  existence,  la  juste 
réputation  d’esprit  de  la  marquise,  étaient  une  bonne  fortune  poul- 
ie malin  fabricateur.  Il  en  tira  le  parti  qu’on  sait,  et  la  mystifica- 
tion a fait  son  chemin. 

Les  lettres  que  l’on  possède  de  la  véritable  marquise,  à l’excep- 
tion d’une  lettre  sur  les  Veillées  du  château,  par  de  Genlis,  et 
d’une  autre,  à l’abbé  Lenfant,  sur  Adèle  et  Théodore,  de  la  même, 
ne  sont  guère  que  des  billets,  et  encore  ces  billets  sont-ils  peu 
nombreux;  mais  ils  sont  vivants  et  vigoureux,  et  valent  mieux  que 
les  dix  volumes  des  prétendus  Souvenirs  qu’ils  contredisent  presque 
constamment  dans  les  portraits  et  les  caractères.  La  marquise  a, 
sur  les  gens  de  lettres  qui  l’approchent  ou  qu’elle  rencontre,  des 
jugements  frappés  à femporte-pièce.  Personne  n’est  plus  antipa- 
thique qu’elle  au  convenu,  à l’esprit  tout  fait,  au  faux  atticisme 
qui  débordait  de  toute  part,  comme  de  nos  jours,  le  carton-pierre. 
D’un  mot,  elle  caractérisait  tout  cela  et  tournait  le  dos  : « Je  suis 
si  frivole,  disait-elle,  que  j’aime  le  style,  et  si  bête  que  j’aime  la 
justesse  L « Et  voilà  pourquoi  elle  se  sent  des  indulgences  pour 
Voltaire,  et  il  lui  semble  absurde  de  nier  qu’il  ait,  avec  Montes- 
quieu, donné  le  ton  à son  siècle.  Ce  n’est  pas  qu’elle  partage  ce 
préjugé  si  fort  répandu  en  notre  pays,  où  celui  qui  dit  avec  le  plus 
d’esprit  ses  raisons  bonnes  ou  mauvaises,  est  celui  qui  a raison  : 


* Lettres,  p.  95. 
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elle  méprise  Voltaire  de  haut  comme  caractère,  mais  estime  en  lui 
le  goût,  le  tour,  le  naturel  exquis. 

« J’ai  vu  la  correspondance  de  Voltaire,  écrit-elle  à Meilhan,  et 
comme  je  lis  moralistement ^ elle  me  fait  beaucoup  de  plaisir,  ün 
homme  tel  que  lui,  si  vil  par  gloriole,  est  un  spectacle  pour  des 
yeux  observateurs.  Ne  croyez  pas  qu’il  fut  dupe  des  dieux  qu’il 
encensait,  mais  il  voulait  être  encensé,  prôné  et  couru.  Il  l’a  été, 
et  certainement,  sans  cette  manigance  honteuse,  il  n’aurait  pas  été 
aussi  célèbre  avec  le  même  mérite.  J’y  ai  souvent  réfléchi;  les 
vicieux  sont  plus  célébrés  et  plus  aimables  que  les  vertueux 
modestes.  La  raison  ni  les  principv‘S  n’arrêtent  jamais  les  premiers; 
ils  se  permettent  tout  et  ils  obtiennent  tout.  On  les  craint,  on  les 
désire,  on  s’en  vante,  et  le  talent  modeste  est  seulement  estimé  et 
souvent  oublié  '.  » 

L’ampoule,  l’enthousiasme  à froid,  l’écœurent  et  la  révoltent. 
((  M.  l)Lif)aty,  écrit-elle  à Meilhan,  vient  de  donner  deux  volumes  de 
ettres  sur  l’Italie.  Il  y joue  Montesquieu,  comme  le  singe  joue 
l’homme.  Des  éloges  de  M.  Necker,  ah!  Mais  ce  qui  me  charme, 
c’est  qu’il  îi’a  trouvé  nulle  part  une  bonne  jurisprudence,  mais  un 
prince  admirable  : c’est  le  grand-duc;  et,  pailout  des  sensations, 
des  émotions;  tout  le  contraire  de  votre  paralysie.  11  faut  cepen- 
dant voir  cela,  alin  d’accroître,  s’il  se  p(‘u(,  son  mépris  sur  les 
réputations;  car  cela  réussit.  » 

((  On  me  dit  M.  de  llichelieii  mort  à quatre-vingt-treize  ans. 
\'oyez  donc  à vous  démener  si  vous  avez  envie  de  le  remplacer  2; 
mais  Dupaty  l’emportera  pour  dire  tout  de  travers,  et  puis  Carat, 
et  puis  Fontanes,  qui  a fait  une  traduction  de  Xllommc^  de  Pope, 
avec  une  préface  très  irréligieuse  M“°  de  Créqiiy  voulait  voir 
M.  de  Meilhan  à l’Académie.  Lu  jour,  le  5 novembre  1788,  elle  lui 
écrit  : « Retirez-vous,  polisson,  M.  Neckei-  s’avance.  On  m’a  dit 
qu’il  désirait  succéder  au  chevalier  de  Chastellux,  et  si  cela  est,  il 
est  sûr  d’obtenir.  » 1\L  Necker  ne  se  présenta  pas.  M.  de  Chastellux 
fut  remplacé,  en  1789,  par  M.  de  Nicolaï.  .Aleilhan  ne  fut  point  de 
FAcadémie.  Il  s’était  mis  sur  les  rangs  en  178(3,  à la  mort  de 
Thomas,  qui  eut  pour  successeur  M.  de  Guibert. 

Meilhan  était  au  mieux  avec  la  comtesse  de  Tessé,  une  femme 
d'élite,  dont  tout  le  monde  sentait  la  supériorité  de  caractère.  Il 
faisait  avec  elle  de  petites  débauches  de  poésie  que  M"'''  de  Créquy 

^ Lettres,  p.  '25l-25’2. 

- Le  maréchal  de  Richelieu,  entré  ii  FAcadémie  en  1720,  mort  en  1789, 
fut  remplacé  par  M.  d’Harcourt. 

^ Lettres,  p.  157. 

^ A TAcadémie  française. 
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n’approuvait  pas.  « J’ai  envoyé  à M“°  de  Tessé,  écrit-elle  à Mcilliaii, 
votre  Klofje  de  son  cuisinier;  je  l’ai  lu  et  non  approuvé.  C’est  une 
débauche  d’esprit;  il  y a un  meilleur  usage  à en  faire.  D’ailleurs, 
je  suis  dans  un  moment  de  solidité  qui  m’empeclie  de  sentir  le 
prix  de  ces  gentillesses.  Je  trouve  très  bon  que  vous  supprimiez 
ilaynal;  je  ne  connais  que  sa  conversation  très  fatigante  et  ses 
prétentions  très  satisfaites.  Mon  âme  est  naturellement  chrétienne, 
et  tout  ce  qui  me  ferait  perdre  ce  sentiment,  si  cela  était  possible, 
il  m’est  facile  de  m’en  abstenir  *.  » 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  regretter  l’injuste  dédain 
quelle  jette  à l’abbé  Barthélemy,  à ce  moment  même  où  il  vient 
de  publier  son  livre  savant  et  ingénieux,  trop  peu  lu,  du  Jeune 
Anacharsis  (1788).  Cet  homme  lui  paraît  fort  tombé  : « J’ai  le  mal- 
heur, ajoute-t-elle,  de  deviner  toujours  juste;  cela  me  donne  des 
vues  très  désagréables  » Avait-elle  deviné  juste?  Non,  pas  plus 
que  le  baron  de  Crimm,  d’ordinaire  sagace,  n’a  su  pressentir  les 
destinées  littéraires  de  Beaumarcliais. 

Dans  tous  les  cas,  sa  perspicacité  sera  bientôt  en  défaut.  Elle 
pris(3  M.  Necker,  pour  qui  elle  a bien  encore  de  temps  à autre 
quel({u’une  de  ses  mordantes  épigrammes;  elle  prise  également 
M“°  Necker,  dont  le  tour  d’esprit  raisonnant  va  au  sien.  Malheu- 
reusement, il  lui  manque  la  sérénité^  et  la  marquise  la  trouve 
triste,  languissante,  mais  toute  pleine  d’espérances.  Quant  â la 
lllle,  dont  la  ])uissancc  littéraire  commence  à se  révéler  et  qui  valait 
mieux  encore  ])ar  le  cœur,  c’est  un  de  ses  antipodes.  L’ardeur 
d’esprit  de  la  jeune  femme  offusque  le  sang-froid  de  la  marquise, 
qui  ne  prend  pas  la  peine  de  percer  au  delà.  « M“°  de  Staël,  dit- 
elle,  a fait  imprimer  ses  lettres  avec  augmentation  : je  ne  les 
achèterai  pas.  Les  enthousiastes  ne  sont  pas  mon  fait  et  j’ai  re- 
marqué que  leur  chaleur  cache  très  peu  d’esprit,  c’est  une  nouvelle 
découverte  pour  moi  » 

Paraissent,  en  1788,  les  Extraits  de  la  correspondance  de  la  mère 
du  Régent;  elle  retrouve,  pour  les  mettre  à leur  place,  sa  justice 
et  sa  justesse.  A ses  yeux,  cela  est  détestable,  « et  se  fait  lire  parce 
qu’on  croit  toujours  qu’il  va  venir  quelque  chose,  et  que  tous  ces 
détails  sur  la  cour  de  Louis  XIV  sont  toujours  chers  ».  — « Elle  n’a 
jamais  passé  pour  avoir  de  l’esprit  » (sur  ce  point,  Saint-Simon 
était  moins  sévère),  « mais  on  disait,  à ce  que  m’ont  dit  mes  grand’- 
mères,  qu’elle  écrivait  bien,  et  rien  n’est  moins  prouvé.  C’était  une 

^ Lettres  de  la  marquise,  p.  9-10-11. 

^IbicL,  p.  238. 

3 Lettres  sur  le  caractère  et  les  ouvrages  de  Jean-Jacques  Rousseau^  1789. 

^ Lettres  de  la  marquise  de  Gréquy,  p.  238-239. 
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commère  ; mais  cela  n’empêchait  pas,  car  j’ai  remarqué  qu’il  faut 
un  peu  de  commérage  pour  s’occuper  de  ces  riens  qui  font  les 
lettres  h « 

En  revanche,  elle  goûte  assez  le  comte  de  Rivarol.  En  vain, 
Meilhan,  qui,  dans  plus  d’ane  dispute  de  salon,  avait  été  ébloui  par 
l’éclat  de  la  parole  du  comte  et  avait  reculé  devant  l’abondance  et 
la  richesse  de  ses  vues,  le  critique  et  le  diminue,  la  marquise  ne 
nie  lien  de  ce  qu’il  reprend  en  cet  écrivain;  mais,  « vu  la  misère 
des  temps,  elle  le  trouve  bon  » ; elle  lui  reconnaît  une  sorte  d’ori- 
ginalité dans  le  style  et  des  aperçus  qui  ne  sont  que  trop  justes, 
mais  dont  il  faut  se  distraire  » Et  de  fait,  il  y a,  dans  son  ouvrage 
inachevé  de  la  Théorie  des  corps  politiques^  des  morceaux  de  pre- 
mière force,  et  dans  son  Journal  politique  national^  dans  les  Actes 
des  apôtres,  des  pages  où  sa  plume  burinait  l’iiistoire  et  devançait, 
par  la  puissance  des  prévisions  sociales,  le  génie  de  Burke. 

Un  jour  qu’elle  fait  un  examen  de  conscience  sur  ses  lectures, 
les  noms  de  (irotius,  de  Pufendorf  et  de  Barbeyrac  tombent  sous 
sa  plume.  « Je  les  ai  lus  anciennement,  dit-elle  à Meilhan  : mon 
ami,  ils  n’ont  pas  une  pensée,  et  délayent  en  douze  pages  ce  qui 
peut  tenii*  en  dix  lignes.  Le  droit  naturel  me  paraît  être  le  sen- 
timent de  la  droite  raison  que  Dieu  a gravé  dans  notre  cœur. 
Ensuite  il  faut  voir  ses  rapports  dans  nos  actions,  les  devoirs  qui 
en  dérivent.  On  pourrait  faire  cinquante  bonnes  pages  sur  tout 
cela;  mais  il  leur  faut  des  trente  volumes  in-8°,  car  c’est  le  format 
il  la  mode  » 

Je  crains  que  la  marquise  n’ait  été,  ici,  dans  la  forme  comme 
dans  le  fond,  trahie  par  sa  mémoire.  Le  jugement  qu’elle  prononce 
est,  ce  semble,  un  peu  bien  sommaire  et  superficiel,  et  l’on  y re- 
trouve trop  la  femme  amoureuse  de  la  forme  et  du  style.  Qu’elle  ait 
peu  goûté  le  traducteur  et  commentateur  Barbeyrac,  homme  de 
grand  fonds  et  de  grand  sens  assurément,  mais  compilateur  incor- 
rect et  sans  grâce,  raisonneur  sec  et  point  pratique,  à la  bonne 
heure,  (hi’un  homme  solide  et  tout  d’une  pièce,  mais  aussi  peu  pra- 
tique que  Barbeyrac,  tel  que  Pufendorf,  lâche,  diftûs,  procédant 
lourdement,  par  théorèmes  et  par  corollaires,  l’ait  aiïadée,  je  le  com- 
prends encore.  Alais  (irotius  est  un  très  grand  personnage,  un  des 
grands  hommes  de  son  temps;  publiciste  élevé,  qui  fut  l’ami  deBar- 
neveldt  et  le  défenseur  vigoureux  des  libertés  de  son  pays;  en  même 
temps  théologien,  poète  et  bel  esprit  : une  étude  profonde,  un  im- 
mense savoir  le  rendent  respectable.  A la  faveur  de  la  langue  latine 

* Lettres,  p.  138-1 31). 

- Ihid.,  p.  7î. 

^ Ihid.,  p.  224. 
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dont  il  a pris  le  manteau,  langue  un  peu  rude  peut-être  sous  sa 
plume,  mais  bien  autrement  dure  et  bavarde  sous  celle  de  Pufen- 
dorf, il  a introduit  des  nouveautés  hardies.  Il  a revendiqué  les  droits 
de  riiumanité,  les  droits  des  nations;  il  a fait  parler  pour  tous  la 
vérité  qui  déplaisait  et  la  loi  qui  gêne.  Qu’il  n’ait  pas  accompli 
cette  tache  d’une  manière  aussi  complète  qu’on  a su  le  faire  au 
dix-neuvième  siècle;  qu’on  rencontre,  chez  Pufendorf  surtout, 
un  fatras  prétentieux  où  l’on  trouve  plus  de  savoir  que  de  prin- 
cipes, })lus  de  pédantesque  érudition  ({ue  de  vraie  philosophie,  à 
la  bonne  heure.  Mais  il  faut  considérer  qu’on  ne  fonde  pas  en 
cinquante  pages  une  science  neuve  où  tout  est  à faire,  comme  tel 
était  le  cas,  au  temps  d’Hugues  de  (Iroot,  pour  la  science  des 
droits  de  la  nature  et  des  gens.  Si  l’on  se  place  au  point  de  vue 
du  siècle  de  (irotius,  on  se  rappellera  que,  si  l’on  n’était  plus  au 
temps  des  harthole  et  des  Halde,  qui  « se  débordaient  en  torrent 
en  l’explication  du  droit»,  comme  dit  Pasquier,  on  était  encore 
au  siècle  de  l’érudition  et  qu’il  fallait  employer  l’érudition  pour 
se  faire  écouter.  (Irotins  et  l^ufendorf  sont  venus  à propos  et  dans 
leur  temps.  Le  second,  le  premier  lui-même,  seront,  si  l’on  veut, 
des  savants,  des  jurisconsultes  plutôt  que  des  générateurs  d’idées. 
Ils  méritent  pourtant  plus  de  ménagements,  car  ce  sont  eux  qui 
ont  substitué  le  raisonnement,  sinon  toujours  la  raison,  aux  for- 
mules barbares  de  l’école,  alors  que  le  droit  ecclésiastique  absor- 
bait le  droit  public  de  l’Europe  jusqu’après  le  seizième  siècle. 
S’ils  n’ont  pas,  de  première  lutte,  pénétré  assez  avant  dans  les 
entrailles  de  la  nature  et  du  génie  pour  faire  reluire  en  dictées 
immortelles  les  droits  primitifs  et  les  devoirs  de  l’homme,  les  droits 
internationaux,  ils  ont  ouvert  fermement  la  voie,  ils  ont  débrouillé, 
fondé  la  science,  ils  ont  éveillé  les  peuples,  ils  ont  semé  : le  pain 
était  dans  leur  sillon,  llendons-leur  le  respect  qui  est  dû  aux 
pionniers,  aux  initiateurs,  et  reconnaissons  enfin  que  leurs  livres 
sont  la  trame  sur  laquelle  l’aiguille  fragile  de  nos  raisonneurs 
brode  depuis, deux  cents  ans.  Hélas!  cette  science  du  droit  de 
la  nature  et  des  gens  que  de  Créquy  trouvait  si  facile  et  si 
simple  et  dont  elle  aurait  donné  l’élixir  en  cinquante  pages,  on 
fait  mieux  de  nos  jours,  on  la  devine  et  l’on  s’en  passe.  Le  niveau 
s’abaisse  ou  s’élève,  comme  on  le  voudra  prendre  : les  fortes  études 
s’en  vont  et  l’écolier  est  passé  maître  avant  sa  majorité.  La  diplo- 
matie elle-même,  dont  cette  science  devrait  être,  ainsi  qu’aux  bons 
temps,  le  premier  flambeau,  n’est  plus  généralement  regardée  que 
comme  un  instinct  et  un  art,  tandis  qu’il  se  pourrait  quelle  fut 
une  science.  Demandez  aux  maîtres. 

Nous  connaissons  une  lettre  où  la  marquise  de  Créquy  s’attaque 
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à une  réputation  d’un  tout  autre  ordre,  demeurée  chère  à jamais 
aux  gens  de  goût  : de  Sévigné-  Sa  tête  froide  n’avait  pu 

goûter,  à travers  les  ardeurs  de  IVP®  de  Staël,  toute  la  portée  de 
ce  grand  esprit;  sa  nature  positive,  sans  charme  et  sans  grâce,  ne 
pouvait  goûter  toutes  les  séductions  du  délicieux  écrivain  qui  ne 
fut  point  auteur.  Voici  la  lettre  qui  est  adressée  par  elle  à M.  Guys, 
secrétaire  du  roi,  membre  de  l’académie  de  Marseille  V 

J’ai  reçu,  monsieiirj  avec  plaisir  et  reconnaissance,  l’éloge  de  M'”®  de 
Sévigné;  M.  de  Resseguier  a,  non  seulement  acquitté  sa  parolle,  mais 
il  m’a  fait  passer  ma  commission  d’une  manière  qui  adjoute  infini- 
ment au  bienfait.  Recevez-en,  s’il  vous  plaît,  tous  deux,  mes  remer- 
ciements. 

Je  ne  connois  point  Brisson,  ni  n'ai  envie  de  la  connoistre; 
elle  s’est  battu  les  flancs  pour  sentir,  et  elle  a perdu  sa  peine.  Il  faut 
avouer  que  le  sujet  est  mauvais  : de  Sévigné  avait  une  jolie 

plume,  mais  une  petite  tête.  Bourgeoise  de  qualité,  s’honorant  d’un 
regard  que  César  par  hasard  avait  lancé  sur  elle^  nulle  philosophie, 
par  conséquent  nulle  appréciation  juste.  Dévote  du  bel  air  et  femme 
de  parti  pour  être,  car  d’ailleurs  elle  étoit  douce  et  asservie  au  public, 
ces  défauts  tiennent  a l’envie  qu’on  a de  primer  dans  l’opinion  d’autrui, 
et  le  public  ingrat  ue  se  doute  pas  du  malheureux  qu’il  fait. 

Mon  fils  est  toujours  à la  cour,  moi,  toujours  à Paris.  Je  lui  deman- 
derai l’éloge  du  pauvre  AI.  du  Aluy'-,  mais  je  n’ai  pas  voulu  différer  à 
vous  remercier,  monsieur,  et  à vous  assurer  que  j’ay  l’honneur  d’estre 
vostre  très  humble  et  très  obéissante  servante. 

Froullay  de  Créquy,  douairière. 

A Paris,  rue  de  Grenelle-Saint-Germain  3. 

' Cet  ancien  négociant,  qui  avait  beaucoup  résidé  en  Orient,  était  fort- 
lettré  et  s’était  fait  connaître  par  une  brochure  pleine  de  sens  et  de  vigueur, 
intitulée  : Lettre  à M.  Bourlat  de  Montredon,  C’était  une  réfutation  tort  spi- 
rituelle de  la  critique  étourdie  envoyée  au  Journcd  eneyelopédique  par  le 
baron  de  Tott,  contre  la  véracité  des  lettres  de  inilady  Wortley  de  Monta- 
gne. « Guys,  dit  la  Correspondance  de  Grimm,  t.  Y,  p.  403,  dans  sa  lettre 
aussi  solide  que  polie,  prouve  qu’on  ne  peut  rien  ajouter  à la  présomption, 
â la  témérité,  à la  précipitation  et  à l’ignorance  avec  laquelle  M.  de  Tott  a 
jugé  les  lettres  de  milady  Montague,  AI.  Guys  a longtemps  résidé  à Cons- 
tantinople, il  a plus  de  jugement  dans  son  petit  doigt  que  AI.  de  Tott  dans 
tout  s'on  crâne.  Aussi  je  m’en  tiens  au  jugement  de  AI.  Guys,  et  donne  quit- 
tance à AI.  de  Tott  de  l’ouvrage  qu’il  nous  promet  sur  le  gouvernement  et 
les  mœurs  des  Turcs.  » 

^ Il  en  avait  épousé  la  fille. 

3 Dans  l’hôtel  placé  tout  à fait  vis-à-vis  de  la  rue  des  Saints-Pères,  et 
qui  a été  celui  de  la  mairie  du  dixième  arrondissement.  Il  a tout  à fait  dis- 
paru aujourd’hui. 
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Ce  11  mars. 

Vos  discours  sur  rinfliience  du  commerce  sur  les  mœurs,  etc.,  est 
fortement  écrit;  je  l’ai  acheté,  je  désirerois  savoir  combien  il  y a de 
recueils  de  votre  académie  et  le  prix,  car  il  y a certainement  d’excel- 
lentes choses. 

M.  le  baron  de  Resseguier  m’avoit  recommandé  monsieur  votre 
fils,  j’en  ai  parlé  au  mien,  qui  est  très  disposé  à faire  tout  ce  qui 
dépendra  de  lui  pour  obliger  le  père  et  le  fils. 

Je  possède  une  autre  lettre  inédite  de  la  marquise,  déjà  fort 
âgée.  Cette  lettre  porte  un  jugement  rapide  sur  Rousseau,  dont 
elle  regrettait  avec  amertume  les  déplorables  écarts.  Cette  lettre 
est  adressée  au  célèbre  avocat  général  de  Grenoble,  Joseph-Michel- 
Antoine  Servan,  dont  les  ouvrages  avaient  inspiré  de  l’estime  à la 
marquise. 

Me  pardonnerez-vous,  monsieur,  de  vous  importuner?  Je  l’espère, 
parce  que  tous  vos  ouvrages  m’assurent  de  votre  indulgence  et  môme 
de  votre  patience  acquise.  Je  dis  acquise,  parce  qu’il  n’est  pas  fort 
naturel  d’etre  supérieur  aux  autres  et  de  posséder  cette  vertu.  J’ay 
acquis  depuis  peu  votre  dernier  ouvrage  sur  Jean-Jacques  \ que  j’ay 
tant  aimé,  tant  connu,  etdont  j’avois  tant  rabattu,  les  dernières  années 
de  sa  vie.  Je  lui  écrivis  un  billet  pour  le  prier  de  ne  pas  venir  de  la 
semaine,  parce  que  j’avois  des  affaires  et  que  je  serois  désespérée  de 
ne  pouvoir  pas  le  recevoir,  si  ses  pas  le  portoient  dans  mon  quartier. 
Huit  jours  après,  il  m’écrivit  la  lettre  dont  je  vous  envoie  copie  et  qui 
assurément  est  le  prodige  de  l’extravagance-;  puisque  c’étoit  une 

^ Réflexions  sur  les  Confessions  de  Jean-Jacques  Rousseau,  sur  le  caractère  et  le 
génie  de  cet  écrivain.  Paris,  1783. 

- Voici  le  billet  de  Rousseau,  qu’il  n’avait  pas  voulu  confier  à la  poste  et 
qu’il  avait  porté  lui-même  : 

« Rousseau  peut  assurer  madame  la  marquise  de  Gréquy  que  tant  qu’il  croira 
trouver  chez  elle  les  sentiments  qu’il  y porte  et  dont  le  retour  lui  est  dù, 
loin  de  compter  et  regretter  ses  pas  pour  avoir  l’honneur  de  la  voir,  il  se 
croira  bien  dédommagé  de  cent  courses  inutiles  sur  le  succès  d’une  seule. 
Mais,  en  tout  autre  cas,  il  déclare  qu’il  regarderait  un  seul  pas  comme  indi- 
gnement perdu,  et  ses  visites  reçues  comme  une  fraude  et  un  vol,  puisque 
l’estime  réciproque  est  la  condition  sacrée  et  indispensable  dans  laquelle, 
hors  la  nécessité  des  affaires,  il  est  bien  déterminé  à n’en  honorer  volontai- 
rement qui  que  ce  soit. 

« Je  reçois  chez  moi,  j’en  conviens,  des  gens  pour  qui  je  n’ay  nulle  estime, 
mais  je  les  reçois  par  force,  je  ne  leur  cache  point  mon  dédain.  Et  comme 
ils  sont  accommodants,  ils  le  supportent  pour  aller  à leur  fin.  Pour  moi, 
qui  ne  veux  tromper  ni  trahir  personne,  quand  je  fais  tant  que  d’aller  chez 
quelqu’un,  c’est  pour  l’honorer  et  en  être  honoré.  Je  lui  témoigne  mon 
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politesse  excessive  de  ma  part  qui  ne  méritoit  pas  une  pareille  incar- 
tade. Depuis  ce  temps-là,  je  ne  l’ay  point  vu,  comme  vous  jugez  bien. 
Ce  n’est  pas  que  je  luy  aie  fait  fermer  ma  porte  et  qu'il  n’y  ait  passé 
très  souvent;  mais  il  n’y  a pas  voulu  entrer.  Je  crois  que  son  mécon- 
tentement étoit  un  prétexte,  qu’il  étoit  honteux  de  m’avoir  lu  ses 
Confessions^  et  plus  honteux  encore,  à ce  que  je  crois,  de  m’avoir  vu 
verser  des  larmes  à l’article  du  vol,  des  enfants  mis  à l’hôpital  ‘ et  des 
horreurs  débitées  sur  des  femmes  que  je  ne  connois  pas,  mais  qui 
sont  sur  le  pied  des  autres,  et  dont  enfin  il  devoit  respecter  les 
faiblesses.  Voilà,  monsieur,  mon  histoire  avec  l’homme  que  vous  avez 
si  bien  dépeint,  mais  ce  n’est  pas  l’objet  principal  de  ma  lettre  et 
c’est  simplement  pour  vous  amuser  que  je  vous  fais  tout  ce  récit, 
ou  plutôt  pour  fournir  à vos  réflexions  philosophiques  dans  votre 
château,  où  certainement  vous  pensez  beaucoup. 

J’ay  votre  ouvrage  sur  les  mœurs,  le  plaidoyer  de  Suze,  la  cause  de 
la  femme  protestante,  la  jurisprudence  criminelle  et  enfin  les 
réflexions  sur  Jean-Jacques  ; mais  on  m’a  dit  qu’il  y avoit  beaucoup 
d’autres  ouvrages  et,  entre  autres,  un  discours  qui  a remporté  le  prix 
à facadémiej  de  Lyon  2.  A'ous  jugez  bien  qu’avec  le  goût  que  j’ay  pour 
tout  ce  qui  vient  de  vous,  je  veux  faire  en  sorte  de  me  les  procurer,  et, 
pour  en  savoir  le  détail,  je  ne  puis  m’adresser  qu’à  vous.  Je  ne  crois 
pas  que  cette  lilierté  soit  déplacée,  et  elle  peut  vous  importuner,  mais 
elle  ne  peut  vous  déplaire.  11  est  impossible  d’aimer  les  mœurs  et  la 
vérité  sans  désirer  de  connoître  tout  ce  qui  sort  d’une  plume  qui 
paroît  consacrée  à la  vertu. 

Je  vous  demande|mille  pardons,  monsieur,  de  ne  pas  vous  écrire  de 
ma  main.  Je  me  suis  cassé  le  bras  droit,  il  y a deux  ans,  et  je  ne  m’en 
sers  qu’avec  beaucoup  de  peine,  surtout  par  la  chaleur  qu'il  fait. 

estime  en  y allant,  il  me  témoigne  la  sienne  en  me  recevant.  S’il  a le  mal- 
heur de  me  la|refuser,  et  (ju’il  ait  de  la  droiture,  il  sera  bientôt  désabusé  ou 
bientôt  délivré  de]moi.  Yoilà  mes  sentiments,  s’ils  s’accordent  avec  ceux  de 
madame  la  marquise  de  Gréquy,  j’en  serai  comblé  de  joie;  s’ils  en  dilfèrent, 
j’espère  qu’ellejvoudra^me  dire  en  quoy  ; si  elle  aime  mieux  ne  me  rien  dire, 
ce  sera  parler  très  clairement.  Je  la  supplie  d’agréer  mes  salutations  et  mes 
respects.  » 

^ de  Gréquyjn’est  pas  la  seule  de  son  temps  qui  ait  eu  horreur  de  la 
conduite  de  Kousseau  envers  ses  enfants.  de  Boufflers  en  fut  si  indi- 
gnée, ({u’elle  en  écrivit  eu  Suède  avec  une  singulière  amertume. 

- Discours  sur  la  cause] d’une /emme  protestante.  Grenoble,  1767.  — Dis- 
cours d’un  ancien  avocat  général  dans  la  cause  du  comte  de  (Suze)  et  de  la 
demoiselle  (Bon),  chanteuse  de  l’Opéra,  à Lyon,  1772.  — Discours  sur  les 
mœurs,  prononcé  à la  rentrée  du  parlement  de  Grenoble,  Lyon,  1772.  — 
Discours  sur  l’administration  criminelle,  Grenoble,  1780. 

^ Discours  [sur  les  j^rogrès^  des  connaissances  humaines  en  général  et  de  la 
législation jn  particulier,  lu  à l’Académie  de  Lyon,  en  1781. 
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La  marquise  continue  de  sa  main  : 

Vous  ne  douiez  pas  davantage  de  tous  les  sentiments  dont  je  suis 
pénétrée  pour  vous,  monsieur,  et  avec  lesquels  j’ay  l’honneur  d’estre 
vostre  très  humble  et  très  obéissante  servante. 

Froullay  de  Créquy,  douairière. 

A Paris,  rue  de  Grenelle-Saint-Germaiii,  ce  7 août  1783, 

de  (iréquy,  comme  le  fait  observer  Sainte-Beuve,  est  de 
ces  femmes  qui  ne  nous  apparaissent  que  vieilles  et  qu’on  ne  sau- 
rait se  figurer  autrement.  L’imagination  ne  l’égara  point.  Elle  n’a 
jamais  connu  ni  santé,  ni  jeunesse,  ni  beauté;  nul  regain  ne  la 
distrait.  « Le  temps  d’étre  dans  le  monde,  dit-elle  elle-même,  n’est 
jamais  venu  pour  moi.  En  revanche,  celui  de  m’y  montrer  est 
absolument  passé  L » Elle  n’avait  ({u’un  an  quand  mourut  le  grand 
roi.  Gonliée  dès  l’àge  de  trois  ans  à iM“°  des  Glaux,  sa  grand’mère 
maternelle,  (jui  l’éleva  et  auprès  de  laquelle  elle  demeura  jusqu’à 
l’époque  d(‘  son  maiiage,  f[ui  fut,  comme  nous  l’avons  vu,  de  courte 
durée,  mais  paraît  avoir  été  beureux,  sa  jeunesse  eut  les  oreilles 
rebattues  de  tous  les  échos  du  grand  siècle  et  de  ceux  de  la  régence. 
Elle  a traversé  tout  le  règne  de  Louis  XV,  tout  le  règne  de 
Louis  XVI,  tous  les  orages  de  la  grande  révolution  française.  Son 
extérieur  se  faisait  remarquer  par  une  grosse  tête  avec  un  nez  de 
perroquet  très  prononcé,  mais  une  peau  blanche  et  des  yeux  étin- 
celants auxquels  l’àge  ne  fit  rien  perdre,  enfin  une  petite  taille 
bien  prise.  Vieille,  elle  portait  un  petit  bonnet  à bec  et  était  montée 
sur  des  mules  à talons  fort  élevés,  ce  qui  ne  manquait  pas  d’un 
certain  caractère.  Jamais  elle  ne  songea  à émigrer.  Arrêtée,  comme 
elle  s’y  attendait,  en  1793,  elle  fut  jetée  au  couvent  des  Oiseaux^ 
converti  en  prison.  Elle  y passa  assez  tranquillement  les  mois  de 
sa  captivité,  et  en  sortit  le  9 thermidor.  Elle  se  refit  une  société 
avec  quelques  anciens  amis  et  des  parents,  et  mourut  le  2 févner 
1807.  A force  de  mesure  et  de  tact,  de  bonheur  aussi,  elle  réussit 
à échapper,  malgré  son  nom  et  sa  vertu,  au  couteau  qui  continuait 
à faire  tomber  ce  qui  avait  été  grand  sur  la  terre  ; et  sa  main  aris- 
tocratique avait  eu  la  condescendance  de  signer,  en  des  lettres 
que  j’ai  sous  les  yeux,  la  citoyenne  Créquy^  par  une  résignation 
à la  nécessité,  qui  gardait  le  discret  courage  de  l’ironie. 

F.  Feuillet  de  Conches. 

^ Lettres  inédites,  p.  133. 
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Elle  est  de  Michelet  fjui  voyait  juste  cette  fois,  la  parole 
suivante  : 

« Le  Christ  est  encore  sur  la  croix...  La  passion  dure  et 
durera.  Le  monde  a la  sienne,  et  riiumanité  dans  sa  longue  vie 
historique,  et  chaque  cœur  d’homme  dans  ce  peu  d’instants  qu’il 
bat.  A chacun  sa  croix  et  ses  stigmates.  » 

Oui,  l’humanité  pleure...  ()ue  de  fois  déjà,  dans  une  vie  qui 
n’est  pas  encore  bien  longue  pourtant,  j’ai  vu  l’humanité  pleurer  î 

C’était  à Guingamp,  dans  cette  nuit  étoilée  du  premier  juillet, 
où  des  milliers  de  pèlerins,  revenants  d’un  autre  âge  aux  costumes 
étranges,  parcourent,  chaque  année,  les  rues  de  la  cité  bretonne, 
en  chantant  sur  un  mode  douloureux  le  cantique  de  Notre-Dame 
du  llalgoLiët,  la  Vierge  de  Bon-Secours,  « Madame  Marie,  la  plus 
belle  étoile  du  firmament!  » 

C’était  dans  le  vaste  cirque  des  grèves  du  Mont-Saint-Michel, 
à la  base  de  ces  pierres  vives  dont  l’essor  ogival  semble  vouloir 
porter  au  ciel  les  supplications  de  la  terre,  tandis  qu’au  loin,  en 
vagues  profondes,  l’Océan  roule  sa  plainte  inconsolée. 

C’était  dans  les  Pyrénées,  en  face  des  cimes  rayonnantes  et 
froides,  sur  le  bord  de  ce  gave  où,  dix-huit  fois,  la  Vierge  blanche 
au  rosier  d’or  a daigné  poser  ses  pieds  divins. 

C’était,  au  mois  d’août,  à l’anniversaire  de  nos  batailles  lorraines, 
dans  la  cathédrale  de  Metz...  Les  grandes  orgues  désolées  rhyth- 
maient,  pour  le  repos  des  morts,  le  De  pi'ofundis  des  survivants 
captifs. 

(fêtait  à Trêves,  dans  l’église  Saint-Paulin,  où  le  Christ  de 
la  voûte,  de  quelque  côté  qu’on  le  regarde,  — touchante  image 
d’un  dogme  consolant,  — a les  pieds  tomaiés  vers  le  spectateur... 

^ Cf.  l’ouvrage  que  fabbé  J.  Bern.  Krier  a publié  à Luxembourg,  sous  ce 
titre  : Bie  Springprocession  und  die  Wallfahrt  zum  Grabe  des  hl.  Willibrord  in 
Echternach, 

* Histoire  de  France,  t.  III.  Éclaircissements. 
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De  pauvres  gens,  en  gi'os  souliers,  en  gros  habits,  et  tout  couverts 
de  ()oussière,  priaient,  les  bras  en  croix,  et  pleuraient. 

(i’était,  surtout,  à Ecbternacb,  où  j’ai  vu  « les  Saints  Dansants  », 
et  où  inoi-inêuie  j’ai  pleuré. 

()u’(îst-cc  donc  qu’Ecbternaeb?  et  qu’cst-ce  que  « les  Saints  Dan- 
sants? » 

Ecbternacb  est  une  ville  du  Grand-Duebé,  d’importance  mé- 
diocre, à 7 ou  8 lieues  de  laixcmbourg,  à k lieues  de  Trêves,  sur 
le  bord  d’une  rivière  aux  claires  eaux,  la  Sure,  entre  des  col- 
lines qui  cachent  mal  sous  de  vertes  ramées  leurs  arêtes  grani- 
tiques. l.a  vieille  cité  groupe  ses  maisons  blanches  aux  alentours 
de  quelques  monuments  qui  ne  datent  pas  d'iiicr,  — Savez-vous 
qu’après  les  bùtels-Dieu  (b;  Lyon  ^ et  de  Paris  2,  riiôpital  d’Ecbter- 
nacb  (‘St  1(‘  ])lus  ancien  'd’Europe?  — L’église  paroissiale,  où  se 
mêlent  tous  les  styles,  dejuiis  le  roman  jusqu’à  la  renaissance,  a 
des  parti(‘s  du  treizième  siècle.  J.’abbatiale  remonte  au  commen- 
cement du  onzième,  malgré  les  tours  gothiques  du  portail  qui 
furent  ajoutées  au  quatorzième  et  les  deux  chapelles  latérales  qui 
accusent  le  seizième.  L’une  et  l’autre,  si  l’on  fouillait  leurs  sou- 
bassements, témoigneraient  d’une  antiquité  plus  vénérable  encore; 
car  toutes  les  deux  sont  contemporaines  des  origines  mêmes 
d’Ecbternacb.  Ecoutez  cette  histoire,  telle  que  je  l’ai  lue  en  un 
vélin  couleur  du  temps;  sur  les  marges  s’épanouissent  en  tons  de 
pourpre  et  d’azur  de  printanières  floraisons. 

A la  fin  du  septième  siècle.  Age  d’or  entre  deux  âges  de  fer, 
comme  n’a  pas  craint  de  l’appeler  l’un  de  nos  plus  graves  histo- 
riens 3,  un  évêque-missionnaire,  de  l’ordre  de  Saint-Benoît,  Anglais 
d’origine,  illibrord,  arrive  de  Rome  à Trêves,  les  mains  humides 
encore,  pour  ainsi  parler,  de  l’onction  pontificale.  Il  visite,  en 
son  couvent  d’Ocren  Irmine,  la  fille  de  Dagobert  II,  dernier 
roi  d’Austrasie.  La  sainte  abbesse  possède,  à quelques  lieues 
de  Trêves,  dans  une  solitude  propice  au  recueillement  et  à la 
prière,  des  champs,  des  bois,  des  pâturages  et  des  vignes,  un 
monasteriolum  et  deux  chapelles  Sur  le  conseil  de  Leotwin  et 

1 549. 

2 660. 

3 Mabillon.  « Jucundior  apparet  rerum  faciès...  aureum  vere  saeculum.  » 
[keta  SS.  ordin.  S.  Benedicti.  Saecul.  Il,  praef.,  n.  1.) 

‘ Ad  Eorrea. 

^ Dans  l’acte  de  donation,  les  deux  chapelles  portent  le  nom  de  basiliques. 
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de  Basin,  évêques  de  Trêves,  Irmine  en  fait  don  à Willibrord. 
Il  fondera  là  un  couvent  bénédictin.  Les  prêtres  qui  évangéliseront 
ces  parages  logeront  au  monastère,  et  l’on  donnera  l’hospitalité 
aux  pèlerins  pauvres  qui  s’en  iraient  à pied  aux  sanctuaires  célè- 
bres, à Rome,  par  exemple,  ou  ailleurs. 

Grâce  à la  renommée  chaque  jour  grandissante  des  vertus  et 
des  miracles  de  Willibrord,  le  petit  couvent  devint  bientôt  une 
vaste  abbaye,  où  lleurissaient  ensemble  les  sciences  divines  et  les 
connaissances  humaines,  — cette  abbaye  d’Echternach,  si  fameuse 
dans  tout  le  moyen  âge.  Attirés  par  les  splendeurs  du  culte  et, 
aussi,  gagnés  par  la  charité  des  moines,  les  habitants  des  villages 
woisins,  de  Beren  entre  autres,  auittèrent  leurs  chaumières  et 
vinrent,  avec  leurs  pauvres  et  leurs  malades,  s’abriter  à l’ombre 
du  couvent,  comme  en  hiver  les  enfants  se  pressent  autour  du 
paternel  foyer. 

Telle  est  l’origine  d’Echternach. 

Ai-je  besoin  de  le  dire?  Après  sa  mort  \ on  se  souvint  de 
Willibrord,  — le  peuple  chrétien  a la  mémoire  reconnaissante  et 
fidèle,  — non  pas  seulement  à Echternach,  ni  dans  les  contrées 
environnantes,  mais  partout  où  le  saint  missionnaire  avait  prêché 
l’Évangile,  partout  où  ses  miracles  avaient  dissipé  les  ténèbres  et 
converti  les  foules.  On  lui  éleva  des  statues,  des  autels,  des  églises. 
Echternach,  surtout,  devint  le  foyer  de  son  culte. 

J’imagine  qu’au  soir,  après  le  travail,  les  vieillards  aimaient  à 
raconter  la  vie  de  leur  glorieux  patron,  par  exemple,  sa  naissance 
miraculeuse.  — Depuis  longtemps  mariés  et  sans  enfants,  ^¥ilgis  et 
Mena  adressaient  à Dieu,  comme  saint  Joachim  et  sainte  Anne, 
d’ardentes  supplications.  Un  jour.  Mena  eut  un  songe.  Le  croissant 
lui  apparut  au  ciel,  mince  et  pâle  d’abord,  puis  bientôt  grossissant. 
Lorsqu’il  eut  atteint  son  plein  et  radieux  éclat,  et  tandis  que  la 
voyante  méditait  sur  la  vision  mystérieuse,  l’astre,  soudainement, 
se  détacha  du  ciel,  glissa  dans  sa  bouche  et  l’inonda  d’une  clarté 
surnaturelle  : « Vous  aurez  un  fils,  répondit  un  pieux  solitaire 
à Mena  qui  l’interrogeait  sur  le  sens  de  ce  prodige,  vous  aurez  un 
fils,  qui  chassera  les  ombres  malsaines  du  paganisme  et  fera 
rayonner  au  loin  la  lumière  de  la  vraie  foi.  » 

L’une,  dédiée  aux  saints  apôtres  Pierre  et  Paul,  était  sise  eu  un  monticule, 
sur  remplacement  de  l’église  paroissiale  actuelle;  l’autre,  l’abbatiale,  que 
l’on  appelle  encore  la  basilique,  consacrée  à la  très  sainte  Trinité  et  à la 
bienheureuse  Yierge  Marie,  était  située  un  peu  plus  à l’ouest,  à l’endroit  où 
se  trouve  aujourd’hui  l’église  souterraine. 

^ Le  7 novembre  739. 
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Plus  d’un  trait,  dans  cette  poétique  légende,  dut  frapper  les  ima- 
ginations populaires...  Willibrord  rencontre  sur  sa  route  douze 
mendiants.  Leurs  figures,  amaigries  et  souffrantes,  lui  inspirent  une 
tendre  commisération.  — C’est  toujours  l’iiistoire  du  Sauveur 
Jésus  : Miser eor  super  turbam.  — 11  tire  de  sa  besace  une  bouteille 
de  vin,  sa  provision  de  voyage,  et  il  leur  donne  à boire.  Tous 
burent  à satiété  un  généreux  cordial,  et...  la  bouteille  ne  désemplit 
pas. 

Une  autre  fois,  traversant  les  forêts  de  l’Ardenne,  l’évêque- 
apôtre  fit  une  halte  à Wilwerwitz  L pour  réciter  ses  prières.  Sa 
monture  broutait  l’herbe,  au  bord  d’un  champ.  Le  propriétaire 
l’aperçoit,  il  accourt,  furieux  : « Calmez-vous,  mon  ami,  lui  répon- 
dit le  saint,  je  vais  vous  payer.  » Et  il  enfonce  son  bâton  dans 
le  sol...  A l’instant,  jaillit  une  source  abondante. 

A Echternach  même  coule  une  fontaine  que  le  puissant  thau- 
maturge a fait  sortir  de  terre.  Les  personnes  pieuses  y puisent  de 
préférence  pour  les  besoins  de  leur  ménage  et  s’y  désaltèrent 
volontiers. 

Je  pourrais  multiplier  les  miracles;  mais  tel  n’est  point  le  but  de 
ces  pages.  Je  me  reprocherais  pourtant  d’omettre  les  prodiges  de 
la  dernière  heure. 

Un  jeune  disciple  du  pieux  Bénédictin,  au  moment  de  l’agonie, 
a vu  l’âme,  escortée  d’anges,  monter  au  ciel  sous  une  forme 
lumineuse. 

Quand  les  moines  ont  voulu  déposer  le  corps  de  leur  père  dans 
le  tombeau  de  marbre  blanc  qu’ils  lui  avaient  préparé,  le  tombeau 
s’est  trouvé  trop  petit.  Déjà  ils  s’abandonnaient  à leur  douleur, 
lorsque  soudain  le  marbre  s’allonge 

Ce  glorieux  tombeau  devint  un  de  ces  foyers  d’où  irradièrent 
sur  le  moyen  âge  les  plus  beaux  rayons  de  la  civilisation  chré- 
tienne. On  s’y  rendait  en  foule,  au  témoignage  du  docte  abbé 
Thiofrid  ^ non  pas  seulement  des  contrées  avoisinantes,  mais  de 

^ Wilwerwitz  est  l’abréviation  de  Willibrord-Wiltz.  — A quelques  lieues 
de  la  Haye,  à l’une  des  embouchures  du  Rhin,  à Katvvyk,  tout  près  de 
l’endroit  où  Willibrord  débarqua  quand  il  vint  évangéliser  la  Frise,  les 
pères  jésuites  ont  bâti  un  collège  dont  l’église  est  dédiée  au  saint  mission- 
naire. 

2 Elle  sort  de  dessous  la  crypte  de  la  basilique. 

^ Ce  miraculeux  cercueil  repose  sous  le  maître-autel  dans  une  châsse  du 
style  renaissance.  — A l’entrée  du  sanctuaire,  du  côté  gauche,  on  voit, 
dans  une  armoire  en  bois  à portes  vitrées,  le  cilice  que  portait  le  saint.  Il 
est  de  couleur  brune,  tissé  de  poils  de  chameau  et  bordé  d’un  ruban  de  soie 
jaune. 

^ 1078-1110. 

10  FÉVRIER  1883. 
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toute  la  France,  de  la  Belgique  et  de  l’Allemagne.  Thiofrid  a vu 
les  ex-voto  suspendus  au  vestibule  de  l’église,  chaînes  brisées, 
béquilles,  membres  de  cire  et  de  métal,  « si  nombreux,  dit-il 
naïvement,  que  deux  bœufs  suffiraient  à peine  pour  traîner  le 
chariot  qui  en  serait  chargé  ».  Et  le  vénérable  abbé  ajoute  : 
« Pendant  l’octave  de  la  Pentecôte,  d'après  un  rit  perpétuel^  et 
selon  une  tradition  qui  s’est  transmise  d’âge  en  âge,  les  pèlerins, 
plus  nombreux  que  jamais,  venaient  avec  des  offrandes,  priant  et 
chantant...  » Déjà,  près  de  trois  cents  ans  auparavant,  le  premier 
biographe  de  saint  Willibrord,  Alcuin,  rendait  le  même  témoi- 
gnage. Au  douzième  siècle,  Lothaire  l’empereur  ConradA  et, 
plus  tard,  l’empereur  Maximilien  les  évêques,  les  princes-électeurs, 
se  prosternèrent  à leur  tour  devant  les  saintes  reliques. 

Les  annales  de  l’abbaye  font  mention  de  différentes  dévotions 
plus  ou  moins  extraordinaires  qui  se  pratiquaient  en  l’honneur  du 
patron  d’Echternach.  La  plupart  se  sont  perdues  au  courant  des 
siècles.  Cependant,  il  en  est  une,  singulière  entre  toutes  et  qui  a 
survécu  aux  moqueries  de  l’impiété,  comme  à toutes  les  indignations 
et  à tous  les  mépris  ; nous  voulons  parler  de  la  procession  des 
« Saints  Dansants  » 

Chaque  année,  le  mardi  de  la  Pentecôte,  a lieu  cet  étrange 
Mystère.  Je  l’ai  vu  de  mes  yeux,  il  y a deux  ans;  ce  jour-là,  j’ai  été 
transporté  en  plein  moyen  âge. 

Déjà  la  veille  au  soir,  et  le  mardi  dès  l’aube,  arrivent  de  tous 
côtés,  par  familles,  par  villages,  ou  même,  avec  leur  curé,  par 
paroisses,  récitant  le  chapelet  ou  chantant  des  cantiques,  de  lon- 
gues files  de  pèlerins  aux  costumes  pittoresques...  La  petite  ville 
est  trop  étroite  pour  contenir  la  foule  immense...  Tout  ce  monde 
se  presse  sur  la  rive  gauche  de  la  Sure,  près  d’une  croix  de  pierre, 
autour  d’une  chaire  improvisée  en  plein  air. 

Vers  huit  heures  du  matin,  à la  volée  des  cloches,  le  clergé  sort  de 
l’église,  précédé  de  la  croix.  Fcuz,  creator  Spiriius...  A mesure  que 
les  paroles  de  l’hymne  montent  vers  le  ciel,  tombe  le  sourd  bourdon- 

^ L’an  1131. 

2 L’an  1145. 

^ L’an  1512. — On  voit  encore  aujourcriiui  dans  l’église  paroissiale  un 
tableau  peint  en  1553,  et  qui  figure  la  danse  exécutée  en  présence  de  l’empe- 
reur Maximilien,  en  1512.  Saint  Willibrord,  assis  sur  un  fauteuil,  bénit  la 
foule. 

Personne  n’ignore  qu’aux  premiers  temps  de  l’Église  et  aussi  pendant 
le  moyen  âge,  le  mot  saint  était  souvent  employé  comme  synonyme  de  chré- 
tien. Ainsi  cette  expression  consacrée  : les  « Saints  dansants  »,  veut  dire  : les 
« Chrétiens  dansants  ». 
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neînent  de  la  multitude,  vous  savez  bien  : ce  profond  murmure 
qui  ressemble  au  bruit  de  la  mer  lointaine. 

Un  prêtre  se  détache  des  rangs  et  monte  en  chaire.  Dix  mille 
têtes  le  regardent...  Il  y en  aurait  vingt  mille,  si  les  rives  de  la 
Sure  et  le  vaste  pont  tout  à coup  pouvaient  s’élargir. 

L’orateur  rappelle  en  quelques  mots  la  vie  de  saint  Willibrord; 
puis  il  essaye  de  raconter  les  origines  de  la  procession.  Je  dis  qu’il 
essaye,  car  elles  sont  mystérieuses. 

En  13/|8,  la  peste  noire,  nul  ne  l’ignore,  sévissait  dans  presque 
toute  l’Europe.  Plus  d’un,  et  avec  juste  raison,  voulut  voir  dans 
ce  fléau  la  main  de  Dieu.  On  faisait  pénitence,  on  se  convertissait. 
Quelques  fanatiques  outrepassèrent  les  règles  de  la  prudence  : ils 
s’en  allaient  à travers  les  villes  et  les  villages,  à moitié  nus, 
ensanglantés,  se  flagellant  les  uns  les  autres.  Ces  grotesques 
n’ont  rien  de  commun  avec  les  « Saints  Dansants  »;  le  pape  les 
excommunia. 

Quelques  années  plus  tard*,  cette  effroyable  maladie,  que  l’on 
nomme  « la  danse  de  Saint-Guy  »,  éclata  dans  les  pays  limitrophes 
d’Echternach,  en  Belgique,  dans  l’Eifel^,  aux  bords  du  Rhin.  Les 
malades  avaient  des  crispations  de  nerfs,  et  tout  à coup,  comme 
pris  de  vertige,  ils  sautaient  et  dansaient,  jusqu’à  ce  que,  finale- 
ment, ils  tombaient  épuisés  et,  quelquefois,  roides  morts.  Encore 
bien  qu’entre  les  « Saints  Dansants  » et  les  personnes  atteintes  de  ce 
mal  alfreux,  il  y ait  quelques  traits  de  ressemblance,  la  danse  de 
Saint-Guy  n’est  pour  rien  dans  les  origines  de  la  procession. 

Vraisemblablement,  la  danse  d’Echternach  remonte  à saint  Wil- 
librord lui-même.  Vers  la  fin  du  septième  siècle,  en  eflet,  vivait  à 
l’abbaye  de  Malmesbury,  en  Angleterre,  un  moine  prêcheur, 
du  nom  d’Aldhelme.  Telle  était,  raconte  son  biographe,  la  popu- 
larité du  saint,  que,  au  retour  de  ses  missions,  il  voyait  accourir 
au-devant  de  lui,  non  seulement  la  longue  procession  de  ses  reli- 
gieux avec  leurs  chants  et  leurs  encensoirs,  mais  encore  une  foule 
de  simples  fidèles  qui  se  livraient  en  son  honneur  à une  sorte  de 
« saltation  rhythmée...  » Gomme  Aldhelme  mourut  en  709,  Willi- 
brord et  ses  disciples  ont  pu  connaître  ce  singulier  usage.  Pourquoi 
ne  fauraient-ils  pas  transplanté  à Echternach?  Cette  conjecture  est 
d’autant  moins  chimérique  que  l’abbé  Thiofrid,  dont  nous  avons 
déjà  invoqué  le  témoignage,  raconte  qu’au  retour  de  ses  voyages 

» En  1374. 

2 L’auteur  de  ces  pages  publiera  prochainement,  sous  ce  titre  : Au  pays 
des  Volcans,  le  récit  d’une  excursion  qu’il  a faite  dans  l’Eifel,  ce  coin  de  la 
Prusse  rhénane,  si  pittoresque  et  si  peu  connu. 
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apostoliques,  Willibrord  était  accueilli  en  son  abbaye  « avec, un 
enthousiasme  universel  et  frénétique  ».  Ces  démonstrations  de 
joie,  une  fois  importées  et  passées  en  habitude,  auront  été  con- 
tinuées après  sa  mort.  Cet  usage  était,  du  reste,  facile  à introduire 
à cette  époque,  les  danses  païennes  étant  encore  à la  mode.  On 
sait  que  l’Église,  mère  habile  et  sage,  fait  l’éducation  des  peuples 
avec  une  prudence  véritablement  divine.  Pour  ne  pas  étouffer  le 
germe  du  bien  qu’elle  découvre  en  eux,  elle  sait  ménager  jusqu’à 
leurs  caprices  d’enfants.  Au  siècle  dernier,  le  célèbre  P.  Schmid, 
de  la  Compagnie  de  Jésus,  ne  suivit-il  pas  la  même  méthode  dans 
son  évangélisation  du  Pérou?  Il  avait  vu,  en  Espagne,  à Séville, 
des  erdants  exécuter,  pendant  la  procession  de  la  Fête-Dieu,  une 
danse  fort  gracieuse  devant  le  saint  Sacrement,  en  souvenir  de 
David  dansant  devant  l’Arche.  Désireux  de  convertir  les  naïves 
])euplades  indiennes,  il  leur  laissa  la  danse,  à laquelle  elles  étaient 
profondément  attachées,  mais  en  l’ennoblissant,  en  la  purifiant,  en 
la  faisant  servir  à la  gloire  de  Dieu. 

De  cette  même  manière,  probablement,  commença  la  danse 
d’Echternach.  La  renommée  de  saint  Willibrord,  les  miracles 
opérés  à son  tombeau,  et  les  relations  si  nombreuses  que  l’abbaye 
s’était  créées  au  moyen  âge,  amenèrent  bientôt  en  pèlerinage 
cette  midtitude  dont  nous  parlent  Alcuin,  Thiofrid  et  les  autres 
chroniqueurs.  Originairement,  la  procession'  dansante  n’est  donc 
pas  autre  chose  qu’une  manifestation  singulière  de  la  foi  et  de  la  piété 
chrétiennes.  Maintenant  que,  par  la  suite,  les  calamités  qui  éprou- 
vaient si  souvent  les  peuples  au  moyen  âge,  les  guerres,  les  inonda- 
tions, les  famines,  les  maladies  contagieuses,  surtout  la  peste  noire, 
puis  dans  les  contrées  avoisinantes  d’Echternach,  la  danse  de  Saint- 
Guy,  que  toutes  ces  calamités,  dis-je,  aient  donné  une  nouvelle 
et  forte  impulsion  au  pèlerinage,  nous  n’avons  aucune  raison  d’y 
contredire.  Aujourd’hui  encore,  il  est  notoire  que  la  plupart  des 
« Saints  Dansants  » demandent,  soit  pour  eux-mêmes,  soit  pour 
leurs  proches,  la  guérison  de  quelque  affreuse  maladie,  plus  parti- 
culièrement le  mal  caduc,  la  danse  de  Saint-Guy,  en  un  mot,  toute 
attaque  convulsive  et  nerveuse. 

Le  prédicateur  a fait  ses  dernières  recommandations  : ((  Sou- 
venez-vous, dit-il  aux  pèlerins,  ([ue  vous  portez  le  nom  des  pre- 
miers chrétiens  : on  vous  appelle  des  saints  ! donc,  par  votre 

bonne  tenue,  votre  foi  et  votre  piété,  les  milliers  de  curieux  qui, 
de  toutes  parts,  sont  accourus  aujourd’hui  à Echternach...  » 

Et  la  procession  commence. 

Le  clergé  et  les  chantres  ouvrent  la  marche,  je  ne  dis  pas  la 
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danse;  ils  n(3  danseront  pas.  On  entonne  les  litanies  du  saint  : 

Ileiliche  Willibrord,  Litt  für  uns  L.. 

et  pi’csque  en  même  temps  retentit,  bruyant  et  sautillant,  l’air 
populaire  - qui  depuis  des  siècles  accompagne  <(  les  Saints  Dan- 
sants ». 

Les  voici,  au  nombre  de  dix  mille,  derrière  le  corps  principal 
des  musiciens. 

Ce  sont  d’abord  les  enfants  d’Echternacli.  Regardez!  pas  un  ne 
rit;  mais  tous  ont  sur  les  lèvres  ce  frais  sourire  qui  fait  penser  à 
l’ouverture  des  roses  au  pi'intemps.  Ils  se  tiennent  par  la  main  et 
sautent;  ils  sautent  plutôt  qu’ils  ne  dansent.  Malgré  tout,  rien  n’est 
gracieux  comme  ces  ondulations  de  petites  vagues  qui  précèdent 
le  grand  flot. 

Les  jeunes  gens  viennent  ensuite,  véritablement  beaux  dans 
leur  gravité  douce.  La  vie  n’a  pas  encore  creusé  sur  leur  front 
son  pli  douloureux,  et  le  long  clicmin  qui  leur  reste  à parcourir 
se  déploie  devant  bmrs  regards  comme  une  belle  voie  spacieuse, 
bordée  d’arbres  verts  et  de  blés  mûrissants.  Quel  riche  sujet 
d’étude  pour  le  peintre  ou  le  statuaii‘e!  A défaut  de  Phidias,  je 
pensais  à Guillaume,  à Puvis  de  Chavannes  à défaut  de  Raphaël. 

Et  ces  jeunes  filles  qui  se  balancent  avec  une  grâce  si  modeste, 
le  chapelet  à la  main,  ne  vous  font-elles  pas  songer  aux  vierges 
du  Paradis  dominicain^  dans  l’œuvre  de  Fra  Angelico? 

La  foule  proprement  dite,  les  vrais  « Saints  Dansants  »,  hommes 
et  femmes,  en  rangs  de  trois,  quatre,  cinq  ou  six  personnes,  se 
tiennent  par  des  mouchoirs  noués  ensemble  qui  forment  chaîne, 
ou  par  des  bâtons,  ou  même,  — j’en  ai  vu  plusieurs,  — par  des... 
parapluies.  Tous  font  trois  pas  en  avant 'et  deux  en  arrière,  ou 

^ Saint  Willibrord,  priez  pour  nous. 

^ Il  nous  a semblé  curieux  de  noter,  pour  les  lecteurs  de  la  Revue,  l’air  de 
la  danse.  Le  voici,  tel  que  je  l’ai  copié  dans  le  carnet  d’un  de  mes  amis  : 
— Les  lettres  majuscules  représentent  des  noires;  les  lettres  ordinaires, 
des  croches;  les  lettres  italiques,  des  doubles  croches.  L’air  se  compte  à 
quatre  temps  et  se  joue  vite.  Il  est  dans  le  ton  du  sol  majeur  et  compris 
dans  une  seule  octave,  du  sol  (2*^  ligne)  au  fa  dièze  (5®  ligne),  sauf  un  fa  de 
i’octave  inférieure,  marqué  par  un  astérique  au-dessous,  et  le  sol  de  l’octave 
supérieure,  marqué  par  un  astérique  au-dessus,  dans  la  première  reprise. 

1 sol,  fa,  sol,  la,  si,  la,  si,  do,  ] ré,  ré,  RÉ,  [ mi,  mi,  fa,  sol,  mi,  [ mi,  ré,  R.É  1 
I sol,  fa,  sol,  la,  si,  la,  si,  do,  j ré,  ré,  RÉ,  \ mi,  mi,  fa,  sol,  mi,  [ mi,  ré,  RÉ  )[ 

1 do,  do,  do, 'è\,  si,  si,  1 la,  la,  la,  sol,  la,  j do,  do,  do,  si,  si,  si,  j la,  sol,  SOL  j 
1 do,  do,  do,  si,  si,  si,  [ la,  la,  la,  sol,  la,  j do,  do,  do,  si,  si,  si,  j la,  sol,  SOL  || 

On  recommence  toujours. 
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bien  cinq  en  ayant  et  trois  à reculons,  suivant  la  cadence.  Les 
musiciens  sont  échelonnés,  çà  et  là,  dans  les  groupes.  Je  ne  sur- 
prendrai personne,  quand  je  dirai  que  la  cadence  n’est  pas  toujours 
très  régulière.  Cependant  les  danseurs  les  plus  rapprochés  des 
instruments  observent  assez  bien  le  rhythme.  Aux  quatre  premières 
mesures  de  l’air  consacré,  ils  font  les  cinq  pas  en  avant  et  les 
trois  en  arrière;  un  pas  à chaque  temps  de  la  mesure.  On  répète 
ces  quatre  mesures,  et  c’est  la  première  reprise.  A la  seconde 
reprise,  laquelle  se  compose  également  de  huit  mesures,  les  dan- 
seurs avancent  de  trois  pas  et  reculent  d’un  pas  ; un  pas  pour 
chaque  temps  de  la  mesure.  Quelques-uns  ne  font  qu’effleurer  le 
pavé;  le  plus  grand  nombre  saute  et  cabriole. 

Etrange  spectacle  ! Je  disais  bien  tout  à l’heure  : c’est  un  fleuve, 
(diaque  rue  où  passent  les  « Saints  Dansants  » a l’air  de  couler. 
C’est  un  fleuve  dont  chaque  flot  est  une  tête  humaine;  mieux 
encore,  c’est  un  flux  et  un  reflux,  une  mer  vivante. 

Essayerai-je  de  vous  décrire  les  impressions  que  je  reçois?  Je 
regarde,  je  m’étonne,  je  m’agite,  j’ai  le  vertige  comme  au  bord 
des  grandes  eaux,  je  ferme  les  yeux,  je  les  rouvre,  j’essuie  une 
larme,  puis  une  autre,  je  pleure. 

N’est-elle  pas  attendrissante,  en  vérité,  cette  pauvre  femme  qui 
danse,  avec  un  petit  moribond  dans  ses  bras?  De  quel  regard  elle 
le  couvre  ! et,  de  temps  en  temps,  de  quels  baisers!  Pourvu, 
semble-t-elle  espérer,  pourvu  qu’il  arrive  vivant  au  tombeau  du 
saint,  il  guérira...  Eh!  pourquoi  voulez-vous  qu’il  ne  guérisse  pas? 
Pourquoi  interdire  l’espérance  à cette  femme?..  C’est  vrai,  les  mé- 
decins lui  ont  dit,  en  termes  voilés,  mais  qu’elle  a trop  compris, 
hélas!  que  l’enfant  était  perdu...,  perdu,  c’est-à-dire  qu’il  allait 
mourir...  Mais,  tant  qu’il  y a dans  une  poitrine  humaine,  fùt-ce  une 
poitrine  d’enfant,  un  souffle  vital  et  que  Dieu  est  au  ciel,  rien 
n’est  perdu  pour  les  mères.  — « Dieu,  là-haut  ; l’espoir,  ici-bas  » — 
Elle  le  sait  tout  aussi  bien  que  le  poète,  — et  elle  danse  de  tout 
son  cœur,  la  pauvre  mère!... 

^ Quand  j’ai  traversé  la  vallée, 

Un  oiseau  chantait  sur  son  nid. 

Ses  petits,  sa  chère  couvée. 

Venaient  de  mourir  dans  la  nuit. 

Cependant  il  chantait  l’aurore; 

O ma  Muse,  ne  pleurez  pas  : 

A qui  perd  tout.  Dieu  reste  encore, 

Dieu,  là-haut;  l’espoir,  ici-bas! 

A.  DE  Musset.  {La  Nuit  d'aoiit.) 
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Dr  tout  son  cœur  aussi,  mais  joyeusement,  ce  brave  ménétrier 
égrène,  dans  le  bruit  profond  des  pas  et  le  grondement  des  tam- 
bours lointains,  les  notes  de  sa  flûte,  menues  comme  des  trilles  de 
loriot,  d’alouette  ou  de  rossignol.  Comme  on  danse  bien  aux  entours 
de  la  petite  flûte!  et  qu’il  est  fier  le  vieux  ménétrier!... 

Et  lentement,  la  colonne  avance,  puis  recule  et  avance  encore. 

Pourquoi  saute-t-il  si  tristement,  ce  pa^'san  au  visage  rugueux? 
Il  tient  par  la  main  sa  fille  déjà  fatiguée  de  la  danse  et  de  la 
marche  aussi  peut-être.  On  est  venu  de  loin  à la  procession  do 
saint  AMllibrord.  On  a marché  toute  la  nuit...  La  mère  est  ma- 
lade sans  doute,  et  l’on  a fait  vœu  ])our  sa  guérison  de  danser 
pendant  les  deux  longues  heures  que  dure  la  cérémonie. 

("elui-ci  qui,  fait  des  bonds  prodigieux,  saute  en  actions  de 
grâces,  assurément  : — le  froment  a été  bon,  l’été  dernier,  et, 
tout  l’hiver,  à la  grange,  ou  l’a  battu  à lourds  fléaux...  Dansez, 
dansez  gaiement,  brave  homme!  assez  d’autres  pleurent... 

Uemarquez  ce  jeune  couple...  Ils  se  tiennent  par  la  main  et  dou- 
loureusement font  les  trois  pas...  Oh!  oui,  bien  tristement... 

Soxentes  feiz  lor  voit  grand  dol  mener 
E de  lor  oilz  molt  tendrement  plorerL.. 

Que  sont-ils  donc  venus  demander  au  saint?..  Peut-être  se  sou- 
viennent-ils de  sa  naissance  miraculeuse... 

Voyez- vous  cette  jeune  fille  aux  cheveux  noirs,  aux  traits  pâles, 
aux  yeux  largement  ouverts  et  baignés  comme  d’une  lueur 
d’extase?...  Si  j’étais  peintre,  je  lui  mettrais  un  voile  sur  la  tête  et 
j’en  ferais  une  sainte  Thérèse. 

Et  la  marche  dansante  avance  encore,  lentement,  mais  toujours. 

De  place  en  place  je  vois  des  hommes  en  manches  de  chemise 
sortir  des  maisons,  un  verre  dans  une  main,  une  carafe  dans 
l’autre;  ils  invitent  les  pèlerins  fatigués  à se  rafraîchir  un  peu.  Il 
fait  chaud  sous  le  clair  soleil...  On  boit  à la  hâte,  et  l’on  rentre 
en  danse. 

Quelques  pauvres  femmes,  deux  ou  trois  vieillards,  quittent  les 
rangs,  n’en  pouvant  plus.  Des  enfants  les  abordent;  on  échange 
quelques  mots;  une  bourse  de  cuir  se  dénoue,  et,  moyennant 

* Souventes  fois  on  les  a vus  grand  deuil  mener 

Et  de  leurs  yeux  moult  tendrement  pleurer... 

La  Vie  de  saint  Alexis,  poème  du  onzième  siècle,  publié  par  Gaston  Paris 
et  L.  Fannie r. 


576 


LES  SAINTS  DANSANTS 


quelques les  enfants  se  chargent  d’accomplir  le  vœu... 
Les  voici  sautant,  graves  et  doux. 

Moi-même,  j’ai  été  abordé  par  de  jolis  bambins  aux  joues  roses, 
et  ils  ont  dansé  en  l’honneiir  de  saint  AVillibrord,  « pour  moi,  pour 
mes  parents,  mes  amis,  et  toute  la  maisonnée  ». 

Mais  quel  est  donc  ce  bruissement  plaintif?...  On  dirait  une 
psalmodie  monotone  et  lente. 

Derrière  les  danseurs,  plusieurs  centaines  de  personnes,  deux 
mille  au  moins,  presque  tous  vieux  ou  infirmes,  prient  à haute  voix. . . 

Ileiliclic  Willibrord,  bitt  für  uns... 

Et  ils  s’unissent  de  cœur  et  d’espéi'ance  aux  « Saints  » plus 
dispos  et  plus  alertes.  Et  toute  la  foule  des  curieux  regarde  en 
silence  et  tête  nue. 

{’/ est  le  poème  vivant  de  la  douleur  humaine.  Oui,  voilà  bien  les 
humbles,  les  pauvres,  les  petits,  les  déshérités,  le  centurion  et  la 
cananéenne,  la  veuve  de  Naïm,  Marthe  et  Marie,  les  membres  souf- 
frants, les  bien-aimés  du  Christ!...  Et  la  pensée  de  Michelet  me 
revient  en  mémoire  : « La  passion  dure  et  durera.  Le  monde  a la 
sienne,  et  rimmanité  dans  sa  longue  vie  historique,  et  chaque 
cœur  d’homme  dans  ce  peu  d’instants  qu’il  bat.  A chacun  sa  croix 
et  ses  stigmates.  » 

Je  me  glisse  le  long  des  maisons,  et,  par  un  détour,  j’arrive  à 
l’esplanade  où  est  située  l’église  paroissiale.  Do  là,  ma  vue  plonge 
sur  le  haut  et  roide  escalier  * que  les  pèlerins  gravissent,  encore 
et  toujours  en  dansant. 

Je  me  mêle  à l’armée  sainte. 

Je  pénètre  dans  l’église. 

On  y danse. 

On  y danse  avec  un  redoublement  de  ferveur,  semble-t-il. 

Les  instniments  de  musique  eux-mêmes  retentissent  plus  sonores 
sous  les  voûtes  du  vieux  temple. 

On  fait  le  tour  du  chœur  en  dansant. 

On  danse  autour  du  glorieux  tombeau.  On  se  jette  sur  la  châsse, 
on  l’embrasse  avec  transport. 

On  danse  en  descendant  la  nef. 

On  sort  de  l’église  en  dansant  ; puis,  trois  fois,  toujours  en  dan- 
sant, on  fait  le  tour  de  la  croix  qui  se  trouve  au  cimetière,  et  — 
le  vœu  est  accompli 

Jean  Vaudon. 

* L’escalier  a soixante-quatre  marches. 

2 Tout  le  parcours,  du  pont  de  la  Sure  à l’église  paroissiale,  est  d’environ 
1*250  mètres,  et  le  pèlerin  met  deux  heures  de  danse  à accomplir  son  vœu. 


LA  PREMIÈRE 


EXPOSITION  DES  BEAUX-ARTS 

A ROME 


Le  21  janvier  1883  a été  inaugurée  solennellement,  par  le  roi  Humbert, 
la  première  exposition  internationale  des  beaux-arts  qui  se  soit  ou- 
verte à Rome.  Le  palais  assez  irrégulier,  mais  très  vaste,  dû  à l’archi- 
tecte  Piacentini,  a été  construit,  à frais  communs,  par  le  gouverne- 
ment, la  province  et  la  commune  de  Rome.  Il  comprend,  en  réalité, 
deux  palais,  l’un  pour  la  sculpture,  l’autre  pour  la  peinture,  réunis  par 
des  galeries  encore  inachevées.  A l’étage  supérieur  sont  amoncelés 
meubles,  glaces,  étoffes,  majoliques,  bronzes,  mosaïques;  c’est  une 
exposition  un  peu  confuse  des  industries  artistiques  italiennes.  Quel- 
ques salles  sont  consacrées  à ,une  revue  rétrospective  de  l’art  dans 
la  péninsule  depuis  le  commencement  du  siècle  ; mais  cette  partie  de 
l’exposition,  d’ailleurs  incomplètement  installée,  est  maladroitement 
conçue  et  mérite  peu  qu’on  s’y  arrête.  Le  véritable  intérêt  réside  dans 
les  œuvres  contemporaines,  qui  permettent  de  se  rendre  un  compte 
assez  exact  de  l’état  présent  des  arts  en  Italie. 

La  peinture  compte,  à elle  seule,  quatorze  cents  numéros.  Cependant 
tous  les  artistes  italiens  n’ont  pas  exposé;  Maccari  n’a  rien  envoyé,  les 
deux  Italiens  de  Paris,  MM.  de  Nittis  et  Pasini  se  sont  également  abs- 
tenus. En  sculpture,  j’ai  remarqué  l’absence  des  deux  noms  les  plus 
connus  du  public  français,  Monteverde  et  Gemito.  Quant  à être  inter- 
nationale, l’exposition  de  Rome  ne  saurait  sérieusement  revendiquer 
ce  titre.  On  rencontre  à peine  quelques  noms  anglais  ou  allemands; 
deux  sculpteurs  polonais,  résidant  à Rome,  MM.  Brodzki  et  Sosnowski, 
ont  chacun  une  statue  de  Copernic.  Je  dois  noter  encore  Mateiko,  avec 
son  Albert  de  Russie  rendant  hommage  au  roi  Sigismond;  un  grand  pla- 
fond de  Siémiradjki,  une  mauvaise  copie  du  beau  tableau  de  Louis 
Gallait,  qui  est  au  musée  de  Tournay,  les  Honneurs  funèbres  rendus  aux 
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comtes  cVEgmont  et  de  ^oon;  enfin  de  bonnes  réductions  de  trois  ta- 
bleaux antiques  d’Alma  Taddena,  appartenant  à un  amateur  de  Nice. 
Les  artistes  français  se  sont  généralement  abstenus,  soit  qu’ils  aient 
craint  que  l’exposition  ne  fût  pas  assez  sérieuse,  soit  pour  des  raisons 
touchant  à la  politique.  La  villa  Médicis  elle-même  n’est  pas  repré- 
sentée. Parmi  les  peintres,  je  ne  trouve  guère,  comme  noms  français, 
que  MM.  Aublet  (avec  deux  tableaux  déjà  vus  au  Salon),  Moutte  et 
René  Gilbert.  Ajoutons  un  nom  qui  ne  paraît  plus  dans  nos  exposi- 
tions parisiennes  : Rosa  Bonheur;  l’éminente  artiste  a ici  deux  belles 
toiles  : une  tête  d’àne,  vue  de  face  et  le  tableau  des  Sangliers,  daté  de 
1876.  Je  ne  vois  qu’un  seul  sculpteur  français,  le  comte  d’Astanières, 
mais  son  marbre  est  un  des  meilleurs  de  l’exposition;  il  est  intitulé 
V Espiègle;  c’est  un  bel  adolescent  assis,  au  visage  mutin  et  expressif, 
qui  va  lancer  un  caillou  ; la  simplicité  et  la  sincérité  de  l’exécution  le 
font  remarquer  au  milieu  des  œuvres  contournées'  et  théâtrales  des 
Italiens. 

11  faut  se  garder  de  croire,  en  entrant  dans  la  salle  de  sculpture, 
qu’on  va  trouver  dix  ou  quinze  compositions  qui  s’imposeront  à la 
discussion,  à l’admiration  même,  comme  on  les  rencontre,  chaque 
année,  au  palais  des  Gbamps-Élysées.  Il  n’y  a aucune  comparaison  pos- 
sible entre  notre  belle  école  présente  de  sculpture  française,  si  conscien- 
cieuse et  si  largement  idéaliste,  et  les  sculpteurs  italiens  d’aujourd’hui, 
qui  visent  seulement  à l’effet,  à frapper  les  yeux  par  des  conceptions 
bizarres,  à les  étonner  par  des  habiletés  de  métier.  Pour  ces  habiletés 
ils  sont  passés  maîtres,  et  la  main-d’œuvre  n’a  plus  de  secrets  pour  eux. 
Ils  n’ont  pas  d’égaux  pour  lacer  les  bottines  d’une  petite  fille  de  mar- 
bre, grandeur  nature,  pour  faire  jouer  de  beaux  angoras  sur  les  joncs 
tressés  d’une  corbeille  à ouvrage,  toujours  grandeur  nature.  De  tels 
sujets  se  comptent  par  douzaines,  et  ce  sont  eux  qui  donnent  l’im- 
pression exacte  de  l’exposition  de  sculpture.  Les  Italiens  ont  un  goût 
spécial  pour  les  bébés,  qu’ils  rendent  fort  agréablement;  mais  ils  en 
abusent  en  les  plaçant  dans  les  positions  les  plus  étranges  et  en  mul- 
tipliant autour  d’eux  des  accessoires  traités  avec  tant  de  scrupule,  que 
l’attention,  au  lieu  de  se  concentrer,  s’éparpille  sur  des  niaiseries. 
M.  Ugo  Zannoni  fait,  en  marbre,  une  jolie  fülette  qui  lit  tout  en  tri- 
cotant des  bas  ; ce  n’est  rien  d’avoir  rendu  minutieusement  les  mailles 
et  les  aspérités  de  la  laine  : les  deux  pages  du  livre  ouvert  sont  recou- 
vertes par  deux  vraies  pages  imprimées,  et  rien  n’empêche  de  s’appro- 
cher pour  faire,  avec  l'enfant,  une  édifiante  lecture  dans  la  Scienza  del 
huon  Riccardo  di  Benjamino  Franklin.  Le  prix  du  genre  me  paraît  pour- 
tant dû  à un  Florentin,  Alfonso  Gamei,  qui  habille  de  brocart  et  de 
dentelles  une  petite  fdle  tenant  de  la  main  gauche  un  médaillon  qui 
pend  à son  cou.  Ici  triomphe  l’art  des  robes  et  des  bottines  ; mais 
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le  plus  curieux  est  l’ombrelle  sur  l’épaule  de  l’enfant  : le  marbre  s’est 
soumis  à rendre  les  piqûres,  les  plis  de  la  soie  tendue,  et  quand  le 
soleil  donne,  la  transparence  qui  se  produit  excite  l’admiration  enthou- 
siaste des  visiteurs.  Ce  n’esL  pas  la  seule  ombrelle  de  l’exposition,  j’en 
ai  trouvé  deux  autres  tout  auprès.  Les  anciens  avaient  plus  de  respect 
pour  le  marbre;  ils  s’en  servaient  pour  les  images  des  dieux  ou  pour 
les  nobles  représentations  de  riiumauité;  s’ils  avaient  eu  à faire  des 
ombrelles,  j’imagine  qu’ils  eussent  trouvé  la  terre  cuite  assez  bonne 
pour  cela. 

C’est  aux  terres  cuites  qu’éclate  le  mieux  le  talent  des  Italiens;  ils 
sont  là  dans  leur  vrai  milieu  et  peuvent  satisfaire  sans  ridicule  leur 
goût  pour  la  perfection  matérielle.  Le  Départ  et  le  Retour  du  conscrit^ 
de  Barbella,  seront  bientôt  aussi  populaires  que  ses  autres  groupes. 
Daute  Sodini  a modelé  une  tète  de  petit  gamin  de  campagne,  la  face 
épanouie  d’un  gros  rire  sans  pensée;  elle  est  d’une  vérité  étonnante 
et  fait  presque  autant  d’honneur  à l’artiste  llorentin  que  son  Aveugle 
à genoux  de  la  salle  des  plâtres.  Au  meme  genre  devrait  se  rattacher 
un  curieux  enhint  de  cliœur,  qui  s’est  brûlé  les  doigts  aux  charbons 
de  l’encensoir;  la  grimace  est  des  plus  drôles;  malheureusement,  c’est 
un  plâtre  destiné  à devenir  marbre.  Notons  encore  les  petits  bronzes 
napolitains;  ils  ont  à peine  la  valeur  d’un  croquis:  aucune  pensée, 
aucune  idée  vraiment  sculpturale.  D’un  style  un  peu  plus  élevé  sont 
deux  bronzes  : un  enfant,  d’Emilio  Marsili,  une  partition  dans  la  main 
et  chantant  à plein  gosier,  intitulé  Vocazione;  et  un  autre  enfant,  de 
Maccagnani,  qui  va  mettre  le  pied  dans  l’eau  pour  se  baigner  et  sent 
le  froid;  le  torse  est  mal  construit,  mais  il  y a dans  les  jambes  une 
sensation  bien  indiquée.  La  statue  de  Victor- Emmanuel^  du  même 
Maccagnani,  montre  une  préoccupation  de  vérité  fort  estimable;  cepen- 
dant les  pieds  trop  gros,  le  ventre  saillant  au-dessus  de  la  ceinture, 
le  rendent  peu  agréable  à regarder.  Les  bustes  sont  en  général  cons- 
ciencieusement traités.  Je  signalerai  ceux  de  Verdi  et  de  Cantie,  par 
Fumeo;  celui  de  Léon  XIII,  par  Galli;  et  une  quantité  innombrable  de 
bustes  de  Garibaldi.  A la  seconde  douzaine,  je  n’ai  plus  compté;  le 
meilleur  est  peut-être  celui  de  Rossetti,  et  le  plus  ridicule,  celui  qui 
représente  le  héros  de  Caprera,  sortant  d’un  faisceau  de  drapeaux 
avec  une  étoile  au-dessus  du  front. 

Si  nous  arrivons  aux  œuvres  où  se  fait  jour  une  idée  supérieure, 
nous  aurons  peu  de  chose  à signaler,  et  les  meilleures  seraient,  à nos 
expositions,  des  œuvres  de  second  rang.  J’accepte  la  Fede  de  Giacomo 
Ginotti,  l’œuvre  capitale  de  l’exposition,  un  beau  vieillard  à genoux 
sur  une  dalle  d’église,  le  bâton  de  pèlerin  près  de  lui,  les  bras  ouverts 
pour  prier.  Je  n’insisterai  pas  sur  le  mérite  de  l’exécution  et  sur  le 
goût  sobre  avec  lequel  on  a su  tirer  parti  de  la  redingote  moderne; 
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mais  l’impression  qui  se  dégage  est  profonde,  et  je  ne  serais  point 
étonné  que  l’artiste  eût  voulu  mettre  dans  le  regard  douloureux,  en 
meme  temps  que  résigné  et  confiant,  de  son  vieillard  en  prière,  les 
sentiments  des  catholiques  de  ritalie  présente.  Après  la  Fede  et  dans 
un  tout  autre  genre,  je  ferai  remarquer  une  cire  perdue  parmi  les 
terres  cuites  et  signée  de  Michel  La  Spina;  c’est  une  simple  ébauche, 
un  petit  faune  qui  construit  une  syrinx  et  essaye  successivement  le 
son  des  différents  tuyaux;  les  lèvres  seules  sont  terminées,  mais  elles 
font  penser  aux  esquisses  de  Michel -Ange.  Fronceschi  a envoyé  de 
Naples  un  plâtre  énergique.  Ad  bestias  : l’épouvante  se  peint  puissam- 
ment sur  la  face  du  condamné,  qui,  les  mains  liées,  voit  courir  à lui, 
dans  ramphithéâtre  les  hôtes  lâchées.  J’aime  moins  le  pendant  que 
l’artiste  a voulu  donner  à son  Ëalahe  martyre  de  l’exposition  de 
Turin;  c’est  le  tombeau  de  la  jeune  vierge,  sur  lequel  le  Fossor  grave 
le  titre  glorieux  du  martyre;  mais  il  y a une  idée,  à coup  sûr,  et  le 
cas  est  trop  rare  pour  ne  pas  le  signaler.  L’auteur  de  la  Fede  expose 
un  Euclide  enfant^  grêle  corps  accroupi,  visage  méditatif,  déjà  creusé 
des  sillons  de  la  pensée.  Indiquons  encore  une  Cléopâtre  sur  un  lion^ 
de  Masini;  un  Moine ^ de  Garnielo;  et  un  Ecce  homo  trop  admiré,  de 
Yela.  Quant  au  César  mourant  d’Ettore  Ximénès,  étendu  sur  le  pavé 
de  la  curie,  la  tête  heurtée  sur  sa  chaise  renversée,  c’est  un  morceau 
qui,  en  France,  chercherait  trop  l’effet  pour  le  produire;  les  Italiens 
ne  sont  pas  du  môme  avis,  et  un  enthousiaste  a écrit  sur  le  dossier 
de  la  chaise  : Stupendo!  caro  Ximenes. 

Il  est  singulier  que  la  peinture  italienne  ne  mérite  pas  les  mômes 
reproches  que  la  sculpture.  Elle  offre,  rarement,  il  est  vrai,  l’exécution 
parfaite  de  celle-ci,  mais  la  conception  nous  paraît,  le  plus  souvent, 
ingénieuse  et  intéressante.  Les  Italiens  ont  l’imagination  pittoresque; 
on  le  sent,  surtout,  dans  leurs  tableaux  d’histoire,  où  ils  voient  l’his- 
, toire  par  le  côté  anecdotique,  mais  d’une  manière  juste  et  jamais 
banale.  Un  tableau  de  l’exposition,  d’ailleurs  mal  peint,  représente 
Socrate  buvant  la  ciguë  ; le  peintre  a trouvé  le  moyen  de  rajeunir,  par 
le  groupement  et  l’attitude  des  disciples,  ce  sujet  tant  rebattu.  Beau- 
coup de  toiles  méritent  qu’on  s’y  arrête,  car  presque  toutes  cherchent 
à exprimer  une  idée.  Pourrions-nous  dire  de  même  de  nos  Salons? 

Les  principales  salles  rayonnent  autour  d’une  rotonde  centrale,  et, 
comme  les  plus  grandes  toiles  sont  exposées  au  fond  de  chaque  salle, 
on  peut  embrasser  d’ensemble  tous  les  tableaux  qui,  par  leurs  dimen- 
sions et  leur  sujet,  sollicitent  d’abord  l’attention.  Le  plus  intéressant 
est  le  Vœu,  de  Michetti;  il  est  inachevé,  et  la  couleur  encore  papillon- 
nante de  l’ébauche  le  rend,  au  premier  regard,  désagréable.  J’ai  bien 
peur  que  ce  défaut  ne  persiste  dans  le  tableau  terminé;  mais  l’œuvre 
n’en  sera  pas  moins  remarquable  de  composition  et  de  relief.  C’est 
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une  scène  de  dévotion  tout  italienne,  un  intérieur  d’église  dans  les 
Abruzzes;  devant  l’autel  est  posée,  à terre,  entre  des  cierges,  la  tcte 
d’argent  de  saint  Dominique,  et  paysans  et  paysannes  viennent  l’em- 
brasser, l’un  après  l’autre,  en  se  traînant  à plat  ventre  sur  le  pavé. 
Les  études  d’après  nature,  exposées  à côté  du  tableau,  indiquent  la 
conscience  avec  laquelle  le  peintre  l’a  préparé.  Deux  grandes  toiles, 
plus  remarquables  par  le  sujet  que  par  l’exécution,  ont  été  inspirées 
de  l’époque  barbare.  Celle  de  M.  Talloni  représente,  une  Procession 
dans  Rome  sous  Alaric.  Des  chrétiens  transportent  les  reliquaires  et  les 
objets  précieux  du  culte,  qu’ils  ont  obtenu  l’autorisation  de  mettre  en 
lieu  sûr;  les  Visigoths  les  escortent,  étonnés  eux-mèmes  de  suspendre 
le  pillage,  et  leurs  yeux  brillent  de  convoitise  devant  l’or  et  les  pierre- 
ries sacrées.  Dans  le  Christus  imperat,  de  M.  Lacetti,  des  clercs  et  des 
évêques  s’avancent  au  milieu  des  ruines  d’une  ville  païenne;  on  voit 
s’écrouler  des  temples  dans  le  lointain,  et  des  barbares,  chrétiens 
d’hier,  précèdent  la  procession,  la  torche  et  la  hache  à la  main,  brû- 
lant et  fracassant  les  statues  des  faux  dieux.  Beaucoup  de  visiteurs 
préfèrent  les  IVois  Marie  retenant  du  Golgotha,  de  Ferrari,  d’une  cou- 
leur très  originale  et  d’une  composition  saisissante;  mais  on  lui  re- 
proche aussi  d’avoir  donné  trop  de  précision  aux  accessoires,  en 
appliquant  le  môme  système  que  Bida;  il  aurait  fait,  dit-on,  comme 
préparation  à son  tableau,  le  voyage  de  Palestine.  Les  autres  grandes 
toiles  de  l’exposition,  en  exceptant  la  Bataille  de  Son  Martino,  par 
Gammarano,  que  le  patriotisme  italien  peut  seul  admirer,  sont  tirés  de 
l’histoire  moderne;  M.  Aldi  met  en  scène  les  Derniers  jours  de  la  liberté 
siennoise,  pendant  le  douloureux  siège  de  i555;  et  M.  Yanni,  la  Peste 
de  Florence,  d’après  les  premières  pages  du  Décaméron.  Ces  deux  ta- 
bleaux, le  second  surtout,  manquent  d’air  et  de  lumière  ; on  en  trouve, 
au  contraire,  beaucoup  dans  la  Fuite  du  pape  Eugène  IV,  par  Pio 
Jorris  : une  pauvre  barque  emporte  le  pontife  chassé  de  Rome  par  la 
révolte;  elle  descend  le  Tibre,  poursuivie  par  les  flèches  d’une  autre 
barque  qui  la  suit  de  près;  les  bateliers  sont  d’un  beau  mouvement. 
Ce  tableau  offre  un  nouvel  exemple  de  la  manière  dont  les  Italiens 
conçoivent  et  expriment  la  partie  pittoresque  de  l’histoire.  J’en  dirai 
autant  de  la  Mort  de  Virginie,  par  Camille  Miola,  et  du  tableau  d’un 
artiste  milanais,  Alex.  Tinaldi,  qui  nous  montre  Michel-Ange  mourant, 
se  faisant  porter  sur  les  hauteurs  du  Janicule  pour  apercevoir  une  der- 
nière fois  les  travaux  de  la  basilique  de  Saint-Pierre. 

Les  meilleurs  paysages  de  l’exposition  sont  peut-être  ceux  d’un 
tout  jeune  homme,  M.  Guido  Boggiani  : un  Sous  bois  et  la  Route  de 
Pouzzoles,  avec  le  cap  Misène  dans  le  fond.  Nommons  aussi  MM.  Yer- 
tunni  et  Formis,  et  M.  Gortese,  pour  ses  Temples  de  Pæstum.  YI""®  Ant. 
Brandeis  expose  des  vues  vénitiennes  aussi  minutieuses  que  celles  de 
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Favrette  sont  largement  traitées.  M.  Carcano  applique  les  procédés  de 
Fortuny,  et  il  n’est  pas  le  seul.  Le  paysage  napolitain  est  bien  repré- 
senté par  les  toiles  ensoleillées  de  MM.  F.  Lojacono  et  E.  Dalbono  ; 
les  Pêcheurs  raccommodant  leurs  filets  sur  la  plage,  de  Mergellino,  sont 
d’une  lumière  toute  méridionale.  Quant  aux  scènes  de  genre,  elles 
abondent  et  ne  sont  pas  toutes  à dédaigner  : je  ne  veux  nommer  que 
les  tableautins  d’Eugenio  Prati,  avec  leurs  cadres  imitant  la  laque 
chinoise,  et  une  entrée  de  maison  avec  une  fontaine  et  un  pavé  mouillé, 
de  M.  Luigi  Monteverde.  Parmi  les  meilleurs  portraits  figurent  le  roi 
Humbert,  par  Ang.  Volpe,  et  le  P.  Secchi,  par  Ugolini.  M.  Raff  Fac- 
cioli  a peint  Leopardi  mourant  ; le  poète  est  seul  dans  sa  bibliothèque, 
sur  sa  chaise  de  malade  ; il  écrit  ; les  rayons  de  la  lampe  filtrent  à 
peine  vers  le  spectateur  à travers  une  pile  de  livres;  mais  elle  éclaire 
le  malade  et  son  visage  pâle,  doucement  triste  ; c’est  moins  un  portrait 
qu’une  composition  simple  et  touchante. 

La  salle  des  aquarelles  mérite  une  étude  spéciale.  Peut-être  y a-t-il 
autant  de  talent  dans  cette  salle  que  dans  tout  le  reste  de  l’exposition 
de  peinture.  Ce  genre,  où  le  détail,  l’observation  fine,  l’habileté  de 
main,  jouent  les  principaux  rôles,  convient  aussi  bien  que  la  terre 
cuite  au  génie  italien.  La  Société  des  aquarellistes  romains  me  le  cède 
en  rien  à la  nôtre,  et  les  noms  seraient  nombreux  à citer.  Je  préfère 
indiquer  au  hasard  quelques-unes  des  œuvres  les  plus  originales  : une 
Femme  d' Orient,  d’Ed.  Navone,  où  les  tons  des  bras  rendent  à s’y 
méprendre  les  plus  puissants  effets  de  la  peinture  à l’huile  ; un  Inté- 
rieur de  sacristie^  scène  curieuse  de  réalité  et  de  gaieté,  par  Gorelli; 
trois  jeunes  filles  chantant”  dans  un  chemin  de  lande,  avec  la  mer  dans 
le  fond,  par  Leopoldina  Bozzino;  une  locomotive  lancée  la  nuit  sur 
une  voie  ferrée,  étude  remarquable  de  Gavi;  enfin  une  excellente  col- 
lection de  vues  de  Pompéi,  par  Luigi  Bazzoni. 

Telle  est  l’exposition  romaine.  On  voit  que  le  forestière,  même  en 
sortant  du  Vatican,  lui  doit  au  moins  une  visite.  Si  elle  met  trop  en 
évidence  les  défauts  de  l’art  italien  contemporain,  elle  montre  aussi 
des  qualités  natives  indiscutables  que  ce  peuple,  malgré  sa  décadence, 
n’est  point  parvenu  à perdre  ; on  y trouve  l’originalité,  la  vivacité  des 
impressions,  la  prodigieuse  habileté  technique,  plus  sensible  encore 
en  sculpture  qu’en  peinture.  L’exposition,  nous  dit-on,  aura  lieu  désor- 
mais tous  les  ans,  comme  à Paris;  nous  ne  pouvons  qu’en  féliciter  les 
Italiens  ; ils  s’y  instruiront  et  y gagneront  ; ils  verront  surtout  que  ce 
que  les  étrangers  apprécient  le  plus,  ce  ne  sont  pas  les  œuvres  futiles 
ou  déclamatoires,  où  ils  se  plaisent  trop  souvent,  mais  les  œuvres 
simples  et  solides,  l’art  mis  au  service  de  la  pensée. 


P.  N. 
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efficace  à Paris.  — Discussion  à l’Académie  de  médecine.  — Une  statis- 
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le  temps.  — Magnétisme  terrestre  : Les  taches  du  soleil  et  les  perturbations 
atmosphériques.  — Physique  ; Moyen  do  saisir  les  bruits  du  fond  d’un 
cours  d’eau.  — Bruit  des  galets  roulés  par  le  Rhône.  — Histoire  natu- 
relle : Les  jiarasites  de  la  mouche.  — Les  crapauds  enfermés  dans  des 
blocs  de  plâtre.  — Fable  ou  réalité. 


Il  vient  de  se  faire  certain  bruit  à l’Académie  de  médecine  autour 
d’une  communication  de  M.  Frantz  Glénard,  sur  le  traitement  de  la 
fièvre  typhoïde  par  la  méthode  hydrothérapique  de  Brandt.  Presque 
tous  les  médecins  des  hôpitaux  de  Lyon  sont  d’avis,  comme  M.  Glé- 
nard, que  la  méthode  de  Brandt  donne  des  résultats  supérieurs  aux 
autres  modes  de  traitement.  M.  Glénard  avait  pu  étudier,  pendant  la 
guerre,  en  1871 , alors  qu’il  était  prisonnier,  la  méthode  des  bains  froids 
tels  que  s’en  servait  le  docteur  Brandt,  et  sous  les  yeux  même  du  pro- 
moteur. Il  l’a  appliquée  strictement  à Lyon  ; on  en  a généralisé  l’emploi, 
et  on  a obtenu  d’excellents  résultats.  M.  Glénard,  en  comparant  la 
statistique  allemande  à la  statistique  des  malades  militaires  français, 
a trouvé  une  différence  énorme  en  faveur  du  traitement  par  les  bains 
froids.  La  fièvre  typhoïde  tuerait  en  France  4 soldats,  quand  elle  n’en 
tue  que  1 en  Allemagne.  On  ne  perdrait  de  l’autre  côté  du  Rhin  que 
150  hommes,  quand  nous  en  laissons  mourir  1600  par  an.  Il  va  de 
soi  que  cette  communication  souleva  immédiatement  de  vives  récri- 
minations dans  le  corps  médical  militaire  français.  Quoi  lies  méde- 
cins français  en  seraient  encore  à ignorer  qu’on  peut  sauver  autant 
d’hommes  par  an,  en  appliquant  un  procédé  de  réfrigération  aussi 
simple!  M.  Vulpian,  à l’Académie  des  sciences,  M.  Colin,  à l’Académie 
de  médecine,  protestèrent  énergiquement  contre  les  conclusions  de 
M.  Glénard.  M.  Vulpian  affirma  que  la  méthode  de  Brandt  avait  été 
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essayée  à Paris  et  en  France  sans  grand  succès,  et  qu’elle  était  parfaite- 
ment connue  de  nos  médecins  militaires  on  civils.  M.  Colin,  au  nom 
d’une  commission  nommée  par  l’Académie  de  médecine,  a fait  justice 
des  chiffres  donnés  par  M.  Glénard. 

M.  Glénard  s’est  mépris  sur  la  statistique,  et,  à vrai  dire,  ce  n’est  pas 
de  sa  faute.  La  statistique  médicale  de  V armée  est  un  document  admi- 
nistratif sur  lequel  on  a fait  figurer,  pour  simplifier  le  mécanisme  des 
entrées  et  sorties  de  fhôpital,  sous  la  rubrique  fièvres  continues^  des 
malades  qui  n’ont  pas  toujours  eu  la  fièvre  typhoïde;  en  sorte  que 
tous  les  chiffres  sont  entachés  d’erreur.  Il  faudra  évidemment  établir 
la  statistique  du  Bulletin  officiel  su"  d’autres  bases.  Ces  inexactitudes 
ont  singulièrement  grossi  la  mortalité  par  fièvre  typhoïde  dans  farmée, 
et  faussé  l’argumentation  de  M.  Glénard.  D’autre  part,  en  Allemagne, 
on  classe  sous  le  nom  générique  de  fièvres  typhoïdes  des  maladies 
à diagnostic  incertain;  quand  il  y a doute,  dès  les  premiers  jours,  on 
traite  par  les  bains  froids,  et  voihà  une  guérison  rapide  d’une  affection 
bénigne  qui  vient  grossir  la  statistique  des  fièvres  typhoïdes  guéries 
par  la  méthode  de  Brandt.  De  meme  on  opère  aussi  un  peu  à Lyon, 
ce  qui  expliquerait  l’excellence  des  résultats  obtenus,  7 à 9 0/0  de 
guérisons.  On  voit  qu’en  France,  on  a grossi  la  mortalité;  en  Alle- 
magne, on  l’a  abaissée;  si  bien  qu’on  peut,  en  estimant  bien  les 
choses,  arriver  à peu  près  au  meme  taux  de  guérisons  par  les  diverses 
méthodes  employées. 

La  statistique,  ici  comme  bien  souvent,  a induit  en  erreur;  il  fau- 
drait reprendre  la  question  de  beaucoup  plus  près  pour  se  faire  une 
idée  définitive  de  la  valeur  des  différents  traitements.  Bien  que  les 
médecins  de  Paris  ne  semblent  pas  favorables  au  procédé  de  Brandt, 
il  nous  semble  qu’il  y aurait  au  moins  imprudence  à le  rejeter  défini- 
tivement avant  de  nouvelles  et  méthodiques  observations.  A Lyon, 
bien  qu’on  puisse  contester  les  résultats  annoncés,  la  méthode  bien 
conduite  a paru  satisfaisante.  Elle  semble  logique.  Au  fond,  on  a 
observé  que  la  fièvre  typhoïde  était  d’autant  plus  bénigne  que  l’on 
marchait  vers  le  nord;  elle  est  méchante  dans  le  Midi.  Si  l’on  admet 
qu’il  y a aussi  un  microbe  pour  la  fièvre  typhoïde,  il  paraîtrait  que 
ce  microbe  ne  se  développe  pas  ou  mal  à basse  température.  De  même 
que  pour  le  microbe  du  choléra  des  poules,  le  microbe  typhoïdique  ne 
vivrait  pas  au-dessous  d’une  certaine  température.  On  sait  que  M.  Pas- 
teur met  les  poules  à l’abri  du  choléra,  en  les  baignant  dans  de  l’eau 
à 15  ou  20%  de  façon  à refroidir  leur  sang  de  42^  à 38L  Pourquoi  de 
même  ne  guérirait-on  pas  de  la  fièvre  typhoïde,  en  abaissant  la  tem- 
pérature du  sang  de  39’  à 38’  par  des  bains  froids  ou  tièdes  répétés. 
L’analogie  semble  permise  et  le  traitement  par  fhydrotbérapie  paraît 
rationnelle.  Aussi,  répéterons-nous  que  si  les  conclusions  de  M.  Glé- 
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nard  peuvent  être  fausses  au  point  de  vue  statistique,  il  n’est  pas  permis 
d’en  inférer  qu’il  se  trompe  au  point  de  vue  thérapeutique.  Quel  est  le 
médecin  qui  oserait  affirmer  aujourd’hui  avec  certitude  que  la  mé- 
thode de  Brandt  est  mauvaise?  Donc,  évitons  les  conclusions  absolues 
de  part  et  d’autre,  et  étudions  sans  parti  pris. 

M.  Germain  Sée  a fait  sur  le  traitement  de  la  fièvre  typhoïde  une 
lecture  qui  a empli  une  grande  partie  de  trois  séances  consécutives 
de  l’Académie  de  médecine.  Il  a communiqué  de  même,  à l’Académie 
des  sciences  en  son  nom  et  en  celui  de  son  chef  de  laboratoire  à 
l’Hôtel-Dieu,  M.  Bochefontaine,  une  note  relative  à l’action  physiolo- 
gique du  sulfate  de  quinine.  M.  Germain  Sée  est  avant  tout  partisan 
du  traitement  au  sulfate  de  quinine  et  à l’alcool.  Le  sulfate  de  quinine 
ralentit  le  pouls,  abaisse  la  pression,  diminue  les  oxydations  et  abaisse 
légèrement  la  température.  Le  savant  professeur  dit  explicitement  : 
<c  Le  sulfate  de  quinine  conserve  seul  la  force  du  cœur  et  l’augmente; 
il  fait  plus,  comme  il  diminue  la  chaleur  fébrile  directement  sans 
augmenter  au  préalable  les  combustions  ainsi  que  le  font  les  bains 
froids,  il  fait  cesser  le  dicrotisme,  et  la  tension  artérielle  qui  était 
considérablement  diminuée  reprend  son  taux  normal.  » Bref,  on  le 
voit,  l’opinion  n’est  pas  faite  sur  le  meilleur  traitement  à adopter. 
L’étude  devra  porter  désormais  sur  l’action  du  sulfate  de  quinine  ou 
sur  l’action  des  bains  froids.  Les  deux  méthodes  ont  chacune  des 
partisans  éminents  ou  autorisés.  C’est  à l’expérience  à décider,  et  à 
nous  renseigner  définitivement  à cet  égard. 

Cette  année,  où  il  a plu  à peu  près  tous  les  jours,  le  baromètre  a 
perdu  beaucoup  dans  l’esprit  d’un  grand  nombre  de  personnes.  On 
entend  dire  de  tous  côtés  : « On  ne  peut  plus  rien  en  tirer.  Ses  indica- 
tions sont  fausses.  » Pauvre  baromètre!  A peine  a-t-il  monté,  que  le 
vent  tourne  à la  pluie  ; il  se  met  à baisser,  et  vite  le  soleil  luit.  Il  est 
affolé,  répète-t-on,  et  il  n’y  a plus  à s’en  occuper. 

Toujours  la  paille  dans  l’œil  du  voisin!  Le  coupable  n’est  pas  le 
baromètre,  mais  bien  l’observateur,  qui  ne  sait  pas  interpréter  les 
variations  de  l’instrument.  Le  baromètre  est,  au  contraire,  un  instru- 
ment précieux,  mais  il  faut  savoir  s’en  servir.  On  s’imagine  qu’il  suffit 
de  voir  quand  l’aiguille  est  sur  l’indication  pluie  ou  beau,  pour  en 
déduire  qu'il  fera  mauvais  ou  sec;  c’est  vraiment  un  peu  simple.  La 
faute,  à vrai  dire,  en  est  plutôt  aux  constructeurs  qu’au  public;  ils  ont 
pris  la  mauvaise  habitude  de  placer  sur  leur  appareil  une  graduation 
qui  peut  bien  séduire  l’œil,  mais  qui  conduit  aux  plus  graves  erreurs  : 
Pluie^  variable^  beau,  etc.^  sont  des  indications  qui  trompent,  car  il 
peut  pleuvoir  quand  l’aiguille  est  au  beau  et  faire  beau  quand  l’aiguille 
est  au-dessous  de  variable.  Et  cela  pour  deux  raisons  : la  graduation 
10  FÉVRIER  1883.  38 
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peut  être  mauvaise  pour  le  lieu  d’observation,  et,  en  réalité,  le  mau- 
vais temps  peut  venir  par  indication  de  beau  ou  de  variable. 

La  graduation  peut  être  vicieuse.  En  effet,  l’instrument  fabriqué  à 
Paris  porte  au-dessus  de  la  pression  760  millimètres;  pluie, 

en  face  de  la  pression  750;  beau^  en  face  de  la  pression  770.  Pourquoi? 
Parce  qu’à  Paris,  l’expérience  a montré  que  lorsque  le  baromètre 
marque  une  pression  supérieure  à 760  millimètres,  généralement  le 
temps  est  au  beau.  De  même,  quand  il  descend  au-dessous  de  760,  le 
temps  se  met  à la  pluie.  Mais  supposons-nous  à Lyon,  à Clermont- 
Ferrand,  où  l’altitude  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  n’est  plus  la 
même  qu’à  Paris;  la  pression  atmosphérique  sera  diminuée  de  tout  le 
poids  de  l’air  qui  existe  entre  le  niveau  de  la  mer  et  la  hauteur  où  l’on 
se  trouve,  et  naturellement  les  pressions  barométriques  seront  plus 
faibles.  Gela  est  vrai,  non  seulement  pour  des  villes  différentes,  mais 
encore  pour  des  quartiers  différents  d’une  même  ville  et  même  pour 
les  divers  étages  d’une  maison.  On  compte,  à peu  près,  sur  une  dimi- 
nution de  1 millimètre  par  10  mètres  d’élévation.  Aussi  le  baromètre 
ne  peut  indiquer  la  même  pression  sur  les  quais  de  Paris  et  sur  les 
hauteurs  du  Panthéon,  sur  le  boulevard  des  Italiens  et  sur  la  butte 
Montmartre.  Une  maison  de  Paris  peut  avoir  20  mètres  de  hauteur; 
donc,  entre  le  baromètre  du  rez-de-chaussée  et  le  baromètre  du  sixième 
étage,  il  peut  exister  un  désaccord  de  2 millimètres. 

Pour  une  ville  située  à 500  mètres  au-dessus  de  la  mer,  quand  le 
baromètre  marquera  variable,  760  millimètres,  à Paris,  il  indiquera  à 
cette  hauteur  environ  40  millimètres  de  moins,  soit  720  millimètres. 
L’aiguille  s’arrêtera  à grande  pluie,  et  l’instrument  oscillera  sans  cesse 
entre  tempête  ^iplaie^  alors  que  le  soleil  sera  radieux.  Il  faut  donc  abso- 
lument moditier  la  graduation  selon  l’altitude. 

On  peut  faire  cette  correction  facilement  quand  il  s’agit  du  baro- 
mètre anéroïde;  il  suffit,  à l’aide  d’un  tourne-vis,  d’agir  sur  la  vis  qui 
se  trouve  derrière  l’instrument  et  d’avancer  ou  de  retarder  l’aiguille,  de 
façon  qu’elle  s’arrête  au  variable  quand,  en  réalité,  on  est  au  variable 
dans  la  station  considérée.  Mais  si  l’on  a ainsi  rectifié  l’échelle,  on 
laisse  néanmoins  subsister  l’erreur  en  ce  qui  concerne  la  graduation  en 
millimètres.  11  faut  avoir  soin  de  se  souvenir  que,  dans  ce  cas,  l’instru- 
ment marque  la  pression  comme  si  l’on  se  trouvait  au  bord  de  la  mer. 

En  dehors  de  cette  erreur  corrigeable,  il  en  existe  une  autre  qui  ne 
l’est  pas,  à moins  qu’on  fasse  une  échelle  pour  chaque  station.  L’am- 
plitude des  variations  n’est  pas  la  même  partout  ; à mesure  qu’on]monte, 
elle  diminue.  A Paris,  le  baromètre  peut  osciller  entre  730  et  780,  soit 
50  millimètres  de  variation.  A Clermont,  l’amplitude  de  l’oscillation 
n’est  plus  guère  que  de  40  millimètres.  Par  conséquent,  entre  les  points 
extrêmes,  tempête  et  beau  fixe,  l’échelle  de  Clermont  devrait  être  plus 
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courte  que  l’échelle  de  Paris.  De  ce  chef,  il  subsiste  toujours  une  petite 
inexactitude. 

Yoilà  pour  les  erreurs  de  graduation  que  les  constructeurs  pour- 
raient assurément  très  bien  atténuer  si  on  leur  donnait  les  éléments 
de  correction  qui  conviennent  à chaque  lieu  d’observation.  Maintenant 
il  n’en  est  pas  moins  certain  que  le  baromètre  peut  très  bien  indiquer 
encore  le  beau  temps  alors  qu’il  pleut.  C’est  qu’on  a le  tort  de  se  guider 
sur  les  indications  d’une  échelle  qui,  en  définitive,  reste  très  sujette  à 
caution;  ce  n’est  pas,  en  effet,  sur  la  pression  absolue  qu’il  faut  se 
fonder  pour  pronostiquer  le  temps,  mais  bien  sur  le  mode  de  variation 
de  la  pression.  Le  baromètre  peut  être  au-dessus  de  variable^  au-dessus 
de  760  millimètres,  comme  c’est  arrivé  très  souvent  cette  année,  et  la 
pluie  fort  bien  tomber  à torrents.  C’est  assez  rare,  mais  enfin  cela  se 
voit.  Si,  au  lieu  de  regarder  simplement  la  pression  marquée,  l’obser- 
vateur s’était  enquis  de  la  façon  dont  l’aiguille  s’est  déplacée  depuis  la 
veille,  il  aurait  pu  prévoir  que  le  temps  n’en  était  pas  moins  malade 
'malgré  la  pression  élevée.  Les  règles  sont  simples  et,  avec  un  peu 
d’habitude,  on  parvient  à bien  comprendre  l’instrument. 

Lorsque  le  baromètre  baisse  brusquement,  le  mauvais  temps  vient^ 
mais  le  beau  temps  persiste  pendant  la  baisse  et  souvent  la  pluie  ne 
tombe  qu’à  la  montée.  Réciproquement,  l’instrument  monte  et  la  pluie 
persiste  encore  pendant  quelques  heures.  Toute  variation  brusque 
signale  une  perturbation  voisine  mais  courte;  une  variation  lente 
pronostique  une  perturbation  grave  et  de  longue  durée.  Lorsque  le 
baromètre  remonte  après  la  pluie,  ce  n’est  pas  du  tout  un  signe  absolu 
de  beau  temps;  s’il  remonte  brusquement,  c’est  une  accalmie,  un  jour, 
deux  jours  de  beau;  puis  le  mauvais  temps  revient  brusquement  et 
l’instrument  descend  de  nouveau.  De  la  durée  de  la  descente  ou  de  la 
montée  du  baromètre,  on  peut  inférer  assez  exactement  la  persistance 
du  mauvais  ou  du  beau  temps.  Enfin,  à l’observation  du  baromètre,  il 
convient,  pour  donner  plus  de  valeur  aux  pronostics,  de  joindre  un 
examen  attentif  de  la  marche  des  nuages.  Il  faut,  en  définitive,  ap- 
prendre l’art  de  consulter  le  baromètre.  Il  ne  suffit  pas  d’acheter  un 
instrument  et  de  se  contenter  de  regarder  les  divisions  devant  les- 
quelles s’arrête  l’aiguille;  on  ne  peut  ainsi  qu’obtenir  des  résultats 
erronés.  Malheureusement,  presque  tout  le  monde  s’imagine  qu’il  n’y 
a qu’à  lire  pour  être  renseigné.  Il  est  tout  naturel  qu’on  se  renseigne 
mal  ainsi,  mais,  encore  une  fois,  ce  n’est  pas  la  faute  de  l’instrument, 
c’est  bien  celle  des  observateurs.  On  ne  saurait  donc  trop  recomman- 
der, aux  amateurs  de  pronostics,  d’apprendre  à consulter  le  baromètre 
et  à interpréter  convenablement  ses  variations  ^ . 

^ M.  Plumandon,  météorologiste-adjoint  à l’observatoire  du  Puy-de- 
Dôme,  vient  de  résumer,  dans  un  petit  livre  très  concis,  les  principales  règles 
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Il  semble  décidément  qu’il  y ait  un  certain  rapport  entre  les  pertur- 
bations magnétiques,  les  aurores  polaires  et  les  taches  du  soleil.  On 
sait  que  nous  traversons  en  ce  moment  un  maximum  de  taches;  aux 
environs  du  17  novembre  dernier,  du  10  au  17,  le  nombre  des  taches 
à la  surface  du  soleil  a été  s’accentuant.  Le  16,  on  avait  noté  l’appari- 
tion d’une  tache  énorme;  le  17,  la  tache  s’était  agrandie  encore;  elle 
était  parfaitement  visible  à l’œil  nu.  Or,  le  17  novembre,  se  montrait 
une  aurore  boréale  des  plus  brillantes,  une  des  plus  remarquables 
qu’on  ait  observées  depuis  l’aurore  de  1872.  Elle  a été  vue  dans  toute 
l’Europe,  en  Suède,  Danemark,  Angleterre,  France,  Belgique,  Alle- 
magne, Italie.  Vue  aussi  aux  Etats-Unis.  En  même  temps  des  pertur- 
bations magnétiques  intenses  agissaient  sur  les  boussoles  et  les  fils 
télégraphiques.  Ces  perturbations,  d’après  M.  Renou,  peuvent  être 
partagées  en  trois  périodes.  La  première  va  du  li  au  12  novembre;  la 
deuxième,  de  beaucoup  la  plus  importante,  débute  brusquement  le  17 
et  se  continue  jusqu’au  19.  La  troisième  est  survenue  le  20.  Toujours 
pendant  que  la  surface  solaire  paraissait  en  effervescence.  Une  com- 
munication de  M.  Mascart,  à l’Académie  des  sciences,  fait  savoir  que 
la  mission  scientifique  envoyée  au  cap  Horn,  pour  observer  le  passage 
de  Vénus,  a été  frappée  de  la  même  coïncidence.  Au  cap  Horn,  le 
17  novembre,  on  notait,  comme  en  Europe,  des  perturbations  magné- 
tiques violentes.  Le  phénomène  a donc  été  général;  il  s’est  montré  à 
la  fois  dans  les  deux  hémisphères.  C’est,  du  reste,  un  fait  connu,  que 
les  orages  magnétiques  surviennent  à peu  près  simultanément  aux 
deux  pôJes  terrestres.  Quoi  qu’il  en  soit,  tempêtes  à la  surface  du 
soleil,  taches  énormes  et  mouvements  électriques  atmosphériques  sur 
terre.  Coïncidence  ou  relation  de  cause  à effet,  le  fait  n’en  est  pas 
moins  utile  à relever. 

Un  très  joli  exemple  de  la  conductibilité  du  son  par  les  corps  solides, 
transmis  au  journal  Nature^  par  M.  Gobin,  ingénieur  en  chef  des 
Ponts  et  chaussées,  à Lyon.  Qu’on  se  promene  en  bateau  sur  le  Rhône, 
et  il  est  clair  qu’on  n’entendra  rien  de  ce  qui  se  passe  au  fond  de  l’eau, 
mais  plongez  une  canne  dans  l’eau  et  appuyez  foreille  contre  l’autre 
extrémité,  et  immédiatement  vous  entendrez  un  crépitement  analogue 
au  bruit  produit  par  une  friture  et  en  même  temps  une  série  de  chocs 
plus  nets  et  plus  aigus.  D’où  vient  ce  bruit  insolite? 

C’est  le  bruit  produit  par  les  galets  qui  sont  entraînés  parle  courant 
et  qui  cheminent  sur  le  fond  du  lit  du  fleuve;  les  gros  galets  s’entre- 
choquent et  donnent  des  sons  plus  aigus.  Il  est  curieux  de  pouvoir 
percevoir  ces  bruits  au  bout  d’une  simple  canne,  qui  fait  comme  office 

à suivre  pour  bien  interpréter  les  oscillations  barométriques  : le  Baromètre 
appliqué  à la  prévision  du  temps.  Clermont-Ferrand. 
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de  téléphone.  L’expérience  réussit  môme  quand  la  profondeur  de  l’eau 
est  considérable,  pourvu  que  la  vitesse  du  courant  soit  suffisante  pour 
imprimer  un  déplacement  un  peu  rapide  aux  pierres  du  fond  de  l’eau. 

Qui  n’a  pas  son  parasite  en  ce  monde?  Un  curieux  observa  au 
microscope  une  mouche  dont  les  pattes  paraissaient  enllées  et  défor- 
mées. Le  microscope  montra  que  les  déformations  apparentes  étaient 
dues  à une  série  de  petits  scorpions  parfaitement  vivants  qui  mon- 
taient le  long  des  membres  et  môme  du  corselet  de  la  mouche.  Vérifi- 
cation faite,  on  s’aperçut  qu’un  très  grand  nombre  de  mouches  étaient 
dans  le  meme  cas,  envahies  par  deux,  trois,  quatre  scorpions  micro- 
scopiques. 

Ces  scorpions  minuscules  ont  été  signalés  par  Pouchet;  c’est  la 
Pince  de  Geolfroy  {ChelifHr).  Mais  ces  parasites  de  la  mouclie  étaient 
déjà  connus  du  temps  d’Aristote,  qui  les  décrit.  Les  pinces  appartien- 
nent à l’ordre  des  scorpionides  ; elles  se  mettent  dans  les  herbiers; 
elles  sont  communes  dans  les  pays  du  Midi.  La  mouche  a d’autres 
parasites  que  la  pince;  elle  a aussi  plusieurs  parasites  de  l’ordre  des 
acariens  et  peut-être  d’autres  encore  qui  sont  moins  connus.  La 
mouche  devient  ainsi  un  agent  de  transport  incommode  et  indiscret; 
elle  peut  répandre  de  toutes  parts  des  parasites  dont  nous  nous  passe- 
rions très  volontiers.  C’est  encore  une  raison  de  plus  pour  éviter  le 
voisinage  des  mouches  et  les  empocher  le  plus  possible  de  s’arrêter  sur 
notre  peau,  sur  le  visage  et  sur  les  mains. 

Que  de  fois  on  a demandé  si  vraiment  il  était  exact  qu’on  eût  ren- 
contré des  crapauds  vivants  au  milieu  de  pierres  ou  de  corps  solides. 
Les  esprits  forts  répondaient  invariablement:  ale  fait  est  impossible.  )> 
On  souriait  au  récit  des  paysans  qui  affirmaient  la  survie  extraordi- 
naire d’animaux  enfermés  dans  des  souches  d’arbres  ou  dans  des 
blocs  de  plâtre.  Cependant  les  expériences  de  Williams  Edwards 
avaient,  en  1824,  déjà  très  bien  montré  que  ce  que  l’on  avait  traité  de 
fable  était  au  contraire  une  réalité.  Tout  doute  sera  aujourd’hui  dissipé 
après  les  expériences  de  deux  jeunes  physiologistes,  MM.  Richet  et 
Blondeau. 

Dès  1779,  Hubert  avait  envoyé  à l’Académie  des  sciences  la  relation 
d’un  cas  authentique.  Des  bûcherons  avaient  découvert  un  crapaud 
vivant  dans  l’intérieur  du  bois  d’un  orme  ; on  délivra  l’animal  en  fen- 
dant le  bois.  M.  Sagne  signala  de  même  à l’Académie  un  cas  analogue, 
seulement  au  lieu  d’être  un  orme,  c’était  un  chêne  qui  servait  de  loge- 
ment au  crapaud.  Le  chêne  était  fort  gros,  il  avait  près  d’un  siècle. 
11  en  résulterait  que  l’animal  devait  vivre  enfermé  dans  sa  prison 
depuis  environ  cent  ans.  Ce  qui  prouverait  évidemment  que  le^  cra- 
paud a une  existence  bien  longue. 
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Edwards,  pour  trancher  la  question,  mura  des  crapauds,  des  gre- 
nouilles, des  salamandres  dans  du  plâtre,  et  reconnut  que  la  vie  dans 
ces  conditions  pouvait  se  prolonger  dix-neuf  à vingt  jours.  Et  en  effet 
l’air  passe  parfaitement  à travers  le  plâtre.  L’air  passe  partout,  même 
à travers  la  brique,  à travers  des  pierres  de  2 mètres  d’épaisseur. 
Tous  les  ingénieurs  et  les  constructeurs  savent  cela.  Edwards  pensa 
que  les  animaux  qu’il  avait  murés  respiraient  tout  simplement  par  la 
peau,  les  mouvements  d’inspiration  et  d’expiration  pulmonaires  étant 
arrêtés  par  l’obstacle  solide. 

MM.  Richet  et  Blondeau  choisirent  pour  recommencer  l’expérience 
non  plus  des  grenouilles  à peau  fine  et  perméable,  mais  des  tortues  à 
peau  écailleuse  trop  épaisse  pour  que  l’oxygène  la  puisse  traverser  en 
quantités  appréciables.  Cependant  une  tortue,  dont  la  tête  et  les  pattes 
antérieures  avaient  été  scellées  dans  le  plâtre,  vécut  quatre-vingts  jours. 
On  scella  ensuite  tout  l’animal  dans  le  plâtre  et  l’asphyxie  ne  s’est 
pas  produite,  malgré  l’immobilisation  des  pattes  antérieures  et  posté- 
rieures qui  concourent  à déterminer  les  aspirations  et  les  expirations 
pulmonaires.  Il  est  une  tortue  ainsi  enveloppée  depuis  plus  de  cent 
cinquante  jours  et  qui  se  porte  bien. 

La  tortue  n’est  pas  cependant  en  état  léthargique,  comme  les  rep- 
tiles pendant  leur  hivernation  naturelle.  L’expérience  a suivi  son 
cours  pendant  les  mois  les  plus  chauds  de  l’été  dernier;  il  faut  donc 
bien  en  conclure  qu’un  animal  entièrement  immobilisé,  soumis  à une 
diète  absolue,  peut  se  contenter,  pour  continuer  à respirer,  de  la 
ration  d’oxygène  insignifiante  qui  lui  arrive  sans  aspiration  sensible  à 
travers  les  porosités  d’une  couche  épaisse  de  matière  solide. 

Ce  qu’il  y a d’assez  curieux  aussi  dans  les  expériences  de  MM.  Richet 
et  Blondeau,  c’est  que  les  tortues  ainsi  emprisonnées  semblent  se 
mieux  porter  que  les  tortues  à l’air  libre.  Les  expérimentateurs  en 
avaient  acheté  six  en  juillet  dernier.  Sur  les  quatre  enfermées  dans  le 
plâtre,  trois  paraissent  très  bien  aller,  une  est  morte.  Mais  deux  autres 
laissées  libres  sont  mortes  au  bout  de  quelques  semaines.  Sans  exa- 
gérer la  portée  de  cette  rèmarque,  concluons  au  moins  que  certains 
animaux,  tels  que  grenouilles,  crapauds,  salamandres,  tortues,  peuvent 
très  bien  vivre,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  au  milieu  de  masses  solides.  On 
ne  nous  trompait  pas  quand  on  assurait  avoir  trouvé  un  crapaud  dans 
l’intérieur  d’un  arbre  ou  même  d’un  pan  de  mur  qu’on  venait  de 
démolir.  Ne  rions  pas  trop  des  préjugés  populaires.  Avant  d’être  défi- 
nitivement rejetés,  ils  méritent  d’être  examinés  de  très  près.  Il  est 
rare  qu’ils  ne  renferment  pas  un  fonds  de  vérité. 


Henri  de  Parville. 


MELANGES 


LE  SÉNAT  DE  LA  RÉPUBLIQUE  ROMAINE 
Par  P.  AVillems,  professeur  à Tuniversité  de  Louvain  L 

Le  Sénat  est  le  grand  ressort  de  la  Constitution  romaine  pendant  la 
longue  période  (pii  précède  l’Empire.  Bien  qu’il  ne  soit  qu’un  corps 
simplement  consultatif,  en  fait  c’est  de  lui  que  tout  dépend  : il  inter- 
vient partout,  dans  la  confection  des  lois,  dans  les  élections,  dans 
l’administration  des  finances  et  des  travaux  publics,  dans  les  relations 
internationales  en  temps  de  paix  ou  en  temps  de  guerre,  dans  la  répar- 
tition des  provinces  entre  les  magistrats,  dans  les  opérations  mili- 
taires, dans  les  questions  intéressant  le  culte,  la  police,  le  salut  de 
l’État.  L’histoire  du  Sénat  sous  la  république,  c’est,  pendant  cinq 
siècles,  l’histoire  de  Rome  meme. 

Si  tel  a été  le  rôle  du  Sénat  romain,  il  semble  que  tout  ce  qui  con- 
cerne son  recrutement  et  ses  attributions  doive  avoir  été  étudié  et 
éclairci.  Il  n’en  est  rien  pourtant;  il  suffit  pour  s’en  convaincre  de 
jeter  un  coup  d’œil  sur  ce  qu’ont  écrit,  relativement  à ces  questions, 
les  historiens  les  plus  réputés  : les  divergences,  les  doutes,  les  obscu- 
rités abondent.  Voyant  cette  lacune,  l’Académie  des  inscriptions  et  bel- 
les-lettres a mis  dernièrement  au  concours  le  sujet  du  Sénat  romain  : 
elle  n’a  pas  précisément  obtenu  ce  qu’elle  désirait^.  M.  Willems,  l’émi- 
nent professeur  de  Louvain,  bien  connu  en  France  par  ses  travaux 
sur  le  droit  public  romain,  nous  apporte  aujourd’hui  deux  volumes  qui 
satisferont  les  plus  difficiles,  véritable  monument  d’érudition  qui  a 
demandé  à son  auteur  de  longues  années  de  travail  et  auquel  on 
regrette  de  ne  pouvoir  consacrer  ici  qu’un  sommaire  compte  rendu. 

^ Tome  Ri'  : la  Composition  du  Sénat.  Louvain  (Peeters)  et  Paris  (Durand 
et  Pedone-Lauriel),  1878.  — Tome  II  ; les  Attributions  du  Sénat.  Louvain 
(Peeters),  1883. 

2 Voy.  Comptes  rendus  de  V Académie  des  inscriptions  1879,  p.  236.  — Elle 
a toutefois  récompensé  un  mémoire  distingué,  dont  fauteur  a publié  depuis 
un  livre  intéressant  que  connaît  et  cite  M.  Willems  : les  Institutions  politi~ 
ques  des  Romains,  par  J. -B.  Mispoulet.  Paris,  1882. 


592 


MÉLANGES 


La  composition  du  Sénat,  tel  est  l’objet  du  premier  volume.  C’était 
à l’origine,  comme  le  mot  l’indique,  un  conseil  des  anciens,  choisi 
parmi  les  chefs  des  familles  patriciennes,  par  le  roi  d’abord,  plus  tard 
par  les  consuls  ou  parles  magistrats  suprêmes  nommés  extraordinaire- 
ment pour  remplacer  les  consuls  (dictateurs,  décemvirs,  tribuns  consu- 
laires). Y eut-il,  dès  le  commencement  de  la  république,  des  sénateurs 
plébéiens?  C’est  l’opinion  commune;  M.  Willems  la  réfute  et  démontre 
que,  pendant  longtemps  encore,  le  Sénat  resta  exclusivement  patri- 
cien. C’est  seulement  après  que  la  plèbe  eut  été  admise  aux  magistra- 
tures curules,  vers  le  milieu  du  cinquième  siècle  avant  notre  ère, 
quelle  eut  entrée  au  Sénat  : en  elfet,  quiconque  avait  géré  une  de  ces 
magistratures  jouissait  du  jus  sententiœ  in  senatu  clicendæ  jusqu’à  la 
prochaine  révision  de  la  liste  sénatoriale,  et  il  devait,  lors  de  cette 
révision,  être  inscrit  comme  sénateur  elfectif  par  le  magistrat  chargé 
de  la  lectio^  à moins  que  quelque  motif  grave  ne  déterminât  son  exclu- 
sion (prœferitio). 

Le  plébiscite  Ovinien  transféra  aux  censeurs  le  recrutement  du 
Sénat  et  limita  leur  liberté  : tandis  qu’autrefois  les  magistrats  suprêmes 
pouvaient  choisir  les  plus  dignes  entre  tous  les  citoyens,  les  censeurs 
durent  prendre  les  sénateurs  parmi  les  magistrats  sortis  de  charge, 
curules  ou  autres,  dont  le  nombre  était  au  bout  de  chaque  lustre, 
époque  normale  de  la  lectio^  bien  supérieur  à celui  des  places  vacantes 
au  Sénat.  Depuis  ce  plébiscite  jusqu’aux  derniers  siècles  de  l’Empire,  le 
Sénat  fut  essentiellement  une  assemblée  d’anciens  magistrats.  Dès 
lors  le  vrai  électeur  du  Sénat,  ce  fut  le  peuple,  puisque  c’était  le  vote 
du  peuple  qui  élevait  aux  honneurs.  Le  rôle  des  censeurs  se  bornait  à 
contrôler  le  choix  populaire  et  à éliminer  les  moins  dignes. 

Dès  le  troisième  siècle,  l’élément  plébéien  l’emporte  ; mais  le  Sénat 
reste  toujours  conservateur  : ses  membres  même  plébéiens  appartien- 
nent aux  grandes  familles.  En  face  s’élève  et  grandit  le  gouvernement 
des  tribuns  appuyé  sur  la  faction  démocratique.  Quand  les  deux  partis 
eurent  pour  chefs  des  hommes  de  guerre,  la  lutte  politique  se  changea 
en  guerre  civile.  Le  Sénat  prit  fait  et  cause  pour  Sylla  contre  Marins, 
pour  Pompée  contre  César.  Alors  commença  sa  décadence  : aujour- 
d’hui décimé  par  les  proscriptions,  recruté  le  lendemain  par  énormes 
fournées  parmi  les  amis  du  maître  du  jour,  sans  aucun  respect  des 
règles  anciennement  établies,  il  perdit  toute  indépendance  et  toute 
dignité.  Auguste  ne  put  pas  sans  peine  rendre  quelque  prestige  à cette 
assemblée  confuse  et  avilie 

Quand  on  connaît  la  composition  du  Sénat  pendant  les  premiers 
siècles  de  la  république,  on  s’explique  l’importance  des  attributions 


^ Deformis  et  incondita  turha.  (Suétone,  Aug.,  35.) 
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qu'il  a exercées,  raiitorité  morale  dont  il  a longtemps  joui.  Gomment 
le  peuple  et  les  magistrats  en  exercice  n’auraient-ils  pas  consulté 
avec  respect,  avant  toute  décision  importante,  un  corps  dont  tous 
les  membres  avaient  rendu  à l’État  les  plus  éminents  services?  a Pour 
défendre  la  patrie,  ils  avaient  porté  les  armes  pendant  de  longues 
années  et  acquis  à l’école  de  la  guerre  une  connaissance  approfondie 
de  l’art  militaire.  Les  magistratures  qu’ils  géraient  ensuite,  à Rome  ou 
hors  de  Rome,  les  avaient  rompus  à tous  les  détails  de  l’administra- 
tion. Gomme  questeurs,  ils  avaient  géré  les  finances  ; comme  préteurs, 
ils  avaient  rendu  la  justice;  comme  consuls,  ils  avaient  administré 
l’État;  comme  légats,  préteurs  ou  propréteurs,  consuls  ou  proconsuls, 
ils  avaient  commandé  les  armées.  Les  délibérations  du  Sénat  et  les 
missions  officielles  à l’étranger  les  avaient  initiés  à toutes  les  finesses 
de  la  diplomatie.  Capitaines,  administrateurs,  diplomates,  aucune 
spécialité  ne  manquait  au  Sénat,  ou  plutôt  les  sénateurs  des  rangs 
supérieurs  les  réunissaient  toutes  » 

M.  Willems  passe  en  revue,  dans  son  second  volume,  les  attribu- 
tions du  Sénat.  11  nous  le  montre  chargé  à l’origine  de  la  tutelle  du 
peuple  dont  les  votes  ne  sont  valables  que  moyennant  la  pairum  aucto- 
ritas  : plus  tard  discutant  les  projets  de  lois  et  les  candidats  aux  magis- 
tratures et  pouvant  empêcher  les  uns  et  les  autres  de  se  présenter 
devant  les  comices.  Son  autorité  l’emporte  alors  sur  le  pouvoir  du 
peuple  : c’est  de  cette  époque  que  date  la  célèbre  formule  Senatus  popu- 
lusqiæ  Romaniis.  Enfin,  aux  derniers  siècles,  l’influence  du  Sénat  sur 
la  législation  et  sur  les  élections  ne  subsiste  que  fort  amoindrie  : les 
plébiscites  depuis  la  loi  Hortensia,  et  les  décisions  des  assemblées  Iri- 
butes  sont  obligatoires  pour  tous  sans  autorisation  préalable  patres. 
En  revanche,  le  rôle  du  Sénat  vis-à-vis  des  magistrats  ne  fit  que 
grandir.  G’est  un  principe  chez  les  Romains  que  toute  mesure  impor- 
tante doit  avant  l’exécution  être  discutée  en  conseil.  Pour  les  magis- 
trats, ce  conseil  auquel,  en  vertu  d’un  usage  qui  remonte  aux  origines 
mêmes  de  Rome  {mos  majorum),  ils  soumettaient  les  questions  admi- 
nistratives ou  politiques  d’intérêt  général,  c’était  le  Sénat.  Si  nous 
pouvions  suivre  l’auteur  dans  les  études  qu’il  consacre  à chacun  des 
départements  de  l’administration  romaine,  intérieur,  justice,  culte, 
travaux  publics,  finances,  guerre,  affaires  étrangères,  colonies  et  pro- 
vinces, nous  verrions  se  développer  peu  à peu  l’influence  du  Sénat  et 
s’établir  la  règle  qu’aucune  résolution  grave  ressortissant  à l’an  de  ces 
départements,  principalement  aux  cinq  derniers,  ne  devait  être  prise 
sans  l’assentiment  de  la  haute  assemblée.  Elle  doit  ce  pouvoir,  suivant 
M.  Willems,  non  à des  lois  dont  on  ne  trouve  aucune  trace,  mais 


^ T.  I,  p.  369  et  370. 
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plutôt  à raccroissementcle  l’autorité  dont  ses  membres  jouissaient.  De 
fait  elle  ne  disposait  d’aucun  moyen  de  contrainte  directe  contre  les 
magistrats  qui  se  seraient  refusés  à reconnaître  ses  prérogatives.  Mais 
il  était  bien  dangereux,  pour  un  consul  ou  pour  un  préteur,  d’engager 
la  lutte  avec  un  corps  composé  de  personnages  considérables  et  puis- 
sants : après  être  sorti  de  charge,  il  se  serait  vu  noté  par  les  censeurs 
pour  infraction  au  mos  majoruiriy  ou  poursuivi  devant  le  peuple,  devant 
lequel  il  était  responsable  de  ses  actes,  ou  privé  des  commandements 
militaires  et  des  gouvernements  provinciaux  que  le  Sénat  accordait  aux 
anciens  consuls  et  aux  anciens  préteurs.  C’est  là  le  secret  de  la  rareté 
des  conflits  du  Sénat  avec  le  pouvoir  exécutif,  et  de  l’influence  que  ce 
corps  simplement  consultatif  a exercée  pendant  des  siècles. 

On  admirera  dans  ces  deux  volumes  la  prodigieuse  érudition  qui 
permet  à l’auteur  de  reconstituer,  par  exemple,  les  Sénats  des  années 
179  et  55  avant  Jésus-Christ,  en  nous  donnant  des  détails  biogra- 
phiques sur  chacun  de  leurs  membres,  au  nombre  de  plusieurs  cen- 
taines, ou  encore  de  nous  présenter,  avec  une  clarté  lumineuse,  le 
budget  de  la  république,  établi  par  recettes  et  dépenses,  sans  oublier 
aucun  de  ses  innombrables  articles.  Tous  les  auteurs  anciens  ont  été 
dépouillés  ; toutes  les  inscriptions  intéressantes  sont  utilisées  ; tout 
ce  que  les  savants  modernes  de  toutes  les  nations  ont  écrit  sur  le 
sujet  est  connu.  Et  jamais,  sous  cette  masse  de  matériaux,  au  milieu 
de  ces  citations  sans  nombre,  la  pensée  de  l’auteur  ne  disparaît  ou 
ne  s’obscurcit  seulement;  on  suit  constamment  sa  discussion  avec  la 
plus  grande  facilité. 

Nous  n’exprimerons  qu’un  regret  : il  manque  une  préface  à ce  livre. 
Quelques  pages  où  l’auteur  aurait  dès  l’abord  indiqué  ce  qu’on  avait  fait 
avant  lui,  expliqué  ce  qu’il  voulait  faire,  exposé  son  plan,  résumé  ses 
conclusions,  n’auraient  pas  été  inutiles.  Par  là  aussi  nous  saurions  si 
M.  Willems  entend  borner  ses  études  au  Sénat  de  la  république,  ou 
s’il  se  propose,  ce  dont  la  science  lui  saurait  gré  et  ce  que  nul  mieux 
que  lui  ne  peut  faire,  de  suivre  sous  les  empereurs  et  jusqu’au  bout 
une  institution  dont  on  peut  dire  ce  que  Montesquieu  dit  de  l’empire 
romain,  qu’elle  finit  « comme  le  Rhin  qui  n’est  plus  qu’un  ruisseau 
lorsqu’il  se  perd  dans  l’Océan  ' ». 

Ch.  Lescgeur. 


^ Grandeur  et  décadence  des  Romains,  ch.  xxiii. 
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En  1853,  au  moment  où  la  question  cl’Orient,  de  nouveau  soulevée, 
ramenait  vers  la  terre  sainte  les  regards  de  la  France,  quelques 
catholiques  songèrent  à mettre  à profit  la  facilité  et  la  rapidité  des 
voyages  modernes,  pour  organiser  non  un  train  de  plaisir,  mais  un 
pèlerinage.  A la  tête  de  ces  pèlerins,  se  plaça  un  membre  du  conseil 
général  de  la  société  de  Saint-Yincent  de  Paul,  M.  le  comte  de  Gninau- 
mont;  parmi  eux  figuraient  le  futur  archevêque  de  Reims,  M.  l’abbé 
Langénieux,  l’éminent  curé  de  la  Madeleine,  M.  l’abbé  Le  Rebours,  et 
l’im  de  nos  anciens  collaborateurs  que  je  me  reprocherais  de  ne  pas 
nommer  ici,  car  il  fut  l’aimable,  intelligent  et  modeste  organisateur  de 
l’entreprise,  M.  Henri  Bettencourt.  La  France  alors  était  ou  paraissait 
puissante  et  prospère.  Ce  premier  pèlerinage  Tenant,  au  milieu  de  la 
foule  des  schismatiques  russes,  rechercher  les  traces  effacées  des 
anciens  croisés,  se  composait  de  quarante  Français  ; quelques  autres 
pareils  se  succédèrent  d’année  en  année.  Aujourd’hui,  la  France  est 
abattue  et  malheureuse.  Le  besoin  d’intercéder,  d’expier  et  de  mériter 
pour  elle,  s’impose  davantage  aux  âmes  généreusement  chrétiennes, 
et  voilà  que,  le  27  avril  dernier,  mille  pèlerins,  conduits  par  le 
R.  P.  Picard  et  remplissant  deux  navires,  partaient  ensemble  de  Mar- 
seille pour  Jérusalem.  Dans  une  assemblée  présidée  par  Mgr  l’arche- 
Têque  de  Tours,  l’un  de  ces  pèlerins,  M.  le  comte  Henri  de  l’Espinois, 
a rendu  compte  de  leur  pieux  voyage  ' . Il  aurait  pu,  mieux  que  bien 
d’autres,  décrire  la  terre  sainte  en  archéologue,  en  érudit,  en  historien; 
il  n’a  voulu  laisser  parler  que  son  cœur  et  sa  foi,  et  son  discours  ému, 
éloquent,  associe  de  loin  non  pas  seulement  ceux  qui  l’ont  entendu, 
mais  ceux  qui  le  lisent,  à la  ferveur  des  pèlerins.  Ce  qui  frappe  tout 
d’abord  dans  leurs  sentiments  si  vivement  et  si  fidèlement  retracés, 
c’est,  à côté  de  leur  piété,  leur  patriotisme.  Ils  sont  partis  dans  l’in- 
tention de  prier  pour  la  France.  Ils  sont  entrés  à Jérusalem,  en  faisant 
flotter  devant  eux  la  bannière  de  la  croix  et  le  drapeau  français.  Ils 
reviennent  avec  l’espoir  que  leur  passage  en  nombre  inaccoutumé,  à 
travers  des  lieux  où  le  nom  de  Franc  se  confond  avec  le  nom  de 
chrétien,  a fait  honneu'r  à notre  pays  et  lui  deviendra  profitable.  On 
assure  qu’un  nouveau  pèlerinage  se  prépare.  Puissent  de  telles  mani- 
festations détourner  le  regard  de  Dieu  et  des  hommes  des  manifesta- 
tions impies  qui  souillent  notre  territoire. 

G.  M. 

^ Un  pèlerinage  de  pénitence  à Jérusalem,  par  le  comte  Henri  de  FEspinois. 
— Société  générale  de  librairie  catholique,  Paris  et  Bruxelles. 
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Les  amateurs  seront  heureux  d’apprendre  que  le  Théâtre  de  Molière, 
dont  ils  réclamaient  depuis  longtemps  la  publication,  est  en  cours  de 
publication  dans  la  Nouvelle  bibliothèque  classique^  à 3 francs  le  volume, 
publiée  par  la  Librairie  des  Bibliopliiles,  rue  Saint-Honoré,  338.  — Le 
texte,  réimprimé  avec  le  plus  grand  soin  par  M.  Jouaust  sur  les  édi- 
tions originales,  est  accompagné  de  notes  dans  lesquelles,  sans  cher- 
cher à faire  montre  d’érudition,  on  a tenu  à donner  au  lecteur  toutes 
les  explications  désirables.  L’éditeur  a eu  aussi  l’heureuse  idée  de 
reproduire  la  préface  de  1682,  pour  laquelle  M.  Georges  Monval  a écrit 
des  notes  très  étendues  qui  viennent  l’expliquer  ou  la  compléter,  et  en 
font  vraiment  une  œuvre  nouvelle.  Le  Théâtre  de  Molière  formera 
8 volumes.  Le  cinquième  vient  d’être  mis  en  vente,  et  les  autres  auront 
paru  vers  la  fin  de  janvier. 

La  Nouvelle  bibliothèque  classique,  qui  joint  le  luxe  au  bon  marché, 
donne,  pour  un  prix  très  ordinaire,  des  volumes  exécutés  dans  les  plus 
belles  conditions  typographiques,  et  met  ainsi  les  éditions  de  biblio- 
philes à la  portée  d’un  plus  grand  nombre  d’amateurs.  — Cette  collec- 
tion, qui  s’attache  à ne  publier  que  des  textes  authentiques,  conservés 
dans  leur  physionomie  originale  par  le  maintien  de  l’orthographe  du 
temps,  et  élucidés  par  les  notes  les  plus  indispensables,  comprendra 
toutes  les  œuvres  classiques  qui  doivent  aujourd’hui  former  la  biblio- 
thèque d’un  lettré.  Elle  est  imprimée  avec  les  nouveaux  caractères  elzé- 
viriens  de  D.  Jouaust,  qui,  outre  l’élégance  de  la  forme,  ont  encore  le 
mérite  de  ne  pas  fatiguer  la  vue,  et  se  publie  dans  le  format  in-16,  en 
meme  temps  format  de  poche  et  format  de  bibliothèque. 
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La  république  a donc  son  priniiier  édit  de  proscription,  (le  n’cst 
pas  en  vain  que  M.  Floquid  aura  demandé  si  véhémentement,  si 
arrogamment,  la  peine  de  l’exil  contre  tous  les  citoyens  coupables 
d’être  nés  princes,  fussent-ils  innocents  d’aucun  autre  crime.  A la 
vérité,  on  a mitigé  la  sentence  un  peu  jacobine  de  M.  Floquet; 
d’autre  part,  on  a renforcé  avec  une  sorte  de  violence  tortueuse  la 
loi  préparée  par  M.  Fallières  : pour  cette  tâche  que  les  prescripteurs 
ont  eu  l’insolence  de  nommer  « une  transaction  »,  il  s’est  trouvé 
un  jeune  philosophe,  un  petit  sophiste,  M.  Joseph  Fabre,  beaucoup 
moins  digne  d’avoir  sa  place  dans  l’Lniversité  de  France  que  dans 
cette  vieille  Université  de  Paris  où  un  maître  Jean  Petit  savait 
justifier  avec  une  si  docte  éloquence  l’assassinat  d’un  duc  d’Orléans. 
Grâce  à cet  accord,  grâce  à un  complot  ministériel  où  l’intrigue  et 
la  lâcheté  ont  conspiré  avec  la  peur,  M.  Floquet  n’a  pas  perdu 
toute  sa  peine  et  la  Chambre  a voté  ce  mémorable  édit  de  proscrip- 
tion facultative  et  graduelle,  qui  permet  à la  république  de  pros- 
crire tour  à tour  les  princes  de  tout  comice  électoral,  des  rangs  de 
l’armée  et  du  territoire  de  la  patrie  : « Article  Les  membres 
des  familles  ayant  régné  en  France  ne  peuvent  remplir  aucun 
mandat  électif,  ni  aucun  emploi  civil  ou  militaire.  Les  bulletins 
portant  le  nom  des  personnes  ci-dessus  désignées  n’entreront  pas 
en  compte  dans  le  dépouillement  du  scrutin.  — Article  2.  Un 
décret  du  Président  de  la  république,  rendu  en  conseil  des  minis- 
tres, pourra  enjoindre  à tout  membre  d’une  des  familles  ayant 
régné  en  France  et  dont  la  présence  serait  de  nature  à compro- 
mettre la  sûreté  de  l’Etat,  de  sortir  immédiatement  du  territoire  de 
la  république.  — Article  3.  Toute  personne  énoncée  a l’article 
précédent  qui,  après  avoir  été  conduite  à la  frontière  et  être  sortie 
de  France  par  suite  des  mesures  susdites,  y serait  rentrée  sans 
autorisation  du  gouvernement,  sera  traduite  devant  les  tribunaux 
correctionnels  et  condamnée  à un  emprisonnement  de  un  an  à 
cinq  ans.  Après  l’expiration  de  sa  peine,  elle  sera  reconduite  à la 
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frontière.  » Il  ne  manque  plus  à cet  édit  que  la  sanction  du  Sénat 
pour  légitimer  l’injustice  et  achever  l’iniquité! 

La  peur  ou  la  haine  des  princes  n’ont  pas  été  les  seuls  mobiles 
des  prescripteurs.  On  n’ignore  plus  aujourd’hui  leurs  calculs  clan- 
destins. On  a vu,  d’un  côté,  une  majorité  régentée  par  des  radicaux 
impatients  d’essayer  leur  force  et  de  diriger  dans  un  nouveau  sens, 
vers  l’extrême  gauche,  la  politique  du  gouvernement.  D’un  autre 
côté,  un  ministère  impuissant  à maîtriser  cette  secte  et  incapable 
d’aucune  sorte  de  courage,  d’aucun  genre  de  résistance.  Le  minis- 
tère a cru  se  refaire  une  majorité.  La  majorité  a défait  le  minis- 
tère, sans  le  savoir  ou  sans  le  vouloir.  Il  n’est  pas  moins  certain 
qu’il  y avait  dans  l’ombre  de  l’Elysée  un  ministre  du  lendemain 
qui  a facilité  à la  majorité  les  moyens  de  se  concilier  et  au  minis- 
tère les  moyens  de  subsister  provisoirement,  sans  les  trois  minis- 
tres qui  lui  manquaient.  C’était  M.  Jules  Ferry  : il  attendait,  pour 
reprendre  son  règne  et,  dit-on,  pour  saisir  le  sceptre  de  M.  Gam- 
betta avec  l’aide  de  M.  Waldeck-Pmusseau  et  l’agrément  de 
M.  Ranc,  il  attendait  que  toute  responsabilité  fût  assumée,  toute 
honte  bue  par  ces  ministres  misérables  qui  étaient  en  proie,  les 
uns  au  mal  de  l’incapacité,  les  autres  à la  maladie.  M.  Duclerc, 
cloué  sur  son  lit  et  indigné  de  la  transaction  qu’on  négociait  à son 
insu,  avait  donné  sa  démission.  De  même  M.  le  général  Billot  et 
M.  l’amiral  Janréguiberry,  qui  n’avaient  pas  voulu  se  déshonorer  et 
trahir  les  intérêts  militaires  de  la  France  en  signant  le  traité  de 
M.  Fabre  et  de  M.  Fallières,  en  souscrivant  à cette  loi  de  proscrip- 
tion perfide  et  tyrannique.  M.  Jules  Ferry  a maintenu  M.  Fallières, 
sous  le  triple  poids  de  deux  ministères  et  de  la  présidence  du  Con- 
seil. C’est  même  lui,  le  louche  artisan  de  l’article  7,  qui  a trouvé  un 
ministre  de  la  guerre,  M.  le  général  Thibaudin,  parmi  tant  de  géné- 
raux à qui  une  pareille  besogne  répugnait.  C’est  lui  qui  l’a  escorté 
à la  Chambre.  C’est  lui  qui  a couvert  de  son  patronage  ce  général 
célèbre  seulement  pour  s’être  parjuré  en  Allemagne,  dans  sa  capti- 
vité de  Mayence,  et  pour  avoir  assisté  M.  le  général  Farre  dans 
toutes  les  œuvres  néfastes  de  son  ministère.  Le  l*''’  février,  tout  a 
été  fini,  en  une  séance  de  huit  heures  qui  n’a  été  qu’un  long  tu- 
multe. La  discussion,  qui  avait  duré  deux  journées  déjà,  était 
presque  inutile.  Aux  vifs  applaudissements  qui  avaient  accueilli 
M.  Viette,  M.  Floquet,  M.  Madier  de  Montjau,  dans  leurs  philippi- 
ques,  autant  que  M.  Fallières  lui-même,  dans  la  harangue  qu’il 
avait  balbutiée,  on  avait  pu  sentir  la  violence  et  la  force  de  la 
majorité,  de  cette  Convention  novice  et  ardente;  on  avait  sans  peine 
deviné  son  grand  nombre.  Rien  ni  personne  n’a  pu  fléchir  sa  volonté 
ou  rompre  son  pacte.  Nia  droite,  M.  de  Mun,  qui,  sans  démentir  en 
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rien  sa  réputation  d’orateur  élégant  et  correct,  a su  parler  avec  tant 
de  sens  politique,  avec  tant  de  justesse  et  de  sagacité;  ni  M.  le  prince 
de  Léon,  avec  sa  protestation  chaleureuse;  ni  M.  Paul  de  Cassagnac, 
avec  scs  sarcasmes  courageux.  Ni,  à gauche,  M.  llibot,  qui  a dé- 
masqué si  vigoureusement  les  nouveaux  Jacobins;  ni  M.  Léon  Re- 
nault, malgré  sa  dialectique  pressante  et  son  ingénieuse  argumenta- 
tion, malgré  tout  l’art  de  son  langage  et  l’adresse  de  ses  répliques, 
malgré  tant  de  raisons  émouvantes  et  persuasives,  malgré  une 
éloquence  qui  a été  parfois  de  premier  ordre;  ni  M.  Andrieux, 
avec  tant  de  crâneric  et  d’esprit;  ni  M.  Mézières,  avec  le  témoi- 
gnage qu’il  empruntait  à Victor  Hugo.  La  loi  a eu  355  approba- 
teurs. Parmi  les  l/i2  opposants,  on  comptait  53  républicains,  dont 
une  douzaine  sont  des  radicaux  qui,  les  uns  par  prévoyance  et  les 
autres  par  un  certain  libéralisme,  redoutent  la  proscription  pour 
leur  parti  ou  l’abborrent  à cause  de  son  pouvoir  despotique  et  en 
souvenir  d’anciennes  souffrances. 

11  était  difficile  de  faire  une  loi  plus  irrégulière  et  plus  incon- 
séquente, une  loi  plus  extraordinaire  dans  l’amas  bizarre  de  ses 
exceptions.  Celle  de  M.  Floquet,  si  brutale  qu’elle  fut,  avait  au 
moins  un  esprit  de  suite,  sa  franchise  et  sa  logique.  La  loi  de 
M.  Fabre  et  de  M.  Fallières  traite  les  princes  en  suspects,  en 
étrangers,  en  parias  tout  ensemble,  sans  leur  laisser  ni  une  qualité 
distincte  ni  un  droit  intact.  Ils  sont  encore  électeurs;  ils  ne  seront 
plus  éligibles.  On  leur  accorde  la  permission  de  voter;  mais  on 
les  met  au  ban  de  ce  suffrage  universel  dans  lequel  leur  liberté 
aura  sa  part  de  règne  et  d’exercice;  on  dit  à cette  souveraineté 
populaire  qu’on  prétend  toute-puissante  : « Tu  ne  pourras  pas  les 
élire.  Tu  les  a rappelés;  mais,  qu’il  te  plaise  ou  non  de  répéter 
tes  choix  pour  leur  garder  leur  droit  de  Français,  je  les  expul- 
serai sans  te  consulter,  sans  t’écouter.  » Ils  ne  sont  donc  plus 
que  des  demi-citoyens,  qui,  tout  en  demeurant  contribuables, 
n’auront  aucun  droit  de  surveiller  ou  de  contrôler  dans  une  fonc- 
tion quelconque,  fùt-ce  comme  conseillers  généraux  ou  munici- 
paux, la  distribution  de  ces  deniers  publics  auxquels  ils  apporteront 
leur  tribut,  sous  peine  d’amende.  Français,  leurs  enfants  seront 
soldats;  mais  ni  les  pères  ne  pourront  rester  officiers,  ni  les  fils 
devenir  caporaux;  pour  corriger  même  cette  inégalité,  le  général 
Thibaudin  estime  que  les  fils,  tout  Français  qu’ils  sont,  ne  devront 
pas  servir.  Le  jour  où,  sur  l’avis  d’un  délateur  plus  ou  moins 
sérieux,  la  république  supposera  dangereuse  pour  sa  sûreté 
« la  présence  » des  princes,  on  les  expulsera  sans  procédure 
aucune,  sans  jugement  aucun;  on  n’aura  besoin  que  d’un  décret 
qui  sera  comme  une  lettre  d.e  cachet  ; on  ne  les  traduira  même  pas 
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devant  un  tribunal  politique,  devant  un  comité  quelconque  de 
Salut  public.  Que  s’ils  rentrent,  il  y aura  procédure,  il  y aura 
jugement,  pour  les  incarcérer  un  an  ou  cinq  ans;  ils  pourront 
respirer  l’air  du  pays  dans  une  des  bastilles  de  la  république  ! En 
attendant,  ils  vivront  dans  la  crainte  de  l’arbitraire,  sous  l’œil 
d’une  police  qui  n’aura  d’autre  règle  que  le  caprice  d’un  ministre 
subordonné  lui-même  au  caprice  d’un  député  ou  d’un  journaliste. 
Ainsi  les  communards  amnistiés  seront  des  citoyens  libres,  élec- 
teurs, éligibles,  dans  ce  Paris  où  les  ruines  enfumées  des  monu- 
ments qu’ils  ont  détruits  sont  encore  éparses  çà  et  là.  On  ne  peut 
plus  les  expulser.  Pour  tous  leurs  actes,  ils  ont  des  juges.  M.  Ranc 
vote  la  loi  de  proscription;  il  a le  plaisir  de  bannir  légalement, 
en  1883,  pendant  la  paix,  ce  même  prince  de  Joinville  que,  pen- 
dant la  guerre,  il  chassait  des  champs  de  bataille  de  la  patrie, 
en  1870.  M.  Roques  de  Filhol  est  député,  lui  aussi.  M.  Amoureux 
est  conseiller  municipal  de  Paris,  M.  barrière  représente  la  France, 
sur  les  bords  du  Danube.  M.  G.  Naquet  est  un  de  nos  consuls.  Et 
les  princes,  dans  cette  France  à laquelle  ils  n’ont  donné  que 
des  marques  d’amour  et  de  respect,  n’auront  pas  même  un  seul 
de  ces  droits  recouvrés  par  les  bandits  de  la  Commune  ! 

Militaires,  la  loi  de  proscription  n’est  pas  moins  inique  pour  les 
princes.  S’ils  ont  cons[)iré,  il  faut  les  traduire  devant  un  conseil 
de  guerre;  sinon,  on  ne  saurait  les  dégrader  plus  légitimement 
qu’aucun  autre  oiïicier.  Si  le  titre  d’officiers  que  l’Assemblée  natio- 
nale leur  a reconnu  n’est  pas  valable,  il  faut,  en  le  leur  retirant, 
l’ôter  du  même  coup  à trois  mille  officiers,  serviteurs  du  gouverne- 
ment de  la  Défense  nationale,  qui  n’ont  pas  d’autre  titre  légal  que 
celui  de  M.  le  duc  de  Chartres,  de  M.  le  duc  d’Alençon  et  de  M.  le 
duc  de  Penthièvre.  Ce  titre,  l’ont-ils  justifié  par  leurs  mérites?  Tous 
les  généraux  qui  ont  été  leurs  chefs,  aussi  bien  que  tous  les  offi- 
ciers qui  sont  leurs  camarades,  l’attestent  unanimement  : ce  sont 
des  soldats  irréprochables,  M.  le  général  Billot  l’a  déclaré  devant 
les  commissaires  de  la  loi;  « ils  servent  fort  honorablement  »,  a dit 
dans  un  bureau  du  Sénat  un  général  qui  se  résigne  pourtant  à les 
expulser,  M.  le  général  Faidherbe.  Il  faut  donc  qu’on  les  congédie, 
parce  qu’ils  sont  princes,  sans  être  conspirateurs;  il  faut  qu’on  les 
exile  des  postes  qu’ils  occupent,  parce  qu’ils  se  sont  volontairement 
et  généreusement  voués,  sous  la  république  et  bien  que  princes, 
à un  devoir  où  la  mort  ne  hiit  point  de  distinction  parmi  les  Fran- 
çais, devant  l’ennemi.  Soit.  Mais  encore  cette  loi  si  dure  est-elle  au 
moins  claire?  Elle  les  prive  de  leur  « emploi  ».  Est-ce  les  priver  de 
leur  grade?  Non,  s’il  faut  en  croire  M.  le  général  Thibaudin,  qui 
affirme,  avec  toute  l’argutie  d’une  conscience  facile,  que  mettre  un 
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ofllcicr  « en  disponibilité  perpétuelle  »,  ce  n’est  pas  le  déposséder 
de  son  grade  à jamais.  S’il  en  est  ainsi,  pourquoi  prêter  cà  la  loi  un 
langage  équivoque?  Pourquoi  ne  pas  spécifier  ce  qu’elle  veut? 
l’ourquoi  ne  pas  substituer  au  mot  « d’emploi  » celui  de  « grade  », 
ou  un  autre,  ou  plusieurs  autres,  selon  la  pensée  véritable  du  légis- 
lateur? Il  y a là,  dans  le  vague  et  dans  l’hypocrisie,  un  jeu  odieux 
auquel  personne  ne  se  sera  trompé,  parmi  l’armée  ou  la  nation. 
Reprencz-leur  donc  ces  commandements  dont  ils  se  sont  montrés 
si  dignes,  ce  drapeau  confié  à leur  garde,  cette  épée  qu’ils  por- 
taient avec  une  fierté  si  simplement  française.  Mais  sachez  les  leur 
enlever  sans  fourberie  ou  sans  ironie,  militairement,  (l’est  déjà 
bien  assez  de  toutes  les  satisfactions  que  vous  donnez,  du  haut  de 
la  tribune,  à M.  le  prince  de  Ilohenlohe,  et,  par  delà  les  Vosges,  à 
M.  de  Moltke  et  à M.  de  Bismarck,  témoins  avides  et  intéressés  de 
tout  ce  que  vous  faites  à l’envi  pour  désorganiser  la  défense  natio- 
nale et  pour  en  affaiblir  le  sentiment,  à force  d’en  abaisser  l’idée 

sacrée  et  d’en  rapetisser  la  sublime  obligation 

()iiel  crime  de  lèse-républiqiic  les  princes  avaient-ils  commis 
pour  mériter  qu’on  fît  cette  loi  contre  eux?  Aucun.  Ils  vivaient 
depuis  douze  ans  sous  ce  gouvernement  variable;  ils  s’acquittaient 
du  devoir  commun  et  ils  usaient  du  droit  commun,  en  citoyens 
loyaux.  Nul  doute  que,  coupables  d’un  délit  quelconque  comme  le 
prince  Napoléon,  on  les  eût  punis  avec  autant  de  promptitude  et 
de  vigueur.  Ils  ne  troublent  point  la  paix  du  pays  : M.  Fallières 
constate  que  « la  sécurité  est  complète  » ; il  reconnaît  que  ni  eux 
ni  leurs  amis  ne  complotent;  il  avoue  même  que  toutes  les  histoires 
de  conspirations  sont  des  romans,  des  fables.  Pourquoi  donc  cette 
loi?  On  se  défend  par  une  loi  contre  des  actes,  non  pas  contre  des 
imaginations.  On  reproche  aux  princes  de  n’être  pas  venus,  hum- 
blement, soit  aux  pieds  de  M.  Grévy  ou  de  M.  Gambetta,  soit  par- 
devant  le  peuple  souverain,  jurer  à la  république  amour  et  fidélité. 
Quelle  loi  les  y obligeait?  Et  qui  leur  a demandé  un  tel  serment? 
Et  quel  républicain  les  aurait  crus,  alors  qu’on  suspecte  encore 
comme  « orléanistes  » des  députés  ou  des  sénateurs  qui,  devenus 
passionnément  républicains,  proclament  très  haut  qu’ils  le  sont  et 
qu’au  surplus,  depuis  1873,  il  n’y  a plus  d’  « orléanistes  »?  On 
accuse  bien  les  princes,  dans  les  petits  journaux,  de  vouloir  séduire 
et  corrompre  tout  le  monde  : ils  distribuent  du  gibier,  même  dans 
les  hôpitaux:  ils  reçoivent  à Chantilly,  même  des  républicains  hon- 
nêtes qui  aiment  les  arts  et  les  lettres  ; ils  assistent  aux  manœuvres 
du  camp  de  Ghâlons,  même  en  compagnie  de  généraux  dont  le 
républicanisme  a sa  bruyante  réputation.  Vraiment,  ces  griefs  sont 
peu  sérieux  : M.  Fallières  a dû,  décemment,  les  négliger  ; il  n’est  pas 
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jusqu’à  M.  Floquet  qui  n’ait  craint  un  peu  de  ridicule,  s’il  arguait 
de  raisons  si  puériles  en  faveur  d’une  loi  si  grave.  11  n’a  pas  semblé 
davantage  à M.  Fallières  et  à M.  Floquet  que  le  titre  de  ((  monsei- 
gneur » donné  aux  princes  par  les  gens  polis  de  tous  les  partis 
fût  le  signe  d’une  prétendance  menaçante.  Non,  pour  M.  Fallières, 
leur  crime  réel,  c’est  leur  « silence  ».  Mais  quelle  est  donc  cette 
justice  qui  emprisonne  un  prince,  parce  qu’il  parle,  et  qui  veut 
exiler  les  autres,  parce  qu’ils  se  taisent?  Quant  à M.  Floquet,  leur 
crime  inexpiable,  c’est,  à son  avis,  le  vice  originel  de  leur  antique 
et  grand  nom;  c’est  leur  tort  et  leur  malheur  d’être  nés  dans 
cette  maison  de  France  déjà  treize  fois  séculaire;  c’est  d’avoir  des 
parchemins  ineiïaçables  que  notre  race  française  ne  peut  pas  plus 
détruire  que  sa  propre  gloire.  Ab  ! si  seulement  ils  avaient  dans 
leurs  veines  le  sang  plébéien  d’un  général  Eudes,  d’un  Félix  Pyat, 
d’une  Louise  Michel!  Gomme  M.  Floquet  déclarerait,  de  par  leur 
nativité  qu’ils  sont  incapables  de  conspirer  ! Comme  il  tonnerait  ver- 
tueusement contre  quiconque  aurait  l’audace  impie  de  les  séparer 
de  la  nation  et  de  les  bannir  de  la  patrie!...  Bref,  on  fait  une  loi 
pour  expulser  les  princes  comme  des  personnages  dangereux  de 
naissance,  sans  avoir  pu  prouver  que  par  un  seul  de  leurs  gestes  ni 
de  leurs  discours,  ni  par  leur  présence  même,  ils  aient  mis  la  répu- 
blique en  danger.  Logique  admirable,  si  toutefois  il  était  nécessaire 
aux  prescripteurs  d’avoir  une  autre  logique  que  celle  de  leur  vin- 
dicte et  leur  terreur! 

Si,  sachant,  comme  M’^'"  de  Staël,  que  « l’exil  est  quelquefois 
un  supplice  beaucoup  plus  cruel  que  la  mort  »,  les  prescripteurs 
ont  voulu  frapper  au  cœur  ces  princes  si  Français,  il  faut,  certes, 
louer  la  barbarie  raffinée  autant  qu’impitoyable  de  leur  génie. 
Oh!  ces  princes  aiment  de  toute  leur  âme  la  patrie,  le  sol,  l’air, 
le  soleil  de  la  France!  Ils  aiment  la  France,  non  seulement  comme 
nous  tous  qui  avons  là  et  nos  berceaux  et  les  tombes  de  nos  pères, 
et  ces  mille  choses  qui  attachent  l’homme  au  pays,  à ce  pays 
tant  favorisé  par  Dieu,  à ce  pays  si  tendrement  préféré  par  ses 
enfants.  Ils  l’aiment  encore  comme  des  exilés  d’hier,  qui  pensent 
avec  une  tristesse  amère  à l’exil  de  demain,  à l’isolement  et  aux 
oublis  de  l’exil.  Ils  croyaient  être  revenus  pour  avoir  la  douceur 
de  vivre  le  reste  de  leur  vie  dans  cette  France  d’où  une  fortune 
imméritée  les  avait  éloignés  vingt-trois  ans.  Ils  se  sentaient  heureux 
et  comme  à l’aise  parmi  tous  ces  charmes  et  ces  bienfaits  de  la 
France,  parmi  tous  ces  trésors  d’esprit  et  de  grâce,  parmi  ces  chefs- 
d’œuvre  innombiables  et  féconds,  parmi  tout  cet  éclat  et  cette 
flamme  de  l’activité  française  qui  rendent  la  France  aimable  et 
chère  à l’étranger  lui-même.  Ils  avaient  mis  leurs  fds  dans  nos 
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écoles;  ils  se  réjouissaient  de  les  élever  dans  cette  lumière  delà 
France  qui  a on  ne  sait  quoi  de  plus  rayonnant  et  de  plus  subtil 
pour  l’intelligence  elle-même.  Ils  avaient  pris  un  plaisir  austère 
et  noble  à rentrer,  en  simples  citoyens,  dans  cette  France  malheu- 
reuse, où  ils  voyaient  en  débris  une  grandeur  édifiée  si  glorieu- 
sement par  la  main  infatigable  de  leurs  aïeux  et  où  ils  n’ambition- 
naient que  l’honneur  d’aider  quiconque  la  relèverait  à la  face  du 
monde.  Ils  aimaient  les  armes  de  la  France,  ses  œuvres  militaires, 
son  vieux  renom  guerrier,  ses  espérances  héroïques.  Ils  avaient 
pris  chacun  une  place  sous  le  drapeau.  Ne  plus  porter  l’épée  sur 
d’autres  champs  de  bataille  ! Etre  là,  de  droit  et  au  grand  jour, 
sous  leur  propre  nom,  servant  ou  commandant  devant  l’ennemi, 
quand  il  viendrait  î Avoir  sa  part  librement  et  légalement  au  dur 
travail  de  l’armée  française  ! Attendre  parmi  des  soldats  la  répara- 
tion de  la  France  I N’être  plus  contraint  de  passer  furtivement  la 
frontière,  comme  des  inconnus  et  des  suspects,  pour  défendre  sa 
patrie!  C’était  leur  consolation,  leur  orgueil,  leur  joie...  Oui, 
M.  Fabre,  M.  Floquet  et  leurs  complices  peuvent  se  féliciter  : 
leur  loi  de  proscription  est  atroce  pour  des  princes  qui  ont  de  la 
France  un  amour  si  profond  et  si  pur.  Mais  quoi  I le  patriotisme  de 
nos  Jacobins  a-t-il  donc  des  titres  si  sûrs  et  des  droits  si  hauts 
qu’ils  puissent  ainsi  à volonté,  sans  vergogne,  sans  hésitation, 
chasser  de  la  France  des  princes  si  patriotes  après  leur  avoir  arraché 
leurs  épaulettes?  Où,  quand  et  comment  les  prescripteurs  ont-ils 
attesté  à la  France,  dans  ses  malheurs,  la  supériorité  de  leur  patrio- 
tisme? Eux-mêmes,  qui  sont-ils?  Qu’ont-ils  fait?  Et  qui  nous  dira 
ce  qu’à  telle  ou  telle  heure,  ils  pourront  faire  de  plus  que  les 
proscrits,  pour  la  France  en  péril?... 

Tout  bas,  quelques  ministres  ont  laissé  entendre  qu’on  ne  se 
servirait  pas  de  la  loi  ou  qu’on  s’en  servirait  seulement  contre  le 
prince  Napoléon.  Vaine  espérance,  promesse  illusoire!  Ceux  qui 
commencèrent  la  Terreur  n’ont  d’abord  ni  voulu  la  continuer  ni 
su  comment  elle  finirait;  on  fit  ce  qu’on  n’aurait  jamais  cru  ni 
pouvoir  ni  devoir  faire;  il  n’avait  fallu  par  degré  qu’une  erreur, 
un  entrainement,  une  exigence,  pour  donner  de  jour  en  jour  à 
un  crime  nouveau  l’apparence  d’une  dernière  nécessité  : la  haine 
alla  s’allumant  ; la  souffrance  prétendit  se  venger  par  n’importe 
quoi  et  sur  n’importe  qui;  la  délation  haletante  devint  insa- 
tiable; la  peur  activa  la  cruauté.  Eh  bien!  c’est  une  science  que 
la  tradition  du  parti  révolutionnaire  enseigne  rapidement,  pour 
peu  que  les  événements  lui  fournissent  des  facilités.  Les  héros  de 
la  Commune  sont  là.  On  peut  déjà  voir  à la  Chambre  se  former 
une  autre  Plaine  et  on  lit  déjà  dans  un  journal  qui  n’est  pas  le 
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plus  cynique  cette  maxime  d’une  justice  bonne  à tout  et  capable  de 
tout  : « La  sécurité  absolue  du  peuple  est  la  loi  suprême.  » Vous 
ne  voulez  pas,  murmurez-vous,  user  de  ce  droit  de  dégrader  et  de 
proscrire  que  vous  aurez  demandé  comme  « une  précaution  ». 
Mais  on  excitera  les  électeurs  et  la  plèbe  hurlera  dans  ses  clubs  ; 
les  conseils  municipaux,  comme  ceux  de  Paris  et  de  Marseille,  vous 
adresseront  des  sommations;  la  tribune  de  la  Chambre  retentira 
de  dénonciations;  M.  Floquet  ou  M.  Clémenceau  vous  succédera. 
On  inventera  des  griefs;  on  imaginera  des  complots.  <(  Est-il  vrai 
que?...  » Cette  formule,  jadis  familière  aux  Jacobins,  suffira  encore 
une  fois  à toutes  les  condamnations,  comme  si,  simplement,  nette- 
ment, elle  signifiait  : « Il  est  vrai  que...  » On  vous  déclarera  qu’il 
faut  agir;  on  vous  prouvera  que,  faute  d’autre  chose,  on  doit  punir 
((  l’intention  »,  selon  le  mot  d’un  député  radical,  M.  Fréry;  on 
stimulera  votre  lenteur  ; on  vous  accusera  de  complaisance  et  peut- 
être  de  complicité.  Voyez  le  sort  de  M.  Ribot  et  de  M.  Léon 
Renault  : sur  plusieurs  bancs  de  la  Chambre,  on  les  traitait 
d’ ((  Orléanistes  »,  pendant  leurs  discours.  Les  pamphlétaires  quali- 
fient d’  « Orléanistes  » le  général  Billot  lui-même,  le  général  de 
Galliflet  lui-même.  L’énergie  de  vos  auxiliaires  s’enfle  déjà  et  leur 
langage  s’accentue  : M.  Joseph  Fabre  prononce  allègrement  le  mot 
sinistre  d’ a échafaud  »;  M.  Camille  Pelletan  menace  d’expulser  les 
financiers  qui  s’alarment  trop  à la  Bourse.  Un  démagogue  souhaite 
((  un  feu  de  peloton  » qui  « débarrasse  » la  république  « de  cin- 
quante généraux  ».  On  invite  le  ministre  de  la  guerre  à changer 
dans  la  garnison  de  Paris  certains  généraux,  certains  colonels, 
coupables  de  connaître  les  princes  ; et  le  ministre  de  la  guerre  y 
consent  déjà,  paraît-il.  Un  autre  démagogue  voudrait  qu’on  reprît 
aux  princes,  par  une  seconde  confiscation,  les  biens  qu’on  leur 
avait  restitués;  et  déjà,  dans  un  groupe  de  l’extrême  gauche,  des 
juristes  et  des  casuistes  s’apprêtent  à proposer  au  gouvernement 
cet  autre  rapt.  On  aura  expulsé  cette  congrégation  de  princes,  si 
autorisée  qu’elle  fut  ; il  ne  faudra  pas  tarder  à sévir  contre  leurs 
amis;  car  les  amis  d’un  prince  sont-ils  donc  des  « citoyens  »?  Déjà, 
dans  lui  des  bureaux  de  la  Chambre,  M.  Waldeck-Rousseau  et 
M.  Marion  ont  avisé  la  république  qu’il  serait  bienséant  et  utile  de 
« compléter  » la  loi  par  un  décret  de  ce  genre.  Non,  on  ne  limite 
pas  aisément  l’empire  d’une  loi  de  suspicion  et  de  proscription.  Les 
suspects  se  multiplient,  les  proscrits  se  suivent.  Vous  rappelez-vous 
cette  époque  de  la  guerre  de  Cent  ans  où,  pour  tuer,  pour  dépouiller, 
pour  emprisonner  et  rançonner  un  homme  qui  déplaisait,  on  n'avait 
qu’à  dire  : « C’est  un  Armagnac  »?  Quand  la  foule  eut  pris  le 
goût  de  la  violence  et  du  crime,  il  fut  impossible  à ses  chefs  eux- 
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mêmes  de  la  calmer  et  de  l’assouvir.  Elle  se  ruait  aux  portes  des 
prisons  en  s’écriant  : « La  ville  et  les  bourgeois  n’auront  jamais  de 
repos,  tant  qu’il  restera  un  Armagnac.  » Le  prévôt  de  Paris,  qui 
n’osait  pas  résister  à cette  rage,  répondait  : « Faites  ce  qui  vous 
plaira  »;  et  la  foule  massacrait.  Plus  ou  moins  hardie  et  licen- 
cieuse selon  les  temps,  c’est  toujours  avec  une  mesure  plus  ou 
moins  différente  la  même  logique,  une  logique  dont  les  modérés 
ne  sont  pas  les  maîtres... 

Quels  sont,  en  vérité,  les  bénéfices  de  cette  loi  pour  la  répu- 
blique? Le  peu  qu’on  voit  et  qu’on  entend  déjà  en  est  un  témoignage 
bien  suffisant  : elle  n’aura  fait  que  nuire  au  gouvernement  répu- 
blicain, au  parti  républicain.  Le  ministère  s’est  divisé,  avant  le  vote 
môme  de  la  Gliambre  ; il  ne  subsistera  plus,  après  le  vote  du  Sénat  : 
nouvel  exemple  de  la  fragilité  des  pouvoirs  et  de  leur  instabilité 
sous  la  république.  Le  parti  républicain  se  divise,  ou  plutôt  il  accroît 
scs  divisions  : on  se  sépare  dans  le  vote  ; on  proteste  les  uns  contre 
les  autres;  la  république  s’aliène  ces  modérés  qu’elle  avait  eu  tant 
de  peine  à s’attacher , elle  doute  d’eux  et  ils  doutent  d’elle  ; quel- 
ques-uns mômes  renoncent  aux  fonctions  et  aux  dignités  dont  elle 
avait  récompensé  leurs  services.  11  y a plus  : cette  loi  irrite  toute 
une  foule  de  neutres;  elle  blesse  leur  cœur;  elle  les  inquiète;  elle 
les  force  à craindre  et  à haïr  le  régime  de  cette  république  devenue 
oppressive  et  persécutrice;  elle  les  oblige  à se  battre  pour  se  dé- 
fendre. La  loi  de  proscription  aggrave  donc,  au  détriment  de  la 
république,  ici  la  défiance,  là  l’inimitié.  Elle  émeut  dans  le  pays 
une  querelle  de  plus,  elle  y suscite  une  agitation  de  plus.  Elle  met 
en  train  une  politique  toute  révolutionnaire  qu’on  sera  de  plus  en 
plus  impuissant  à réfréner.  Elle  rend  une  importance  à la  person- 
nalité sectaire  et  policière  des  Ranc,  des  Challemel-Lacour,  des 
Floquet.  Elle  encourage  contre  le  Sénat  les  desseins  des  « intran- 
sigeants. » Elle  est  la  cause  d’une  crise  gouvernementale  et  l’occa- 
sion d’une  crise  constitutionnelle  : double  crise  où  la  république 
s’aflaiblit  et  où,  d’accident  en  accident,  elle  pourrait  périr,  par  ce 
temps  d’événements  extraordinaires  et  soudains.  Elle  détourne  des 
questions  posées  l’attention  publique  ; elle  l’habitue  au  spectacle  de 
l’imprévu  et  de  l’excès;  elle  enfièvre  l’opinion.  Elle  rend  le  Parle- 
ment lui-même  incapable  de  sa  besogne  régulière.  Elle  amoindrit, 
à l’extérieur  le  crédit  de  la  république,  et,  à l’intérieur,  son  auto- 
rité : ce  crédit,  parce  que  la  république  semble  obéir  désormais  à 
la  violence  qui  l’intimide;  cette  autorité,  parce  que  la  république 
semble  avoir  peur  et  trembler  déjà  pour  sa  destinée,  après  tant  de 
prophéties  superbes.  Enfin,  cette  loi  empire  le  triste  état  de  nos 
affaires  financières  et  commerciales.  En  un  mot,  elle  aura  plutôt 


G06 


QUINZAINE  POLITIQUE 


diminué  pour  la  république  sa  raison  d’être  et  augmenté  pour  la 
monarciiie  sa  raison  de  renaître.  Etait-ce  là  le  vœu  des  imprudents 
Jacobins  qui  ont  dicté  cette  loi  à la  Chambre  et  qui  voudraient  la 
dicter  au  Sénat? 

C’est  maintenant  au  Sénat  de  parler  et  de  voter.  Les  menaces 
hautaines  des  Challemel-Lacour  et  des  journalistes  jacobins  ne  l’ont 
pas  trop  effrayé,  il  a élu  sept  commissaires  hostiles  à la  loi  et  un  seul 
favorable,  M.  Testelin.  Les  commissaires  ont  à leur  tour  choisi 
comme  rapporteur  M.  Allou,  qui  n’accepte  pas  plus  l’article  2 que 
l’article  l"*'’  de  la  loi.  Une  telle  loi  est  inutile,  elle  est  maladroite,  elle 
est  inique,  elle  est  arbitraire  et  usurpatrice,  elle  est  dangereuse, 
elle  est  antipatriotique  : MM.  Bardoux,  Jules  Simon,  Léon  Say,  de 
Saint-Vallier,  Waddington,  Cordier,  Wallon,  Jouin,  Marcel  Barthe 
et  Meynadier  l’ont  déclaré,  démontré,  dans  les  bureaux  du  Sénat. 
M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  a défini  cette  loi  ((  une  loi  révolution- 
naire», et  M.  Bérenger  a résumé  l’opinion  de  ses  amis  dans  cette 
phrase  qu’il  ne  faudrait  plus  oublier  : « Ou  le  droit  commun  ou 
rien!  » Ce  sentiment  du  Sénat,  les  discours  de  M.  Devès  et  de  M.  le 
général  Thibaudin,  entendus  mercredi  par  la  Commission,  ne  l’au- 
ront pas  changé;  au  contraire.  Le  Sénat,  si  souvent  pusillanime  et 
faible,  s’aperçoit  enfin  qu’il  faut  résister,  ou  bien  il  amoindrirait 
son  autorité  et  il  avilirait  son  nom  sans  sauver  la  république,  sans 
même  sauver  un  ministère.  Ce  n’est  pas  seulement  sa  dignité 
qui  se  révolte;  c’est  son  libéralisme  qui  s’indigne;  c’est  sa 
clairvoyance  qui  se  réveille;  c’est  aussi  son  patriotisme  qui  s’at- 
triste et  s’alarme.  Nous  nous  plaisons  donc  à croire  qu’il  restera 
ferme  dans  sa  résolution.  S’il  y a une  agitation  dans  la  république, 
il  sait  pertinemment  qu’elle  n’est  due  qu’aux  politiciens,  aux  sec- 
taires et  aux  factieux  qui  se  sont  unis  pour  faire  cette  loi  de 
proscription.  Que  le  Sénat  ne  craigne  pas  ces  agitateurs;  qu’il  leur 
tienne  tête  : il  a derrière  lui,  dans  ce  débat,  la  majorité  des  bons 
citoyens  et  des  bons  Français,  la  vraie  nation  et  l’armée.  A lui  aussi 
on  lui  offrira  tel  ou  tel  moyen  de  transaction  ; il  n’y  en  a pas  pour 
son  honneur,  il  n’y  en  a pas  pour  le  droit,  il  n’y  en  a pas  pour 
l’intérêt  de  la  paix  publique  et  pour  celui  de  la  justice  nationale; 
tout  ce  qu’il  concédera  ne  sera  qu’un  encouragement  donné  à cette 
manie  de  la  suspicion  et  à cette  fureur  de  la  proscription  qui 
régnent  dans  les  républiques  devenues  démagogiques  ; il  a devant 
lui  une  de  ces  questions  qu’on  ne  peut  ni  diviser  ni  ajourner;  il 
faut  tout  accorder  ou  tout  refuser,  sans  retard,  sans  atermoi- 
ment.  Qu’il  ne  se  laisse  pas  induire  non  plus  à tel  ou  tel  dessein 
d’une  loi  générale  qui  protégerait  la  sécurité  de  la  république  contre 
tout  le  monde  : sous  la  main  des  ministres  que  M.  Floquet  et 
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M.  Clémenceau  terrorisent,  cette  loi  deviendrait  une  arme  particu- 
lière qui  frapperait  en  même  temps  que  les  princes  tous  les  amis 
des  princes;  ce  serait  élargir  la  violence  et  redoubler  les  coups; 
ce  serait  faire  de  la  proscription  même  une  sorte  de  droit  commun. 
Quant  au  conflit  dont  on  veut  que  le  Sénat  s’épouvante,  n’est-ce 
pas  toujours  le  même  sujet  de  terreur  qu’on  emploie  pour  l’asser- 
vir? Est-il  libre,  oui  ou  non,  d’accomplir  son  devoir  constitutionnel? 
Si,  pour  tyranniser  le  Sénat,  on  lui  imprime  la  peur  perpétuelle  du 
conllit,  à quoi  bon  un  Sénat  condamné  à s’annuler?  Et  si,  pour  se 
venger  d’un  Sénat  qui  corrige  une  faute  de  la  Chambre,  il  y a des 
républicains  prêts  à réviser  la  Constitution,  à détruire  le  Sénat,  à 
troubler  toute  la  république,  qui  donc  aura  devant  la  France  la 
responsabilité  du  désordre  et  de  la  convulsion  où  la  répul^lique 
aura  ainsi  commencé  de  se  ruiner? 

La  république  nous  a pris  bien  des  libertés  : celle  de  prier  et 
d’étudier  ensemble  dans  un  monastère;  celle  d’avoir  pour  nos 
enfants  des  maîtres  qui  respectent  nos  consciences  ; celle  de  garder 
dans  nos  écoles  le  nom  même  de  Dieu  et  le  crucifix.  Aujourd’hui 
il  s’agit  de  savoir  si  la  république  nous  laissera  au  moins  la  liberté 
de  la  patrie.  La  patj-ie  ! Nos  hommes  d’État  républicains  en  ont-ils 
donc  le  souci  le  plus  léger?  Et  qu’est-elle  devenue  sous  leur  gou- 
vernement ? Tandis  qu’un  général  infidèle  et  traître  à sa  parole  de 
soldat  prend  devant  l’Europe  la  charge  et  le  soin  de  notre  honneur 
militaire,  le  ministère  des  affaires  étrangères  est  comme  en  déshé- 
rence : personne,  pas  même  un  commis,  pour  traiter  avec  les 
ambassadeurs  ou  pour  instruire  nos  représentants;  M.  Fallières, 
enveloppé  ou  non  dans  sa  robe  de  malade,  ignore  tout;  ceux  qui, 
au  palais  d’Orsay,  possédaient  la  tradition  et  avaient  quelque 
science  diplomatique,  ont  été  expulsés  par  les  devanciers  de  ce 
fantôme  de  ministre.  Cependant  nos  intérêts  nationaux  sont  en 
souffrance,  et  dans  la  Tunisie  où  notre  occupation  se  prolonge 
sans  qu’on  y puisse  rien  organiser,  et  dans  cette  Égypte  où  l’Angle- 
terre occupe  tout  et  organise  tout  à son  gré.  L’isolement  de  la  France 
est  complet  et  les  compensations  mêmes  que  la  république  s’évertue 
à s’assurer  au  Tonkin,  à Madagascar,  au  Congo,  sont  de  jour 
en  jour  plus  douteuses.  Lord  Granville  règle  à l’amiable  avec  toute 
l’Europe  l’affaire  égyptienne  comme  une  affaire  toute  anglaise.  M.  de 
Bismarck  renouvelle  et  corrobore  le  traité  qui  allie  ou  plutôt  qui 
lie  l’Autriche  à l’Allemagne.  M.  de  Giers  voyage  à travers  l’Eu- 
rope et  séjourne  à Vienne  où  il  est  reçu  avec  une  amabilité  signi- 
ficative. Avons-nous  des  ministres  pour  épier  ces  démarches,  pour 
étudier  ces  rapports  des  puissances?  En  avons-nous  pour  inter- 
roger ces  mystères  ? En  avons-nous  pour  chercher  dans  toutes  ces 
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combinaisons  la  place  de  notre  vieille  et  pauvre  France?  Voici 
qu’une  conférence  a lieu  à Londres,  pour  déterminer  les  droits  et 
arranger  les  prétentions  des  peuples  riverains  du  bas  Danube.  La 
commission  internationale  du  Danube,  créée  en  1858,  continuera-t- 
elle  son  office?  Continuera-t-elle  de  surveiller  la  navigation  de  Galatz 
à la  mer  Noire,  selon  le  traité  de  Berlin?  Comment  sera  composée  la 
commission  mixte  qui  doit  surveiller  la  navigation  de  Galatz  aux 
Portes-de-Fer,  à la  frontière  autrichienne?  L’Autriche  aura-t-elle 
dans  cette  commission  un  siège  permanent  et  même  la  présidence, 
en  dépit  de  la  Roumanie  qui  prétend  qu’on  livrerait  ainsi  à la 
police  et  à la  domination  de  l’Autnche  le  cours  du  Danube,  depuis 
Orsova  jusqu’à  Galatz?  Faut-il,  comme  l’a  proposé  le  délégué  fran- 
çais, M.  Barrère,  donner  à FAutriche  le  siège  permanent  qu’elle 
demande  et  lui  ménager  pour  six  mois  la  présidence  de  la  com- 
mission, en  l’en  munissant,  à tour  de  rôle,  elle  et  les  autres 
puissances?  Quelle  raison  supérieure,  quelle  raison  suprême  la 
république  française  a-t-elle  de  blesser  et  de  léser  ainsi  la  Rou- 
manie? La  Russie  pourra-t-elle  ouvrir  librement,  sans  contrôle 
de  ]a  commission,  la  bouche  de  Kilia,  qui  forme  la  limite 
de  son  territoire  dans  la  Bessarabie?  Enfin,  admettra-t-on  à la 
conférence  de  Londres  les  délégués  de  la  Serbie  et  de  la  Bulgarie? 
Chacune  de  ces  questions  implique  en  soi  toutes  les  questions 
vitales  de  l’Europe;  le  sort  de  la  France  elle-même  s’y  cache.  Car 
tout  se  décidera,  dans  cette  conférence  de  Londres,  selon  les  plans 
secrets  qu’on  s’est  tracés  pour  tel  ou  tel  partage  de  l’Orient,  pour 
telle  ou  telle  appropriation  des  biens  qui  sont  en  litige  entre  les 
grands  empires  de  l’Europe.  Les  tendances  de  ceux  qui  sont  les 
arbitres  de  l’Europe  s’y  marqueront  et  s’y  reconnaîtront  pour  un 
avenir  plus  ou  moins  prochain.  Les  hommes  d’Etat  de  la  répu- 
blique s’en  préoccupent-ils?  s’en  occupent-ils?  Non,  ce  semble.  Et 
pourquoi  donc  porteraient-ils  de  ce  côté  leur  regard,  quand  ils  ont 
des  princes  à expulser  de  l’armée,  à bannir  de  la  France?  Le  loisir 
leur  manque,  le  goût  aussi  et  même  la  notion.  Du  Danube  que  leur 
importe?  Pour  être  d’heureux  ministres,  ne  leur  suffit-il  pas,  vrai- 
ment, de  connaître,  grâce  à leur  piano,  ce  « beau  Danube  bleu  » 
chanté  par  la  musique  de  Strauss  ? 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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L’homme  d’Etat  s’est  trop  révélé  par  ses  actes  pour  nous  laisser 
beaucoup  à apprendre  sur  ses  idées,  ses  capacités  et  ses  aptitudes. 
Nous  avons  fait  de  tout  cela  une  expérience  que  notre  pays  n’ou- 
bliera de  longtemps.  L’homme  proprement  dit  nous  est  moins 
connu,  et  tout  ce  qui  touche  à la  biographie  d’un  politique  qui  a 
changé  la  face  de  l’Europe  ne  peut  être  sans  intérêt  pour  nous. 
On  ne  connaît  bien,  en  France,  que  les  résultats  de  sa  politique. 
On  ne  sait  pas  ou  l’on  sait  mal  par  quels  moyens  et  par  quels 
procédés  il  les  a obtenus.  On  ignore  jusqu’à  quel  point  l’homme 
de  fer  est  aussi  un  homme  de  nerfs.  On  ne  sait  pas  tout  ce  que  le 
joueur  heureux  a fait  pour  assurer  le  plus  de  chances  possibles  à 
l’exécution  de  ses  desseins,  combien  il  a montré  de  patience  dans 
l’audace,  de  réflexion  dans  l’initiative,  de  bon  sens  dans  l’ambi- 
tion, de  calme  et  de  sang-froid  dans  l’ardeur  de  la  lutte,  de  pru- 
dence dans  l’ivresse  de  la  victoire.  Une  étude  biographique  a été 
publiée  en  187à,  sous  le  nom  de  Wilhelm  Gôrlach.  Elle  a circulé 
dans  toute  l’Allemagne.  M.  de  Bismarck  y fait  trop  bonne  figure 
pour  qu’il  y ait  lieu  de  supposer  qu’il  fût  indifférent  à cette  publi- 
cation. L’auteur  est  un  esprit  grave,  judicieux,  approuvant  et  admi- 
rant à peu  près  tout  dans  un  homme  qui  prête  plus  à l’admiration 
qu’à  la  sympathie.  11  est  partial  comme  tout  patriote  prussien  et 
même  allemand  doit  l’être  ; mais  il  n’a  rien  des  allures  d’un  écri- 
vain à gages.  Son  livre  est  bien  fait,  très  sérieux,  intéressant  à 
tous  égards.  Il  a été  répandu  en  Angleterre  par  une  traduction. 
En  attendant  qu’il  trouve  un  interprète  en  France,  si  toutefois  il 
n’en  a pas  encore  rencontré,  nous  croyons  utile  de  le  faire  connaître. 
Ce  qui  importe  le  plus  dans  cette  biographie,  ce  ne  sont  pas  les 
jugements  souvent  justes,  d’ailleurs,  de  l’historien  sur  les  grands 
mérites  de  son  héros  : ce  sont  les  traits  réels  et  parfois  saisissants 
de  cette  forte  et  originale  personnalité,  telle  que  la  montre  une 
correspondance  qui  occupe  une  large  place  dans  ce  livre.  L’étude 
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que  nous  livrons  au  public  a été  faite  sur  la  traduction  anglaise 
qu’une  plume  intelligente  a mise  en  fort  bon  français  pour  notre 
îisage. 

I 

Qui  eût  deviné  le  chancelier  de  fer  dans  ce  doux  et  timide  enfant, 
si  difficile  à consoler,  quand,  à l’âge  de  six  ans,  il  lui  fallut  quitter 
la  famille  pour  l’école?  Un  de  ses  maîtres  a dépeint  avec  grâce  la 
séduction  qu’exerçait  sur  lui  ce  gentil  écolier,  de  charmant  visage, 
de  physionomie  anxieuse,  qu’animaient  des  yeux  si  vifs  et  si  bril- 
lants. Otto  de  Bismarck  entra  comme  pensionnaire  chez  cet  honnête 
professeur  qui  n’a,  dit-il,  jamais  rencontré  d’élève  plus  docile, 
d’humeur  plus  accommodante  et  plus  agréable.  Une  intelligence 
prompte  à saisir  les  choses,  une  remarquable  facilité  à retenir  les 
mots  facilita  au  jeune  Otto  l’étude  des  langues  et  de  l’instoire. 
Son  biographe  nous  le  représente  sédentaire,  modeste,  réservé  et 
réfiéchi,  mais  se  plaisant  à deviser  le  soir  avec  la  femme  de  son 
professeur  sur  ces  mille  incidents  quotidiens  de  la  vie  domestique 
qui  ont  toujours  excité  sou  intérêt,  même  aux  époques  les  plus 
agitées  et  les  plus  critiques  de  sa  vie  publique.  On  pouvait  voir 
déjà  qu’il  n’y  aurait  en  cet  homme  rien  du  rêveur  abstrait. 

Toute  l’énergie  morale  et  physique,  cachée  sous  les  dehors  frêles 
et  gracieux  de  l’enfance  et  de  l’adolescence,  se  révéla  brusquement 
dès  l’entrée  d’Otto  à runiversité  de  Gœttingue.  Il  se  fit  recevoir 
membre  du  célèbre  club  hanovrien^  et  usa  largement  de  cette 
indépendance  orageuse  et  un  peu  sauvage  qui  fait  le  caractère 
propre  de  l’étudiant  tudesque.  Déjà  observateur  et  peu  communi- 
catif jusque  dans  la  dissipation,  il  ne  se  fit  l’ami  que  d’un  petit 
nombre  de  compagnons  auxquels  il  est  resté  fidèle.  Sans  être  que- 
relleur, il  mettait  volontiers  l’épée  à la  main  dans  les  affaires 
d’honneur  où  il  se  trouvait  engagé.  C’est  à Gœttingue  qu’il  fit 
presque  toutes  ses  études.  Il  ne  fit  guère  que  traverser  runiversité 
de  Berlin,  où  il  entra  à l’école  pratique  de  législation,  en  y rem- 
plissant les  fonctions  aiiscultator.  Il  dut  mettre  eu  toute  étude 
une  certaine  passion.  Son  historien  ne  nous  dit  pas  s’il  fut  un  étu- 
diant bien  régulier.  11  nous  fait  remarquer  qu’à  cette  époque  se 
laissa  déjà  voir  le  caractère  dominateur  du  futur  homme  d’Etat. 
Otto  de  Bismarck  fut,  en  1836,  attaché  comme  référendaire  au 
département  administratif  d’Aix-la-Chapelle.  Ce  n’était  déjà  point 
un  fonctionnaire  ordinaire.  Il  quitta  plusieurs  fois  son  poste  pour 
visiter  en  joyeuse  compagnie  la  France,  la  Belgique,  les  bords  du 
Rhin,  auxcpiels  il  trouvait  un  charme  irrésistible.  Plus  tard,  en  1850, 
il  éciivait  à sa  femme  : « Avant-hier,  je  suis  allé  à Wiesbaden,  et 
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j’ai  contemplé  avec  un  mélange  de  tristesse  et  de  tardive  sagesse 
le  théâtre  de  mes  anciennes  folies.  Ah  ! s’il  plaisait  à Dieu  de 
remplir  à cette  heure  d’un  vin  clair  et  généreux  le  vase  dans 
lequel  le  vin  de  (Champagne  de  la  vingtième  année  a moussé  pour 
moi  avec  si  peu  d’ntilité!  que  de  compagnons  de  mes  plaisirs  repo- 
sent déjà  sous  le  sol  que  je  foule  encore!  que  de  changements  se 
sont  succédé  depuis  quatorze  ans  dans  ma  manière  de  juger  et  de 
sentir!...  combien  j’estime  ce  que  j’ai  dédaigné!...  S’il  est  donné 
à notre  génération  de  vivre  encore  durant  le  mCîme  laps  de  temps, 
quelle  végétation  abondante  et  vigoureuse  peut  sortir  de  nous! 
Elle  étendra  au  loin  son  ombrage;  elle  frémira  au  passage 
de  la  brise;  puis  nous  la  verrons  se  faner  et  se  dessécher  C'i)mme 
celle  qui  l’aura  précédée.  » El  il  finit  sa  lettre  par  une  profession 
de  foi  religieuse  à laquelle  se  mêlent  les  sentiments  de  famille. 
((  Ail  ! je  sens  que  s’il  me  fallait  vivre  maintenant  privé  de  la 
pensée  de  Dieu,  jirivé  de  votre  aüéctiou,  de  celle  des  enfants,  je 
pourrais  être  tenté  de  rejeter  l’existence,  comme  l’on  rejette  une 
chemise  sale,  et  cependant  beaucoup  de  ceux  que  je  connais  se 
résignent  à végétiu-  ainsi  sans  amour  et  sans  espoir.  » 

Sur  l’ordre  de  son  père,  Otto  de  Bismarck  quitta  Aix-la-Chapelle 
pour  aller  prendre  la  direction  des  domaines  patrimoniaux  dans 
une  localité  de  la  Poméranie.  11  y mena  de  1839  à 18/i5  la  vie  du 
parhiit  gentilhomme  campagnard.  Cavalier  infatigable,  chasseur 
ardent,  buveur  invincible,  agriculteur  habile,  propriétaire  vigilant, 
M.  de  Bismarck  anima  tout  autour  de  lui  par  sa  féconde  activité. 
On  ne  ferait  pas  connaître  le  vrai  Bismarck,  si  l’on  oubliait  de  dire 
que  le  démon  de  la  politique  était  déjà  celui  qui  l’agitait  le  plus. 
Il  en  parlait  à tout  propos  et  en  toute  occasion,  avec  une  telle 
intempérance  d’esprit  et  d’imagination  que  ses  voisins  de  campagne 
n’avaient  qu’un  mot  sur  lui  : « Ce  fou  de  Bismarck.  » Ce  fut  aussi 
le  mot  de  Napoléon  111,  sous  l’impression,  de  ses  entretiens  avec 
cet  homme  qu’il  jugeait  si  mal.  Il  faut  ajouter  que  les  voisins  ne 
le  prenaient  pas  pour  un  fou  vulgaire,  puisqu’ils  éprouvaient  pour 
lui  de  l’admiration  et  du  respect.  Et  avec  de  telles  ambitions  d’un 
rôle  politique,  il  avait  encore  l’esprit  assez  libre  et  l’humeur  assez 
gaie  pour  écrire  à sa  sœur  : « Il  faut  que  je  me  contienne  pour 
ne  pas  remplir  ma  lettre  de  lamentations  agriculturales,  tandis  que 
John  détonne  d’une  façon  remarquable,  en  sifflant  de  toutes  ses 
forces  un  air  écossais.  Je  n’aurai  point  la  cruauté  de  l’interrompre, 
le  pauvre  diable  employant  ce  moyen  pour  chasser  de  son  sou- 
venir sa  malheureuse  affaire  d’amour.  L’idéal  de  ses  rêves  l’a 
refusé  pour  épouser  un  charron.  Par  Jupiter!  j’aperçois  clairement 
que,  moi  aussi,  je  tends  au  mariage.  Je  suis  si  seul,  si  abandonné, 
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quand  mon  père  me  quitte!  Et  puis,  s’il  faut  tout  vous  dire,  le 
temps  humide  me  rend  mélancolique  et  me  prédispose  à former 
de  tendres  souhaits.  » Tête  froide  et  tempérament  nerveux  : voilà 
l’explication  des  grandes  supériorités  et  des  singulières  faiblesses 
de  cet  homme  extraordinaire. 

Au  milieu  de  ses  occupations  de  propriétaire,  le  hobereau  pomé- 
ranien  se  ménageait  le  temps  de  reprendre  ses  études  historiques, 
pour  lesquelles  il  avait  toujours  eu  un  goût  particulier.  11  lut 
aussi  beaucoup  de  livres  de  théologie  et  de  philosophie.  Il  était 
trop  sincèrement  chrétien  à cette  époque  pour  rester  indilférent 
à la  première  de  ces  sciences,  et  il  n’y  a pas  lieu  de  croire  qu’il 
y ait  vu,  comme  le  prince  de  Talleyrand,  une  excellente  prépa- 
ration à la  carrière  diplomatique.  Mais  que  pouvait-il  faire  de  la 
métaphysique,  surtout  de  la  métaphysique  de  Spinosa  qu’il 
paraît  s’être  appliqué  à comprendre?  Ce  n’était  pas  au  grand  Tout 
qu’il  pouvait  adresser  sa  prière,  à mcins  de  prendre  à la  lettre 
renthousiasme  de  Schleiermacher  pour  Spinosa.  C’était  plutôt, 
sans  doute,  la  politique  absolutiste  du  célèbre  métaphysicien  qui 
devait  lui  plaire.  Son  biographe  ne  nous  dit  point  que  la  philoso- 
phie de  Kant  l’ait  attiré.  Le  droit  y était  trop  en  honneur  pour 
qu’il  ait  dû  avoir  un  grand  goût  pour  cette  philosophie  de  l’idéal. 
Nous  sommes  étonné  que  l’homme  auquel  on  a prêté  le  mot  : la 
force  prime  le  droite  n’ait  point  particulièrement  goûté  la  philoso- 
phie de  Hegel,  qu’il  avait  dû  trouver  encore  en  faveur  dans  sa 
jeunesse. 

Le  biographe  nous  apprend  qu’il  ne  rentra  dans  l’administration 
que  sur  les  instances  de  ses  amis  qui  s’affligeaient  de  voir  tant  de 
facultés  s’appliquer  uniquement  à la  direction  des  affaires  pri- 
vées. On  peut  croire  que  son  démon  intérieur  était  pour  quelque 
chose  dans  cette  détermination.  M.  de  Bismarck  est  un  de  ces 
hommes  doués  des  aptitudes  les  plus  diverses  qui  font  sérieuse- 
ment tout  ce  ({u’ils  font,  mais  qui  n’en  ont  pas  moins  une  passion 
et  une  vocation  particulière.  Cette  vocation  fut  plus  d’une  fois 
contrariée  par  le  tempérament  du  gentilhomme  campagnard.  Son 
orgueil  de  caractère  encore  plus  que  de  race  refusait  de  se  plier 
au  rôle  d’un  employé  subalterne.  C’était  un  fonctionnaire  peu 
patient.  Un  jour  qu’on  l’avait  laissé  s’ennuyer  dans  une  pièce 
d’attente,  il  dit  au  chef  qui  avait  paru  oublier  l’impérieux  sollici- 
citeur  : « J’étais  venu  pour  demander  un  congé;  à cette  heure, 
c’est  ma  démission  que  je  vous  prie  d’accepter.  » Il  était  fait  pour 
un  rôle  où  l’on  n’attend  pas,  et  où  l’on  fait  attendre  les  autres. 
Il  retourna  planter  ses  choux  en  Poméranie,  et  fut  nommé  officier 
dans  la  milice  à cheval  des  propriétaires  de  son  canton.  C’est  à 
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cette  époque  qu’il  sauva,  au  pHâl  de  sa  vie,  un  de  ses  grooms 
qu’entraînait  un  courant  rapide.  Il  porta,  sans  jamais  la  quitter,  la 
médaille  de  sauvetage,  disant  à ceux  qui  lui  en  demandaient 
l’origine  : « C’est  ma  coutume  de  sauver  de  temps  à autre  la  vie 
à un  de  mes  semblables.  » Ce  mot,  un  peu  fanfaron,  est  assez 
curieux  dans  la  bouche  d’un  homme  dont  la  politique  a fait  tani 
de  veuves  et  d’orphelins. 


Nous  retrouvons,  en  18 'iT),  M.  de  Bismarck  député  aux  assem- 
blées de  sa  province.  C’est  en  celte  qualité  qu’il  apparut,  pour  la 
première  fois,  en  i8/i9,  à la  tribune  de  l’Assemblée  générale  prus- 
sienne. On  n’a  point  oublié  avec  quelle  attitude,  quel  accent, 
quelles  paroles,  le  li(*r  et  impétueux  hobereau  combattit  les  libé- 
raux, en  invoquant,  à leur  exemple,  les  souvenirs  de  1813.  Aux 
adversaires  qui  lui  reprochaient  d’oser  s’ériger  en  juge  d’événe- 
ments dont  il  n’avait  pas  été  le  témoin,  il  répondait  : « Je  ne 
puis  me  glorifier  d’avoir  ])ris  part  au  mouvement  qui  a relevé  mon 
pays,  et  ce  sera  pour  moi  un  sujet  de  regret  éternel.  J’avoue  cepen- 
dant que  ce  regret  a été  aiïaibli  par  les  explications  que  l’on  s’est 
cru  obligé  de  me  donner.  J’avais  pensé  jusqu’à  présent  que  notre 
soulèvement  national  avait  été  provoqué  par  la  tyrannie  de 
l’étranger.  On  vient  de  m’apprendre  qu’il  a eu  pour  cause  le  des- 
potisme établi  au  cœur  du  pays.  Je  confesse  que  je  ne  puis  être 
reconnaissant  de  la  rectilication.  » 

Faut-il  attribuer,  au  moins  en  partie,  à l’influence  de  la  femme 
distinguée  qu’il  épousa  en  18à9,  la  recrudescence  de  ses  senti- 
ments chrétiens?  11  est  certain  que,  depuis  ce  moment,  son  lan- 
gage n’est  pas  seulement  celui  d’un  époux  et  d’un  père.  Le  senti- 
ment religieux  s’y  mêle  constamment  aux  affections  de  famille.  Sa 
foi  en  une  Providence  qui  voit  et  fait  tout  en  ce  monde  éclate  dans 
sa  correspondance.  Peut-être,  lui  aussi,  croit-il,  comme  son  maître 
l’empereur  Guillaume,  avoir  été  l’instrument  de  Dieu,  dans  cette 
œuvre  sanglante  qui  a fait  de  l’Allemagne,  au  dire  des  Allemands, 
la  reine  des  nations  pour  le  salut  et  la  gloire  de  l’humanité.  « Un 
tel  malheur,  écrit-il  à son  beau-frère  d’Arnim,  qui  venait  de  perdre 
un  enfant,  excède  le  pouvoir  des  consolations  humaines.  Et  cepen- 
dant il  nous  est  si  naturel  de  nous  rendre  auprès  de  ceux  que 
nous  aimons,  quand  ils  souffrent,  ne  serait-ce  que  pour  pleurer 
avec  eux!  On  ne  pouvait  vous  imposer  une  plus  cruelle  épreuve. 
Être  privé  ainsi  d’un  être  si  aimable,  ensevelir  avec  lui  toutes  les 
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espérances  que  vous  aviez  le  droit  de  concevoir,  et  dont  la  réalisa- 
tion aurait  assuré  le  repos  et  le  bonheur  de  votre  vieillesse,  ah! 
c’est  une  douleur  sur  laquelle  le  temps  n’aura  point  de  pouvoir! 
Faibles  et  ignorants  que  nous  sommes,  nous  dépendons  d’un  Dieu 
puissant,  et  de  lui  seul  nous  pouvons  attendre  un  secours  efficace. 
Nous  n’avons  qu’à  nous  soumettre  humblement  à sa  volonté.  Il  est 
le  maître  de  nous  reprendre  ce  qu’il  nous  a donné,  maître  de  nous 
laisser  dans  le  deuil  et  la  solitude!...  Le  nombre  des  êtres  aimés 
commence  à diminuer.  Que  de  deuils  nous  aurons  encore  à porter 
peut-être,  s’il  nous  est  permis  de  rester  ici-bas  assez  longtemps 
pour  nous  voir  revivre  dans  nos  petits-enfants!  Ce  n’est  plus  à 
notre  âge  que  l’on  remplace  les  amis  qui  nous  sont  enlevés.  Ser- 
rons-nous donc  les  uns  contre  les  autres  avec  un  redoublement 
de  tendresse? Qui  sait  si  notre  séparation  ne  sera  point  prochaine.  » 
C’est  la  résignation  chrétienne,  dans  le  langage  de  la  plus  stricte 
orthodoxie.  Nous  espérons  bien,  pour  la  sincérité  des  sentiments  de 
M.  de  Bismarck,  que  ce  beau-frère  auquel  il  adresse  ces  touchantes 
paroles  n’est  point  parent  du  comte  d’Arnim  qu’il  a si  cruellement 
traité  plus  tard. 

Quand  on  suit  de  près  la  politique  de  M.  de  Bismarck,  on  voit  que 
le  tempérament  'finit  toujours  par  cédera  la  raison  d’Etat.  C’est  ce 
qui  fait  qu’on  est  tenté  de  ne  voir  en  cet  homme  que  le  chancelier 
de  fer.  Sa  correspondance  nous  le  montre  sous  un  tout  autre  jour. 
Après  avoir  causé  avec  Napoléon  III,  à Biarritz,  des  destinées  de 
l’Europe,  il  écrit  à sa  femme  au  mois  d’aoùt  1862  : <(  Je  me  trouve 
coupable  de  regarder  sans  vous  de  si  belles  choses.  » Dans  le 
compte  rendu  d’une  journée  toute  livrée  aux  affaires,  il  notera  qu’il 
vient  do  recevoir  des  lettres  délicieuses  de  Jeanne  et  de  ses 
enfants.  Il  avait  adressé,  quelques  années  auparavant,  à sa  sœur, 
cette  épître,  oh  l’humeur  d’un  vrai  bonhomme  ne  parlerait  guère 
autrement  : « Représentez-vous,  ma  chère  petite,  un  infortuné 
'paterfamilias  assis  au  milieu  des  vêtements  qui  sèchent,  des 
biberons  qui  se  remplissent,  ayant  à sa  droite  un  garçon  qui  crie 
en  ton  majeur,  à sa  gauche  une  fille  qui  crie  sur  le  mode  mineur, 
et  derrière  lui  deux  nourrices  qui  accompagnent  en  faux-bourdon. 
Quelle  défense  j’ai  faite  avant  d’arriver  à cette  extrémité!  Mais 
que  voulez-vous?  Il  m’a  bien  fallu  céder.  J’avais  contre  moi  toutes 
les  tantes  et  toutes  les  mères  de  la  famille.  Elles  avaient  décidé 
que  l’air  et  l’eau  de  la  mer  sauveraient  la  pauvre  petite  Maria. 
J’ai  faibli  pour  éviter  que  tous  les  rhumes  futurs  de  ma  fille 
fussent  attribués  à mon  avarice  et  à ma  cruauté  paternelle.  » 

On  a eu,  en  Allemagne  et  en  Europe,  la  naïveté  de  croire  M.  de 
Bismarck  converti  aux  idées  libérales,  progressives,  humanitaires 
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de  notre  démocratie  moderne,  parce  qu’il  a déclaré  la  gnerre  à 
l’Eglise  catholique  de  son  pays,  et  proposé  des  projets  de  réforme 
économique  et  sociale.  Il  vient  de  montrer,  dans  ces  derniers  temps, 
qu’il  est  toujours  l’autoritaire  obstiné,  l’homme  du  droit  tradi- 
lionnel  et  divin,  l’adversaire  du  libéralisme  qui  place  la  souverai- 
neté dans  le  Parlement,  l’ennemi  de  la  révolution  contre  laquelle 
il  organise  à cette  heure  la  croisade  des  gouvernements  monar- 
chiques. A travers  les  rôles  qu’il  a pris  pour  mener  au  dénoue- 
ment final  la  grande  pièce  qu’il  joue  ot  qu’il  jouera  jusqu’à  sa 
mort,  il  est  resté,  au  fond,  le  gentilhomme  campagnard,  avec  ses 
préjugés,  ses  croyances,  ses  passions  de  conservateur,  le  député 
au  Parlement  de  Berlin,  le  conseiller  à la  diète  de  Francfort.  Ce 
fds  cadet  de  la  noblesse  territoriale  en  a fait  souvent  l’aveu  : 
« Je  suis  lier  d’ètre  un  yunker  prussien.  Je  prends  cette  qualité 
pour  un  titre  d’honneur.  » Si  l’on  se  donne  la  peine  de  rapprocher 
scs  derniers  discours,  où  il  élève  le  droit  monarchique  si  fort  au- 
dessus  des  droits  parlementaires,  des  premiers  discours  prononcés 
avant  son  extraordinaire  fortune  politique,  on  reconnaîtra  que 
c’est  toujours  la  même  doctrine  et  le  même  langage.  En  s’élevant, 
dans  une  séance  du  mois  de  septembre  1849,  contre  ceux  qui 
voulaient  qu’on  s’inspirât  de  la  constitution  anglaise,  il  s’écriait  : 
((  Donnez-nous  alors  tout  ce  qui  nous  manque  pour  devenir  de 
véritables  Anglais.  Donnez-nous  leur  crainte  de  Dieu,  leur  respect 
de  la  loi.  Donnez-nous  leurs  institutions  tout  entières.  Placez- 
nous  dans  la  situation  si  particulière  où  se  trouvent  les  proprié- 
taires territoriaux  de  la  Grande-Bretagne;  donnez-nous  leurs 
richesses;  donnez-nous  leur  esprit  politique,  et  proposez-nous 
alors  d’être  régis  par  les  memes  lois  gouvernementales.  La  royauté 
prussienne  ne  peut  consentir  à se  laisser  placer  dans  la  situation 
impuissante  de  la  royauté  anglaise.  Celle-ci  paraît  être  devenue, 
dans  la  Grande-Bretagne,  la  couronne  qui  surmonte  l’édifice. 
Celle-Là  est  restée  le  pilier  central  qui  soutient  tout  le  monument.  » 
L’homme  d’Etat,  éclairé  par  l’expérience,  mûri  par  la  pratique 
des  affaires,  plus  exposé  qne  tout  autre  à l’infatuation  du  succès, 
à cause  de  sa  prodigieuse  fortune,  est  encore  aujourd’hui  dans  les 
mêmes  sentiments,  et  pour  les  mêmes  raisons.  Ce  ministre,  si 
fécond  en  expédients,  si  liabile  à tout  faire  servir  à ses  desseins,  si 
prompt  à changer  de  moyens,  même  d’idées,  dès  qu’il  s’aperçoit 
que  ces  moyens  ne  vont  pas  à son  but,  que  ces  idées  heurtent 
de  front  les  faits,  n’a  pas  plus  varié  dans  ses  doctrines  de  gou- 
vernement que  dans  ses  patriotiques  ambitions.  « Ce  n’est  point 
de  la  volonté  du  peuple,  dit-il,  dans  un  de  ses  derniers  discours, 
mais  de  la  grâce  de  Dieu,  que  les  monarques  prussiens  tirent  la 
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possession  d’un  pouvoir  qu’il  leur  appartient  d’exercer  dans  toute 
son  intégrité,  mais  que,  exemple  rare  dans  l’histoire,  ils  ont  volon- 
tairement diminué  pour  en  accorder  une  partie  à leurs  sujets.  » En 
France,  nos  monarchistes,  en  grande  majorité,  ont  abandonné 
cette  doctrine.  Qui  pourrait  assurer  qu’cn  Allemagne,  même  à 
cette  heure,  elle  a fait  aussi  son  temps? 

M.  de  Bismarck,  qui  refusait  à la  révolution  de  I8/18  tout  sen- 
timent noble  et  patriotique,  n’assista  point  aux  meetings  orageux 
de  Francfort  et  de  Berlin.  Il  apparut  de  nouveau  dans  la  diète 
de  18/i9,  plus  ardent  que  jamais  à la  défense  des  vieilles  doctrines. 
11  attaqua  avec  opiniâtreté  l’idée  de  l’union  que  soutenait  le  parti 
révolutionnaire.  Son  patriotisme  prussien  refusait  de  consentir  à 
l’absorption  de  son  cher  pays  par  la  patrie  alleaiande.  Il  ne  voyait 
alors  que  le  triomphe  de  la  révolution  dans  cette  politique  nou- 
velle, et  c’est -ce  qui  lui  rendait  précieuse  l’alliance  des  deux 
grandes  puissances  allemandes,  môme  au  prix  de  la  suprématie 
traditionnelle  de  l’Autriche.  Il  faut  l’entendre  dans  les  débats  de 
l’assemblée  où  se  discutait  cette  grande  question  : « Notre  armée  n’a 
pas  d’enthousiasme  pour  les  trois  couleurs.  Non  plus  que  le  reste 
du  peuple  prussien,  elle  n’éprouve  le  besoin  d’une  régénération 
nationale.  Ses  bataillons  suivent,  non  le  drapeau  tricolore,  mais 
les  bannières  blanches  et  noires  sous  lesquelles  ils  meurent  avec 
joie  pour  la  patrie...  J’attends  de  la  grâce  divine  que  nous  res- 
tions Prussiens  encore  longtemps  après  que  ce  morceau  de  papier 
(la  constitution  impériale)  qu’on  nous  présente  aura  eu  le  sort 
d’upe  Heur  desséchée  en  automne.  » 

Comment  M.  de  Bismarck  fut-il  amené  à changer  de  langage  et  de 
conduite?  Son  biographe  nous  l’expliquera  plus  tard.  Quand  toutes 
les  tentatives  d’union  allemande  eurent  échoué,  et  qu’il  fut  visible 
qu’une  guerre  entre  la  Prusse  et  l’Autriche  ne  pouvait  être  évitée 
([ue  par  la  ratification  du  traité  d’Olmütz,  le  conseiller  prussien  eut 
le  courage,  non  sans  quelque  amertume  patriotique  peut-être,  de 
parler  en  faveur  du  traité.  Si  la  Prusse  avait  été  battue  par 
l’Autriche  dans  leur  querelle  particulière,  elle  avait  triomphé  avec 
elle  de  la  révolution  qui  les  menaçait  toutes  deux.  Ce  n’est  donc 
point  à partir  de  ce  jour  que  s’opéra  la  conversion  de  M.  de  Bis- 
marck à l’unité  allemande.  Ce  changement  eut  lieu  pendant  son 
long  séjour  à cette  école  diplomatique  qui  s’appelait  la  diète  de 
Francfort.  Il  y représenta  la  Prusse  avec  l’aisance  et  la  tenue  d’un 
diplomate  consommé.  Son  sang-froid,  la  justesse  de  ses  réflexions, 
la  promptitude  de  ses  reparties,  sans  doute  aussi  la  forte  origina- 
lité de  son  esprit  et  de  son  caractère  lui  firent  une  place  à part  en 
ce  cénacle  de  sages  un  peu  vieillis  dans  la  routine  des  affaires,  où 
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il  exerçait  les  fonctions  de  secrétaire.  « Je  fais  d’effrayants  progrès, 
écrivait-il,  dans  l’art  de  ne  dire  absolument  rien  en  beaucoup  de 
mots.  J’écris  de  grandes  pages  de  rapports  dans  le  style  coulant 
des  articles  de  fond;  mais,  si  Manteuffel,  après  les  avoir  lus,  peut 
se  rendre  compte  de  ce  qu’elles  contiennent,  il  est  plus  perspicace 
que  votre  serviteur.  Chacun  de  nous  se  conduit  comme  s’il  était 
persuadé  que  son  voisin  est  bourré  d’idées  et  de  projets.  Et  cepen- 
dant aucun  de  nous  ne  possède  un  atome  d’instruction  supérieure 
à celle  de  son  prochain,  concernant  le  sort  futur  de  l’Allemagne.  » 
M.  de  Bismarck  n’était  juste  ni  pour  lui  ni  même  pour  la  diète.  Il 
oubliait  qu’il  y avait  pour  collègue  M.  de  Beust,  et  d’autres  encore. 
On  raconte  que,  lorsqu’il  présidait  son  premier  ministère,  en  sa 
qualité  de  président  de  la  république.  Napoléon  III  s’amusait  à 
faire  des  cocottes  de  papier,  sans  entcmdre  un  mot  des  graves  dis- 
cussions de  cabinet  entre  des  hommes  qui  s’appelaient  de  Falloux, 
de  Tocqueville,  Passy,  Odilon  Barrot.  Il  ruminait  déjà  en  ce 
moment  le  coup  d’Etat  qui  était  toute  sa  politique.  Nous  soupçon- 
nons que  M.  de  Bismarck,  sans  rien  perdre  de  ce  qui  se  disait  à la 
diète,  y rêvait  aussi  sa  grande  aventure. 


III 


C’est  un  esprit  trop  libre  pour  s’asservir  à une  tradition,  si 
conservateur  qu’il  fût  d’ailleurs.  L’échec  de  la  politique  de  tran- 
saction et  d’accommodement  à la  diète  le  fit  réfléchir  à une  chose 
que  sa  haine  violente  de  la  révolution  l’avait  empêché  de  regarder 
jusqu’alors  : c’est  l’impuissance  radicale  de  son  pays  condamné  à 
perpétuité  par  la  constitution  de  la  confédération  germanique  à 
une  obéissance  passive  aux  petits  Etats.  La  Prusse  n’avait  aucune 
liberté  d’action,  engrenée  qu’elle  était  dans  cette  lourde  machine. 
Avant  de  songer  au  premier  rôle  pour  son  pays,  en  Allemagne,  il 
dut  penser  à conquérir  l’indépendance  et  l’autonomie  pour  cette 
puissance  de  petite  étendue,  mais  de  grande  ambition  et  de  virile 
énergie,  dont  la  loi  fédérale  mettait  les  forces  très  respectables  à la 
discrétion  des  petits  Etats.  Son  sort  était  d’obéir  toujours,  sans 
jamais  commander.  Grâce  à l’audacieuse  initiative  de  son  grand 
ministre,  la  Prusse  n’est  pas  seulement  devenue  libre  chez  elle; 
elle  est,  à cette  heure,  la  maîtresse  de  l’Allemagne  partout,  dans 
l’armée,  dans  l’administration,  dans  les  transactions  commerciales, 
dans  les  actes  diplomatiques  ; elle  est  l’arbitre  de  l’Europe,  où  il  ne 
se  tire  pas  un  coup  de  canon  sans  sa  permission.  11  n’est  même 
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pas  sùr  qu’on  en  tire  ailleurs,  en  Tunisie,  en  Égypte,  par  exemple^ 
avant  d’avoir  obtenu  son  agrément. 

Mais  n’anticipons  pas  sur  le  cours  des  événements  qu’il  faut 
suivre  pas  à pas  pour  bien  comprendre  comment  M.  de  Bismarck 
est  arrivé  à ces  grands  résultats.  Il  n’obtint,  sur  l’entrevue  de 
Tœplitz,  au  mois  de  juillet  1860,  que  des  renseignements  incom- 
plets, de  source  purement  officielle,  ou  recueillis  dans  quelques 
journaux  et  quelques  correspondances.  L’annonce  d’un  traité  de 
garanties  entre  la  Prusse  et  l’Autriche  l’inquiétait  beaucoup.  Il 
craignait  que  l’Autriche,  après  avoir  obtenu  de  la  Prusse  qu’elle 
lui  garantît  la  possession  de  Venise,  n’entrât  en  lutte  contre  la 
France,  entraînant  la  Prusse  à sa  suite.  Il  n’avait  pas  encore 
abandonné  l’espoir  d’une  entente  cordiale  mais  pacifique  entre  les 
deux  pays,  qui  ne  deviendrait  une  alliance  réelle  et  militaire  qu’au 
cas  où  les  deux  puissances  auraient  à lutter  contre  la  révolution 
dont  il  demeurait  l’implacable  ennemi.  Il  fut  donc  heureux  d’ap- 
prendre que  la  Prusse  n’avait  pas  fait  de  promesse  positive  à Tœ- 
plitz, et  qu’elle  avait  fait  dépendre  ses  offres  du  concours  aussi 
effectif  que  bienveillant  que  l’Autriche  prêterait  à son  alliée,  dans 
le  champ  de  la  politique  allemande.  « Une  main  lave  l’autre,  disait- 
il,  et  dès  que  nous  verrons  mousser  le  savon  viennois,  nous  ren- 
drons joyeusement  ce  que  l’on  nous  aura  donné.  » Il  paraît  que 
c’est  un  dicton  allemand  dont  nous  autres  Français  avons  quelque 
peine  à sentir  le  sel. 

domine  le  maintien  de  la  prépondérance  autrichienne  avait  été 
élevé  par  la  diète  fédérale  au  rang  d’un  devoir  national,  et  que 
M.  de  Bismarck  repoussait  cette  prétention,  en  suivant  encore  plus 
l’instinct  de  son  patriotisme  prussien  que  les  prudentes  instructions 
de  son  gouvernement,  il  fut  dénoncé  par  l’esprit  de  parti  qui  le 
jugeait  l’ennemi  de  la  cause  allemande.  On  ajouta  à cette  accusa- 
tion celle  plus  grave  d’être  un  partisan  de  la  France,  un  vrai  trans- 
fuge conspirant  avec  les  ennemis  de  l’Allemagne.  La  nécessité 
de  se  défendre  contre  de  pareilles  attaques,  l’ouverture  d’esprit 
qu’il  acquit  durant  son  séjour  dans  un  pays  nouveau  pour  lui, 
modifièreîit  sa  manière  de  comprendre  les  intérêts  de  son  pays. 
C’est  à Saint-Pétersbourg  où  il  fut  envoyé  comme  ambassadeur 
que  dut  se  faire  cette  évolution  psychologique  de  la  politique  de 
M.  de  Bismarck.  Tandis  que  son  esprit  s’ouvrait  à une  conception 
plus  large  des  intérêts  de  la  Prusse,  son  âme  prussienne  se  laissait 
pénétrer  par  un  sentiment  nouveau,  l’amour  de  la  patrie  allemande. 
Il  sentit  enfin  que  la  meilleure  et  la  plus  grande  manière  de  servir 
sa  chère  Prusse  était  de  relever  cette  vieille  Allemagne,  dont  la 
confédération  germanique  énervait  l’initiative  et  paralysait  le  génie. 
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Dès  lors  il  se  voua  à l’œuvre  dont  le  prodigieux  succès  devait  plus 
tard  fermer  la  bouche  à ses  détracteurs. 

La  correspondance  datée  de  Saint-Pétersbourg  fournit  la  preuve 
du  progrès  politique  qui  s’opérait  dans  son  esprit.  C’est  aussi 
durant  son  séjour  en  Russie  qu’il  eut  ces  conférences  privées^ 
qu’il  reçut  ces  lettres  intimes  auxquelles  il  est  fait  allusion  dans 
sa  circulaire  du  29  juillet  1870,  ou  lui  furent  révélées  les  tentatives 
du  gouvernement  français,  visant  la  possession  de  la  Belgique  et 
des  bords  du  Rhin.  11  ins])irait  alors  tant  de  défiance  à scs  com- 
patriotes qu’on  ne  peut  s’étonner  ni  des  appréhensions  et  des  co- 
lères allemandes,  ni  des  démarches  que  fit  la  diplomatie  française 
pour  s’entendre  avec  lui  sur  un  but  commun  à poursuivre,  à savoir: 
l’agrandissement  de  la  France,  combiné  avec  l’agrandissement  de  la 
Pi  •lisse,  aux  dépens  de  la  Belgique  et  de  rAllemagric  elle-même. 
Est-il  bien  sur  que  le  chancelier  de  fer,  aussi  souple  devant  la 
nécessité  que  dur  dans  la  fortune,  n’ait  pas  accepté  d’abord  cette 
condition  peut-être  nécessaire  de  raccomplissement  de  ses  grands 
desseins,  c[ui  révoltait  le  patriotisme  allemand?  Ce  mot  qu’on  lui  a 
prêté  : « (ie  que  la  petite  Prusse  cédera  à la  France,  la  grande 
Ih-usse  le  lui  reprendra  »,  est-il  de  pure  invention?  Ce  qui  est  pro- 
bable, c’est  qu’il  a dù  laisser  entrevoir  cette  perspective  à l’ambition 
rêveuse  de  Napoléon  lll.  Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens  : c’est  la 
devise  de  tout  vrai  politique.  Le  patriotti  pouvait  bien  céder  quel- 
ques portions  de  terrain  allemand  à l’ennemi  héréditaire,  comme  le 
conservateur  devait  faire  le  sacrifice  de  quelques-uns  de  ses  pi^- 
jugés  à ce  libéralisme  pour  lequel  il  n’avait  que  haine  et  mépris. 

M.  de  Bismarck  était  bien  en  cour.  On  n’y  oubliait  point  le 
défenseur  si  courageux  des  droits  de  la  royauté,  l’ennemi  impla- 
cable de  la  révolution.  On  y parlait  souvent  de  ses  services  et  de 
ses  talents,  et  on  le  désignait  comme  un  des  futurs  ministres  diri- 
geants. Durant  l’été  de  1861,  il  eut  avec  le  roi,  à Baden-Baden, 
une  conversation  à la  suite  de  laquelle  il  fut  engagé  à développer, 
à préciser  ses  idées  et  ses  projets  dans  de  nouveaux  entretiens,  et 
à en  rédiger  le  résumé.  Il  écrivit  aussi,  à cette  époque,  une  lettre 
adressée  de  Stolpmünde  à un  ami  politique,  dans  laquelle  on  peut 
trouver  la  substance  du  Mémorandum  qu’il  préparait  alors  pour 
le  roi.  Il  y avoue  nettement  le  changement  'graduel  qui  s’est  fait 
dans  ses  idées  politiques,  et  qu’il  faut  attribuer  aux  enseignements 
que  cet  esprit  si  libre,  si  sagace,  si  ouvert  aux  leçons  de  l’expé- 
rience, savait  tirer  des  événements  qui  se  produisaient  à l’horizon 
politique.  Les  aspirations  du  parti  libéral  d’accord  avec  le  parti 
national,  les  vrais  intérêts  des  conservateurs,  les  vraies  destinées 
du  peuple  prussien,  les  relations  devenues  difficiles  de  l’Autriche 
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et  de  la  Prusse,  les  ambitions  de  la  France  napoléonienne,  les 
espérances  de  l’Italie  en  ce  qui  regardait  son  indépendance  et  son 
unité,  tous  ces  faits,  toutes  ces  aspirations  se  groupèrent  dans  la 
pensée  de  M.  de  Bismarck,  et  en  firent  promptement  sortir  un  des- 
sein aussi  pratique  qu’audacieux,  qu’il  devait  poursuivre  avec  une 
activité  aussi  constante  dans  son  but  que  mobile  et  variée  dans 
ses  moyens.  L’alliance  entre  la  Prusse  et  rAutriche,  qui  lui  avait 
paru  si  naturelle  et  si  nécessaire  pour  les  intérêts  conservateurs 
des  deux  pays,  perdit  de  son  importance  aux  yeux  du  patriote 
jirussien  qui,  discernant  plus  nettement  les  obstacles  que  la  poli- 
tique traditionnelle  de  Vienne  devait  lui  susciter  dans  l’accomplis- 
sement de  ses  nouveaux  desseins,  cessa  dès  lors  de  regarder  le 
parti  révolutionnaire  comme  le  premier  des  ennemis  qu’il  aurait  à 
combattre.  Il  se  promit  de  s’en  servir  jusqu’au  jour  où  le  plein 
succès  de  son  entreprise  lui  permettrait  de  reprendre  la  guerre 
qu’il  lui  avait  jurée. 

Il  s’exprime  ainsi,  dans  la  lettre  écrite  de  Stolpmünde,  en  1860  : 
((  Nous  avons  deux  choses  diverses  à faire.  Nous  devons  déclarer 
franchement  que  l’immulabilité  de  la  constitution  fédérale  n’est 
point  notre  idéal,  que  nous  agirons  ouvertement  et  légalement  en 
vue  d’obtenir  les  changements  que  nous  jugeons  nécessaires,  et 
que  nous  ne  dépasserons  point  les  limites  fixées  pour  la  sécurité  et 
la  prospérité  de  tous.  Une-  consolidation  de  la  puissance  défensive 
de  l’Allemagne  nous  est  aussi  indispensable  que  notre  pain  quoti- 
dien. Nous  avons,  en  outre,  un  besoin  aussi  indispensable  d’intro- 
duire des  rouages  nouveaux  et  plus  flexibles  dans  le  mécanisme 
de  l’organisation  douanière,  et  de  créer  un  supplément  d’institu- 
tions préservant  nos  intérêts  matériels  des  désavantages  qui  résul- 
tent de  la  configuration  arbitraire  de  nos  frontières  intérieures 
allemandes.  Je  ne  comprends  pas  non  plus  ])ourquoi  nous  nous 
laisserions  si  facilement  elfrayer  par  l’idée  d’une  représentation 
nationale,  prît-elle  corps  par  la  confédération  ou  par  une  espèce 
de  parlement  douanier.  Nous  ne  pouvons  rejeter  comme  révolution- 
naire une  institution  qui  a reçu  la  sanction  légale  de  tous  les  Etats 
allemands,  et  dont  nous,  conservateurs,  nous  ne  voudrions  point 
nous  passer  en  Prusse.  Les  concessions,  même  les  plus  modérées, 
seraient  très  appréciées  venant  d’une  source  nationale.  On  pourrait 
obtenir  un  parlement  entièrement  conservateur,  et  mériter  en 
même  temps  la  reconnaissance  des  libéraux.  » 

En  soumettant  scs  projets  au  roi,  M.  de  Bismarck  ne  pouvait 
compter,  par  avance,  sur  un  entier  acquiescement.  Quand  Guil- 
laume avait  été  couronné  à Kœnigsberg,  il  avait  publié  une  pro- 
clamation exactement  semblable  à celle  que  son  frère  avait  faite 
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lors  de  son  avènement.  Pour  lui  également,  les  droits  de  la  cou- 
ronne qu’il  prenait  « sur  la  table  du  Seigneur  » émanaient  d’une 
volonté  divine.  Mais  son  esprit  tout  pratique,  son  caractère  viril, 
les  habitudes  militaires  qu’il  avait  contractées  dans  ses  fonctions 
de  chef  d’armée  et  dans  les  luttes  sanglantes  qu’il  avait  du  sou- 
tenir contre  l’insurrection  révolutionnaire,  le  préservaient  des  illu- 
vsions  romanesques  qui  avaient  hanté  la  vive  et  mobile  imagination 
de  Frédéric-Guillaume  IV,  dont  la  nature  était  plutôt  méditative 
qu’active.  Le  roi,  auquel  M.  de  Bismarck  avait  affaire,  avait  peu 
d’imagination,  mais  beaucoup  de  jugement  et  de  prudence.  Il 
n’avait  pas  le  goût  des  aventures;  il  pensait  à la  grandeur  de  la 
Prusse,  mais  sans  jamais  rêver.  Il  la  voulait  par  les  moyens  sûrs 
et  lents,  avec  le  concours  des  puissances  voisines,  l’Autriche  com- 
prise. Il  voulait  rendre  à la  Prusse  la  situation  que  la  politique  de 
Schwarzenberg  lui  avait  fait  perdre  en  Allemagne  et  en  Europe.  Il 
voulait,  surtout  et  avant  tout,  maintenir  la  libre  et  forte  initiative 
de  la  couronne  contre  les  prétentions  croissantes  de  la  puissance 
parlementaire.  Là-dessus,  il  trouvait  un  énergique  concours  chez  le 
ministre  qui  n’a  jamais  hésité  quand  il  s’est  agi  de  défendre  l’in- 
dépendance et  la  prépondérance  du  pouvoir  royal.  Sur  le  chapitre 
de  la  politique  extérieure,  M.  de  Bismarck  dut  avoir  beaucoup  à 
faire  pour  amener  le  roi  à ses  vues,  si  pratiques  qu’elles  parussent 
dans  leur  grandeur.  Il  lui  fallut  bien  de  la  patience,  et  une  sin- 
gulière adresse  pour  ouvrir  à ses  grandes  perspectives  cet  esprit 
un  peu  étroit,  sinon  fermé,  qui  n’avait  probablement  jamais  fait 
de  tels  rêves. 

Il  est  un  point  sur  lequel  le  monarque  et  le  conseiller  se  trou- 
vaient d’accord  : c’est  qu’il  fallait  compter  sur  l’armée  bien  plus 
que  sur  le  Parlement,  pour  assurer  l’ordre  à l’intérieur  et  relever 
le  pays  à l’extérieur.  Sur  les  voies  et  moyens,  le  roi  n’entrait 
qu’avec  hésitation  dans  la  politique  hardie,  même  révolutionnaire, 
de  l’homme  dont  il  commençait  à apprécier  la  promptitude  d’esprit 
et  la  puissance  de  conception.  Il  avait  compris  assez  vite  que  cet 
audacieux  était,  en  même  temps,  un  politique  très  positif.  Mais 
il  avait  une  répugnance  qu’on  eût  pu  croire  invincible  pour  les 
idées  libérales  et  même  nationales  qui  avaient  cours  à ce  moment. 
L’était  un  roi  prussien  qu’on  eût  bien  étonné,  peut-être  même 
troublé,  si  on  lui  eût  dit  qu’il  serait  un  jour  un  empereur  alle- 
mand. Si  M.  de  Bismarck  y songeait  déjà,  ce  qui  est  douteux,  il 
se  gardait  bien  d’en  souffler  mot  à l’auguste  personnage.  Il  fallait 
notre  épouvantable  désastre  pour  faire  proclamer  l’empire  d’Alle- 
magne dans  le  palais  de  Versailles,  en  présence  de  tous  les  rois  et 
princes  allemands.  Quant  au  libéralisme,  ce  mot  portait  sur  les 
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nerfs  du  monarque;  il  sonnait,  pour  lui,  la  révolution.  M.  de  Bis- 
marck écrivait,  le  2 octobre  1861,  qu’il  était  allé,  avec  le  roi,  à 
Coblentz  et  à Berlin,  u redoublant,  non  sans  succès,  d’efforts  en 
faveur  de  sa  politique  allemande  ».  Il  finit,  en  effet,  par  obtenir 
du  roi  des  concessions  libérales  dont  l’acceptation  devait  déter- 
miner plus  tard  son  entrée  au  ministère. 

IV 

Tel  était  le  plan  qu’on  avait  arrêté,  de  concert,  au  printemps  de 
1862.  Pourquoi  M.  de  Bismarck  se  déroba-t-il,  à ce  moment,  aux 
responsabilités  de  la  présidence  du  conseil?  On  ne  l’a  pas  su  posi- 
tivement. Cela  montre  qu’il  était  plus  désireux  alors  de  faire  ac- 
cepter sa  politique  au  roi  que  pressé  de  la  pratiquer  en  personne. 
D’ailleurs,  n’avait-il  pas  encore  quelque  chose  à faire  d’un  autre 
côté,  avant  de  prendre  la  direction  des  affaires?  Le  23  mai  1862,  il 
partit  pour  Paris,  où  il  venait  d’être  nommé  ambassadeur.  « Dieu 
seul  peut  savoir  si  j’y  séjournerai  plusieurs  mois  ou  plusieurs 
semaines,  disait-il  à ses  amis;  j’ai  plutôt  l’air  de  m’enfuir  que  de 
changer  de  résidence.  » Il  s’était  formé  une  sorte  de  conspiration 
pour  le  retenir  à Berlin.  Il  ne  devait  pas  être  délivré  aussi  promp- 
tement qu’il  s’y  était  attendu  de  l’incertitude  de  sa  situation  poli- 
tique. 11  écrivait  à sa  sœur  le  16  juin  : « Mon  baromètre  est  tou- 
jours au  variable;  il  y a longtemps  qu’il  s’est  fixé  à ce  point,  et  je 
suppose  qu’il  y restera  encore.  C’est  dans  la  tombe  que  nous  trou- 
verons le  repos;  je  l’espère,  du  moins.  » A la  fin  de  l’été,  il  se 
rendit  à Trouville;  puis  il  visita  l’Espagne,  en  passant  par  Bor- 
deaux, Bayonne,  Saint-Sébastien,  et  en  revenant  par  Biarritz  et 
Toulouse.  Pendant  six  semaines,  oublieux  du  monde,  dit-il,  il  erra 
dans  les  bois  et  sur  les  montagnes.  Pas  si  oublieux  du  monde,  le 
politique  qui  rêvait  déjà  l’unité  allemande  et  le  remaniement  de  la 
carte  d’Europe!  Il  faut  bien  le  croire  quand  il  nous  parle  de  Son 
amour  passionné  de  la  nature;  mais  il  nous  permettra  de  penser 
qu’il  avait  une  passion  encore  plus  forte  que  celle-là  dans  la  tête 
et  dans  le  cœur.  A Biarritz,  il  rencontra  Napoléon  III,  qui  s’y  trou- 
vait alors.  Voilà  une  de  ces  rencontres  qu’on  a peine  à croire  for- 
tuites. N’était-ce  pas  là  le  meilleur  chemin  à suivre  pour  un  diplo- 
mate qui  ne  devait  point  avoir  trop  l’air  de  chercher  l’homme  qu’il 
voulait  tenter  ? Les  longues  vagues  de  V Atlantique^  comme  dit  le 
biographe  de  M.  de  Bismarck,  ont-elles  englouti  les  paroles  qui 
furent  échangées  entre  l’empereur  des  Français  et  son  méphisto- 
phélique interlocuteur?  Ce  sont  de  ces  secrets  qu’on  est  d’autant 
plus  désireux  de  connaître  qu’il  est  plus  difficile  de  les  deviner. 
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L’iiistoirc  de  l’année  1866  permet  à peine  de  douter  que  la  Prusse 
ne  put  se  croire  assurée  de  l’amicale  neutralité  du  gouvernement 
français.  Seulement,  les  lettres  privées  qui  ont  été  publiées  depuis 
cette  époque  donnent  à penser  qu’à  Biarritz  on  n’arrêta  aucun 
arrangement  sérieux,  ('/est  tout  ce  que  voulait  M.  de  Bismarck. 
(Quelques  paroles  en  l’air  n’engageaient  à rien,  tout  en  produisant 
leur  elfet  sur  une  imagination  dont  la  pensée  fixe  était  la  possession 
des  bords  du  Bhin.  Une  promesse  positive  n’eùt  pas  été  bien  ac- 
cueillie par  le  monarque  prussien,  alors  même  qu’on  eut  obtenu 
les  plus  larges  compensations. 

M.  de  Bismarck  n’a  jamais  caché  sa  patriotique  ambition;  ce  qu’il 
a toujours  mis  un  grand  soin  à cacher,  c’est  sa  personnalité.  Son 
biograjilie  ne  la  voit  pas,  ou  ne  veut  pas  la  voir.  ()ue  cet  homme  si 
nerveux  ait  en,  dans  sa  carrière  diplomatique  et  politique,  des  accès 
d’imjiatience,  de  colère  ou  de  découragement,  il  n’est  pas  besoin 
de  croire  qu’il  ait  toujours  joué  la  comédie.  Mais  M.  de  Bismarck 
n’est  pas  de  cette  race  inliniment  rare  de  politiques  qui  s’oublient 
entièrement  pour  la  cause  qu’ils  servent.  Aussi  ne  faut-il  pas  attri- 
buer à un  sentiment  d’abnégation  personnelle  ses  démissions  ou  ses 
menaces  de  démissions.  Ses  nerfs  y ont  grande  part,  quand  ce  n’est 
point  un  simple  calcul.  Le  12  septembre  de  la  même  année,  il  an- 
nonçait sa  démission  d’ambassadeur;  peut-être  même  l’a-t-il  en- 
voyée. Quand  il  reçut,  quelques  jours  après,  l’ordre  de  revenir  à 
Berlin,  sa  satisfaction  n’aurait  point  été  sans  mélange,  si  l’on  en 
croit  sa  correspondance.  11  avait  écrit  à sa  femme,  un  mois  aupara- 
vant : « Si  mes  adversaires  savaient  quel  service  ils  me  rendraient 
en  remportant  la  victoire,  et  avec  quelle  sincérité  je  désire  leur 
triomphe!  Vous  ne  pouvez  pas  redouter  plus  que  je  ne  le  fais  le 
Wilhebnstrassc^  et  à moins  que  je  ne  sois  parfaitement  convaincu 
que  j’obéis  à la  nécessité,  je  n’y  entrerai  pas.  Mais  je  trouverais 
lâche  et  déloyal  de  me  servir  de  ma  maladie  comme  d’un  prétexte 
pour  planter  là  le  roi.  Si  cela  ne  doit  pas  être,  les  chercheurs  trou- 
veront bien  quelqu’un  qui  consentira  à être  le  couvercle  du  pot.  Si 
cela  doit  être,  alors  en  avant,  comme  disait  notre  cocher  quand  il 
prenait  les  rênes.  » Ainsi  fit-il.  Placé,  le  8 octobre,  à la  tête  du  gou- 
vernement, en  qualité  de  président  du  ministère  et  de  ministre  des 
affaires  étrangères,  il  put  mettre  à exécution  les  projets  qu’il  avait 
eu  le  temps  de  mûrir  dans  sa  carrière  diplomatique. 

Il  entrait  comme  ministre  dans  cette  arène  parlementaire  où  il 
avait  figuré  comme  chef  de  parti.  Il  était  homme  de  combat,  dans 
le  gouvernement  comme  dans  l’opposition.  Il  savait  que  sa  nomi- 
nation pourrait  être  prise  comme  une  déclaration  de  guerre  par 
l’assemblée  représentative  du  pays.  Et,  en  effet,  il  n’y  a qu’un 
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mot  sur  cet  acte  de  la  voloo  royale  : Bismarck  est  le  coup  d'Etat. 
La  réorganisation  de  l’armée  d vait  être  la  première  œuvre  d’un 
souverain  dont  l’armée  était  minier  souci.  La  majorité  libérale 
du  Parlement  n’était  point  favo  -a  aie  à une  réforme  qui  avait  déjà 
reçu  un  commencement  d’exéc'  lion.  Cette  résistance  avait  été 
un  obstacle  invincible  pour  ICo  ministres  libéraux  auxquels  M.  de 
Bismarck  succédait.  Choisi  pour  continuer  leur  œuvre,  il  ne  pou- 
vait être  accueilli  comme  un  messager  de  paix.  En  rappelant  les 
souvenirs  que  lui  a laissé  cette  époque  de  sa  vie,  il  a écrit  : « Les 
circonstances  exigeaient  que  nous  eussions  à notre  disposition  une 
grande  force  militaire.  Mais  l’opposition  se  refusait  à reconnaître 
cette  nécessité  pourtant  si  évidente.  Je  ne  pouvais  hésiter;  ma 
naissance,  mon  éducation,  m’avaient  fait  avant  tout  X homme  du 
roi,  et  le  roi  tenait  aussi  fermement  à cette  réorganisation  de 
l’armée  qu’à  sa  couronne;  car,  lui  aussi,  sentait  dans  son  cœur  et 
dans  son  âme  qu’elle  était  indispensable.  Sur  ce  point,  personne 
n’aurait  pu  obtenir  de  lui  la  moindre  concession.  » 

La  défiance  qu’éprouvaient  les  libéraux  du  Parlement  de  Berlin 
à l’égard  de  M.  de  Bismarck  avait  pour  cause  non  seulement  son 
passé  parlementaire,  mais  encore  sa  conduite  diplomatique,  qui, 
à Francfort  comme  ailleurs,  n’était  nullement  en  harmonie  avec 
les  principes  de  l’opposition  libérale.  La  difficulté  de  traiter  à 
l’amiable  les  questions  en  litige  semblait  grandir  journellement, 
avant  même  que  la  discussion  fût  ouverte  entre  le  ministre  des 
affaires  étrangères  et  ses  adversaires  politiques.  M.  de  Bismarck, 
il  faut  le  reconnaître,  comprit  la  situation,  et  prit  d’abord,  en  face 
de  l’opposition  une  attitude  qu'on  n’aurait  point  attendue  du 
fougueux  député  qui  avait  mis  tant  d’énergie  et  d’audace  à 
soutenir  les  prérogatives  de  la  couronne.  Le  ministre  avait  à 
ménager  les  passions  et  les  intérêts  de  tous.  Les  partis  ennemis 
ou  amis  devenaient  à ses  yeux  des  forces  dont  il  devait  tenir 
compte  pour  s’en  servir  au  besoin.  Il  pratiqua  autant  que  possible 
la  politique  des  compromis.  Il  alla  jusqu’à  subordonner,  en 
théorie,  la  volonté  royale  aux  principes  constitutionnels,  tout  en 
l’y  faisant  entrer,  pour  une  large  part,  dans  la  pratique  des  grandes 
allaires.  Cette  part  même  était  telle,  que  le  souverain  devenait 
maître  finalement  de  toutes  les  résistances.  « Un  grand  Etat, 
disait-il,  ne  peut  être  gouverné  par  l’influence  d’un  seul  parti. 
Tous  ceux  qui  existent  dans  le  royaume  doivent  être  pesés  dans 
la  balance,  et  c’est  après  avoir  calculé  toutes  ces  forces  respec- 
tives qu’un  gouvernement  tel  que  le  nôtre  peut  arrêter  son 
plan  de  conduite.  » Il  ne  cessait  de  répéter  que  le  gouvernement 
constitutionnel  n’est  qu’une  suite  de  transactions. 
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Tout  cela  montre  que  M.  de  Bismarck,  quand  il  le  fallait,  était 
un  sage  politique,  malgré  la  fougue  de  son  tempérament.  Mais  il 
y aurait  quelque  naïveté  à retrouver  dans  cette  habile  conduite  un 
ami  de  ce  gouvernement  parlementaire  qui  laisse  la  direction  des 
alTaires  aux  chefs  de  la  majorité.  Le  chancelier  allemand  veut  qu’on 
fasse  à chaque  parti  sa  part  dans  le  gouvernement.  Mais  qui  fera 
cette  part,  sinon  le  roi?  Que  devient  alors  le  droit  des  majorités? 
Sous  prétexte  qu’elles  peuvent  abuser  du  pouvoir,  M.  de  Bismarck 
le  leur  retire  pour  le  laisser  tout  entier  au  roi.  C’est  donc  le  roi 
seul  qui  gouverne.  Seulement  il  devra  gouverner  pour  tous,  et 
non  pour  quelques-uns.  Il  n’est  pas  surprenant  ([u’avec  ces  prin- 
cipes le  premier  ministre  n’ait  pu  s’entendre  avec  le  Parlement. 
Avec  le  roi,  il  voulait  obstinément  une  chose  que  ce  Parlement 
était  décidé  à lui  refuser,  une  forte  armée  de  guerre  pour  des 
projets  dont  il  ne  faisait  point  mystère.  « La  royaiHé  prussienne 
n’a  pas  encore  accompli  sa  mission.  11  ne  saurait  lui  convenir  de 
figurer  comme  un  vain  ornement  dans  Tédilice  parlementaire  que 
vous  songez  à fonder.  » 

Le  conilit  dura  quatre  ans.  La  Chambre  des  députés  fut  dis- 
soute, et  durant  l’inteiTègne  parlementaire,  ce  fut  l’État  seul  qui 
se  chargea  des  aflaires  du  pays.  Les  séances  parlementaires  deve- 
naient déplus  en  plus  orageuses.  L’homme  de  combat  s’y  retrouve 
tout  entier,  rendant  coup  pour  coup,  répondant  aux  injures  par 
des  invectives,  mêlant  l’ironie  et  le  sarcasme  aux  brutales  per- 
sonnalités. I^arfois,  dans  la  passion  de  la  lutte,  sa  parole  eut  des 
accents  tragiques.  « 11  peut  arriver  telle  circonstance  que  la  mort 
sur  un  échafaud  soit  aussi  honorable  que  la  mort  sur  un  champ  de 
bataille...  Je  puis  pressentir  une  mort  plus  cruejle  que  celle  que  me 
donnerait  l’exécuteur.  » 11  ne  faut  pas  connaître  l’homme  pour  ne  voir 
dans  tout  cela  que  des  phrases  à effet.  M.  de  Bismarck  a toujours  eu 
cette  sensibilité  nerveuse  qui  fait  oublier  la  mesui  e en  toute  chose. 
11  est  possible  que  les  menaces  de  mort  adressées  au  ministre  n’aienl 
pas  été  aussi  sérieuses  que  paraît  le  croire  son  biographe.  Mais  on 
peut  croire  que  l’àme  de  M.  de  Bismarck  s’en  soit  émue  outre 
mesure.  Quand  il  gardait  son  sang-froid,  il  n’était  pas  commode 
pour  ses  adversaires  : « C’est  une  dangereuse  erreur  de  penser 
qu’un  amateur  politique  peut  découvrir  par  l’intuition  ce  qui  ne 
peut  être  discerné  par  le  pur  sens  commun.  » A l’un  d’eux  qui  lui 
reprochait  les  variations  de  sa  conduite,  il  répliquait  : « La  science 
politique  ne  fait  point  partie  des  sciences  exactes.  Quand  les 
circonstances  changent,  nous  devons  changer  notre  manière 
d’agir.  » 
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En  prenant  le  pouvoir,  M.  de  Bismarck  avait  nettement  indiqué  à 
r Autriche  le  programme  qu’il  s’était  tracé.  Il  lui  avait  déclaré  har- 
diment qu’elle  ne  devait  plus  compter  sur  l’appui  de  la  Prusse 
dans  ses  relations  avec  les  autres  États  européens.  Il  avait 
ajouté  qu’une  puissance  qui  lui  était  hostile  était  entrée  dans 
l’alliance  de  la  Prusse.  Il  offrit  toutefois  encore  à l’Autriche  de 
choisir  entre  sa  politique  antiprussienne,  soutenue  par  les  petits 
Etats,  et  une  alliance  honorable  avec  le  gouvernement  du  roi  Guil- 
laume. Il  exprima  combien  il  serait  heureux  que  l’Autriche  adoptât 
ce  dernier  parti.  Il  changea  de  ton  quand  le  comte  Karolyi  lui 
représenta  que  la  maison  impériale  ne  pouvait  abandonner  le  patro- 
nage traditionnel  qu’elle  exerçait  sur  les  États  inférieurs.  Il  ré- 
pondit que  cette  prétendue  tradition  ne  remontait  pas  au-delà 
du  ministère  Schwarzenberg.  C’est  depuis  cette  époque  seulement 
que  l’Autriche  avait  rendu  la  situation  de  la  Prusse  difficile  et 
désagréable  dans  la  confédération  germanique,  et  l’avait  en 
quelque  sorte  contrainte  de  chercher  ailleurs  une  alliance  secou- 
rable.  Puis  arrive  la  menace.  <(  Désormais  le  gouvernement  prus- 
sien, qui  prend  fort  à cœur  les  intérêts  de  la  couronne  et  les 
intérêts  du  peuple,  se  fera  un  devoir  de  démontiœr  la  fausseté 
de  cette  supposition  qui  nous  attribue  tant  de  longanimité.  Il 
le  prouvera  par  des  actes,  si  ses  assurances  verbales  restent 
sans  effets.  » 

C’était  le  langage  d’un  gouvernement  qui  montre  sa  confiance 
en  sa  force,  en  laissant  percer  ses  desseins.  De  ce  jour  M.  de  Bis- 
marck, fort  de  l’assentiment  de  son  roi,  avait  pris  son  parti.  Il  ne 
restait  plus  qu’à  ménager  les  scrupules  de  la  conscience  royale, 
en  cherchant  à donner  à tous  ses  actes  agressifs  l’apparence  de 
mesures  de  défense.  Quant  à l’opinion  de  l’Europe,  il  s’en  sou- 
ciait médiocrement,  étant  sûr  de  la  neutralité  de  la  France  et 
de  la  protection  de  la  Puissie.  Il  ne  se  serait  pas  contenté  du 
rétablissement  de  l’état  de  choses  existant  avant  18Zi8.  L’indé- 
pendance de  la  Prusse  ne  lui  suffisait  plus.  Il  voulait  pouvoir 
donner  enfin  libre  essor  à la  puissance  qui  sentait  le  besoin  d’es- 
sayer ses  ailes.  Il  trouva  promptement  l’occasion  de  réviser  les 
relations  fédérales.  L’Autriche  avait  répondu  à une  demande  de 
réforme  constitutionnelle  par  des  propositions  qu’inspirait  sa  poli- 
tique traditionnelle.  La  Prusse  les  rejeta,  et  M.  de  Bismarck  put 
se  plaindre  de  l’hostilité  que  les  petits  États  inféodés  à l’Autriche 
montraient  au  gouvernement  du  roi.  Avant  les  événements  de 
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I8/18,  on  n’aurait  point  osé  saisir  la  diète  d’une  question  de  quelque 
importance,  sans  avoir  demandé  l’assentiment  des  deux  grandes 
puissances  allemandes.  Maintenant,  non  seulement  l’intervention 
de  la  Prusse  n’était  plus  jugée  nécessaire;  mais  on  n’en  tenait 
aucun  compte  quand  elle  voulait  se  produire.  Peu  de  jours  après, 
la  majorité  de  la  diète  ayant  fait  adopter  une  mesure  qui  semblait 
devoir  préparer  la  dissolution,  M.  de  Bismarck  vit  de  nouveau 
l’ambassadeur  autrichien,  et  lui  notifia  que,  si  la  majorité  persistait 
à violer  le  privilège  constitutionnel,  la  Prusse  regarderait  cet  acte 
comme  une  infraction  du  contrat  fédéral,  et  que,  de  son  côté,  elle 
agirait  en  conséquence. 

La  rupture  fut  pourtant  ajournée.  M.  de  Bismarck  sentait  qu’il 
n’avait  pas  encore  amené  les  choses  au  point  où  la  guerre  dût 
paraître  inévitable  au  roi  toujours  hésitant,  au  Parlement  irrité,  à 
la  nation  inquiète,  à la  diète  fédérale  mécontente,  à l’Europe 
étonnée.  11  se  contenta  de  no  point  participer  au  congrès  des 
princes,  provoqué  par  l’Autriche.  Le  but  que  poursuivait  cette 
puissance  était  d’assurer  sa  prépondérance  par  la  réunion  d’une 
assemblée  nationale  de  délégués  envoyés  par  les  différentes 
diètes.  M.  de  Bismarck,  saisissant  la  balle  au  bond,  riposta  par 
la  proposition  d’une  autre  assemblée,  composée  de  membres  élus, 
dont  le  nombre  serait  proportionné  à la  population  des  divers 
Etats.  C’était  annuler  le  projet  conservateur  de  l’Autriche  par  un 
projet  d’un  caractère  révolutionnaire.  Ce  ne  fut  là  point  un  coup 
de  tête  provoqué  par  l’initiative  de  l’Autriche,  comme  on  a pu  le 
croire,  puisque  ce  projet  s’est  réalisé  plus  tard  par  le  Parlement 
allemand.  Il  fallut  seulement  que  le  ministre  rassurât  son  roi  sur 
les  conséquences  que  pouvait  amener  la  convocation  d’une  assem- 
blée procédant  du  suffrage  universel.  Cette  concession  faite  aux 
partis  avancés,  cet  affranchissement  de  ses  devoirs  fédéraux  facilité 
à la  Prusse  marquait,  dans  sa  politique  extérieure,  une  évolution 
dont  la  portée  n’a  point  été  comprise  avant  les  graves  événements 
qui  l’ont  mise  en  pleine  lumière. 

Si  ces  luttes  diplomatiques  et  parlementaires  ne  fatiguaient 
point  cet  athlète  infatigable,  elles  surexcitaient  ses  nerfs  qu’une 
correspondance  de  famille  pouvait  seule  calmer,  au  milieu  même 
de  ses  épreuves.  9 octobre  1862.  « Je  vous  écris,  dit-il  à sa  femme, 
à la  Chambre  même  et  de  ma  place,  en  face  de  la  tribune  où  un 
orateur  débite  des  niaiseries  à mon  adresse,  entre  une  explication 
que  je  viens  de  donner  et  une  explication  que  je  vais  donner. 
J’ai  le  temps  tout  juste  de  vous  dire  que  ma  santé  est  bonne. 
Beaucoup  de  travail,  un  peu  de  fatigue,  un  sommeil  insuffisant. 
Mais  les  débuts  sont  toujours  pénibles.  Avec  l’aide  de  Dieu,  cela 
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s’améliorera.  Si  je  n’avais  pas  Roon  et  ma  jument  alezane,  je  me 
sentirais  un  peu  isolé,  quoique  je  ne  sois  jamais  seul.  » Il  lui 
écrit  encore  le  28  juillet,  anniversaire  de  son  mariage  : « Il  y 
a juste  seize  ans  aujourd’hui  qu’un  rayon  de  soleil  est  venu  égayer 
ma  sauvage  existence  de  célibataire.  Le  même  effet  vient  de  se 
produire  sous  mes  yeux,  quand  notre  vallée  s’est  éclairée  des  pre- 
miers feux  du  matin.  J’ai  fait  une  promenade  charmante.  La  vie 
est  supportable  par  ce  beau  temps;  mais  j’aimerais  tant  n’avoir 
rien  à faire  et  être  libre  d’errer  sur  les  hauteurs,  de  fumer  et  de 
me  reposer  sur  des  bancs  ensoleillés,  tout  en  contemplant  à tra- 
vers ma  lorgnette  les  pics  ébréchés  et  couverts  de  neige.  » Une 
autre  fois,  il  raconte  qu’il  s’est  promené  dans  les  champs  jusqu’à 
minuit,  par  un  merveilleux  clair  de  lune,  sans  pouvoir,  hélas! 
chasser  de  sa  tête  le  souvenir  des  affaires. 

Les  Chambres  venaient  de  se  réunir,  quand  un  incident,  qui 
devint  un  gros  événement,  ouvrit  une  voie  nouvelle  à la  politique 
de  M.  de  Bismarck.  Il  s’y  engagea  résolument,  malgré  les  résis- 
tances du  parti  de  l’opposition  fédérale  au  Parlement.  On  avait 
appris  cpie  le  roi  Frédéric  VII  de  Danemark  était  mort  le  là  no- 
vembre. La  question  du  Schleswig-Holstein  a été,  depuis  la  révo- 
lution de  1818,  le  symptôme  le  plus  caractéristique  de  l’état  général 
de  l’Allemagne.  Elle  a reproduit  les  luttes  populaires,  l’incapacité 
de  la  Confédération  et  la  politique  personnelle  des  grands  États. 
Elle  a mis  à une  sérieuse  épreuve  les  talents  diplomatiques  de 
M.  de  Bismarck,  et  lui  a fourni  de  puissants  moyens  pour  l’accom- 
plissement de  ses  grands  desseins.  On  n’a  vu  que  le  petit  côté 
des  choses  dans  la  conduite  de  M.  de  Bismarck  en  cette  affaire. 
Sans  doute,  il  dut  saisir  avidement  l’occasion  de  donner  satis- 
faction, par  l’adjonction  des  duchés,  à l’ambition  conquérante 
(le  la  politique  prussienne.  Mais  il  vit  bien  autre  chose  dans  une 
question  où  il  devait  montrer  toutes  les  ressources  d’une  diplomatie 
aussi  prudente  que  hardie.  Il  voulait  l’unité  de  l’Allemagne  par 
l’union  de  tous  les  petits  Etats,  dans  l’hégémonie  de  la  Prusse. 
()uel  était  le  grand  obstacle?  Cette  lourde  machine  de  la  Confédé- 
ration qui  paralysait  l’initiative  du  plus  jeune  et  du  plus  vivace 
des  États  allemands,  au  seul  profit  de  la  vieille  Autriche,  qui  s’en 
servait  pour  peser  de  tout  son  poids  sur  l’Allemagne.  C’était  donc 
cet  obstacle  qu’il  fallait  faire  disparaître,  du  moment  qu’il  était 
démontré  que  la  confédération  ne  serait  jamais  un  instrument  pour 
les  ambitieux  desseins  de  la  politique  prussienne.  La  question  des 
duchés  fut  l’occasion  qui  s’offrit  dé  l’annuler,  en  attendant  qu’on 
pùt  la  supprimer.  M.  de  Bismarck  vit  tout  de  suite  que  la  Prusse 
ne  pouvait  songer  à régler  cette  question  à elle  toute  seule.  Il  lui 
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fallait  à tout  prix  le  concours  de  l’Autriche,  qui  n’avait  qu’une 
niétliocre  envie  de  s’en  mêler,  mais  qui  ne  pouvait,  en  sa  qualité 
de  grande  puissance  allemande,  en  laisser  tout  l’honneur  à la 
Prusse.  Elle  eut  certainement  mieux  aimé  que  la  Confédération  se 
chargeât  elle-même  de  cette  besogne,  en  fixant  les  contingents 
qu’il  serait  nécessaire  d’envoyer  dans  les  duchés,  si  les  moyens 
diplomatiques  ne  suffisaient  point  à résoudre  le  problème.  Mais 
c’est  précisément  ce  dont  M.  de  Bismarck  ne  voulait  point  entendre 
parler.  Il  fit  tant  et  si  bien  qu’il  arriva  à convaincre  l’Autriche 
qu’il  fallait  régler  cette  affaire  à deux,  entre  amis,  sans  que  la 
Confédération  eut  à s’en  mêler.  Autrement,  elle  gâterait  tout  et 
laisserait  à l’Europe  l’occasion  et  le  temps  de  s’en  occuper.  L’Au- 
triche entra  dans  faction  commune.  La  guerre  s’ensuivit  entre  le 
faible  Danemark  et  les  puissants  alliés,  et  on  sait  le  reste. 
L’Autriche  avait  aidé  à tirer  les  marrons  du  feu.  Ce  fut  la  Prusse 
qui  les  croqua.  Les  duchés  finirent  par  lui  rester,  après  les  plus 
savantes  manœuvres  diplomatiques  du  ministre  prussien.  Il  y mit 
le  temps,  laissant  toujours  espérer  à l’Autriche,  à la  Confédération, 
à l’Europe  que  la  couronne  ducale  était  réservée  au  duc  d’Augus- 
tembourg. 

Quand  M.  de  Bismarck  veut  une  chose,  il  ne  commence  point 
par  la  prendre  ni  même  la  demander.  Il  fait  une  série  de  propo- 
sitions, de  moins  en  moins  acceptables,  et  quand  il  croit  le 
moment  venu,  il  ne  demande  pas,  il  prend.  C’est  l’histoire  des 
duchés.  Tout  en  laissant  mettre  en  avant  le  duc  d’Augustem- 
bourg  par  la  diète  et  l’Autriche,  il  introduit  dans  la  question  de 
l’organisation  des  duchés  des  difficultés  qu’il  sait  insolubles, 
des  prétentions  qu’il  sait  inadmissibles;  puis,  se  plaignant  qu’on 
refuse  toujours  ce  qu’il  propose,  il  prend  tout  à coup  son  parti, 
sans  plus  s’inquiéter  de  l’avis  des  intéressés.  « Après  le  refus 
que  l’on  a opposé  aux  demandes  modérées  de  la  Prusse,  qui 
s’inspiraient  des  intérêts  bien  entendus  de  l’Allemagne,  il  est  dans 
la  nature  des  choses  que  l’idée  d’une  annexion  se  réveille  et  se 
propage.  Si  fon  persiste  à ne  point  admettre  nos  justes  demandes, 
elles  prendront  bientôt  une  importance  que  notre  modestie 
actuelle  se  refuse  encore  à imposei'f  » Déjà  il  voyait  l’Autriche  de 
plus  en  plus  empêtrée  dans  son  dualisme  austro-hongrois,  et,  de 
plus,  forcée  de  regarder  du  côté  de  Venise.  S’il  ne  mit  pas  encore 
la  main  sur  sa  conquête,  il  défendit  aux  voisins  d’y  toucher. 
C’était  bien,  en  effet,  sa  conquête,  l’Autriche  n’ayant  guère  paru 
dans  cette  guerre  danoise  que  comme  une  espèce  de  figurante 
résignée  à laisser  jouer  la  pièce  à peu  près  tout  entière  sans 
elle,  sans  même  en  retirer  la  leçon  du  fusil  à aiguille  qui  faisait 
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merveille  sous  les  yeux  de  ses  soldats.  La  brigade  de  Gablentz 
eut  riiumiliation  d’évacuer  le  pays  conquis  devant  l’attitude  de 
plus  en  plus  menaçante  de  la  Prusse,  qui  aurait  dit  volontiers, 
comme  le  personnage  de  Molière  : 

La  maison  est  à moi  : c’est  à vous  d’en  sortir. 

La  Prusse  ne  devait  prendre  les  duchés  qu’après  Sadowa. 

Toute  cette  stratégie  diplomatique  du  ministre  prussien  est  un 
chef-d’œuvre  de  l’art.  Il  a fait  de  plus  grandes  choses.  Il  n’en 
a point  fait  de  plus  difficiles.  Il  faut  suivre,  dans  le  livre  de  son 
biographe,  toutes  les  phases  de  cette  longue  et  laborieuse  négo- 
ciation pour  se  faire  une  juste  idée  du  génie  diplomatique  de  M.  de 
Bismarck,  joignant  la  patience  à factivité,  la  réserve  à l’initiative, 
la  prudence  à l’audace.  Il  ne  servirait  à rien  de  le  nier;  notre 
grand  ennemi  est  un  homme  complet. 

VI 

Le  15  septembre  1865,  le  roi  Guillaume  avait  donné  à son 
ministre  un  témoignage  de  satisfaction,  en  l’élevant  à la  dignité 
de  comte.  En  Allemagne,  on  ne  trouve  pas  de  philosophe  comme 
Pioyer-Collard  répondant  à l’envoyé  de  Louis  XVIII,  le  comte 
Beugnot,  qui  lui  offrait  ce  titre  : « Comte  vous-même,  monsieur.  » 
M.  de  Bismarck  était  un  très  dévoué  sujet  du  roi,  qui  reçut  cet 
honneur  avec  une  véritable  reconnaissance.  Avec  ses  succès  crois- 
saient ses  labeurs  et  ses  responsabilités.  Ses  plaintes  devinrent 
de  plus  en  plus  fréquentes.  « Je  mène  la  vie  de  Leporello,  plus  de 
repos  ni  jour  ni  nuit.  Je  n’ai  rien  à ma  portée  qui  me  procure 
quelques  plaisirs...  Le  peuple  me  regarde  comme  il  regarderait 
un  nouvel  hippopotame  introduit  clans  le  jardin  zoologicjue.  Il  y a 
tantd’zY  le  faut  dans  mon  existence,  c{ue  souvent  je  me  sens  à peine 
capable  de  faire  tout  ce  c|ue  je  dois.  La  meule  tourne  sans  cesse, 
et  je  puis  me  comparer  au  cheval  harassé  c[ui  la  fait  mouvoir  en  se 
tramant  dans  son  cercle,  sans  avancer  d’un  pas.  Je  regarde  de 
ma  table  l’Erzgebirge  tout  illuminé  par  la  splendeur  du  soleil 
couchant,  mais  je  me  sens  vietix  et  desséché.  » 

Nous  arrivons  à l’épreuve  la  plus  difficile  et  la  plus  redoutable 
de  la  politique  extérieure  de  M.  de  Bismarck.  Il  était  seul  à vouloir 
la  guerre  avec  l’Autriche.  Ni  le  roi  ni  le  Parlement,  ni  la  Confé- 
dération ni  l’Europe,  ne  la  voulaient,  sauf  l’Italie,  c|ui  avait  promis 
son  concours  à la  Prusse,  et  la  France,  qui  comptait  bien  tirer 
c[uek[uc  avantage  de  sa  bienveillante  neutralité.  Il  avait  donc  encore 
beaucoup  à faire  pour  amener  tout  le  monde  à considérer  cette 
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guerre  comme  une  inéluctable  nécessité.  Il  ne  s’y  épargna  point. 
Il  savait  parfaitement  qu’il  ne  réussirait  pas  à maintenir  l’Autriche 
dans  la  ligue  politique  tracée  par  la  convention  de  Gastein.  C’est 
ce  qu’il  désirait.  L’Autriche  ne  se  crut  pas  obligée  de  travailler 
poin-  sa  rivale  dans  le  Holstein.  M.  de  Bismarck  se  plaignait  qu’elle 
laissât  le  duc  et  ses  sujets  agir  selon  leur  bon  plaisir,  tandis  que 
la  Prusse  recevait  avec  indilïérejice  les  déclarations  de  scs  amis. 
Il  protesta,  le  26  janvier  1866,  contre  la  tolérance  scandaleuse  de 
l’Autriche  envers  les  intrigues  des  radicaux  du  duché.  Les  récla- 
mations SC  renouvelèrent  de  plus  en  plus  menaçantes.  Les  rela- 
tions devinrent  si  difficiles  entre  les  deux  grands  Etats,  que 
rAutrichc  crut  de  son  droit  de  commencer  dès  le  mois  de  mars 
scs  préparatifs  de  défense.  C’est  ce  qu’attendait  la  Prusse  déjà 
prête  à l’attaque.  Chacune  des  deux  puissances  sollicita  l’appui  des 
petits  Etats.  M.  de  Bismarck  espérait  parvenir  à isoler  l’Autriche. 
Mais  la  haine  et  la  défiance  qu’inspiraient  les  prétentions  de  la 
Prusse  resserrèrent  les  liens  qui  n’avaient  jamais  été  rompus  entre 
l’Autriche  et  ses  alliés  fédéraux.  M.  de  Bismarck  eut  beau  faire  un 
dernier  appel  au  patriotisme  allemand  dans  une  circulaire  datée  du 
2à  mars  1866,  où  il  s’efforcait  de  montrer  ejue  la  situation  géogra- 
phique de  la  Prusse  et  de  l’Allemagne  rendait  leurs  intérêts  iden- 
tiques. « Si  nous  ne  sommes  pas  sûrs  de  l’Allemagne,  ajoutait-il, 
aucun  Etat  de  l’Europe  n’aura  une  situation  aussi  dangereuse  que  la 
nôtre;  mais  le  sort  de  la  Prusse  deviendra  fatalement  celui  de  l’Alle- 
magne, et  nous  ne  doutons  pas  que  notre  défaite  ne  la  fasse  des- 
cendre au  rôle  d’un  Etat  sans  influence  dans  les  conseils  de  l’Europe. 
Les  puissances  allemandes  devraient  donc  croire  qu’elles  rempli- 
raielH  un  devoir  sacré  en  entrant  dans  l’alliance  de  la  Prusse, 
qui  sera  peut-être  la  seule  sauvegarde  de  la  patrie  commune.  » 
Ces  représentations  étant  restées  sans  effet  sur  la  diète,  M.  de 
Bismarck  recourut  à son  plan  de  réforme  fédérale,  pour  donner 
une  satisfaction  aux  sentiments  populaires.  Le  9 avril,  il  fit,  dans 
la  diète  générale,  une  motion  qui  tendait  à la  convocation  d’un 
parlement,  auquel  on  aurait  confié  la  révision  constitutionnelle. 
Cet  appel  resta  sans  écho.  Le  peuple  allemand  détestait  le  ministre 
prussien.  Il  voyait  en  lui  l’implacable  ennemi  des  libertés  publiques 
bien  plus  que  le  défenseur  de  l’indépendance  nationale.  On  allait 
même  jusc{u’à  le  regarder  comme  le  coupable  instigateur  de  cette 
espece  de  guerre  civile  contre  laquelle  protestaient  tous  les  cœurs 
allemands.  Si,  d’après  l’orgueilleuse  affirmation  de  M.  de  Bismarck, 
le  roi  Guillaume  pouvait  compter  sur  le  dévouement  absolu  de  ses 
sujets  prussiens,  les  souverains  des  petits  États  ne  semblaient  pas 
moins  sûrs  de  la  fidélité  de  leurs  sujets  allemands.  Peuples  et  gou- 
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vernements  se  rangeaient  donc  avec  confiance  sous  les  drapeaux 
de  l’Autriche.  Et  dans  cette  Prusse  elle-même,  combien  de  patriotes 
qui  en  voulaient  à cet  aventureux  politique  de  déchirer  le  sein  de 
la  grande  patrie,  pour  en  faire  sortir  peut-êti-e  la  ruine  de  son 
pays  et  l’alTaiblissement  de  l’Allemagne  au  profit  de  l’étranger! 

L’opposition  que  M.  de  Bismarck  trouvait  dans  le  Parlement  et 
dans  la  diète  n’était  pas  le  plus  grand  obstacle  à ses  desseins. 
C’était  dans  l’intérieur  de  la  maison  royale  que  le  premier  minis- 
tre avait  besoin  de  toutes  les  ressources  de  sa  diplomatie.  Le  roi 
ne  pouvait  se  décider  à rompre  avec  un  aussi  ancien  allié  que  l’Au- 
triche, et  tout  son  entourage  partageait  et  entretenait  sa  répu- 
gnance. Depuis  le  mois  d’août  1863,  M.  de  Bismarck  se  plaignait 
des  influences  de  famille,  des  amitiés  qui  agissaient  sur  le  roi  et 
qu’il  avait  journellement  à combattre.  La  veille  de  la  guerre,  il 
disait  à l’écliteur  d’un  journal  opposé  à la  guerre  et  qu’il  désirait 
gagner  : « Je  vous  prie  seulement  de  croire  que,  si  vous  connais- 
siez les  terribles  batailles  cjue  j’ai  dû  livrer  pour  amener  le  roi  à 
cette  conviction  que  la  guerre  est  indispensable,  vous  compren- 
driez que  je  n’ai  fait  qu’obéir  à la  loi  de  fer  de  la  nécessité.  » A 
quoi  le  journaliste  aurait  pu  lui  répondre  : « Je  ne  vois  d’autre 
nécessité  que  l’irrésistible  passion  qui  vous  fait  mettre  l’Allemagne 
entière  à feu  et  à sang  pour  le  triomphe  de  votre  politique.  » 

C’est  ici  le  cas  de  répéter  : A quoi  tient  la  destinée  des  empires? 
La  résistance,  jusqu’alors  indomptable  du  roi,  fut  vaincue  tout  à 
coup  par  un  événement  imprévu.  Dans  l’après-midi  du  7 mai  1866, 
M.  de  Bismarck  fut  assailli  dans  la  rue  par  un  fanatique  qui  se 
faisait  l’interprète  de  l’irritation  populaire.  Il  tira  cinq  coups  de 
revolver  sur  le  ministre,  qui  ne  reçut  que  deux  légères  atteintes  à 
l’épaule  et  dans  une  côte.  Sans  s’émouvoir,  M.  de  Bismarck  se  jeta 
sur  l’assassin  et  le  maintint,  d’une  main  vigoureuse,  jusqu’à  l’arrivée 
de  quelques  soldats  auxquels  il  le  remit.  Si  le  crime  n’eût  pas  été 
commis,  qui  peut  affirmer  que  le  roi  se  fût  enfin  décidé?  Et  s’il  eût 
réussi,  qui  peut  assurer  que  l’homme  de  la  politique  de  fer  et  de 
sang  ayant  aussi  brusquement  disparu  de  la  scène,  ses  desseins 
eussent  reçu  leur  exécution  immédiate?  L’épée  de  M.  de  Moltke  était 
là  sans  doute,  avec  le  fusil  à aiguille  de  l’excellente  armée  que  le 
roi  Guillaume  avait  tant  contribué  à former;  mais  la  tête  manquant, 
l’entreprise  eût-elle  été  poursuivie  quand  même  devant  l’opposition 
du  Parlement  et  devant  l’indignation  de  l’Allemagne  tout  entière? 
Il  est  à croire  que  le  roi  et  l’armée  eussent  reculé  devant  une  telle 
responsabilité  et  une  telle  tâche.  On  n’aurait  peut-être  vu  ni  Sa- 
dowa  ni  Sedan,  hélas!  plus  tard.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  le 
génie  d’un  homme  ait  tout  fait.  D’autres  facteurs  ont  travaillé  à 
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l’œuvre  qui  a changé  la  face  de  l’Europe,  mais  c’est  le  génie  d’un 
homme  qui  a fait  concourir  tous  ces  facteurs  au  résultat  final.  Tel  est 
le  rôle  des  grands  hommes  dans  l’histoire,  et  voilà  pourquoi  il  est 
juste  qu’ils  aient  la  gloire  de  l’œuvre  où  d’autres  ont  mis  la  main. 

M.  de  Bismarck  se  rendit  à son  hôtel,  où  l’attendaient  déjà  les 
invités  qui  devaient  dîner  avec  lui,  à l’heure  allemande.  Il  traversa 
la  pièce  où  les  convives  étaient  réunis,  pour  leur  souhaiter  la  bien- 
venue, entra  dans  son  cabinet,  et  fit  sur-le-champ  son  rapport  au 
roi,  pour  l’instruire  de  la  tentative  d’assassinat  dont  il  avait  failli 
être  victime.  Puis  il  reparut  dans  son  salon,  l’air  joyeux,  en  s’ex- 
cusant d’être  en  retard.  Au  moment  où  toute  la  compagnie  passait 
dans  la  salle  à manger,  M.  de  Bismarck  embrassa  sur  le  front  sa 
femme  qu’il  avait  retenue,  et  lui  dit  : « Mon  enfant,  on  a tiré  sur 
moi,  mais,  vous  le  voyez,  sans  résultat.  » Avant  la  fin  du  repas, 
toute  la  famille  royale  et  de  nombreux  amis  accoururent  pour  témoi- 
gner leur  indignation  et  offrir  leurs  félicitations.  Il  est  permis  de 
supposer  que  l’esprit  religieux  de  Guillaume  jugea  que  l’interven- 
tion divine  n’était  pas  étrangère  au  salut  de  son  ministre.  Quoiqu’il 
en  fût,  soit  qu’il  vît  la  main  de  la  Providence  en  cette  alfaire,  soit 
qu’il  cédât  simplement  à une  sympathique  émotion  du  danger  couru 
par  son  premier  ministre,  sa  confiance  en  M.  de  Bismarck  s’en 
accrut,  et  il  donna  enfin  l’ordre  de  préparer  l’armée  au  combat. 

Les  négociations  poursuivies  jusqu’à  ce  moment  entre  EAu- 
triche  et  la  Prusse  avaient  échoué,  à la  vive  mais  discrète  satis- 
faction de  M.  de  Bismarck.  Le  18  avril,  la  nouvelle  que  les  deux 
puissances  s’étaient  entendues  pour  désarmer  avait  réveillé  l’espoir 
des  amis  de  la  paix.  « Tout  manqua,  nous  dit  l’excellent  biographe 
se  faisant  l’écho  du  chancelier  de  fer,  par  le  refus  de  l’Autriche  de 
suspendre  ses  préparatifs  contre  l’Italie.  » Singulière  façon  d’ex- 
pliquer le  dénouement  de  la  crise  diplomatique!  L’Autriche  ne 
demandait  qu’à  dormir  tranquille  sur  l’oreiller  du  statu  quo^  qui 
n’était  déjà  pas  si  doux  pour  elle.  Elle  ne  voulait  abandonner  ni  ce 
qui  lui  restait  de  ses  possessions  en  Italie,  après  la  campagne  de 
1860,  ni  la  position  dans  la  Confédération  germanique,  que  lui 
avaient  garantie  les  traités  de  1815.  N’était-ce  pas  son  droit?  Et 
quand  ce  droit  était  contesté,  et  qu’on  se  mettait  en  mesure  de  lui 
arracher  par  la  force  ce  qu’elle  refusait  de  céder  aux  sommations 
diplomatiques, était-on  bien  venu  à lui  dire  quelle  était  l’agresseur, 
parce  qu’elle  ne  voulait  pas  désarmer?  Il  est  vrai  qu’elle  refusa 
également  l’arbitrage  d’un  congrès,  où  les  réclamations  de  l’Italie 
et  de  la  Prusse  eussent  été  appuyées  par  la  voix  alors  prépondé- 
rante de  la  France.  Elle  ne  voulut  point  se  laisser  dépouiller  sans  se 
défendre.  Voilà  son  tort.  On  peut  dire  que  ce  droit  était  bien  vieux, 
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qu’il  gênait  l’ambition  de  jeunes  puissances  qui  aspiraient  à briser 
enfin  l’obstacle  d’une  légalité  surannée.  L’Italie  pouvait  invoquer 
le  droit  national.  La  Prusse  ne  pouvait  faire  valoir  que  le  droit 
de  la  force,  que  la  fortune  des  armes  seule  peut  changer  en  la  force 
du  droit.  On  peut  admirer  le  talent,  même  le  génie  de  grands  pa- 
triotes comme  M.  Cavour  et  M.  de  Bismarck,  qui  ont  pousséj’art 
de  la  diplomatie  révolutionnaire  jusqu’à  donner  à leur  agression 
l’apparence  d’une  simple  défense.  Mais  ici  la  naïveté  de  notre  in- 
telligent biographe  est  difficile  à expliquer  autrement  que  par  une 
grande  complaisance  tout  au  moins  pour  l’homme  qui  a tant  fait 
pour  la  puissance  et  la  gloire  de  son  pays.  C’est  parler  la  langue 
de  M.  de  Bismarck  que  de  dire  : « Les  gouvernements  de  Florence 
et  de  Berlin,  impatients  de  changer  à leur  profit  la  situation  que 
l’histoire  avait  faite  à l’Autriche,  s’étaient  unis  contre  elle.  » Ils 
signèrent,  à la  fin  d’avril,  un  traité  longuement  médité  et  travaillé. 
En  cas  de  victoire  des  alliés,  le  traité  assurait  à l’Italie  la  posses- 
sion de  Venise,  et  à la  Prusse  le  pouvoir  suprême  en  Allemagne, 
sans  toutefois  garantir  aucun  agrandissement  territorial.  C’est  la. 
fortune  qui  devait  en  décider. 

Tout  n’était  pas  dit.  Restait  un  puissant  voisin,  qu’il  importait 
d’autant  plus  de  ménager  qu’il  pouvait  tout  faire  manquer  au  der- 
nier moment.  L’empereur  Napoléon  désirait  entrer  dans  l’alliance 
italo-prussienne,  espérant  recueillir  de  la  rupture  entre  les  deux 
puissances  allemandes  les  mêmes  avantages  qu’il  avait  retirés  de  la 
campagne  d’Italie.  M.  de  Bismarck  ne  se  souciait  pas  du  tout  des 
services  d’un  protecteur  aussi  intéressé.  Quand  son  biographe  nous 
dit  que  les  avances  de  ce  troisième  allié  furent  reçues  avec  indiffé- 
rence, comme  toutes  celles  qui  lui  avaient  été  faites,  il  peut  entrer 
dans  la  pensée  intime  de  M.  de  Bismarck,  mais  il  n’entre  pas  dans 
son  jeu.  En  un  moment  aussi  critique,  le  diplomate  consommé  dut 
employer  toutes  les  habiletés  de  langage  qui,  sans  faire  de  pro- 
messe positive,  permettaient  d’espérer  quelque  satisfaction  aux 
rêves  d’annexion  de  cet  embarrassant  voisin.  Aussi  s’empressa-t-il, 
de  concert  avec  son  allié  italien,  d’accepter  la  médiation  du  con- 
grès proposé  par  Napoléon.  L’Italie  avait  beaucoup  à espérer  de 
ce  congrès,  où  elle  eût  trouvé  certainement  de  l’écho  pour  ses 
revendications.  La  Prusse  y tenait  moins,  comptant  plus  sur  son 
épée;  mais  enfin  elle  était  sûre  d’y  voir  la  France  appuyer  ses 
prétentions  à l’hégémonie.  Restait  le  point  très  scabreux  des  com- 
pensations à offrir  à Napoléon.  Le  dernier  projet  français  présenté 
à M.  de  Bismarck  comprenait,  outre  un  plan  d’agrandissement  de 
la  Prusse  aux  dépens  des  petits  États,  l’esquisse  d’un  traité  d’al- 
liance italo-prussienne.  Napoléon  promettait  une  armée  de  secours 
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de  300  000  hommes,  en  échange  de  la  rive  gauche  du  Pdiin.  M.  de 
Bismarck  croyait  n’avoir  nul  besoin  d’une  pareille  intervention, 
mais  il  ne  pouvait  le  dire  nettement  à son  défiant  voisin.  11  eut  la 
i)onno  fortune  que  l’Autriche  refusât  un  arbitrage  qu’elle  ne  pou- 
vait accepter,  et  que  la  Prusse  elle-même  n’acceptait  que  pour  ne 
point  indisposer  l’arbitre.  Cela  lui  fit  gagner  le  temps  nécessaire 
pour  faire  ses  derniers  préparatifs  de  guerre.  Il  reçut  de  nom- 
breuses dépêches,  pressantes  d’abord,  puis  presque  menaçantes, 
de  Paris,  auxquelles  il  répondait  de  la  façon  la  plus  aimable  et  la 
plus  évasive,  quand  il  ne  pouvait  pas  s’en  tenir  à des  déclarations 
verbales  à l’ambassadeur  de  France. 

M.  de  Bismarck  jouait  une  grande  partie,  oii  il  avait  mis  le  plus 
d’atouts  possible  dans  son  jeu.  Il  avait,  pour  le  succès,  l’alliance  de 
l’Italie,  la  protection  active  au  besoin  de  la  Russie,  la  neutralité  com- 
plaisante de  la  France,  l’anarchie  de  l’organisation  fédérale,  enfin 
les  embarras  et  même  les  dangers  de  f Autriche  qui  trouvait  dans 
son  propre  sein  des  amis  et  des  auxiliaires  de  la  Prusse.  Il  pouvait 
compter,  après  une  campagne  diplomatique  si  habilement  conduite, 
sur  la  forte  armée  du  roi  et  snr  la  savante  stratégie  de  M.  de 
Moltke.  Il  n’en  jouait  pas  moins  une  terrible  partie.  Vaincre  l’Au- 
triche avec  tous  les  moyens  de  succès  dont  il  disposait,  il  avait 
toute  raison  de  l’espérer.  Mais  il  ne  fallait  pas  seulement  la  vain- 
cre; il  fallait  l’abattre  sous  des  coups  aussi  rapides  que  fou- 
droyants. Si  cette  guerre  traînait  en  longueur,  même  avec  des 
succès  marqués  pour  la  Prusse,  ce  n’était  pas  seulement  la  Confé- 
dération tout  entière  qui  pouvait  se  lever  contre  le  perturbateur  de 
la  paix  germanique,  c’était  surtout  le  puissant  voisin  de  plus  en 
plus  inquiet  des  progrès  d’une  puissance  qui  n’assurait  à la  France 
aucune  compensation.  M.  de  Bismarck  savait  que  l’empereur  Na- 
poléon était  plus  homme  de  rêve  que  d’action.  Mais  qui  lui  répondait 
qu’il  ne  se  réveillerait  pas  tout  à coup  sous  l’aiguillon  de  l’opinion 
publique,  et  ne  jetterait  point  brusquement  l’armée  de  la  France  dans 
la  mêlée?  Il  dut  avoir  de  cruelles  angoisses  patriotiques,  tant  qu’il 
ne  vit  pas  l’Autriche  abattue  à ses  pieds.  Et  même  encore  alors,  si 
l’empereur  eût  pris  l’initiative  de  tendre  d’une  main  à la  Prusse 
un  traité  à signer  pour  la  cession  des  bords  du  Rhin  et  de  fautre  à 
l’Autriche  un  traité  à signer  pour  la  cession  de  Venise,  et  que,  pour 
faire  signer  plus  vite  l’un  et  l’autre  des  deux  combattants,  il  eût 
mobilisé  tout  de  suite  cette  armée  de  secours  dont  il  avait  parlé, 
quelle  eût  été  la  situation  de  la  Prusse  ? Heureusement  pour  elle  que 
l’esprit  irrésolu  du  souverain  français  rêvait  encore,  quand  l’épée  de 
M.  de  Moltke  eut  frappé  ses  grands  coups.  Tout  était  fini,  et  le  traité 
de  paix  conclu,  lorsque  Napoléon  III  songea  à intervenir. 
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L’iionnête  biograplie  du  grand  chancelier  veut  bien  reconnaître 
que  sa  politique  a pu  s’inspirer  d’autres  raisons  que  les  droits 
d’une  juste  défense,  bien  qu’elle  eût  eu  l’adresse  de  rejeter  sur 
l’Autriche  la  responsabilité  de  la  rupture.  Il  avoue  qu’en  tranchant 
avec  l’épée  le  nœud  de  la  question  allemande,  M.  de  Bismarck  sui- 
vait l’exemple  de  Frédéric  II.  C’était,  en  effet,  mettre  en  jeu  cet 
élément  guerrier  si  prédominant  dans  la  constitution  du  caractère 
prussien.  Ce  ne  futqu’après  les  premiers  succès  que  M.  de  Bismarck 
apprit  qu’il  avait  touché  juste,  en  s’adressant  à l’ancien  instinct  mili- 
taire de  sa  nation.  Tandis  qu’il  regardait  la  foule  qui  se  pressait 
sous  ses  fenêtres  pour  le  voir,  l’entendre  et  lui  rendre  hommage, 
un  orage  éclata.  Il  interrompit  son  discours  pour  s’écrier  : « Les 
cieux  eux-mêmes  nous  envoient  leurs  saluts.  » Le  lendemain  de 
cette  ovation  populaire,  il  paraissait  avec  le  roi  sur  le  théâtre  de  la 
guerre.  A leur  entrée  sur  le  territoire  ennemi,  ils  rencontrèrent 
déjà  des  milliers  de  prisonniers  autrichiens.  Ils  trouvèrent  le  champ 
de  bataille  de  Gitschin  jonché  d’armes  et  de  cadavres.  En  racontant 
cette  scène  à sa  femme,  M.  de  Bismarck  ajoutait  : « Envoyez-moi  un 
roman,  mais  un  seul  à la  fois.  ()ue  Dieu  vous  bénisse!  » Prendre 
plaisir  à de  pareilles  lectures  quand  on  a les  pieds  dans  le  sang, 
voilà  une  fermeté  d’àme  peu  commune.  L’homme  qui  pouvait  se 
donner  cette  distraction  en  un  si  terrible  moment  était  bien  le 
chancelier  de  fer. 

A Sadovva,  ce  fut  M.  de  Bismarck  qui,  à l’aide  de  sa  lunette, 
découvrit  le  premier  l’armée  de  secours  si  ardemment  désirée.  Il 
écrit  à sa  femme,  le  9 juillet,  après  la  bataille  : « Vous  rappelez- 
vous,  mon  cher  cœur,  qu’il  y a dix-neuf  ans  nous  avons  traversé 
cet  endroit,  en  nous  rendant  par  le  chemin  de  fer  de  Prague  à 
Vienne.  Nous  n’avions  alors  aucun  miroir  magique  dans  lequel 
nous  pussions  lire  l’avenir...  Notre  position  est  bonne,  si  nous 
n’exagéi'ons  pas  nos  droits,  et  si  nous  ne  nous  flattons  pas  d’avoir 
conquis  l’univers.  Nous  obtiendrons  une  paix  digne  de  nos  efforts; 
mais  nous  sommes  aussi  prompts  à nous  exalter  qu’à  nous  abattre. 
(Est-ce  bien  à des  Prussiens  que  s'adresse  cette  réflexion?)  J’ai  la 
tâche  ingrate  de  verser  de  l’eau  sur  notre  vin  fumant,  et  de  rap- 
peler à ma  nation  que,  loin  d’être  isolée  en  Europe,  elle  possède 
trois  voisins.  J’ai  eu  envie  d’embrasser  nos  soldats.  Ils  ont  été  si 
braves  devant  la  mort,  si  calmes,  si  obéissants,  si  disciplinés  avec 
des  estomacs  vides,  des  vêtements  mouillés,  des  bottes  percées! 
Ils  ont  montré  tant  d’humanité,  ne  pillant,  ne  brûlant  rien,  payant 
autant  qu’ils  le  pouvaient,  et  mangeant  sans  se  plaindre  leur  pain 
moisi.  Il  faut  qu’il  y ait  un  grand  fonds  de  religion  dans  nos  classes 
inféneures;  on  ne  peut  expliquer  autrement  les  qualités  nobles  qui 
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les  distinguent.  Le  roi  s’est  beaucoup  exposé  dans  la  journée  du  3. 
11  est  heureux  que  je  fusse  auprès  de  lui,  car  tous  les  avertisse- 
ments qu’il  recevait  de  son  entourage  étaient  dédaignés.  Nul  autre 
que  moi  n’eùt  osé  lui  parler  comme  j’ai  pris  sur  moi  de  le  faire, 
après  qu’un  groupe  de  dix  cuirassiers  et  de  quinze  chevaux  eût  été 
foudroyé  auprès  de  nous,  et  lorsque  les  obus  sifllaient  autour  de 
la  tète  du  roi.  » 

Voilà  une  fort  belle  lettre,  où  M.  de  Bismarck  n’oublie  personne 
dans  ses  éloges.  Le  roi  a été  superbe  de  sang-froid,  l’armée  admi- 
rable de  bravoure  et  de  discipline,  le  ministre  modeste  et  généreux. 
L’équitable  histoire  jugera  si,  après  la  campagne  de  France,  elle 
peut  lui  donner  un  nouveau  témoignage  de  la  modération  et  de 
la  justice  du  ministre  de  Guillaume,  un  nouveau  témoignage  aussi 
de  la  discipline  scrupuleuse  et  désintéressée  des  troupes  alle- 
mandes. Elle  jugera  en  se  souvenant  de  cette  politique  qui  nous 
a coûté  5 milliards  et  deux  belles  provinces,'  dont  le  cœur  nous 
reste  avec  le  droit  imprescriptible  d’en  réclamer  un  jour  la  légitime 
propriété.  11  est  vrai  que  M.  de  Bismarck  était  dans  un  pays 
ennemi  dont  le  maître  insensé  avait  tiré  l’épée  le  premier.  Il  est 
vrai  aussi  que,  s’il  n’a  exigé  ni  provinces  ni  contributions  de 
guerre  de  l’Autriche,  c’est  qu’il  était  dans  un  pays  ami,  auquel 
il  avait  cherché  la  plus  méchante  querelle  d’Allemand  qu’on  ait  vue 
depuis  Frédéric.  Et  puis,  en  ménageant  l’Autriche,  n’avait-il  pas 
déjà  en  vue  cette  réconciliation  et  cette  alliance  qui  lui  cause 
une  telle  sécurité  en  ce  moment?  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  serions 
curieux  de  savoir  ce  qu’il  a écrit  à la  princesse,  à la  fin  de  la 
guerre  de  France. 

VU 

Le  biographe  dont  nous  avons  l’œuvre  sous  les  yeux  ne  s’arrête 
pas  à Sadovva.  Il  accompagne  son  héros  jusqu’en  187/i  , à travers 
les  étapes  d’une  marche  triomphale  pour  laquelle  son  admiration 
va  jusqu’à  l’enthousiasme.  Nous  ne  le  suivrons  pas  aussi  loin.  Le 
lecteur  nous  permettra  de  nous  arrêter  au  désastre  de  l’Autriche, 
prélude  du  nôtre.  Il  ne  nous  faudra  pas  répéter  les  vers  du  poète  : 

Infandum,  regina,  jubés  reuovare  dolorem. 

Espérons  que  cette  lamentable  page  n’entrera  dans  notre  histoire 
qu’ après  le  jour  où  une  plume  française  pourra  raconter  en  même 
temps  comment  la  France  s’est  relevée  de  sa  déchéance.  D’ailleurs, 
l’étude  que  nous  voulions  faire  est  terminée.  Il  serait  inutile  de 
la  pousser  plus  loin.  S’il  y a quelque  intérêt  à voir  comment  l’enfant 
est  devenu  l’homme,  comment  l’homme  est  devenu  le  puissant 
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homme  d’État  dont  l’œuvre  a révélé  le  génie,  il  n’y  en  aurait  aucun 
à redire  avec  le  biographe  ce  que,  vaincus  ou  vainqueurs,  tout  le 
monde  sait.  Ce  génie  n’a  point  éclaté  tout  d’un  coup.  L’homme 
a montré  de  bonne  heure  une  originalité  qui  le  marquait  pour  un 
premier  rôle.  Entouré  d’hommes  d’État,  de  diplomates  qui  ont  fait 
parler  d’eux  en  Europe,  dans  ces  derniers  temps,  il  n’a  connu  qu’un 
égal.  Il  n’avait  ni  les  longs  services,  dans  la  carrière,  d’un  de 
Giers  ou  d’un  Haymerlé,  ni  le  goût  et  la  grâce  d’un  de  Beust,  ni 
l’érudition  diplomatique  d’un  Gortchakoff,  ni  la  haute  allure  d’un 
Andrassy,  ni  l’expérience  consommée  d’un  lord  Granville,  ni  la 
finesse  d’un  Gavour,  ni  l’esprit  d’un  Thiers,  qui  l’appelait  un  sau- 
vage de  génie,  sous  l’impression  cie  ces  luttes  de  Versailles  où  il 
disputait  à sa  rude  énergie  les  lambeaux  de  notre  France  mutilée. 
Mais  il  a la  force,  cette  force  d’intelligence  qui  lui  fait  voir,  en 
toute  question,  promptement  et  clairement,  le  fond  des  choses  et 
le  meilleur  parti  à prendre,  cette  force  de  caractère  qui  le  soutient 
dans  les  plus  terribles  épreuves,  cette  force  de  tempérament 
qui  résiste  à toutes  les  fatigues.  Nul  n’a  conçu  une  œuvre  plus 
hardie  et  plus  difficile,  et  ne  l’a  plus  heureusement  accomplie. 

Un  seul  homme  d’Etat  a eu  ce  génie  et  cette  gloire,  l’illustre 
Gavour.  Nous  entendons  souvent  faire,  à la  manière  de  Plutarque, 
le  parallèle  de  ces  deux  grands  ministres,  et  élever  l’un  au-dessus 
de  l’autre,  selon  qu’on  a plus  de  goût  pour  tel  genre  d’esprit  ou  telle 
méthode  de  gouvernement.  Un  parlementaire  italien,  M.  Ruggiero 
lîonghi,  l’a  fait  avec  beaucoup  de  finesse  et  un  peu  de  partialité, 
en  montrant  pour  son  illustre  compatriote  une  préférence  qui  ne 
nous  déplaît  pas,  et  qu’il  justifie  à bien  des  égards.  Nous  pensons 
qu’il  ne  peut  se  rencontrer  deux  hommes  plus  opposés  d’esprit,  de 
caractère,  de  tempérament,  qui  aient  travaillé  dans  des  milieux 
plus  divers,  en  se  servant  de  moyens  plus  dilTérents,  mais  également 
appropriés  â l’exécution  de  leurs  projets.  Gavour,  c’est  l’Italien  du 
Piémont,  la  province  qui  fut  le  nerf  de  l’Italie,  dans  l’œuvre  de  la 
délivrance.  Nul  n’était  plus  fin,  plus  adroit,  plus  insinuant,  cachant 
mieux  son  habileté  diplomatique  sous  la  simplicité  familière  de  sa 
parole  et  sous  la  rondeur  naturelle  de  ses  manières.  On  lui  trouvait 
la  tenue  d’un  notaire  plutôt  que  d’un  gentilhomme.  Mais  si  l’homme 
d’aflaires  consommé  se  montrait  dans  les  techniques  discussions 
d’intérêts,  l’homme  d’État  se  retrouvait  toujours  dans  les  grands 
débats  de  la  politique  nationale.  Les  hommes  de  son  temps  ne  se 
souviennent  que  de  sa  belle  et  parfois  joviale  humeur.  Ils  ne  lui  ont 
jamais  vu  le  visage  sombre,  la  mine  renfrognée,  l’air  hautain,  la 
parole  dure  ou  brutale.  Il  eut  la  même  œuvre  à faire  que  M.  de 
Bismarck  : conquérir  l’indépendance  de  sa  patrie  et  fonder  'son 


M.  DE  BISMARCIv 


G39 


unité.  Il  la  fit  à sa  manière,  avec  ses  qualités  et  ses  aptitudes  per- 
sonnelles. Il  était  sùr  du  concours  de  son  peuple,  de  son  roi 
et  de  son  Parlement,  dans  l’entreprise  qu’il  poursuivait.  Il  n’eut 
pas  même  besoin  de  gagner  Victor-Emmanuel  à sa  cause;  il  le 
trouvait  plus  ardent  que  lui-même.  Il  eut  plus  de  peine,  non 
à entraîner  le  Parlement  toujours  prêt  à le  suivre,  mais  à lui 
faire  comprendre  les  conditions  du  succès,  la  sagesse,  la  patience 
et  runion  des  partis.  Mais  tout  cela  était  loin  de  suffire  au 
succès  de  l’œuvre  entreprise  en  commun.  On  avait  afiaire  à une 
puissance  militaire  de  premier  ordre,  contre  laquelle  il  fallait 
une  autre  force  que  la  petite  et  médiocre  armée  dont  on  dis- 
posait. Et  ce  peuple  italien  lui-même,  si  intelligent,  si  politique, 
si  pratique  dans  son  entlioiisiasine,  ne  montrait  point,  dans 
ses  masses  un  peu  molles  et  insouciantes,  l’héroïque  ardeur  de 
ses  martyrs  et  de  ses  aventuriers.  C’est  son  incomparable  diplo- 
matie f{ui  donna  à Cavour  cette  force  nécessaire  à l’exécution  de 
ses  grands  desseins.  Il  lui  fallut  aller  la  chercher  en  France,  chez 
un  chefd’État  qui  en  disposait  souverainement.  Il  eut  facilement 
l’oreille  du  monarque,  et  gagna  sa  confiance  à tel  point,  que  Napo- 
léon III  ne  fit  guère  que  suivre,  sans  s’en  douter,  la  direction  du 
ministre  étranger,  dans  les  affaires  d’Italie.  L’empereur  ne  vit  pas 
qu’il  aidait  de  ses  propres  mains  le  renversement  de  ce  pouvoir 
temporel  dix  fois  séculaire  qu’il  voulait  conserver.  Il  ne  vit  pas 
davantage  qu’il  préparait  cette  unité  et,  par  suite,  cette  puissance 
nationale  avec  laquelle  il  faudrait  compter  un  jour.  Il  ne  vit  que 
l’appàt  que  lui  tendait  l’ambition  résignée  de  Cavour,  Tannexion 
de  deux  provinces.  Et  c’est  encore  cette  même  politique  du  grand 
ministre  italien  qui  plus  tard,  après  sa  mort,  trouve  en  Allema- 
gne la  force  dont  elle  a besoin  pour  achever  son  œuvre.  Après 
cette  campagne  d’Italie  dont  le  brusque  dénouement  avait  désolé 
Cavour,  ne  s’est-il  pas  retourné  vers  l’Angleterre,  en  disant  : 
« C’est  à son  tour  maintenant  de  faire  quelque  chose  pour  nous  » ? 
Et  l’Angleterre,  en  effet,  lui  prêta  ses  bons  offices  pour  l’annulation 
du  traité  de  Villafranca. 

M.  de  Bismarck  est  un  hobereau  allemand  delà  Prusse,  cet  autre 
Piémont  de  l’Allemagne,  qui  fut  également  le  nerf  de  l’œuvre 
entreprise  par  le  grand  chancelier.  Lui  aussi  avait  à conquérir 
l’indépendance  de  sa  petite  patrie  et  à fonder  l’unité  de  la  grande. 
Il  eut,  comme  on  l’a  vu,  tout  le  monde  contre  lui,  le  Parlement, 
la  diète  fédérale,  la  nation,  le  roi  lui-même  au  début,  dans  cette 
œuvre  encore  plus  difficile  à mener  à bout.  Il  n’a  jamais  dû  gagner 
personne,  ni  par  les  grâces  de  sa  parole,  ni  par  la  bonhomie 
de  son  humeur,  ni  par  l’aménité  de  ses  manières.  S’il  était  un 
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tliplomate  aussi  liabile  que  Cavour,  avec  des  qualités  bien  différentes, 
il  n’était  pas  un  parlementaire  de  sa  force.  11  a dit  une  fois  en 
plein  Parlement,  non  sans  ironie  pour  ses  adversaires  : « Je  ne  suis 
pas  un  orateur.  Je  suis  incapable  de  jouer  avec  vos  sentiments,  de 
dénaturer  les  faits  en  combinant  avec  art  mes  paroles.  Quand  je 
parle,  c’est  simplement  et  clairement.  » Il  voulait  dire  que  sa  parole 
n’avait  rien  du  rhéteur.  Car  il  a montré  qu’il  était  orateur  à ses  mo- 
ments. Si  même  il  fallait  en  croire  l’admiration  de  son  biographe,  on 
ne  voit  pas  trop  ce  qui  lui  aurait  manqué  pour  compter  parmi  les 
grands  orateurs.  <(  Malgré  quelque  difficultés  à discipliner  ses  pério- 
des réfractaires,  nous  dit  ce  biographe,  il  parvient  toujours  à les 
amener  à une  triomphante  conclusion.  Mais  c’est  quand  il  aban- 
donne l’accent  solennel,  peu  fait  pour  son  éloquence  prime-sautière, 
pour  reprendre  le  ton  vif  d’une  conversation  familière,  qu’il  est 
orateur  à sa  façon.  Sa  parole  alors  devient  nette,  substantielle, 
animée,  persuasive.  Il  s’empare  de  l’attention  de  tous  ses  auditeurs. 
Il  prodigue  les  citations,  les  images,  les  épigrammes.  Ses  compa- 
raisons sont  naturelles,  justes,  neuves,  spontanées,  inspirées  par  le 
vif  sentiment  des  réalités  de  la  vie  familière.  Sa  puissante  mémoire 
est  toujours  prompte  à servir  sa  vive  imagination.  Quand  il  est 
parvenu  à vaincre  l’hésitation  qui  le  paralyse  au  début,  il  devient 
maître  de  résumer  toute  sa  pensée  dans  une  de  ces  phrases 
puissantes  qui  font  sur  ses  adversaires  l’effet  du  coup  de  grâce 
qu’assène  le  lutteur  victorieux.  Ses  idées  s’échappent  alors  à l’aide 
de  ces  paroles  ailées  que  célèbre  le  poète,  qui,  agiles  et  pénétrantes, 
sont  douées  de  cette  vertu  imagée  qui  fait  les  proverbes  populaires.  » 
L’admiration  est  toujours  plus  ou  moins  lyrique  et  se  laisse 
emporter  parfois  jusqu’à  l’hyperbole.  Notre  biographe  ne  refuse 
rien  à son  héros  de  ce  ({ui  fait  l’éloquence,  pas  même  la  rhétorique, 
dont  il  sait  au  besoin  employer  les  artifices  quand  il  veut  caller  jus- 
qu’au cœur  de  ses  auditeurs.  Pour  ramener  le  talent  oratoire  de 
M.  de  Bismarck  à sa  juste  mesure,  il  est  bon  de  rappeler  l’impres- 
sion un  peu  différente  que  ses  discours  parlementaires  ont  laissée 
dans  la  mémoire  de  ses  auditeurs  habituels.  « Il  n’a  ni  charme  ni 
ampleur,  dit  fun  d’eux,  dans  sa  manière  de  s’énoncer.  Le  don  de 
séduire  ses  auditeurs  lui  a été  refusé.  Sa  voix  est  claire  et  péné- 
trante, mais  elle  est  en  revanche  sèche  et  monotone.  Il  s’interrompt, 
reste  en  suspend,  et  balbutie  quelquefois,  comme  si  sa  langue  lui 
refusait  obéissance.  Il  lutte  péniblement  pour  trouver  l’expression 
correspondante  à sa  pensée.  Mais  quand  il  s’anime,  il  parvient  a 
surmonter  tous  ces  obstacles.  Il  réussit  enfin  à rendre  sa  pensée 
avec  une  fidélité  saisissante,  et  il  sait  orner  sa  péroraison  d invectives 
dont  on  est  tenté  souvent  de  regretter  la  puissance  et  l’abondance.  )> 
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Aujourd’hui  la  parole  originale  de  M.  de  Bismarck  produit  plus 
d’elTet  sur  le  Parlement  qu’au  début  de  sa  carrière  parlementaire, 
parce  qu’elle  a le  prestige  des  grandes  choses  qu’il  a faites  ; mais 
ce  n’est  pas  à son  éloquence  qu’il  doit  sa  prodigieuse  fortune  poli- 
tique. S’il  a lini  par  vaincre  tous  les  obstacles  et  dominer  tous  les 
partis,  c’est  par  l’indomptable  énergie  de  son  caractère,  par  l’éton- 
nante activité  de  son  esprit,  par  la  vigueur  persévérante  de  son 
initiative.  La  diplomatie  lui  a donné,  à lui  aussi,  des  auxiliaires 
étrangers  pour  l’accomplissement  de  son  œuvre.  Mais  il  n’eut  point 
à chercher  ailleurs  la  force  qui  devait  briser  tous  les  obstacles  qu’une 
force  contraire  lui  opposait.  Il  trouvait,  sans  sortir  de  l’Allemagne, 
une  armée  faite  tout  exprès  pour  l’exécution  de  ses  desseins,  un 
grand  chef  militaire,  un  peuple  viril  et  discipliné  qui,  malgré  sa  répu- 
gnance pour  l’homme  qui  le  jetait  brusquement  dans  son  aventure, 
marchait  au  combat  sans  discuter  ni  se  plaindre.  Il  joua  certainement 
la  partie  avec  plus  de  témérité  que  Cavour,  dont  la  diplomatie  met- 
tait encore  plus  en  avant  les  forces  étrangères  que  les  forces  natio- 
nales. Si  la  politique  du  ministre  italien  eût  été  vaincue  à Solférino 
avec  Napoléon,  il  lui  eiit  fallu  ajourner  son  grand  dessein.  Mais  ce 
n’eùt  été  que  partie  remise.  L’Europe  n’cùt  pas  soulfert  que  l’Au- 
triche abusât  de  sa  victoire.  Cavour  eût  pu  rentrer  à Turin  sans 
crainte  d’y  rencontrer  l’indignation  de  ses  concitoyens.  Si  la  poli- 
tique de  M.  de  Bismarck  eût  été  vaincue  à Sadowa,  il  savait  qu’il 
ne. pouvait  survivre  à sa  défaite.  Les  mères  de  Berlin,  il  l’a  dit  lui- 
même,  eussent  fait  de  leurs  propres  mains  justice  de  son  ambition 
malheureuse.  Ce  n’était  pas  le  présent  seulement,  c’était  l’avenir  de 
la  Prusse  qu’il  jouait  alors.  La  Prusse  redevenait  la  petite  puissance 
d’Iéna,  et  l’Allemagne  retombait  sous  le  protectorat  plus  ou  moins 
déguisé  d’un  Napoléon.  M.  de  Bismarck  jouait  donc  plus  gros  jeu 
que  Cavour.  Mais  on  doit  reconnaître  qu’il  ne  pouvait  le  jouer  que 
par  une  guerre  oû  la  défaite  était  la  ruine.  Sa  diplomatie  pouvait 
préparer  le  succès  de  son  entreprise;  seule,  elle  ne  pouvait  l’as- 
surer. Il  y fallait  la  politique  de  fer  et  de  sang.  Les  politiques  n’ont 
guère  l’âme  chevaleresque.  Le  comte  de  Cavour,  avec  son  air  de 
notaire  avisé,  ne  faisait  pas  plus  l’effet  d’un  gentilhomme  que  le 
prince  de  Bismarck,  avec  sa  brusque  allure  de  hobereau  poméranien. 
Mais  ce  n’est  pas  ce  ministre  si  parlementaire  qu’on  eût  jamais 
appelé  le  chancelier  de  fer.  Devant  l’ironique  et  hautaine  figure  de 
l’homme  d’Etat  allemand  qui  nous  a fait  tant  de  mal,  combien 
nous  apparaît  plus  douce  et  plus  sympathique  celle  de  l’homme 
d’Etat  italien  qui  se  fût  peut-être  souvenu  plus  tard  de  nos  services  I 

Étienne  Vagherot. 
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Jusqu’à  la  fiu  de  l’année  dernière,  le  singulier  mouvement  reli- 
gieux et  populaire  qui  se  produit  en  Angleterre  a attiré  fort  peu 
d’attention  en  France.  Et  cependant  lorsque  tant  d’efforts  sont 
employés  partout  pour  propager  Tincrédulité  dans  le  peuple,  toute 
tentative  en  sens  contraire,  en  quelque  lieu  et  sous  quelque  forme 
que  ce  soit,  me  semble  digne  d’intérêt.  Depuis  peu,  il  est  vrai,  cet 
intérêt  a été  réveillé;  d’abord,  par  le  succès  du  roman  d’un  écrivain 
célèbre  dont  le  public  (à  tort  peut-être)  a cru  que  X armée  du  salut 
avait  fourni  le  sujet;  puis  par  l’apparition  de  farmée  elle-même  (ou, 
du  moins,  de  quelques-unsde  ses  membres)  à Paris  et  en  Suisse, 
où  ses  pi’océdés  excentriques  attirent  en  ce  moment  l’attention 
publique  et  la  rendent  l’objet  d’une  {toursuite  qui  semble,  du  reste, 
s’adresser  encore  plus  au  but  qu’elle  se  propose  qu’aux  moyens 
qu’elle  emploie. 

A côté  de  tout  cela,  cependant,  il  me  semble  qu’il  reste  quelque 
chose  de  sérieux  à dire  sur  ce  fait  et  sur  ce  qu’il  signifie.  Je  me 
hasarde  donc  à faire  ici  quelques-unes  des  réflexions  qu’il  me 
suggère,  en  parlant  d’abord  des  singuliers  missionnaires  qui  se  sont 
donné  la  tâche  de  combattre  à leur  façon  l’impiété,  l’ivrognerie  et 
tous  les  vices  qui  en  sont  la  suite. 

Encouragés  par  certains  succès  obtenus  en  Aiigleterre,  Xarmée 
du  salut  avait  cru  pouvoir  venir  tenter  une  campagne  de  France^ 
laquelle,  nous  devons  commencer  par  le  dire,  nous  semble  assurée 
d’échouer.  Tous  ceux,  sans  aucune  exception,  qui  dans  notre  pays  ont 
conservé  des  croyances  chrétiennes  trouveront  les  formes  de  . cet 
étrange  apostolat  extravagantes,  répulsives  et  presque  sacrilèges. 
Quant  aux  foules  incrédules  et  démoralisées,  au.xfjiielies  surtout 
s’adressent  les  vérités  qu’il  proclame,  elles  leur  sembleront  moins 
acceptables  encore.  C’est  précisément  pour  ne  point  les  entendre 
qu’elles  abjurent  le  catholicisme  et  renient  jusqu’au  nom  de  Dieu, 
et  non  assurément  parce  que  les  enseignements  qu’elles  rejettent 
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ne  sont  point  assez  explicites  et  assez  purs,  ou  bien  parce  qu’ils  ne 
sont  pas  encore  parvenus  jusqu’à  eux. 

Il  faudrait  donc  que  toute  logique  s’éteignit  dans  l’esprit  des 
Français,  pour  que  le  réveil  de  la  foi  dans  leurs  aines  les  conduisît 
à s’enrôler  dans  les  rangs  de  « l’armée  du  salut  ».  Les  vérités 
renfermées  dans  sa  prédication  ne  lui  appartiennent  point  en  propre, 
et  les  pénitents  sincères  qui  éprouveraient  parmi  nous  un  besoin 
exceptionnel  de  dévouement  trouveraient  autour  d’eux,  sous  une 
forme  plus  simple  et  plus  pratique,  le  moyen  de  satisfaire  ce  noble 
et  légitime  désir. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  mouvement  en  question  est  un  curieux  phé- 
nomène, dont  il  est  intéressant  de  connaître  les  détails.  Je  veux 
donc  d’abord  entreprendre  de  faire  ici  le  récit  succinct  des  faits  tels 
qu’ils  ont  été  racontés  par  son  initiateur  William  Booth,  ministre 
méthodiste,  au  début  de  sa  carrière,  mais  qui,  en  raison  de  la 
situation  qu’il  occupe  aujourd’hui  à la  tête  de  l’armée  en  question, 
s’est  décerné  à lui-même  le  titre  de  général.  Ce  titre  est,  d’ailleurs, 
accepté  par  les  foules  qu'il  a incorporées  ou  plutôt  enrégimentées 
dans  des  corps  d armée ^ ayant  de  nombreux  officiers  occupés  à 
desservir  les  six  mille  deux  cents  offices  religieux  célébrés  en  Angle- 
terre par  ((  l’armée  » chague  semaine^  et  rassemblant  dans  chaque 
ville  un  nombre  assez  considérable  d’assistants  pour  que  (aucun 
édifice  ne  pouvant  les  contenir)  ils  aient  été  au  début  le  plus  sou- 
vent obligés  de  se  réunir  sous  des  tentes. 

Laissons  maintenant  parler  le  général  et  que  son  œuvre  soit 
jugée,  dans  son  fort,  qui  est  la  portion  d’éternelle  vérité  qu’elle 
contient;  et  dans  son  faible,  qu’il  sera  facile  de  découvrir  sans  qu’il 
soit  nécessaire  de  le  signaler  d’avance. 

Il  y a dix-sept  ans,  dit-il,  que  j’arrivai  à Londres,  tout  à fait  étranger 
à sa  vaste  population  d’artisans.  Je  m’aperçus  bientôt  que  Dieu  n’exis- 
tait pas  pour  eux,  et  je  commençai  à m’occuper  de  leur  salut.  J’avais 
une  certaine  expérience,  acquise  pendant  seize  années  d’exercice  de 
mes  fonctions  de  ministre  méthodiste.  J’avais  été  témoin  mille  fois  de 
la  puissance  que  possède  le  vieil  Évangile  pour  dompter  les  cœurs,  et 
j’étais  convaincu  que  si  on  parvenait  à le  répandre  parmi  ces  masses 
égarées,  sa  puissance  se  ferait  sentir,  même  aux  pires  d’entre  eux. 
Mais  comment  les  atteindre?  C’était  là  la  question.  Et  cette  question, 
qu’on  le  comprenne  bien,  nous  sommes  simplement  occupés  à la  ré- 
soudre, car  tous  les  succès  que  nous  avons  obtenus  ne  servent  qu’à 
nous  pousser  à en  obtenir  davantage  et  à nous  enseigner  les  moyens 
d’y  parvenir. 

Depuis  ce  début,  dix-sept  années  se  sont  écoulées,  et  le  général 


6i4 


L’ARMÉE  DU  SALUT 


déclare  que  «le  vieil  Évangile  a porté  ses  anciens  fruits  ».  Les 
foules  railleuses  d’abord  se  sont  peu  à peu  montrées  attentives,  le 
nombre  s’en  est  chaque  année  accru,  et  l’armée  a atteint  aujourd’hui 
les  proportions  que  j’ai  signalées  plus  haut,  en  se  recrutant  prin- 
cipalement, sinon  uniquement,  dans  les  quartiers  les  plus  miséra- 
bles et  les  plus  mal  famés  de  toutes  les  villes  où  elle  opère. 

On  pourrait  croire  que  le  but  de  ces  nouveaux  réformateurs  étant 
d’arracher  cette  population  à l’abrutissement  du  vice,  ils  se  borneraient 
à leur  inculquer  quelques-uns  de  ces  principes  d’honnêteté  et  de 
respect  d’eux-mêmes,  accompagnés  d’une  notion  plus  ou  moins  posi- 
tive de  l’existence  de  Dieu,  qui  constitue  aujourd’hui  le  fond  d’un 
grand  nombre  d’exhortations  religieuses  fort  en  renom  en  Angle- 
terre. Mais  il  fut  loin  d’en  être  ainsi. 

Quant  à nos  doctrines,  poursuit  le  général  Booth,  hâtons-nous  de 
dire  que  nous  n’avons  jamais  imaginé  qu’il  y eût  quelque  chose  de 
nouveau  à apprendre,  ni  que  nous  nous  attendions  à ce  que  rien  de 
nouveau  nous  soit  jamais  appris.  La  'parole  du  Seigneur  vit  et  demeure 
à jamais,  nous  n’avons  pas  l’ombre  de  sympathie  pour  ceux  qui  cher- 
chent à alfaiblir  l’Évangile  du  Christ  et  à l’adapter,  en  aucune  façon, 
aux  fantaisies  du  dix-neuvième  siècle. 

Ce  que  nous  prêchons  donc,  c’est  l’Évangile  de  tous  les  temps,  qui 
nous  enseigne  que  l’homme  est  mauvais  et  sous  la  puissance  du  dé- 
mon ; que  les  iniquités  les  plus  cachées  seront  révélées  dans  la  lumière 
du  trône  de  Dieu;  l’Évangile  qui  réprouve  le  péché  sans  pitié,  et  aver- 
tit les  hommes  de  l’éternelle  colère  qui  les  menace  s’ils  ne  se  repen- 
tent pas  et  s’ils  n’ont  point  foi  en  Jésus-Christ,  leur  unique  Sauveur; 
l’Évangile,  qui  n’est  pas  prêché  intégralement  si  on  en  supprime 
tout,  hormis  les  douces  paroles  qu’il  contient,  et  si  on  ne  le  proclame 
pas  hautement  dans  sa  totalité;  l’Évangile  enfin  d’un  Sauveur  crucifié 
qui  a véritablement  versé  tout  son  sang  pour  sauver  les  hommes  d’une 
véritable  souillure,  d’un  véritable  enfer,  et  qui  vit  toujours  pour  ac- 
corder un  véritable  pardon  aux  véritables  pénitents,  et  délivrer  de 
leurs  péchés  tous  ceux  qui,  véritablement,  se  donnent  à lui  de  tout 
leur  cœur  : tel  est  l’Évangile  que  prêche  l’armée  du  salut  ! 

Jusque-là,  malgré  la  rudesse  avec  laquelle  est  exposée  la  doctrine 
évangélique  et  le  soin  avec  lequel  ces  singuliers  apôtres  semblent 
se  complaire  *à  mettre  en  lumière  le  côté  de  Injustice,  de  préférence 
à celui  de  la  miséricorde,  on  ne  peut  cependant  les  taxer  d’erreur. 
Le  cardinal  Manning,  archevêque  de  Westminster,  dans  un  article 
important  consacré  à l'armée  du  salut  É après  avoir  remarqué 

* Contemporary  Revieiv,  septembre  1882. 
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qu’elle  n’eùt  jamais  eu  aucune  raison  d’exister  sans  la  « désolation 
spirituelle  » à laquelle  avaient  été  livrés  certains  quartiers  de  l’im- 
mense ville  de  Londres,  poursuit  en  ces  termes  : 

...  Au  milieu  d’une  population  vivant  dans  l’oubli  de  la  foi  et  en 
proie  à tous  les  vices  de  riiumanilé,  une  voix,  se  faisant  entendre 
comme  un  cri  d’avertissement  dans  les  ténèbres,  trouve  au  fond 
d’un  grand  nombre  d’âmes  une  voix  qui  lui  répond.  La  conscience 
est  dans  l’homme  le  vers  qui  ne  meurt  pas,  et  qui  témoigne,  même  au 
fond  des  cœurs  les  plus  dépravés,  contre  les  fautes  et  les  péchés  de 
leur  vie;  les  paroles  mort,  jugement,  ciel,  enfer ^ ne  sont  pas  pour  eux 
des  sons  vides  de  sens.  Beaucoup  espèrent  en  une  vie  meilleure  que 
celle-ci;  beaucoup  pensent  que  cette  vie  sera  heureuse  ou  le  contraire, 
suivant  que  la  vie  de  chacun,  ici-bas,  aura  été  bonne  ou  mauvaise.  Ce 
fut  là  la  force  de  Wesley  au  siècle  passé,  c’est  la  force  de  William  Booth 
dans  celui-ci.  Depuis  dix-sept  ans,  lui  elles  siens  appellent  les  hommes 
à se  repentir  et  à revenir  à Dieu.  Il  y a dans  cet  appel  une  portion  de 
vérité  divine,  et,  comme  la  semence  portée  par  le  vent  ou  jetée  au  loin 
par  les  oiseaux  du  ciel  pénètre  là  où  elle  tombe,  le  bon  grain  peut 
germer  et  croître,  quelle  que  soit  la  main  qui  le  sème.  C’est  là  ce  que 
voulait  dire  saint  Paul,  lorsqu’il  écrivait  : H est  vrai  que  quelques-uns 
j)rêctient  Jésus-Chrüt  par  un  esprit  d'envie  et  de  contention,  d'autres  le 
font  avec  une  intention  droite...  Mais  qu  importe?  Pourvu  que  Jésus-Christ 
soit  annoncé,  de  quelque  manière  que  ce  puisse  être,  soit  par  occasion, 
soit  par  un  vrai  zèle,  je  m'en  réjouis  et  je  continuerai  de  m'en  réjouir  ^ . 

Saint  Paul  n’a  pas  ici  l’intention,  assurément,  de  sanctionner  la 
prédication  d’apôtres  sans  mission,  et  encore  bien  moins  les  imperfec- 
tions et  les  défauts  de  cette  prédication.  Mais  en  tant  quelle  proclame, 
le  nom  et  annonce  la  venue  du  Chrid.^  elle  est  pour  lui  une  source  de  joie  2^ 

C’est  dans  cette  mesure  que  le  cardinal  archevêque  témoigne 
aussi  lui-même  une  sorte  de  sympathie  au  but  que  se  propose  le 
mouvement  excentrique  qu’il  observe,  ainsi  qu’à  quelques-unes  des 
doctrines  qu’il  propage,  doctrines  que  nous  laisserons  exposer  à 
William  Booth  lui-même  : 

Nous  croyons  aux  trois  symboles  de  l’Église  s,  nous  proclamons  la 
colère  de  Dieu  contre  les  pécheurs,  comme  des  gens  qui  croient  que 
ces  choses  sont  vraies.  On  nous  reproche  souvent  de  trop  parler  de 
ce  qu’on  nomme  les  vérités  sombres,  au  lieu  de  joindre  nos  voix  au 
chœur  de  ceux  qui  cherchent  des  excuses  pour  toutes  les  iniquités, 

■*  Philip,  chap.  lei",  xv,  xviii. 

2 The  salvation  army  by  cardinal  Manning.  Contemporary  Review,  sept.  1882. 

^ Symbole  des  Apôtres,  de  Nicée,  de  saint  Athanase. 
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et  qui  prêchent  l’amour  et  la  douceur  pour  tout  et  pour  tous;  uuais 
il  nous  semble  que  ce  que  nous  pouvons  faire  de  plus  charitable  vis- 
à-vis  d’un  homme  qui  fait  le  mal  et  s’achemine  vers  l’enfer,  c’est  de 
l’en  avertir  dans  le  langage  le  plus  clair  et  le  plus  simple  qu’il  nous  soit 
possible  d’employer.  Une  fois  qu’il  se  sera  arrêté  sur  cette  pente  mau- 
vaise, il  découvrira  bien  vite,  à lui  tout  seul,  tous  les  attraits  du  salut. 

Nous  apprenons  aux  pécheurs  à espérer  le  salut,  dès  que,  renonçant 
à leurs  péchés,  ils  se  tournent  vers  Dieu  avec  confiance  pour  obtenir 
son  pardon. 

Nous  enseignons  que  le  péché  est  le  péché,  quel  que  soit  celui  qui 
le  commet,  et  digne  d’un  châtiment  qui  ne  sera  épargné  à personne. 
Mais  nous  enseignons,  en  même  temps,  qu’il  existe  pour  eux  un  moyen 
réel,  constant  et  parfait,  obtenu  par  Noire-Seigneur  Jésus-Christ,  d’être 
délivré  de  leurs  péchés  et  que  chacun  peut  accepter  ce  moyen  ou  le 
rejeter. 

Nous  apprenons  à tous,  hommes,  femmes  ou  enfants,  que  du  mo- 
ment qu’ils  ont  choisi  la  voie  du  salut,  ils  doivent  être  prêts  à donner 
leur  vie  pour  le  salut  des  autres;  qu’être  les  disciples  du  Christ,  cela 
signifie  sacrifier  toutes  ses  possessions,  toutes  ses  jouissances,  tous 
ses  intérêts  propres,  consacrer,  en  somme,  sa  vie  tout  entière  pour 
sauver  un  monde  rebelle,  et  que  quiconque  ne  porte  pas  ainsi  la  croix 
ne  doit  pas  s’attendre  à recevoir  la  couronne  U 

Nous  devons  expliquer  ici  que  l’organisation  militaire  à laquelle 
s’est  arrêté  le  chef  de  l’armée  n’a  été  adoptée,  nous  dit-il,  qu’c  près 
avoir  essayé  de  gouverner  par  des  comités  et  par  d’autres  procédés 
démocratiques,  mais  qu  ayant  observé  que  ceux  qui  parlent  ne 
travaillent  pas  et  que  ceux  qui  travaillent  ne  soyigent  pas  à 
parler^  William  Booth  a résolu  d’adopter  les  deux  principes  très 
simples  de  l’autorité  et  de  l’obéissance^.  Son  système  est  donc  abso- 
lument militaire,  et  ses  officiers  et  ses  soldats  sont  sans  cesse  envoyés 
d’un  lieu  à un  autre,  afin  qu’ils  ne  s’attachent  particulièrement  à 
aucune  localité  ni  à aucune  personne.  Et  « farmée  » se  croit  pré- 
servée du  danger  d’enrôler  dans  ses  rangs  des  gens  ayant  des  vues 
intéressées,  ou  bien  des  paresseux,  les  premiers  devant  être  rebutés 
par  les  grands  sacrifices  qu’il  faut  faire  pour  y être  admis,  et  les 
autres,  plus  encore,  par  le  travail  accablant  qu’entraîne  l’obligation 
de  réunir  de  19  à 25  meetings  dans  la  semaine  (ce  qui  occupe  50  ou 

* William  Booth.  Contemporary  Review,  août  1882, 

^ Un  de  ceux  qui  ont  écrit  sur  ce  sujet  dit  : « Que  le  titre  de  général  a pro- 
bablement été  suggéré  à William  Booth  plutôt  par  le  souvenir  des  Jésuites 
etdes  Dominicains  que  par  celui  du  général  Wolseley  ou  du  général  Wood.  « 
(J. -P.  Gobi.  Contemporary  Review,  août  1882). 
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35  heures  du  temps  de  chacun);  auxquels  s’ajoutent  dans  la  même 
semaine  18  heures  qui  doivent  être  consacrées  à visiter  les  pauvres. 

Enfin  M.  Booth  déclare  que  l’armée  du  salut  ne  doit  jamais  de- 
venir une  secte,  et  puisqu’il  cite  l’exemple  de  John  Wesley  comme 
celui  d’un  homme  qui  a échoué  dans  cette  même  tentative,  il  faut 
croire  que  son  but,  à lui,  serait  de  prêcher  à chacun  le  retour  indi- 
viduel à la  religion,  sans  en  préciser  aucune  forme,  et  surtout  sans 
entrer  dans  aucune  controverse. 

Ajoutons  à tout  ce  que  nous  venons  de  dire  et  plaçons  même  au 
prem  er  rang  que  la  condition  imposée  à tous  les  membres  de 
l’armée,  avant  leur  admission,  c’est  celle  d’ado[)ter  le  Pledge  de 
tempérance,  c’est-à-dire  les  insignes  qui  sont  le  gage  et  la  promesse 
d’une  abstention  complète  de  tout  breuvage  pouvant  produire 
l'ivresse. 

Nous  rappelons  à ceux  qui  l’ont  oublié,  que  ce  fut  en  Irlande,  il 
y a quarante  ou  quarante-cinq  ans,  que  ce  qu’on  nomme  le  « mou- 
vement de  tempérance  » fut  inauguré  par  le  R.  P.  Mathew,  qui 
apporta  toute  l’ardeur  de  son  zèle  à combattre  chez  ses  compatriotes 
le  vice  de  l’ivrognerie,  et  qui  eut  le  premier  l’idée  de  leur  proposer 
ce  serment  à' abstention  totale.  Serment  plus  facile  à tenir,  à ce 
qu’il  paraît,  que  celui  d’user  modérément  des  liqueurs  dont  on  a 
l’habitude  et  le  goût.  Toujours  est-il  que,  par  l’éloquence  entraî- 
nante de  l’apôtre,  le  serment  fut  prêté,  des  milliers  d’hommes  et 
de  femmes  reçurent  de  lui  la  médaille  qui  le  consacrait,  et  chose 
surprenante,  dans  une  immense  proportion,  ce  serment  fut  tenu,  Le 
vice  dont  la  population  irlandaise  avait  été  jusqu’alors  notoirement 
entaché  cessa,  depuis  lors,  non  pas  d’exister  chez  quelques  individus, 
mais  d’être,  comme  auparavant,  un  trait  caractéi'istique  de  la  nation. 

L’exemple  donné  en  Irlande  fut  suivi  en  Angleterre,  où  le  besoin 
ne  s’en  faisait  pas  moins  sentir.  Le  Pledge  ^ y fut  proposé  et  pro- 
pagé avec  zèle  ; et  quoique  ses  bons  résultats  soient  lents  à se 
produire,  le  courage  de  ses  promoteurs  ne  se  dément  pas.  On  ren- 
contre dans  toutes  les  classes,  dans  tous  les  rangs,  et  dans  toutes 
les  positions  sociales,  des  adhérents  au  serment,  qui  prêchent  la 
tempérance,  en  donnant  l’exemple  de  l’abstention  totale  de  tout 
breuvage,  hormis  l’eau,  le  thé  et  le  café.  11  s’en  trouve  dans  le 
peuple,  comme  dans  les  membres  de  la  plus  haute  aristocratie, 
parmi  les  catholiques,  comme  parmi  les  protestants,  dans  le  clergé 
comme  parmi  les  laïques.  Le  cardinal  Manning  lui-même  est  un  des 
membres  les  plus  illustres  de  cette  association  et  en  observe  rigide- 
ment les  conditions^.  C’est,  sans  doute,  là  une  des  circonstances 

^ Une  médaille  attaclié(î  par  un  ruban  bleu. 

2 Je  rapporte  ici  un  petit  fait  que  j’ai  entendu  raconter  à S.  Em.  le  car- 
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qui  rinclinent  à une  certaine  indulgence  pour  « l’armée  du  salut  », 
car  malgré  toutes  les  excentricités  dangereuses  qu’il  signalera  tout 
à l’heure  avec  sévérité,  on  ne  peut  nier  que  sur  le  point  de  la  tem- 
pérance le  succès  de  ce  mouvement  n’ait  été  au  delà  de  ce  qu’il 
kait  permis  d’en  attendre. 

Mais  venons-en  aux  moyens  employés  jusqu’à  ce  jour  pour 
étendre  cet  apostolat.  C’est  là  où  le  bon  sens  s’arrête  et  où  le  bur- 
lesque commence. 

La  première  chose  à faire,  pensait  le  chef  de  l’armée,  en  entrant 
en  campagne,  c’était,  par  tous  les  moyens  possibles,  d’attirer  sur 
elle  l’attention  publique.  Avant  tout,  il  fallait  se  faire  entendre,  et 
pour  se  faire  entendre,  le  meilleur  moyen  c’était  de  faire  du  bruit. 
« Il  y a des  cloches,  sans  doute,  disait-il,  et  elles  sonnent  assuré- 
ment aux  clochers  de  toutes  les  églises,  mais  une  grande  partie  de 
ceux  qui  devraient  les  entendre  ne  les  écoutent  pas.  Il  faut  donc  les 
forcer,  par  tous  les  moyens  possibles,  à prêter  l’oreille.  » En  consé- 
quence, ce  fut  au  son  du  tambour  et  du  fifre,  et  au  bruit  des  cym- 
bales que  les  soldats  de  « l’armée  du  salut  » se  présentèrent  d’abord 
dans  les  villages  et  dans  les  villes,  choisissant  dans  celles-ci  les 
quartiers  les  plus  adonnés  à l’ivrognerie  et  aux  vices  de  toutes 
espèces.  Dans  un  document  intitulé  : Ordre  et  règlements  pour 
ï armée  du  salut ^ publié  par  le  général  Booth,  les  officiers  com- 
mandants sont  requis  en  outre  de  ne  rien  négliger  pour  attirer  sur  eux 
l’attention  des  journaux  aussi  souvent  que  possible^  et  de  quelque 
façon  que  ce  soit.  Eux-mômes  eurent  bientôt  fondé  deux  journaux 
dont  les  seuls  titres  indiquent  l’esprit,  ce  fut  d’abord  le  Cri  de 
guerre  {The  War  cnj)  et  puis  le  Petit  soldat^  dont  nous  dirons 
quelque  chose  de  plus  tout  à l’heure. 

Que  l’attention  ait  été  naturellement  éveillée  par  ces  moyens, 
cela  est  indubitable  et  n’est  peut-être  pas  surprenant.  Ce  qui  l’est 
davantage,  c’est  que  l’armée  se  soit  formée,  grossie,  qu’elle 

dinal  lui-même.  Un  jour  que  (selon  les  habitudes  de  sa  charité)  il  allait 
visiter  des  pauvres  dans  un  des  plus  misérables  quartiers  de  Londres,  il  vit 
passer  près  de  lui  un  pauvre  ouvrier  qui  se  découvrit  respectueusement  en 
lapercevant.  Le  cardinal  s’arrêta  : « Vous  êtes  donc  catholique,  mon  brave 
homme?  — Oui,  Votre  Révérence,  je  suis  Irlandais.  — Vous  êtes  un  bon 
catholique,  j’espère?  — Oui,  comme  je  peux.  — Eh  bien,  dites-moi,  mon 
ami,  avez-vous  reçu  le  Pledge?  — Non,  Votre  Révérence.  — • Et  pourquoi 
cela?  — Mon  conlesseur  m’a  dit  que  cela  n’était  pas  nécessaire  parce  que  je 
n’en  avais  pas  besoin  pour  ne  pas  boire.  — N’importe,  n’importe,  reprit  le 
cardinal,  cela  ne  vous  fera  pas  de  mal.  Prenez-le,  allez,  je  vous  le  con- 
seille. Tenez,  je  le  porte  bien,  moi.  — Votre  Révérence  en  avait  donc  besoin? 
lui  répondit  son  interlocuteur,  en  souriant,  avec  la  promptitude  narquoise 
qui  caractérise  les  Irlandais.  » Le  cardinal  se  mit  à rire  aussi,  et  lui  donna 
sa  bénédiction  sans  insister  davantage. 


ET  LE  SEPTIÈME  CENTENAIRE  DE  SAINT  FRANÇOIS  D’ASSISE  G49 

augmente  encore  et  qu’elle  soit  à l’heure  qu’il  est  dans  une  voie  qui 
ne  semble  pas  encore  être  celle  du  déclin.  On  s’imagine  bien  cepen- 
dant que  lorsque  ces  prédications  eurent  commencé  à produire 
quelque  effet,  lorsque,  en  particulier,  les  cabaretiers  dans  chaque 
localité  s’aperçurent  que  le  mouvement  était  dirigé  directement 
contre  eux  et  qu’à  mesure  qu’augmentait  le  nombre  des  enrôlés 
dans  l’armée  du  salut,  le  nombre  de  leurs  pratiques  diminuait,  ils  ne 
furent  pas  lents  à se  défendre.  Leurs  adversaires  furent  attaqués  à 
coups  de  pierre,  à coups  de  poing  et  à coups  de  bâton;  en  divers 
lieux  il  y eut  des  rixes  sérieuses.  D’autre  part,  le  clergé  anglican  de 
toutes  les  nuances,  bien  que  fort  tolérant  pour  toutes  les  formes  de 
dissidences  qui  se  produisent  dans  le  sein  de  l’Eglise  anglicane,  corn* 
mença  à s’inquiéter  de  ces  prédications  (dontl\L“'’  Booth  se  chargeait 
non  moins  souvent  que  son  mari)  aussi  bien  que,  du  bruit  infernal 
d’instruments,  tout  autres  que  religieux,  dont  étaient  accompagnés 
des  cantiques  tels  que  celui  dont  voici  le  refrain  : 

Elio  était  un  bon  vieux  gaillard  qui  partit 
Pour  le  ciel  dans  un  ^vagon  de  feu! 

Lequel  refrain  était  répété  avec  un  élan  frénétique  par  la  foule  : 

Soyons  tous  de  bons  vieux  gaillards, 

Et  partons  pour  le  ciel  d^ns  des  wagons  de  feu  *. 

En  conséquence,  les  ministres  anglicans  et  quelques-uns  des  évê- 
ques trouvèrent  qu’il  y avait  lieu  à exercer  leur  surveillance,  déclarè- 
rent que  ces  nouveaux  prédicants  s’écartaient  des  limites  permises  et 
portaient  par  trop  loin  la  trivialité  et  l’irrévérence.  Enfin,  le  lendemain 
d’une  rencontre  entre  « l’armée  » et  ses  ennemis,  où  il  y avait  eu  bon 
nombre  de  blessés  (quelques-uns  grièvement),  une  partie  de  la  presse, 
à son  tour,  dénonça  le  mouvement,  comme  attentatoire  à la  paix 
publique. 

« L’armée  » se  défendit  dans  le  Cri  de  guerre.  Son  journal,  fut 
appuyé  par  quelques  autres  organes  de  la  presse  et  elle  trouva  moyen 
de  ne  point  ralentir  sa  marche,  mais  de  la  poursuivre,  au  contraire, 
avec  assez  de  succès  pour  pouvoir  tenir  des  séances  non  plus  en  plein 
air  ni  sous  des  tentes,  mais  dans  des  salles  qui  furent  bientôt  assez 
fréquentées,  grâce  aux  contributions  de  leurs  partisans,  pour  devenir 
leur  propriété.  Par  le  fait,  au  bout  de  quelque  temps,  il  se  produisit  un 
revirement  en  leur  faveur.  11  y eut  tant  de  cabarets  fermés,  tant  de 
victoires  remportées,  par  ces  singuliers  représentants  de  l’ordre  et  de 
la  tempérance,  sur  les  partisans  du  désordre  et  de  l’ivrognerie, 

^ « Elijali  was  a jolly  olcl  man, 

« And  was  carried  up  to  Heaven,  in  a fiery  van.  » 
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que  la  presse  tout  entière  finit  par  prendre  leur  défense,  a Au  bout  du 
compte,  disait-on,  les  griefs  des  cabaretiers  n’ont  rien  d’intéres- 
sant... l’ivrognerie  est  la  honte  de  la  nation.  C’est  une  plaie  sociale. 
Quiconque  la  combat  fait  une  œuvre  utile.  Qu’importe  que  les 
moyens  soient  grotesques,  s’ils  réussissent;  — nous  devons  soutenir 
ceux  qui  les  emploient,  et  non  ceux  qui  leur  résistent.  » 

Ce  qui,  pour  îious,  est  plus  surprenant  que  le  reste,  c’est  que  les 
mêmes  arguments  plaidèrent  la  cause  des  nouveaux  apôtres  vis- 
à-vis  d’une  certaine  portion  du  clergé.  En  raison  du  mal  qu’ils 
combattaient  et  des  succès  qu’ils  obtenaient,  on  ferma  les  yeux  sur 
les  côtés  faibles  de  leurs  doctrines,  sur  le  danger  de  leurs  méthodes, 
sur  Ja  vulgaiâté  et  l’inconvenance  de  leur  langage.  L’argent  et  l’ap- 
probation qu’ils  n’avaient  d’abord  recueillis  qu’en  bas  commencè- 
rent <à  leur  êti’e  donnés  d’en  haut,  et  le  premiei*  à leur  accorder 
une  légère  subvention  fut  l’archevêque  de  Cantorbéry,  primat  d’Aii- 
gleterre.  A propos  d’une  acquisition  pour  laquelle  (on  ne  sait 
trop  pourquoi)  sa  sanction  était  nécessaire,  le  chapelain  de  l’ar- 
chevêque écrit  au  général  Booth  : 

((  Que  Sa  Grâce  approuve  sans  hésitation  l’achat  qu’il  projette 
d’un  local,  appliqué  jusqu’à  ce  jour  à un  usage  fort  différent,  et 
quoir[ue  sa  contribution  ne  soit  à peu  près  que  nominale  ^ Sa  Grâce 
désire  placer  son  nom  parmi  celui  des  souscripteurs.  » 

L’évêque  de  Londres,  lord  Gairns  grand  chancelier,  le  lord 
maire  alors  en  exercice,  et  son  prédécesseur,  le  chambellan  de  la 
Gité,  et  auti'es  personnages  non  moins  considérables  envoyèrent 
leurs  souscriptions,  et  exprimèrent  à leur  tour  leur  sympathie.  Le 
local  fut  acquis,  ainsi  qu’un  autre,  plus  considérable  encore,  avec 
tout  le  terrain  qui  les  environnait. 

Ge  qui  devenait  ainsi  la  propriété  de  l’armée  du  salut,  c’était 
la  vaste  taverne  de  t Aigle  et  le  Théâtre-Grec^  lieux  de  réunion  et 
de  divertissement  aussi  fréquentés  que  dangereux,  que  le  général 
Booth  se  proposait  de  transformer  en  lieux  de  prières. 

Nous  avons  acquis,  écrit-il  en  triomphe,  ces  terrains  et  les  bâti- 
ments trop  connus  rpii  les  occupent,  pour  la  somme  de  16  750  livres 
sterling  (118  750  fr.).  Plusieurs  de  nos  convertis,  qui  y ont  dansé  et 
péché  pendant  les  sombres  années  de  leur  vie  passée,  nous  assurent 
qu’un  plus  grand  nombre  de  jeunes  âmes  se  sont  perdues  dans  ces 
lieux  de  distraction  et  de  plaisir  que  dans  aucun  autre  de  ceux  qui  se 
trouvent  dans  la  ville  de  Londres.  Située  au  milieu  d’une  vaste  agglo- 
mération de  population  ouvrière  et  connue  de  tous  comme  elle  l’est, 
nous  aurons  une  facilité  plus  grande  pour  y appeler  à nous  des  milliers 

' Il  envoyait  5 Üvn’es  sterlings  (125  francs). 
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des  plus  mauvais  et  pervertis  d’entre  eux,  et  nous  espérons  que  bientôt 
on  verra  un  grand  nombre  de  ceux  qui  jadis  couraient  eu  dansant  à 
leur  perte  se  retrouver  dans  le  meme  lieu,  pour  se  réjouir  dans  le 
Seigneur,  et  pour  appeler  à lui  ceux  qui  en  sont  encore  loin. 

Si  l’on  peut  en  croire  les  rapports  de  l’armée,  ces  résultats  ont 
été  obtenus  et  dépassés,  car  dans  le  dernier  discours  proimncé  par 
le  général,  pendant  un  meeting  qui  eut  lieu  le  10  janvier  de  cette 
année,  au  quartier  général  de  l'armée  (101,  Queen-Victoria  Street), 
après  avoir  anirmé  (ju’ils  sont  plus  puissants  que  jamais,  qu^ils  ont 
des  adhérents  nombreux  et  fervents  dans  toute  l’Angleterre,  et  que, 
chaque  dimanche,  les  édifices  où  ils  se  rassemblent  sont  de  plus  en 
plus  insuffisants  pour  contenii’  ceux  qui  s’y  pressent,  il  parle  d’une 
procession  composée  de  quatre  cents  personnes  provenant  de 
l’ancienne  taverne  de  « l’Aigle  » où  elles  s'étaient  converties^  et 
parmi  ces  convertis  se  trouvaient,  dit-il,  « bon  nombre  de  voleurs 
repentants,  d’incrédules  convaincus,  d’ivrognes  coirigés,  de  cri- 
minels de  toutes  sortes  réformés,  et  enfin  de  Bradlaughistes 
ramenés!...  » 

Il  dit  enfin  que  le  revenu  qu’il  administre  se  monte  cette  année 
à 120  000  livies  sterlings  (3  millions),  ce  qui  ne  l’empêche  pas  de 
demander  qu’on  l’aide  encore,  leurs  travaux  et  leurs  succès  s’éten- 
dent maintenant,  à Paris  (où  il  leur  apprend  qu’il  se  trouve  un  bon 
corps  de  combattants,  lequel  rassemble  des  foules  d’assistants  à 
ses  réunions),  et  qu’il  en  est  de  même  en  Suisse,  en  Suède,  à la 
Nouvelle-Zélande,  au  Canada,  aux  États-Unis,  aux  Indes  (où  un 
éminent  maharadjah  a déchiré  que  si  l'armée  du  salut  ne  convertit 
pas  les  Indiens,,  rien  ne  les  convertira  jamais).  Il  dit  qu’aujourd’hui 
l’armée  s’est  accrue,  qu’elle  compte  quatre  cent  cinquante-cinq 
corps  et  mille  quatre-vingt-quinze  officiers.  Enfin  il  conclut  en 
demandant  des  subsides. 

Comme  l’un  des  observateurs  les  plus  attentifs  de  ce  mouvement 
nous  fait  remarquer  que  William  Booth,  confiant  dans  f axiome  que 
rien  ne  réussit  mieux  que  le  succès^  a pour  système  de  placer  tou- 
jours la  longue  énumération  de  ses  conquêtes  sur  la  première  page 
de  ses  divers  journaux  et  de  les  faire  retentir  le  plus  haut  possible, 
il  faut  peut-être  en  rabattre  quelque  peu  ; et  en  voyant  surtout 
figurer  Paiis  dans  cette  dernière  énumération  des  progrès  de 
l’armée,  il  est  permis  de  croire  qu’il  y a quelque  exagération  dans  le 
langage  de  son  chef.  Toutefois,  tels  qu’ils  sont,  les  résultats  obtenus 
sont  surprenants,  et,  pour  ne  rien  omettre  sur  ce  point,  nous  citerons 
encore  ici  le  témoignage  suivant  de  l’effet  de  son  action  dans 
certaines  localités. 
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Newcastle-upon-Fiiie,  1881. 

Nous,  soussigués,  quoique  fort  peu  disposés  à nous  identifier  avec 
((  l’armée  du  salut  » et  surtout  à défendre  tous  les  moyens  qu’elle 
emploie  pour  ramener  la  partie  la  plus  mauvaise  de  la  population  à des 
habitudes  de  moralité,  de  tempérance  et  de  religion,  nous  devons 
toutefois  attester  qu’elle  a réussi,  dans  cette  ville  et  ses  environs,  non 
seulement  à réunir  à ses  services  religieux  des  assistances  telles,  que 
jamais  on  n’en  avait  vu  à aucune  autre,  mais  à obtenir  un  changement 
notoire  et  indubitable  dans  la  conduite  de  ceux  qui  étaient  les  plus 
scandaleux.  Nous  sommes  donc  d’avis  que  leurs  services  religieux  ne 
doivent  point  être  abandonnés  à la  rxierci  de  turbulents  perturbateurs, 
mais  qu’on  leur  doit  au  contraire  la  plus  entière  protection. 

Ce  document  est  signé  par  le  maire,  le  shériff,  quatre  membres  du 
Parlement,  douze  magistrats  résidents,  et  loin  d’être  isolé,  le  même 
témoignage  est  apporté  d’une  foule  d’autres  lieux  et  par  un  nombre 
infini  d’individus,  parmi  lesquels  il  se  trouve  des  agents  de  police, 
aussi  bien  que  des  ministres  anglicans.  L’un  de  ces  derniers 
déclare  « qu’il  existait  dans  sa  paroisse  deux  rues  qui  étaient  de 
vrais  repaires  de  voleurs^  et  dont  la  population  est  devenue  paisible 
et  presque  respectable,  depuis  que  les  salvationistes  ont  dirigé  sur 
eux  le  feu  de  leurs  batteries.  » 

Il  y aurait,  ce  nous  semble,  dans  ces  résultats  de  quoi  faire 
rélléchir  utilement  le  clergé  anglican,  chargé  du  soin  d’évangéliser 
ces  masses  populaires.  Peut-on,  en  effet,  s’imaginer  qu’un  peuple 
si  accessible  encore  à l’émotion  religieuse  n’ait  pas  pu  être  conduit 
à écouter  plus  tôt  des  paroles  de  salut,  si  on  les  eût  fait  parvenir 
jusqu’à  lui  dans  leur  simple  vérité,  et  accompagnées  de  cet  exemple 
d’abandon  total  et  volontaire  de  toutes  choses  pour  l’amour  de 
Dieu,  qui,  pour  les  pauvres  foules,  forcées  par  la  nécessité  de  subir 
ces  privations,  est  assurément  la  plus  utile  et  la  plus  éloquente 
des  prédications  ! 

Peut-on  croire  que,  pour  les  rassembler,  il  ne  se  trouve  pas  de 
meilleurs  moyens  que  ceux  que  nous  avons  énumérés?  et  pas  d’au- 
tres pour  les  toucher  et  les  instruire,  que  ceux  dont  nous  allons 
maintenant  parler  brièvement?  11  semble,  en  effet,  suffisant  de  les 
indiquer  pour  en  faire  comprendre  les  erreurs  et  les  dangers,  et 
par  suite  la  chance  à peu  près  certaine  de  la  durée  éphémère  des 
résultats  cjue  nous  venons  de  reconnaître. 

Voici  donc  à peu  près  ce  qui  se  passe  aux  réunions  présidées  par 
le  général,  et  la  même  méthode  prévaut  dans  toutes  celles  que  ses 
officiers  rassemblent  et  président  en  tous  lieux. 
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Les  tambours,  les  litres  et  les  cymbales,  employés  comme  nous 
bavons  dit,  ont  produit  leur  eiïet.  La  foule  qu’on  appelle  est  réunie, 
d’abord  sous  des  tentes,  ensuite  dans  des  salles,  enfin  dans  les 
vastes  édifices  où  se  rassemble  maintenant  l’armée.  La  prédication 
commence.  Le  général  s"en  charge,  mais  sa  femme  en  prend  sa  part, 
et  son  éloquence  ne  semble  pas  la  moindre,  peut-être  même,  est- 
elle  la  plus  entraînante  des  deux.  Leur  langage  surprend  et  rend 
les  auditeurs  attentifs  par  sa  chaleur,  son  étrangeté,  parfois  sa  tri- 
vialité qui  n’est  égalée  que  par  celle  des  cantiques  dont  elle  est 
accompagnée.  On  a pu  en  juger  par  celui  que  nous  avons  cité  plus 
haut.  Toutefois,  quand  une  première  secousse  a été  donnée  à l’audi- 
toire par  la  parole  des  orateurs,  et  qu’une  foule  de  mille  ou  douze 
cents  personnes  a chanté  ensemble  à tue-tête  : 

Partons  tous  pour  lo  ciel  dans  un  wagon  de  feig 

ce  refrain  a beau  être  burlesque,  il  produit  son  effet.  Plus  d’un 
de  ceux  qui  sont  entrés,  attirés  seulement  par  le  bruit  ou  par  simple 
curiosité,  éprouvent  une  sorte  de  commotion  électrique.  Bientôt  un 
individu,  homme,  femme  ou  même  enfant,  se  lève  dans  f auditoire 
et  déclare  qiiil  est  converti.  On  l’envoie  à finstant  s’agenouiller 
sur  le  banc  de  pénitente^  où  il  se  reconnaît  pécheur,  se  pi'oclame 
repentant  et  sauvé,  alors  on  lui  attache  au  collet  un  grand  « S »,  on 
lui  met  à la  main  un  numéro  du  Cri  de  guerre,  et  on  l’envoie 
témoignage  au  dehors. 

Poiter  ainsi  témoignage,  cela  signifie  qu’il  doit  prêcher,  c’est-à- 
dire  proclamer  tout  haut  ce  qu’il  vient  d’entendre  et  ce  qu’il 
vient  d’éprouver.  Il  faut  croire  sur  parole  ce  qu’on  ne  saurait  com- 
prendre et,  en  présence  des  résultats  indéniables,  supposer  que  l’as- 
sertion est  vraie;  mais  tous  lesofliciers  de  l’armée  prétendent  que  ces 
apôtres  improvisés  non  seulement  se  font  écouter  des  autres,  mais 
que  leur  propre  conviction  s’accroît  par  le  seul  fait  de  la  manifester 
hautement  et  sans  peur.  Ils  ajoutent  que  ce  n’est  pas  pour  vendre  un 
numéro  du  Cri  de  guerre  qu’on  les  transforme  en  colporteurs,  mais 
pour  les  accoutumer  à se  montrer  en  public  portant  les  insignes  de 
l’armée.  « On  ne  peut  se  figurer,  » dit  l’un  d’eux,  « ce  que  peut  une 
heure  passée  ainsi  au  coin  d’une  rue  pour  transformer  un  homme 
timide  et  le  rendre  courageux  pour  la  vie.  » 

Tous  ces  modes  de  conversion  et  de  régénération  sont  suffisam- 
ment étranges,  pour  ne  pas  dire  autre  chose,  mais  parmi  ceux  que 
nous  venons  d’énumérer,  le  plus  sujet  à caution  est  celui  qui  regarde 
les  enfants.  C’est  à ceux-ci,  en  particulier,  que  s’adresse  Le  Petit 
soldat  {the  Little  Soldier),  journal  qu’ils  lisent,  colportent,  et 
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auquel  les  jeunes  convertis  adressent  des  lettres  qu’il  n’est  pas  inu- 
tile de  citer.  Une  petite  fille  qui  signe  : May,  âgée  de  huit  ans^ 
écrit  : 

Je  veux  combattre  jusqu’au  bout  et  donner  tous  les  jours  de  ma  vie 
à Jésus...  Mon  père  et  ma  mère  ne  sont  pas  sauvés  encore.  J’espère 
que  ma  lettre  trouvera  place  dans  le  Petit  soldat.  Aia  tante  dit  qu’elle 
voudrait  aussi  écrire  une  lettre. 

Une  autre  s’exprime  ainsi  : 

Dieu  merci,  je  suis  sauvée  et  en  chemin  pour  le  ciel.  Mes  deux 
frères,  Georges  et  Jeddy,  sont  aussi  sauvés  ainsi  que  Baby.  Je  suis 
fâchée  de  dire  que  mon  père  et  ma  mère  ne  sont  pas  sauvés.  J’espère 
qu’ils  le  seront  bientôt.  Ma  mère  aime  beaucoup  à lire  des  romans  à 
mon  père  le  soir.  Priez,  s’il  vous  plaît,  pour  qu’ils  se  sauvent;  et,  s’il 
vous  plaît  aussi,  priez  pour  moi,  car  j’ai  un  mauvais  caractère  et  je 
tourmente  ma  mère  quelquefois. 

Signé  : Ad  a,  âgée  de  dix  ans. 

On  ne  sait  si  on  a envie  de  rire  ou  s’il  faut  s’indigner  de  cette 
profanation  naïve  et  inconsciente  de  tant  de  choses  saintes,  et  on 
comprend  sans  peine  l’irritation  causée  par  la  lecture  de  cette  cor- 
respondance juvénile  à fauteur  d’un  récent  article,  qui,  après  l’avoir 
lue  tout  entière,  écrit  : 

((  La  seule  consolation  qui  me  reste  après  avoir  parcouru  ces 
effusions  ridicules  et  pédantes,  c’est  d’en  trouver  une  signée  : « la 
malheureuse  Sarah  »,  dont  le  malheur  consiste  à ne  pouvoir  obtenir 
de  son  père  la  permission  d’aller  aux  réunions  de  l’armée  pour  se 
faire  convertir.  » Le  père  se  montrait  raisonnable,  il  faut  espérer 
qu’il  n’est  pas  le  seul.  On  comprendra  bien  aussi  que  ces  grandes 
agglomérations  formées  de  gens  de  tous  métiers,  de  tout  âge,  de 
tout  sexe,  pour  la  plupart  appartenant  à la  classe  la  plus  misérable- 
ment dénuée  de  toute  idée  morale  ou  religieuse,  doit  avoir  parfois 
de  graves  inconvénients.  On  ne  peut  donc  pas  être  surpris  de 
trouver,  à côté  de  tant  d’opinions  favorables  à « l’armée  du  salut  », 
le  témoignage  discordant  d’un  ministre  anglican,  actif  et  dévoué, 
qu’il  faut  placer  ici  en  regard  des  autres. 

Peu  de  districts  ont  été  moins  touchés  que  celui-ci  par  l’action  des 
salvationistes.  Notre  population  se  compose  de  la  classe  la  plus  misé- 
rable à tous  égards,  et  d’après  ce  que  j’ai  observé,  le  mal  produit 
directement  ou  indirectement  dépasse  ici  de  beaucoup  le  bien.  Les 
parents  se  plaignent  du  relâchement  de  tout  lien  d’obéissance  chez 
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leurs  enfants.,. et  ces  meetings  tumultueux,  où  tant  de  jeunes  garçons 
et  de  jeunes  filles  sont  confondus  ensemble,  produisent  souvent  des 
résultats  dont  la  morale  n’a  pas  à s’applaudir. 

Rien  de  moins  surprenant  à coup  sur.  Ce  qui  l’est  davantage,  c’est 
que,  dans  l’ensemble  de  tous  ces  témoignages  divers,  le  bien  semble 
jusqu’à  présent  l’emporter  décidément  sur  le  mal.  Il  est  facile  de 
comprendre,  néanmoins,  que  le  cardinal  archevêque  de  West- 
minster, tout  en  observant  avec  intérêt  cette  œuvre,  étrangère  à 
l’Église,  et  en  appréciant  les  bonnes  intentions  de  ses  promoteurs, 
et  surtout  en  applaudissant  au  succès  relatif  de  leurs  efforts  contre 
l’ivrognerie,  s’élève  cependant  avec  une  juste  sévérité  contre  tous 
les  vices  de  la  méthode  qu’ils  emploient.  Parmi  ceux-ci,  il  signale 
surtout  : 1°  L’impulsicn  soudaine  considérée  comme  un  signe  de 
conversion  applicable  à tous.  2'"  L’aveu  public  superficiel  et  déri- 
soire de  ses  fautes,  immédiatement  regardé  comme  une  preuve  de 
salut.  3°  Le  passage  subit  du  néophyte  à la  mission  d’apôtre. 
V L’enthousiasme  voulu,  cherché  et  accepté  comme  une  preuve  de 
conversion.  5°  Le  grand  bruit  qui  les  accompagne  et  les  entoure, 
non  moins  que  celui  avec  lequel  ils  publient  ce  qu’ils  éprouvent 
individuellement.  Tout  cela  lui  semble  aussi  éloigné  de  la  saine 
doctrine  que  de  la  saine  raison.  Il  désigne  enfin  comme  un  véritable 
danger  le  langage  qu’ils  adoptent  pour  parler  des  sujets  les  plus 
sacrés  : 

Il  n’est  pas,  dit-il,  d'erreur  plus  grande  que  celle  de  parler  de  Dieu 
et  des  choses  divines  d'une  façon  triviale  et  vulgaire,  dans  le  but  de 
rendre  la  vérité  accessible  à l’esprit  et  au  cœur  des  pauvres  et  de  ceux 
qui  sont  dénués  d’éducation.  Aucun  langage  n’est  plus  élevé  et  en 
même  temps  plus  intelligible  pour  la  multitude  que  celui  de  l’Évangile. 
Les  paroles  triviales  font  naître  des  pensées  qui  ne  le  sont  pas  moins. 
L’absence  de  respect  dans  le  langage  anéantit  la  notion  du  respect 
dans  famé  elle-même,  et  lorsque  l’homme  cesse  de  respecter,  il  cesse 

d’adorer 

Le  Cri  de  guerre  et  le  Petit  soldat  ne  sont  ni  l’un  ni  l’autre  ^exempts 
de  cette  tache,  et  le  dernier  a des  inconvénients  plus  graves  encore... 
Dans  tout  ceci,  l'armée  du  salut  dément  déplorablement  tout  ce  qu’elle 
promettait  au  début. 

Il  ne  nous  reste  rien  à ajouter  à des  critiques  si  fondées  et  for- 
mulées par  une  autorité  aussi  grave.  Rien,  si  ce  ne  sont  les  paroles 
remplies  de  charité  et  d’espérance  par  lesquelles  le  cardinal  Man- 
ning termine  l’article  auquel  nous  avons  emprunté  ses  citations 
précédentes  ; 
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Quoi  qiUil  en  soit,  le  désir  et  la  prière  la  plus  ardente  de  notre 
cœur,  c’est  que  ceux  qui  propagent  avec  tant  de  zèle  et  de  ferveur  les 
vérités  qu’ils  connaissent  parviennent  enfin  à la  plénitude  de  la  foi, 
et  obtiennent  eux-mêmes  l’éternelle  récompense  qu’ils  se  montrent  si 
prêts  à procurer  aux  autres,  au  prix  de  tous  les  sacrifices,  et  jusqu’à 
celui  de  leur  vie  elle-même. 

Ce  vœu  charitable  trouvera  assurément  un  écho  chez  tous  ceux 
qui  jugent  cet  étrange  ensemble  de  bonnes  intentions  et  de  moyens 
extravagant  avec  méfiance  mais  sans  animosité,  et  beaucoup  d’entre 
eux  peut-être  seront  non  moins  d’accord  avec  l’auteur  d’un  très 
remarquable  article  sur  ['avenir  religieux  du  monde^  qui  disait 
récemment  : 

Tandis  que  j’écris,  dit-il,  j’entends  (de  loin  heureusement)  les  chants 
discordants  des  a salvationistes  )).  Je  ne  suis  assurément  pas  un  grand 
admirateur  de  ces  bruyants  religionnaires. ..  Mais  quand  je  réflécliis  à 
la  vie  misérable  de  ceux  que  le  général  Booth  et  son  armée  vont  cher- 
clier  et  qu’ils  essayent  de  sauver,  je  suis  forcé  de  reconnaître  que  ces 
sectaires,  ignorants  et  fanatiques  font,  après  tout,  une  œuvre  plus 
noble,  et  plus  [iratiqiiement  utile,  que  tous  les  professeurs  de  physique 
du  monde,  réunis  ensemble'  * î 


II 

Assurément,  ce  ne  sont  pas  les  catholiques  qui  peuvent  être  sur- 
pris de  manifestations  du  genre  de  celles  dont  nous  venons  de  parler. 
Les  Américains  leur  ont  donné  le  nom  de  Revivais^  ce  qui  signifie 
((  réveil  de  vie  »,  et  cette  parole  exprime  à merveille  un  phénomène 
que  l’Eglise  catholique,  avant  toute  autre,  a vu  naître,  et  dont  elle 
a toujours  aidé  le  développement.  Sous  quelque  forme,  en  effet,  que 
le  mal  ait  apparu,  depuis  qu’elle  existe,  elle  a toujours  porté 
dans  son  sein  des  âmes  pures  et  indomptables,  vouées  à le  combattre 
par  des  méthodes  applicables  aux  besoins  spéciaux  de  chaque  époque, 
mais  ayant  toutes  en  commun  les  moyens  sans  lesquels  tous  les 
autres  sont  insuffisants  : le  dévouement,  le  renoncement  complet  aux 
joies  et  aux. biens  de  ce  inonde,  fhumilité  et  l’obéissance.  Ce  fut 
fhistoire  de  tous  les  grands  ordres  religieux.  Au  début,  tous  furent, 
soit  une  protestation  ardente  et  vivante  contre  les  désordres  et  les 
abus  de  leur  temps,  soit  un  puissant  effort  pour  en  embrasser  et  en 

' XV.  s.  Lilly,  l'Avenir  religieux  du  monde  [tlie  Religions  Future  of  Ihe 
World),  — Contemporary  Revieiv,  février  1883. 


ET  LE  SEPTIÈME  CENTEiXAlRE  DE  SAINT  FRANÇOIS  D’ASSISE 


G57 


allégories  misères  ou  pour  en  satisfaire  les  besoins;  et  tous  aussi, 
d’abord,  revêtirent  une  forme  qui  sembla  étrange  aux  yeux  de 
leurs  contemporains.  Ils  parvinrent  toutefois  à faire  sentir  leur 
action  non  seulement  à leur  siècle,  mais  cà  ceux  qui  les  suivirent.  Je 
ne  vais  pas  raconter  ici  quelles  furent  les  œuvres  des  Dominicains, 
des  Franciscains  et  des  Jésuites,  pour  ne  parler  que  de  ceux-là.  Ce 
que  je  veux  seulement  remarquer,  c’est  que  si,  dans  la  sincérité 
impétueuse  de  leur  zèle,  leurs  fondateurs  ne  le  cédèrent  à aucun 
rcvivaliste  des  sectes  modernes,  ils  leur  furent  [absolument  dissem- 
blables par  leur  obéissance  à l'Eglise  qui,  sans  ralentir  ce  zèle,  en 
tempéra  l’arJeur.  fit  que,  en  retour,  l’autorité  qui  leur  imposa  la 
mesure  assura  à leurs-  eObrts  non  seulement  le  succès,  mais  l’ordre 
et  la  durée.  Après  avoir  converti  les  grands,  consolé  les  petits  et 
transformé  l’aspect  de  la  société  de  leur  temps,  ils  laissèrent  après 
eux  des  « armées  ))  de  disciples  qui  poursuivirent  leur  œuvre  et  qui 
la  poursuivent  encore. 

L’Eglise  à la('[uelle  appartiennent  les  sakationistcs  ne  peut  se 
vanter  de  même  de  la  soumission  de  leurs  chefs,  et  elle  a bien 
quelque  droit  de  se  plaindre  d’eux  et  de  s’in([uiéter  de  leur  action 
indépendante.  Mais  les  salvationistes,  à leur  tour,  n’ont-ils  pas  le 
droit  de  lui  demander  quelle  place  elle  a réservée  dans  son  sein  à 
ceux  qui  se  sentent  pressés  du  désir  de  briser  les  liens  du  monde 
et  d’aller  vivre  pauvres  avec  les  pauvres,  pour  les  ramener  à Dieu?  — 
A ceux  qui  lisent  dans  l’Evangile  quelques  paroles  qui  dépassent 
les  préceptes  de  la  vertu  ordinaire,  et  ne  semblent  pas  s’adresser  à 
tous,  mais  seulement  à ceux  qui  se  sentent  appelés  à les  réaliser,  en 
quittant  pour  l’amour  de  Jésus-Christ,  père,  mère,  frères,  amis, 
et  biens  de  la  terre?...  Ceux-là,  le  protestantisme  en  tous  pays  les 
a maudits,  les  a bannis,  a détruit  leurs  demeures  ou  bien  s’en  est 
emparé  pour  les  ’ transformer  en  habitations  séculières.  Pendant 
deux  siècles,  il  n’a  pas  souflert  leur  présence.  Ses  historiens  ont  tra- 
vesti leur  mémoire,  et  le  ridicule  non  moins  que  la  calomnie  les  a 
poursuivis. . . 

Mais  il  y a une  flamme  qu’aucune  eau  ne  peut  éteindre,  qu’aucune 
main  ne  peut  étouffer  î...  Plusieurs  fois  déjà,  cette  flamme  a brisé  la 
glace  de  l’anglicanisme  et  a embrasé  quelques  cœurs  du  désir  d’aller 
rallumer  la  foi,  lorsqu’elle  semblait  s’éteindre  dans  le  monde.  Malheu- 
reusement ils  devenaient,  dès  lors,  les  chefs  de  sectes  plus  ferventes, 
et  morcelaient  l’Église  où  ils  étaient  nés,  au  lieu  d’être  contenus, 
dirigés  et  bénis  par  elle. 

Un  écrivain  anglais,  grand  ennemi  de  l’Église  catholique,  mais 
qui,  usant  loyalement  de  sa  rare  perspicacité,  a su  toutefois  lui 
rendre  un  témoignage  célèbre,  Macaulay,  après  ayoir  parlé,  dans 
25  FÉVRIER  1883.  à3 
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des  termes  mille  fois  cités,  de  la  merveilleuse  durée  de  l’Église,  dont 
il  ne  prévoyait  pas  la  fin,  s’efforce  d’en  rechercher  les  causes  humaines. 
Parmi  celles-ci,  il  remarque  qu’elle  seule,  tout  en  laissant  à l’en- 
thousiasme un  libre  essor,  sait  le  guider  et  le  contenir  dans  une 
mesure  qui  en  fait  une  force  pour  elle-même,  tandis  que,  dans  les 
autres  Églises,  la  séparation  semble  être  un  effet  immédiat  de  toute 
expansion  de  ferveur.  « Si  sainte  Thérèse,  dit- il,  eut  été  protes- 
tante, elle  fût  devenue  une  sectaire;  si,  au  contraire,  Fry  (célèbre 
et  pieuse  méthodiste)  eut  été  catholique,  elle  eut  été  probablement 
approuvée  et  bénie,  comme  la  fondatrice  d’un  nouvel  ordre  reli- 
gieux, et  nous  venions  aujourd’hui  sa  statue  à Home,  parmi  celles 
des  grands  fondateurs  d’ordres  qui  entourent  b nef  de  Saint-Pierre,  » 
Qui  sait  s’il  n’aurait  pas  pu  en  être  de  même  pour  William  Booth? 

Cette  impuissance  de  l’Église  anglicane  est  pour  elle,  comme  pour 
les  sectes  qui  s’en  séparent,  une  grande  cause  de  faiblesse;  et  à 
celle-là,  il  faut  aujourd’hui  en  ajouter  d’autres  plus  graves,  qui, 
à dire  la  vérité,  ne  lui  laissent  plus  qu’une  existence  apparente  et 
précaire.  Deux  grands  courants  la  menacent.  L’un  d’eux,  il  est  vrai, 
lui  ramène  au  cœur  une  ardente  vie  religieuse,  mais  c’est  une  vie 
puisée  tout  entière  dans  le  catholicisme,  et  l’Église  établie  la 
repousse,  parce  qu’elle  est,  logiquement,  sa  mort.  L’autre  courant 
entraîne  pêle-mêle  loin  d’elle  les  dissidents  et  les  incroyants,  ces 
derniers  se  séparant  vite  des  autres  pour  former  à eux  seuls  le  torrent 
destructeur  où  toutes  les  vérités  divines  vont  s’anéantir,  ainsi  que 
toutes  les  notions  surnaturelles,  jusqu’à  celle  de  Faine  humaine  se 
reconnaissant  elle-même  et  reconnaissant  son  Dieu!.. 

Parmi  ceux  qui  suivent  le  premier  de  ces  deux  courants,  aucun 
adversaire  des  ordres  religieux  ne  se  trouverait  plus  aujourd’hui  sans 
doute.  On  n’y  rencontre  plus  au  contraire  que  des  admirateurs  de 
leurs  œuvres,  des  imitateurs  de  leurs  exemples.  Il  ne  manque  à 
ceux-là  pour  leur  ressembler  qu’une  seule  chose  : l’obéissance, 
qu’ils  refusent  à l’Église,  qu’ils  imitent,  aussi  bien  qu’à  celle  à 
laquelle  ils  appartiennent. 

Et  cependant  en  présence  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  le 
vœu  qui  devrait  être  unanime  dans  tous  les  cœurs  voués  à la  défense 
des  vérités  chrétiennes  ne  devrait -il  pas  être  celui  qu’aucune  force 
ne  soit  perdue?  Les  ennemis  sont  nombreux  et  puissants.  Beaucoup 
de  gens  s’écrient  que  jamais  pareils  scandales  ne  se  sont  vus,  que 
jamais  les  adversaires  n’ont  été  aussi  audacieux,  cjue  jamais  Dieu 
lui-même  n’a  été  ainsi  bravé  ! Quant  au  catholicisme,  il  est  menacé 
de  toutes  parts.  Il  s’écroule,  dit-on.  Les  rois  ont  cessé  de  le 
protéger,  les  peuples  sont  indifférents  ou  hostiles.  Tout  cela  est 
vrai.  La  gravité  de  l’heure  présente  ne  se  peut  exagérer,  c’est 
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l’une  des  plus  critiques  de  T histoire;  car  en  aucun  temps,  ni  en 
aucun  lieu,  il  ne  s’est  vu  une  nation,  sans  foi,  sans  culte,  sans 
Dieu.  L’humanité  n’est  jamais  encore  descendue  jusque-là.  Et  c’est 
bien  cependant  jusqu  à cet  abaissement  que  le  pouvoir,  aux  mains 
de  la  haine,  cherche  à conduire  le  peuple  de  France!... 

Certes,  cela  fait  frémir,  et,  on  ne  peut  le  nier,  une  vision  déses- 
pérante traverse  parfois  l’imagination  et  glace  le  cœur,  mais  cette 
épouvante  est  passagère..  D’autres  visions  plus  consolantes  viennent 
dissiper  celle-là. 

Lorsque,  il  y a huit  cents  ans,  saint  François  d’ Assise  se  leva 
dans  la  puissance  de  son  brûlant  amour,  et  que,  tout  embrasé  de 
pitié  pour  les  petits  et  de  charité  pour  les  grands,  il  se  dévoua, 
dépouillé  de  tout  et  presque  seul,  au  salut  des  âmes,  le  monde 
n’oflVait  pas  non  plus  alors  un  spectacle  consolant.  Dieu  n’était 
point  nié,  il  est  vrai,  mais  il  était  outragé  par  le  débordement  de 
toutes  les  passions  humaines,  et  les  moins  coupables  rCétaient  pas 
ceux  de  qui  le  peuple  attendait  l’exemple.  La  tâche  de  l’apôtre  n’en 
était  pas  plus  facile.  S’il  faut  du  courage  pour  aller  jusqu’au  fond  des 
masses  populaires  prêcher  la  résignation  et  la  paix,  il  en  faut  encore 
davantage  peut-être  pour  prêcher  aux  grands  de  ce  monde  le 
dépouillement  et  l’abnégation.  Saint  François  osa  le  tenter 
cependant,  et,  avec  l’aide  de  Dieu,  il  réussit 

Oui,  il  réussit.  Ce  fut  « un  réveil  » tel  qu’on  n’en  avait  jamais 
vu.  Dans  cette  « armée  » qui  alors  se  leva  à sa  voix  s’enrôlèrent 
les  grands  et  les  riches,  et  en  nombre  plus  grand  encore  que 
les  pauvres...  L’humble  saint  François  sut  non  seulement  émou- 
voir et  guérir  les  âmes,  il  sut  aussi  stimuler  les  intelligences. 
11  fut  un  ardent  promoteur  de  civilisation  et  de  progrès.  La  poésie 
et  l’art  lui  sont  redevables  du  plus  noble  mouvement  qui  ait  honoré 
l’esprit  humain;  et  il  inaugura  pour  l’Italie  un  siècle  mémorable 
de  gloire  et  de  liberté.  Mais,  avant  tout,  il  aima  le  peuple  et  fut  le 
plus  grand  ami  des  pauvres  qui  ait  vécu.  Il  se  fit  leur  semblable  et 
embrassa  pour  lui-même  la  pauvreté  avec  passion.  Il  la  nomma 
« sa  dame  »,  il  l’épousa  et  lui  demeura  fidèle  toute  sa  vie.  G^est  un 
moyen  dont  les  démocrates  de  nos  jours  ne  songent  pas  à s’aviser; 
mais  plût  au  ciel  que  ceux  qui  ne  renient  pas  comme  eux  les  leçons 
du  passé  prissent  le  soin  de  bien  approfondir  le  sens  de  celle-là, 
et,  l’ayant  comprise,  de  l’appliquer  chacun  selon  ses  forces!... 

La  pauvreté  volontaire  unie  à l’amour  donne  au  disciple  une 
ressemblance  parfaite  avec  le  maître  et  produit  une  puissance  qui 
est  le  reflet  de  la  sienne.  Saint  François  l’exerça  non  seulement 
sur  tous  les  hommes  de  son  temps,  mais  sur  toute  la  nature.  Les 
animaux  des  champs,  les  oiseaux  de  l’air,  entrèrent  en  communica- 
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lion'avec  lui,  et  on  eut  dit  que  tout,  dans  la  création  animée  ou  ina- 
nimée, avait  entendu,  dans  ce  cœur  brûlant,  l’écho  de  la  langue  mys- 
térieuse dans  laquelle  toutes  les  créatures  glorifient  le  Créateur!... 

Avec  le  temps  d’autres  maux  succédèrent  à ceux  que  saint 
François  avait  combattus,  et  fit  naître  de  nouveaux  remèdes.  Mais 
l’une  des  particularités  de  l’Eglise  catholique,  c’est  que  les  institu- 
tions qui  prennent  racine  sur  sa  terre  féconde  ne  meurent  plus. 
Les  nécessités  auxquelles  elles  s’appliquent  à leur  naissance  peu- 
vent varier  avec  le  temps;  le  dévouement,  la  pauvreté  volontaire, 
ne  cessent  jamais  d’être  les  seuls  moyens  de  guérir  les  peuples;  et 
les  ordres  nouveaux,  en  les  adoptant  à leur  tour,  ne  cessent  jamais, 
non  plus,  d’en  manifester  la  durable  efficacité,  quels  que  soient  le 
changement  de  leur  forme  et  l’objet  spécial  de  leur  vocation. 

Le  grand  ordre  de  Saint-Dominique  seconda  donc  celui  de  Saint- 
François  d’ Assise,  dont  il  était  contemporain,  et  d’autres  lui  succé- 
dèrent, mais  aucun  ne  songea  à le  faire  oublier  ni  disparaître.  Il 
demeura  universellement  populaire,  parce  que,  d’un  côté,  il  apparte- 
nait essentiellement  au  peuple,  dont  il  s’était  dévoué  à partager  et  à 
soulager  la  misère;  de  l’autre,  parce  quefappel  adressé  à tous  ayant 
été  entendu,  à côté  des  monastèies  franciscains  s’était  formé  par- 
tout ce  tiers  ordre  fameux,  qui  peu  à peu  reçut  dans  son  sein  tout 
ce  qu’il  y eut  de  pkis  illustre  dans  ce  monde,  par  le  rang  ou  par 
l’intelligence,  non  seulement  au  treizième  siècle,  mais  dans  les 
siècles  suivants. 

Les  générations  se  sont  écoulées,  les  mœurs,  les  coutumes  de 
tous  les  peuples  ont  changé.  Le  moyen  âge  est  loin,  et  la  renais- 
sance aussi  (bien  que  de  celle-ci  nous  n’ayons  peut-être  pas  vu 
encore  se  développer  les  denjières  conséquences).  Il  ne  reste  plus 
de  trace  de  l’état  social  dont  saint  François  et  saint  Dominique 
furent  tour  à tour  appelés  à guérir  les  plaies.  Il  n’en  demeure  pas 
davantage  de  celui  qui  vit  surgir,  au  seizième  siècle,  saint  Philippe 
de  Néri  et  saint  Charles  Borromée,  ardents  promoteurs  au  dedans 
de  la  réforme  légitime  et  bienfaisante  (qui  fut,  elle  aussi,  un  grand 
réveil),  tandis  qu’au  dehors  saint  Ignace  de  Loyola  et  ses  premiers 
compagnons  combattaient  la  réforme  fausse  et  dévastatrice,  mère 
de  toutes  les  négations  qui,  se  succédant  l’une  à fautre,  en  sont 
arrivées  enfin  de  nos  jours  à celle  où  s’anéantit  l’idée  même  de  Dieu! 

Mais  entre  toutes  ces  choses  passées,  toutes  ces  transformations 
sociales  et  politiques,  tout  ce  bouleversement  des  événements 
humains,  si  l’œil  cherche  ce  qui  a résisté  aux  flots  impétueux  du 
temps,  ce  qui  est  demeuré  debout,  avec  la  même  pensée  immuable, 
et  jusqu’à  la  même  forme  extérieure,  on  trouvera  l’Eglise  caiho- 
liciue  et  ce  c|u’elle  a touché  de  sa  main.  On  trouvera  les  grands 
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ordTes  bénis  par  elle,  on  trouvera  enfin,  actif  et  vivant  encore 
aujourd’hui,  celui  qui  naquit,  au  début  du  treizième  siècle,  de 
l’amour  de  saint  François  d’ Assise  pour  la  pauvreté  et  pour  Dieu! 

Cette  assertion  surprendra  ceux  qui  pensent,  avec  une  certaine 
raison  peut-être,  que  les  ordres  mendiants  ne  sont  plus  de  notre 
temps.  11  est  probalole,  en  elïet,  qu’aucun  ordre  nouveau  n’adoptera 
cette  forme.  Toutefois  la  sève  qui  fut  déposée  dans  celui-ci,  il  y a 
huit  siècles,  circule  encore  active  et  puissante,  aux  jours  où  nous 
sommes,  et  s’il  fallait  en  donner  une  preuve,  on  en  trouverait  une 
non  moins  imprévue  que  saisissante  dans  l’élan  universel  avec 
lequel  a été  célébré  en  Italie,  au  mois  de  septembre  dernier  (1882), 
le  septième  centenaire  de  la  naissance  du  saint  patriarche  d’ Assise. 

Qui  jamais  s’y  serait  attendu?  Qui  se  serait  imaginé  que  cette 
Italie  de  nos  jours,  qui  nous  apparaît  sous  les  traits  d’une  ennemie  de 
l’Église,  cette  Italie,  qui  permet  à ses  représentants  officiels  de 
fouler  aux  pieds  toutes  ses  traditions,  de  renier  publiquement  sou 
grand  passé  catholique,  qui  nous  eût  dit  qu’à  l’approche  de  ce  cen- 
tenaire nous  la  verrions  s’émouvoir  tout  entière,  comme  si  la  voix 
du  glorieux  saint  se  faisait  entendre  de  nouveau  et  retentissait  dans 
tous  les  cœurs! 

Pour  qu’une  grande  manifestation  eût  lieu,  il  suffisait  au  surplus 
que  tous  les  catholiques  sincères  y prissent  part.  Car  ils  sont 
encore,  quoi  qu’on  en  dise,  fimmense  majorité  du  pays.  Mais  ils 
n’ont  pas  été  les  seuls.  En  cette  circonstance,  l’Italie  moderne  s’est 
alliée  à l’Italie  du  passé,  et  dans  ce  pieux  et  public  hommage  la 
religion,  le  patriotisme  et  l’art  se  sont,  pour  un  jour,  trouvés 
d’accord.  Miracle  de  concorde,  bien  digne  de  famé  glorihée  qui 
l’opéra,  et  de  cette  charité  brûlante  dont  huit  siècles  n’ont  point 
éteint  la  puissance! 

Il  peut  être  intéressant  de  savoir,  et  même  utile  de  faire  connaître 
en  France,  où,  pour  l’heure,  l’ingratitude  et  l’ignorance  se  donnent 
la  main  pour  verser  l’injure  et  le  mépris  sur  nos  traditions  natio- 
nales, en  quels  termes  s’exprimait,  au  sujet  de  saint  François 
d’Assise,  un  journal  italien,  unitaire  et  libéral,  qui  ne  saurait  être 
soupçonné  de  cléricalisme,  même  par  ceux  qui  appliquent  ce 
terme  au  plus  léger  semblant  de  croyance. 

Il  serait  puéril  et  coupable,  écrivait  la  Gazzetta  d'haHa^  le  2 sep- 
tembre 1882,  de  refuser  aujourd’hui  le  tribut  de  notre  reconnaissance 
au  pauvre  d’Assise,  qui,  sans  autre  arme  que  son  immense  amour 
pour  riiumanité,  renouvela  la  société  au  milieu  de  laquelle  il  vécut, 
obligea  le  pape,  d’abord  hésitant,  à bénir  son  action,  et  jeta  les  fonde- 
ments d’une  institution  qui  fut  un  rayon  lumineux  au  milieu  d’épaisses 


662 


L’ARMÉE  DU  SALUT 


ténèbres,  une  école  de  civilisation,  et  l’iniliatrice  première  de  nos 
francliises  et  de  notre  liberté  ! 

Cette  institntion,  si  humble  en  apparence,  ébranla  la  féodalité  sans 
verser  une  goutte  de  sang.  Elle  devint  un  signe  de  paix  et  de  con- 
corde, au  milieu  des  factions  qui  dévastaient  nos  terres  et  se  déchaî- 
naient dans  nos  murs.  Par  la  régénération  des  serfs  attachés  à la  glèbe, 
elle  ouvrit  la  voie  à nos  libertés  communales.  Elle  a été  révolution- 
naire sans  le  paraître,  de  même  que  le  christianisme  lui-même  a été 
une  révolution.  La  pauvreté  rendit  égaux  tous  ceux  qu’elle  appela,  et, 
du  monastère,  où  la  cellule  du  prince  était  semblable  à celle  du  paysan, 
cet  esprit  d’égalité  s’étendit  à toute  l’humanité.  Par  la  pureté  de  ses 
mœurs,  elle  contraignit  le  clergé  à réformer  les  siennes.  Par  son 
humilité  et  son  esprit  de  sacrifice,  elle  secourut  le  peuple  asservi,  et 
lui  rendit  le  sentiment  de  la  dignité  humaine  et  chrétienne.  C’est  à 
cette  institution  que  nous  devons  les  premiers  essais  de  société  frater- 
nelle et  de  secours  mutuels,  et  cetle  sorte  de  communisme  volontaire, 
que  les  économistes  modernes  avec  toutes  leurs  études  et  les  tribuns 
avec  toutes  leurs  vociférations  ne  réaliseront  jamais  ! 

C’est  donc  avec  justice  qu’on  lui  élève  en  ce  jour  un  monument  à 
Assise,  et  la  seule  chose  regrettable,  ce  serait  de  voir  un  seul  Italien 
refuser  d’apporter  son  tribut  de  reconnaissance  au  modeste  frère  qui 
fut,  a[)rès  tout,  une  de  nos  gloires  nationales  les  plus  éclatantes!  Une 
de  ces  gloires  que  la  dent  des  siècles  est  impuissante  à entamer, 
et  qui  demeurent  inattaquables  à travers  toutes  les  transformations 
des  cbosesjmmaines.  Au  surplus,  le  plus  impérissable  monument  qui 
eût  jamais  pu  être  élevé  à cette  grande  mémoire  l’a  été  par  le  poète 
illustre  entre  tous,  qui  a consacré  le  onzième  chant  du  Paradis  aux 
actes  et  à la  mission  du  pauvre  d’Assise,  dont  la  vio  merveilleuse  serait 
plus  facile  à raconter  au  ciel  que  sur  la  terre  ' !... 

Le  monument  mentionné  dans  les  lignes  que  l’on  vient  de  lire 
est  l’œîuvre  du  célèbre  sculpteur  florentin  Dupré.  Il  y avait  travaillé 
jusqu’à  sa  dernière  heure  et  le  laissa  inachevé.  La  statue,  toutefois, 
est  digne,  telle  qu’elle  est,  du  grand  artiste  et  du  grand  saint.  Elle 
fut  solennellement  inaugurée  au  milieu  d’un  immense  concours  de 
peuple,  le  22  septembre  1882,  dans  le  lieu  sanctibé  et  parfumé 
à jamais  par  la  mémoire  de  celui  qui  l’illustra. 

Hélas  1 cette  mémoire  sacrée  n’a  pas  toujours  été  assez  puissante 
cependant,  pour  défendre  le  sanctuaire  d’Assise  contre  les  attentats 
des  initiateurs  de  l’unité  italienne!...  Puisse,  du  moins,  l’accord  qui 

* ...  la  cui  mirabil  vita 

Meglio  ia  gloria  ciel  Ciel  si  canterebb?.. 

(Daate,  Paradis^  ch.  xi.) 
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vient  de  se  produire  pour  lui  rendre  un  public  hommage  être 
quelque  chose  de  plus  qu’un  acte  passager  de  justice  et  de  répara- 
tion !... 

Mais  ce  n’est  pas  à Assise  seulement  que  fut  célébrée  cette  fête, 
dans  le  mêaie  esprit  de  glorification  religieuse  et  de  reconnaissance 
nationale,  et  nous  dirons  ici  quelques  mots  de  ce  qui  se  passa,  à cet 
égard,  à Naples,  car  il  s’y  rattache  le  souvenir  d’un  fils  de  Saint- 
François,  dont  pour  faire  un  éloge,  auquel  il  n’y  a rien  à ajouter, 
il  faut  dire  simplement  qu’il  est  digne  de  ce  bienheureux  père... 

Quiconque,  en  effet,  a approché  le  P.  Ludovico  da  Casoria  a 
compris  auprès  de  lui  ce  que  pouvaient  être  le  cœur,  l’àme,  l’intel- 
ligence et  au.‘^si  les  miracles  de  saint  François  lui- môme.  Pour  dire 
le  vrai,  j’hésite  à écrire  son  nom  là  où  le  temps  et  l’espace  me 
manquent  pour  parler  comme  il  le  faudrait  d’un  homme  qui 
appartient  déjà  à l’histoire  de  l’I^glise  et  à celle  de  son  pays. 
Peut-être  me  sera-t-il  donné  d’en  dire  un  jour  davantage,  mais  il 
importe  peu  que  le  temps  d’accomplir  cette  noble  tâche  me  soit 
accordé  ou  refusé.  Longue  vie  est  assurée  à la  mémoire  de  Frà 
Ludovico.  Les  témoins  de  son  action  sur  ses  concitoyens  et  de  son 
ascendant  sur  les  âmes,  aussi  bien  que  les  coopérateurs  de  ses 
travaux,  sont  là  pour  recueillir  les  faits  et  préparer  les  annales  d’une 
vie  qui  sera  bienfaisante  jusqu’au  dernier  jour  de  son  activité 
terrestre,  et  le  sera  plus  encore,  sans  doute,  lorsque  le  bienheureux 
patriarche  d’ Assi.se  aura  embrassé  son  fils  dans  l’éternité! 

Ce  peu  de  mots  suffit,  cependant,  pour  faire  comprendre  que  Frà 
Ludovico  ne  dut  demeurer  indifférent  au  grand  anniversaire  qu’on  se 
préparait  à célébrer  en  Italie.  Mais  il  ne  put  pas  non  plus  se  conten- 
ter d’y  participer  personnellement  comme  membre  de  l’illustre 
famille  franciscaine,  il  voulut  encore  que  son  cher  peuple  napolitain 
y apportât  un  concours  direct. 

Ceux  qui  connaissent  les  habitudes  ordinaires  de  la  piété  méri- 
dionale s’imagineront  sans  doute  qu’il  songeait  seulement  à leur 
proposer  une  solennité  religieuse,  où  le  panégyrique  de  saint  Fran- 
çois serait  prononcé  par  un  grand  orateur,  après  quoi  un  beau  feu 
d’artifice  terminerait  la  journée.  Tout  cela  devait  être,  tout  cela 
fut,  et,  en  particulier,  l’orateur,  réellement  grand  qu’il  fallait  à une 
telle  fête,  ne  lui  fit  pas  défaut.  Mais  il  y eut  encore  autre  chose,  et 
nous  ajouterons,  aux  traits  rapides  par  lesquels  nous  venons  d’es- 
quisser la  rare  individualité  dont  il  s’agit,  le  récit  suivant  * : 

C’était  en  1878.  Un  soir  d’hiver,  notre  bien-aimé  P.  Ludovico  da 

’ Préface  du  récit  de  fiaaiiguratioa  du  monument  de  saint  François  à 
Naples. 
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(Lisoria,  coiiversanL  avec  les  siens,  entendit  dire  pour  la  première  fois 
que  l’on  songeait  à célébrer  en  1882,  avec  un  éclat  inusité,  le  septième 
centenaire  de  la  naissance  de  saint  François;  et,  entre  autres,  qu’à 
Assise,  sa  terre  natale,  on  se  proposait  de  lui  élever  un  monument, 
il  dit  alors  sur-le-champ  : « Et  pourquoi  n’en  ferions-nous  pas  autant 
ici?  Oui)),  poursuivit-il,  comme  si  une  idée  soudaine  se  formulait  dans 
son  esprit  avec  la  clarté  d’une  chose  accomplie,  oui...,  «un  monument 
à saint  François...  et  au  tiers  ordre  laïque  fro.nciscavil ...  Pour  cela,  il 
faut  placer  près  de  lui  trois  tertiaires...  et  voici  ceux  que  je  propose  : 
Oiotto,  Dante,  Colomb  !...  ))  Notre  bon  père  semblait  en  ce  moment  voir 
de  ses  yeux  son  séraphique  fondateur,  entouré  de  ces  trois  hommes 
qui  sont  riionneur  de  l’humanité,  non  moins  que  celui  de  l’Italie... 
Au  bout  d’un  moment,  il  reprit  : « Oui!  au  milieu  de  toutes  ces  œuvres 
d’art  dont  on  parle,  nous  élèverons  aussi  à Naples  notre  monument 
chrétien  au  pauvre  d’iVssise,  et  nous  ne  demanderons  pour  cela  ni  or 
ni  argent.  Nous  irons  de  porte  en  porte  demander  aux  pauvres  comme 
aux  riches  de  nous  donner  chacun  un  sou.  Ce  sera  le  monument  des 
pamres.  )> 

il  est  bon  de  savoir  que  le  pauvre  Franciscain  qui  voulait  associer 
ainsi  trois  noms  laïques  à celui  de  son  saint  fondateur,  et  qui 
désignait  pour  cela  trois  des  plus  grands  qui  aient  honoré  l’art,  la 
poésie  et  l’histoire,  né  lui-même  dans  la  plus  humble  condition, 
parlant  à peine  correctement  l’italien,  et  s’exprimant  habituellement 
dans  le  dialecte  napolitain,  avait  fort  peu  étudié  les  lettres,  les 
arts  ou  l’histoire,  mais  sa  facilité  à comprendre  les  choses,  les 
hommes,  et  les  temps,  semblait  être  un  privilège  surnaturel  accordé 
à cette  charité  sans  limites,  qui,  littéralement,  embrasse  dans  son 
cœur  tout  ce  qui  est  humain  et  tout  ce  qui  est  divin...  Il  savait  va- 
guement qu’on  avait  osé  accuser  l’Eglise  d’affaisser  les  intelligences 
et  de  nuire  au  progrès  humain.  A ceux-là,  il  jetait,  sans  colère,  ces 
trois  noms,  comme  une  réponse  sans  réplique. 

lœ  futur  biographe  du  P.  Ludovico  aura  beaucoup  à dire  sur  cette 
faculté  extraordinaire,  qui  seule  explique  l’empire  étrange  qu’il 
sut  exercer  sur  ses  contemporains,  et  comment,  sans  aucun  bruit 
de  paroles,  sans  aucune  plainte,  sans  aucune  exigeance,  il  sut, 
dans  des  temps  troublés  par  tant  de  discordes,  aigris  par  tant  de 
haines  religieuses,  non  seulement  conserver  l’estime  et  le  respect 
de  tous,  sans  distinction  de  parti,  mais  si  souvent  se  faire  obéir. 
On  ne  le  vit  pas  s’effrayer  outre  mesure  des  persécutions,  ni  même 
s’en  indigner  beaucoup,  sa  charité,  impossible  à lasser,  s’exerçant 
de  préférence  sur  les  plus  malheureux,  c’est-à-dire  sur  les  plus 
coupables.  Du  reste,  il  attendait  fermement  de  grands  biens  futurs, 
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de  l’épreuve  présente  patiemment  soufferte,  et  jamais  on  ne  vit  sa 
joyeuse  sérénité  altérée.  Seulement,  s’il  se  présentait  une  occasion 
où  il  lui  semblait  nécessaire  d’intervenir  et  de  protester,  il  s’en 
allait  tout  simplement  (soit  à Naples,  soit  ailleurs)  à la  porte  du 
palais  où  se  trouvait  Victor-Emmanuel.  On  lui  demandait  ce  qu’il 
venait  faire  là  et  qui  il  demandait?  Il  répondait  : « Je  viens  voir  le 
roi,  voulez-vous  lui  dire,  s’il  vous  plaît,  que  Frà  Ludovico  est  là  et 
voudrait  lui  parler.  » Il  était  rarement  renvoyé,  et  s’en  allait  plus 
rarement  encore  sans  avoir  obtenu  ce  qu’il  venait  demander. 

Mais  revenons-cn  au  monument  de  saint  François  à Naples.  L’idée 
émise  par  le  P.  Ludovico  fut  réalisée  de  point  en  point.  L’œuvre 
(exécutée  par  le  sculpteur  napolitain  Stanislas  Lista)  fut  payée  par 
les  aumônes  recueillies  par  lui  de  porte  en  porte  pendant  les  cinq 
années  suivantes.  Enfin,  le  20  septembre  1882,  la  statue  du  bienheu- 
reux patriarche  d’ Assise,  entourée  de  ses  trois  grands  tertiaires,  fut 
dévoilée  aux  yeux  d’une  foule  immense,  réunie  à Pausilippe,  dans 
un  lieu  où  la  beauté  de  la  nature  rend  grâce  au  Créateur,  dans  cette 
langue  comprise  par  saint  François,  et  révélée  par  lui  à la  terre  ! 

En  grand  orateur,  un  écrivain  illustre,  un  archevêque  vénéré’, 
fut  chargé  ce  jour-là  de  résumer  tous  les  souvenirs  réveillés  par  le 
monument  qu’on  inaugurait.  S’il  fut  à la  hauteur  de  cette  tâche, 
cela  est  superflu  à dire  pour  quiconque  a entendu  sa  parole.  Aux 
autres,  il  faudrait  pouvoir  faire  connaître  le  discours  tout  entier, 
mais  ne  pou\ant  en  citer  qu’un  seul  passage,  nous  choisissons  celui 
qui  le  termine,  car  les  vérités  qu’il  adresse  à l’Italie  sont  bien  loin, 
hélas  ! de  ne  convenir  qu’à  elle. 

Nous  croyons  avoir  suffisamment  démontré  que  Giotto,  Dante  et 
Christophe  Colomb  ont  chacun,  à leur  manière,  secondé  la  civilisation 
humaine,  et  que  cette  civilisation  fut  en  même  temps  essentielle- 
ment chrétienne.  Le  temps  a marché.  Colomb  est  mort  en  1506.  Trois 
siècles  et  demi  nous  séparent  donc  de  celui  de  ces  trois  grands  hommes 
qui  mourut  le  dernier.  Depuis  ce  jour,  quelles  tempêtes  ont  ébranlé 
les  nations!  quels  changements!  que  de  lumières!  et  aussi  que  de 
ténèbres  nouvelles!  Et  cependant  non  seulement  ces  quatre  noms  : 
François,  Giotlo,  Dante  et  Colomb^  brillent  toujours  du  même  éclat, 
mais  la  civilisation  inaugurée  ou  secondée  par  eux  n’a  point  cessé  de 
vivre.  Oui,  assurément.  Elle  vit!  mais,  hélas!  il  faut  le  dire,  outrageu- 
sement attaquée  et  combattue,  et  dans  ce  combat  ce  qu’on  veut  lui 
arracher,  c’est  la  lumière,  la  vigueur  et  la  beauté  qu’elle  tient  de  la 
beauté  infinie  d’où  elle  naquit  ! On  veut  qu’elle  se  contente  de  ce  qui 

* Mgr  Gapecelatro,  archevêque  de  Capoue. 
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finit,  qu’elle  soit  son  unique  but  à elle-même.  On  veut  enlin  qu’elle  se 
résigne  à déposer  sa  couronne.  Eli  bien,  elle  résiste  à ce  déshonneur! 
elle  combat,  et,  ainsi  que  nous  le  croyons,  elle  résistera  et  combattra 
de  même  jusqu’à  la  fin  des  siècles!  Catholiques!  ne  vous  plaignez  pas 
de  cette  lutte  au  milieu  de  laquelle  le  Seigneur  vous  oblige  à vivre  : 
Incroyants!  ne  nous  maudissez  pas,  parce  que  nous  refusons  de  déposer 
les  armes  et  que  vous  nous  voyez  décidés  à combattre  virilement... 
Que  voulez-vous?  cette  beauté  des  choses  naturelles  et  celle  de  l’homme 
lui-même,  que  Dieu  a marqué  d’un  rayon  de  la  splendeur  de  sa  face, 
ne  peuvent  être  séparées  dans  nos  âmes  de  la  beauté  infinie,  sans  que 
peu  à peu  tout  cet  éclat  terrestre  ne  s’avilisse  et  ne  tende  à son  déclin. 
Toute  la  beauté  de  l’univers  ne  fait  pas  disparaître  la  douleur,  et 
toute  celle  de  l’homme  ne  l’empêche  pas  d’être  ainsi  fait,  que  les 
désirs  de  son  cœur  ne  peuvent  être  apaisés  ni  par  ce  qui  lui  est  inférieur, 
ni  par  ce  qui  lui  est  égal,  ni  par  lui-même.  Si  donc  votre  incrédulité, 
qui  peut  beaucoup,  ne  peut  pas  changer  le  cœur  de  l’homme,  ne  vous 
en  prenez  pas  à nous.  Totre  tentative  pour  déchristianiser  le  monde 
est  gigantesque,  mais,  croyez-moi,  elle  ne  réussira  pas.  Nous  portons 
dans  nos  âmes  une  forte  et  puissante  espérance.  Ne  cherchez  pas  à 
nous  la  ravir.  Notre  espérance,  ou  plutôt  notre  foi,  c’est  que  Dieu  a 
rendu  guérissables  les  nations  chrétiennes  par  les  mômes  moyens  par 
lesquels  les  hommes  aussi  guérissent  de  leurs  maux.  Toute  guérison 
est  ordinairement  précédée  de  grandes  soiilfrances  ; et  c’est  surtout  par 
elles  que  se  guérissent  les  maladies  morales.  Il  en  est  de  même  pour 
les  nations  malades  et  pécheresses.  La  soulFrance  leur  fait  comprendre 
le  vide  des  biens  terrestres,  lorsqu’ils  sont  séparés  des  biens  dura- 
bles; elle  leur  donne  l’intelligence  de  l’amour,  et  les  rend  capables  de 
ces  sacrifices  qui  pro  luisent  dans  l’homme  la  vigueur,  la  noblesse,  la 
grandeur  véritable.  La  soulfrance  enFin  les  rapproche  de  cette  infinie 
beauté,  qui,  malgré  toutes  les  négations  des  incrédules,  demeure  à 
jamais  la  source  noble,  salutaire  et  féconde  de  cette  vie  que  la  mort 
ne  peut  atteindre  ' ! 

Nous  n’ajouterons  rien  à ces  nobles  paroles.  Disons  seulement  en 
terminant  qu’il  nous  semble  improbable  que  dans  huit  cents  ans  on 
célèbre  avec  autant  d’enthousiasme  la  naissance  du  général  ^Ml- 
liam  Booth,  et  encore  beaucoup  davantage  que,  au  nombre  des  en- 
rôlés dans  X année  du  salut,  il  se  trouvœ  trois  noms  assez  illustres 
pour  faire  oublier  ceux  des  trois  grands  tertiaires  de  saint  François 
d’ Assise. 

A.  C RAVEN. 

^ Discorso  di  Alfonso  Gapecelatro  Arcivescovo  di  Capua. 
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Après  avoir  étudié  en  Algérie  les  conditions  de  développement 
d’une  colonie  de  peuplement,  c’est-à-dire  où  l’on  peut  employer  la 
main-d’oîuvre  européenne,  il  est  intéressant  d’examiner  au  Sénégal 
une  colonie  d’exploitation,  où  le  climat  ne  permet  à l’Européen  que 
les  travaux  d’administration  et  de  surveillance;  pour  la  culture  du 
sol,  il  y faut  recourir  à des  races  plus  résistantes,  soit  indigènes, 
soit  importées  du  dehors. 

Découvert  dès  1360  par  des  navigateurs  dieppois,  le  fleuve  du 
Séné^aL.vit  naître  sur  ses  rives  la  plus  ancienne  colonie  française; 
mais  ce  ne  fut  jamais  qu’un  groupe  de  comptoirs  exploités  succes- 
sivement par  plusieurs  compagnies  commerciales  ; les  affaires  qui 
s’y  traitaient  n’étaient  pas  des  plus  régulières,  et  la  bonne  foi  pré- 
sidait rarement  à ces  transactions  ; la  traite  des  nègres  en  était  la 
base.  A partir  de  1783,  des  gouverneurs  royaux  furent  institués; 
mais  les  guerres  maritimes  et  les  révolutions  politiques  de  la  métro- 
pole entravèrent  leur  administration.  En  1822,  on  fit  une  tentative 
de  colonisation,  en  prodiguant  les  encouragement  aux  grandes  plan- 
tations; mal  conçue,  plus  mal  dirigée,  cette  entreprise  échoua 
misérablement  et  fut  abandonnée  dès  1830.  Nos  possessions  du 
Sénégal  végétaient  de  nouveau,  quand  un  homme  d’un  rare  mérite, 
comme  militaire  et  comme  administrateur,  fut  placé  à leur  tête. 
De  185/i  à 1865,  le  colonel  du  génie  Faidherbe,  depuis  général, 


' Voy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1883. 
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organisa  la  colonie  et  la  fit  parvenir  à un  degré  de  prospérité 
inconnu  jusqu’alors.  Telle  est  la  force  d’impulsion  de  ces  douze 
années  d’énergique  et  habile  politique,  qu’aujourd’hui  encore  on  en 
recueille  les  fruits. 

Les  contrées  placées  sous  la  domination,  le  protectorat  ou  sim- 
plement l’influence  indirecte  de  la  France  s’étendent  de  la  côte  au 
Niger  supérieur,  sur  une  profondeur  d’environ  10  degrés  en  longi- 
tude et  des  rives  du  Sénégal  à la  colonie  anglaise  de  Sierra-Leonc, 
sur  une  hauteur  en  latitude  de  7 degrés  environ.  Toutefois,  cette 
vaste  région  est  loin  de  former  un  ensemble  homogène  et  compact. 
Le  fleuve  Gambie,  dont  l’embouchure  est  située  à peu  près  à mi- 
distance  entre  celle  du  Sénégal  et  Sieri-a-Leone,  est  exclusivement 
anglais.  Parmi  les  nombreux  cours  d’eau  c|ui,  plus  au  sud,  descen- 
dent des  hauts  plateaux  du  Fouta-Djallon,  plusieurs  sont  commandés 
par  des  postes  portugais,  et  la  France  ne  possède  sur  les  autres 
que  des  comptoirs  isolés  au  milieu  de  peuplades  indépendantes. 
Le  Portugal  est  aussi  maître  de  l’important  archipel  des  Bissagos. 
Mais  il  convient  de  remarquer  que  l’influence  française  s’étend 
rapidement  dans  l’intérieur,  ensenant  de  plus  en  plus  étroitement 
les  établissements  anglais  et  portugais;  à Sainte-Marie  de  Bathurst 
meme,  le  poste  le  plus  important  de  la  Gambie,  le  commerce 
appartient  en  grande  partie  k des  maisons  de  Marseille.  Aussi  le 
gouvernement  britannique  avait-il  paru  disposé,  dans  ces  derniers 
temps,  à nous  céder  ses  comptoirs  les  plus  voisins  du  Sénégal,  en 
échange  des  factoreries  que  nous  possédons  encore  sur  la  côte  de  la 
Guinée.  Le  gouvernement  français  a sagement  agi  en  faisant  à ces 
propositions  un  accueil  très  réservé;  au  premier  abord,  il  peut  sem- 
bler avantageux  d’acquérir  des  enclaves  gênantes  au  prix  de  quel- 
ques anciens  postes  à peu  près  abandonnés.  Mais  les  comptoirs  de 
la  Côte-d’Or  peuvent,  d’un  moment  à l’autre,  acquérir  une  certaine 
importance  commerciale;  ce  sont  des  jalons  plantés  en  vue  d’une 
extension  possible  de  nos  relations  avec  les  riches  contrées  de  Fin- 
térieur.  L’Angleterre  a sans  doute  ses  raisons  pour  renoncer  à son 
occupation  de  la  Gambie,  dont  les  dépenses  sont  supérieures  aux 
revenus  ; nous  n’en  avons  aucune  pour  abandonner  des  droits  qui 
nous  ne  coûtent  rien. 

Dans  ces  régions,  dont  la  vie  commerciale  consiste  en  un  échange 
entre  les  marchandises  européennes  importées  par  mer  et  les  produits 
naturels  du  sol,  toute  l’activité  se  porte  sur  les  cours  d’eau  ; ce  sont  des 
routes  à la  fois  commerciales  et  stratégiques.  Aussi  la  colonie  dont 
l’étude  nous  occupe  s’identifie-t-elle  avec  le  beau  fleuve  dont  elle  porte 
le  nom.  Le  Sénégal  décrit  une  vaste  courbe,  depuis  le  plateau  de  Fou- 
ta-Djallon, où  il  prend  sa  source,  jusqu’à  la  ville  de  Saint-Louis,  située 
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i\  son  embouchure.  Dans  ia  première  moitié  de  son  cours,  il  s’ap- 
pelle Ba-Fing  et  se  dirige  du  sud  au  nord  ; grossi  des  eaux  du 
Ba-Khoy  et  du  Tarakolé,  alïluents  de  droite,  ainsi  que  de  la  Falémé, 
allluent  de  gauche,  il  incline  sa  route  vers  l’ouest.  Peu  après,  il  se 
divise  en  deux  bras  qui  enserrent  l’île  A-Morfil,  longue  et  fertile.  Sa 
direction  devient  ensuite  le  sud-ouest;  il  communique  alors  avec  le 
lac  Guier,  qui  lui  sert  de  déversoir,  forme  un  petit  delta  et  se  jette 
à la  mer  après  l’avoir  longée  parallèlement  l’espace  de  quelques 
milles.  Son  cours  total  est  d’environ  400  lieues. 

Ainsi  développé,  le  Sénégal  est  une  magnifique  voie  de  commu- 
nication vers  l’intérieur;  malheureusement,  son  embouchure  est 
obstruée  par  une  barre  mobile  qui  se  forme  à la  rencontre  de  son 
courant  avec  les  vagues  de  l’océan  Atlantique.  Souvent  la  mer 
brise  avec  fureur  sur  cette  barrière  de  sable  et  les  navires  attendent 
parfois  des  mois  entiers  avant  de  pouvoir  la  franchir;  les  commu- 
nications s’établissent  alors  avec  la  terre  au  moyen  de  pirogues 
légères  que  les  nègres  conduisent  avec  adresse;  si  ces  barques 
chavirent,  leurs  équipages  les  redressent  aussitôt,  sans  se  soucier 
des  requins  qui  abondent  dans  ces  parages.  Une  fois  la  barre  fran- 
chie, les  bâtiments  calant  4 mètres  au  plus,  peuvent  remonter,  en 
toute  saison,  jusqu’à  70  lieues,  et  une  partie  de  l’année,  jusqu’à 
xMédine,  à 250  lieues  de  rembouchure.  En  ce  point,  les  chutes  du 
Félou  arrêtent  toute  navigation. 

Le  chef-lieu  de  la  colonie,  Saint-Louis,  est  construit  sur  une 
petite  île  du  delta,  que  des  ponts  relient  à la  terre  ferme;  c’est  la 
plus  jolie  ville  de  l’Afrique  occidentale.  Dans  les  villages  qui  lui 
servent  de  faubourgs,  grouille  une  population  de  commerçants 
indigènes,  affairée  autour  des  caravanes  arrivant  de  l’intérieur. 
Saint-Louis  est  aussi  le  chef-lieu  du  premier  arrondissement  colo- 
nial, qui  comprend  toute  la  rive  gauche  du  Sénégal  où  s’échelon- 
nent les  postes  fortifiés  de  Bichard-Toll,  Dagana,  Podor,  Aéré, 
Saldé,  Matham,  Bakel,  Médine,  Bafoulabé. 

Le  second  arrondissement  est  formé  du  littoral  de  l’océan  Atlan- 
tique, depuis  Saint-Louis  jusqu’à  la  Gambie;  son  chef-lieu  est 
Dakar,  ville  nouvelle  et  de  grand  avenir,  située  sur  une  rade 
magnifique  qu’abritent  le  cap  Vert  et  la  petite  île  de  Gorée.  Deux 
jetées  forment  un  port  très  sûr,  où  font  escale  les  paquebots  des 
Messageries  maritimes,  ligne  du  Brésil;  trois  beaux  phares  éclairent 
les  atterrissages.  Gorée  n’est  qu’un  rocher  fortifié,  mais  son  impor- 
tance stratégique  est  considérable  ; c’est  la  clef  de  la  rade  de  Dakar. 

Au  sud  de  la  Gambie,  qui  prend  sa  source  non  loin  de  la  Falémé 
et  court  directement  de  l’est  à l’ouest,  descendent  des  plateaux  du 
Fouta-Djallon  une  série  de  petits  fleuves  dont  l’importance  com- 
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merciale  s’accroît  tle  jour  en  jour  : ce  sont,  du  nord  au  sud,  la 
Gazamance,  dominée  par  les  postes  français  de  Carabane  et  de 
Sédhiou;  les  Rios  Gacheo,  Bissao,  Grande  et  Gassini,  où  dominent 
les  PortLi^ais;  le  Rio-Nunez,  le  Rio-Pongo  et  la  Mellacorée,  à la 
France;  enfin,  les  deux  Scarcies,  à l’Angleterre. 

Ges  contrées  sont  peuplées  de  races  très  diverses  qu’il  importe  de 
bien  connaître,  pour  déterminer  la  politique  à suivre  et  les  mesures 
à prendre  en  vue  d’un  rapide  développement  de  la  colonisation. 

Le  Sénégal,  dans  la  partie  inférieure  de  son  cours,  sert  de  ligne 
de  démarcation  entre  deux  familles  humaines  d’origines  et  de 
mœurs  bien  dÜTérentes  : les  Maures  et  les  Nègres.  Les  premiers, 
divisés  en  trois  tribus  principales,  les  Trarzas,  les  Braknas  et  les 
Douïchs,  faisaient  jadis  de  fréquentes  incursions  sur  la  rive  gauche 
du  fleuve  pour  s’y  livrer  à des  razzias  d’esclaves  et  de  bestiaux.  Le 
gouverneur  Faidherbe  les  a refoulés  dans  le  Nord;  et,  depuis  lors, 
ils  s’y  cantonnent,  vivant  à l’état  nomade,  s’enfonçant  clans  le  désert 
pendant  la  saison  des  pluies,  afin  d’éviter  le  voisinage  malsain  du 
Sénégal,  et  revenant  vers  le  fleuve  dès  que  la  saison  sèche  les  force 
à y rechercher  des  pâturages  suiïisants  pour  leurs  nombreux  trou- 
peaux. Gomme  les  indigènes  de  l’Algérie,  ces  Maures  sont  Berbères 
ou  Arabes;  mais  ici  les  deux  races  se  sont  fondues  de  telle  sorte,  qu’il 
est  difficile  de  les  distinguer;  impropres  à tout  travail  agricole,  ils 
doivent  être  soigneusement  maintenus  en  dehors  des  territoires  de 
colonisation  où  ils  ne  pourraient  apporter  que  le  trouble  et  la  ruine. 
[Is  n’ont  eu  déjà  que  trop  de  relations  avec  leurs  voisins  nègres, 
puisqu’ils  ont  pu  leur  inoculer  le  malfaisant  virus  de  f islamisme. 

Les  peuplades  répandues  sur  la  rive  gauche  du  Sénégal  et  entre 
ce  fleuve  et  le  Niger  sont  divisées,  par  le  général  Faidherbe,  en  trois 
grandes  races  : les  Peuls,  Pouls,  Foulahs,  Foulans,  Fellahs,  Fel- 
latahs,  Fellans,  ou  Fellatins  ; les  Malmkés,  auxquels  se  rattachent 
les  Soninkés;  enfin,  la  race  Ouolof,  dont  les  Sérers  forment  un 
rameau . 

Les  Peuls  se  distinguent  par  un  teint  brun  rougeâtre,  des  traits 
presque  européens,  une  intelligence  assez  développée  et  susceptible 
de  culture.  Ils  tiennent  le  milieu  entre  les  Maures  et  les  nègres 
proprement  dits.  De  leurs  mélanges  avec  les  Ouolofs  est  née  une 
race  mixte,  les  Toucouleurs,  dont  les  caractères  moraux  sont  sensi- 
blement les  mêmes  que  ceux  des  Peuls.  Tous  sont  mahométans 
fanatiques  et  jouent  volontiers,  dans  la  Sénégambie  et  le  Soudan 
occidental,  le  rôle  néfaste  de  convertisseurs  à main  armée;  aussi 
sont-ils  aussi  redoutés  que  détestés  des  nègres  fétichistes.  Les 
ethnologistes  les  croient  originaires  du  nord  de  l’Afrique  ; et,  en 
effei,  une  de  leurs  nombreuses  dénominations  porterait  aies  iden- 


LA  FRANCE  EN  AFRIQUE 


071 


tiüer  avec  les  fellahs  d’Egypte.  Quoi  qu’il  en  soit,  leur  supériorité 
intellectuelle  sur  les  autres  peuplades  nègres  est  incontestable; 
grâce  à elle,  ils  ont  réussi  à fonder  de  puissants  empires  : le 
Haoussa,  entre  le  bas  Niger  et  le  lac  Tchad  ; le  Macina,  sur  le 
haut  Niger;  le  Fouta  Sénégalais  et  le  Boiulou,  en  Sénégambie; 
enfin  le  Fouta  Djallon,  au  sud  de  la  Gambie.  Le  général  Faidherbe 
eut  une  longue  lutte  à soutenir  contre  un  de  leurs  plus  redoutables 
chefs,  le  marabout  Al-Hadji-Omar,  qui  était  parvenu  à conquérir 
toute  la  région  comprise  entre  le  Niger  et  la  Falémé,  et  menaçait  les 
territoires  soumis  au  protectorat  de  la  Fj’auce.  Après  de  sanglants 
combats,  le  gouverneur  le  rejeta  définitivement  au-delà  duBa-Fing. 
Son  fils  Alimadou  règne  aujourd’hui  à Ségou-Sikhoro,  et  son  auto- 
rité s’étend  encore  nominalement  entre  les  deux  lleuves;  ses  frères 
et  ses  lieutenants  se  sont  taillé  de  véritables  fiefs  dans  ces  vastes 
domaines  ; mais  le  lien  qui  les  relie  entre  eux  se  relâche  de  jour  en 
jour,  et  les  poj)ulations  tyrannisées  et  ruinées  par  les  Toucouleurs 
n’attendent  qu’une  occasion  favorable  pour  secouer  un  joug  détesté; 
le  grand  empire  d’Al-Hadji-Omar  ne  peut  manquer  de  s’efibndrer 
prochainement,  et  c’est  une  éventualité  en  vue  de  laquelle  il  faut 
nous  tenir  prêts.  La  Fi-ance  n’a  aucun  intérêt  à étayer  une  puissance 
musulmane,  dévastatrice,  impopulaire  dans  tout  le  Soudan  occi- 
dental, et  qui  croule  sous  le  poids  de  ses  propres  excès;  en  manœu- 
vrant habilement,  elle  doit,  au  contraire,  tirer  profit  de  l’ouverture 
de  sa  succession. 

L’état  peul  du  Fouta  Sénégalais  ne  nous  est  guère  moins  hostile. 
Situé  enire  la  Falémé  et  le  bas  Sénégal,  il  prend  en  flanc  nos  postes 
de  la  rive  gauche  du  fleuve  et  pourrait  leur  faire  courir  de  grands 
dangers.  Le  sultan  ou  almaniy^  élu  à vie,  est  actuellement  Abdoul- 
Boubakar;  c’est  un  homme  intelligent  et  rusé;  il  se  livre  à un 
trafic  important  avec  les  traitants  de  Saint-Louis,  et  les  intérêts 
seuls  de  son  commerce  peuvent  l’engager  à la  neutralité.  Mais 
c’est  là  une  garantie  bien  précaire,  ainsi  que  l’ont  prouvé  de  ré- 
cents événements.  11  y *a  deux  ans,  Abdoui-Boubakar  voulut  pro- 
fiter de  ce  que  toutes  les  troupes  de  la  colonie  étaient  un  peu  témé- 
rairement engagées  sur  le  haut  Sénégal  pour  leur  couper  la  retraite. 

La  situation  était  des  plus  critiques;  ce  furent  les  traitants  de 
Saint-Louis  qui  sauvèrent  la  situation  en  faisant  comprendre  au 
turbulent  almamy  que,  par  son  attitude  inconsidérée,  il  allait  tarir 
la  source  de  ses  bénéfices  commerciaux  et  tuer  la  poule  aux  œufs 
d’or.  Ce  peuple  pasteur  et  cultivateur  n’a,  en  effet,  d’autre  débouché 
pour  ses  produits  que  les  comptoirs  du  Sénégal. 

Quant  au  Fouta-Djallon,  situé  au  sud  de  la  Gambie,  il  est,  jus- 
qu’à ce  jour,  resté  en  dehors  des  vicissitudes  de  notre  politique 
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coloniale.  11  occupe  un  vaste  plateau,  où  prennent  naissance  tous  les 
fleuves  et  rivières  dont  nous  avons  parlé  et,  en  outre,  le  Tankissa, 
affluent  du  Niger  supérieur.  Son  gouvernement  est  des  plus  singu- 
liers : deux  almamys,  nommés  à vie  par  les  marabouts,  occupent 
alternativement  le  trône  pendant  un  an  ; tandis  que  l’un  règne, 
l’autre  se  repose  dans  la  retraite.  A chaque  changement  de  souve- 
rain, tous  les  fonctionnaires  sont  renouvelés;  on  voit  que  les  démo- 
craties européennes  n’ont  pas  le  monopole  de  l’instabilité  de  l’admi- 
nistration ; cet  admirable  système  a,  d’ailleurs,  la  raison  d’être  au 
Fouta-Djallon  : chaque  fonctionnaire  exige  de  ses  subordonnés  de 
copieux  cadeaux  pour  fêter  son  investiture,  ce  qui  remplace  avanta- 
geusement pour  lui  les  impôts  directs  ou  indirects. 

On  conçoit  que  le  Fouta-Djallon,  en  raison  de  son  heureuse  situa- 
tion, ait  été  l’objet  de  bien  des  convoitises.  Les  Anglais  y ont 
pénétré  par  la  Gambie  et  se  sont  efforcés  de  conclure  des  traités 
avantageux  avec  les  souverains  de  ce  pays;  mais  c’est  l’influence 
française  qui  paraît  y dominer  en  ce  moment.  Deux  de  nos  compa- 
triotes, MM.  Aimé  Olivier,  vicomte  de  Sanderval,  et  le  docteur 
Bayol  l’ont  récemment  exploré  avec  succès.  Le  premier  voyageait  à 
ses  frais  et  n’ambitionnait  rien  moins  que  d’obtenir  de  l’almamy 
régnant  la  concession  d’un  chemin  de  fer  partant  du  poste  français 
de  Boké,  sur  le  Rio-Nunez  et  aboutissant  au  Tankissa,  après  avoir 
touché  à Timbo,  capitale  du  Fouta-Djallon.  Il  ne  réussit  qu’en 
partie  : les  marabouts,  assemblés  en  conseil,  furent  d’avis  que  le 
gouvernement  de  l’almamy  pouvait  sans  inconvénient  autoriser  la 
construction  d’une  voie  ferrée  de  la  côte  à Timbo,  mais  ils  s’oppo- 
sèrent à sa  prolongation  jusqu’au  Tankissa.  D’après  eux,  les  Fran- 
çais ne  cherchaient  à gagner  le  Niger  que  pour  atteindre  la  Mecque, 
ce  qu’il  fallait  empêcher  à tout  prix.  M.  Aimé  Olivier  assure  que  le 
Fouta-Djallon  est  un  pays  très  riche  et  très  sain,  et  que  son  chemin 
de  fer  serait  très  facile  à construire.  Ces  affirmations  sont  difficiles 
à concilier  avec  son  récit  des  souffrances  qu’il  a endurées  pendant 
tout  son  voyage;  nous  le  voyons  revenir  à la  côte,  presque  mort  de 
fièvre  et  de  faim.  En  outre,  finspection  de  sa  carte  suffit  pour 
montrer  que  le  pays  est  très  accidenté  et  que  la  voie  ferrée  projetée 
aurait  à franchir  de  nombreux  cours  d’eau.  En  suivant  cette  route, 
la  distance  de  la  côte  au  Niger  est  plus  courte  que  par  le  Sénégal 
et  ses  affluents;  mais  cet  avantage  est  compensé  par  de  nombreux 
inconvénients  dont  le  moindre  est  l’ignorance  absolue  où  nous 
sommes  au  sujet  de  la  navigabilité  du  Tankissa. 

Le  docteur  Bayol  avait  une  mission  officielle,  et  son  voyage  a été 
très  fructueux  au  point  de  vue  politique.  Après  avoir  obtenu 
du  gouvernement  de  l’almamy  une  adhésion  formelle  au  protectorat 


LA  FRANCE  EN  AFRIQUE 


673 


(le  la  France,  il  est  revenu  à Paris  avec  deux  des  principaux  per- 
sonnages du  pays,  accrédités  pour  conclure  un  traité  dans  ce  sens. 
Mais  il  convient  de  remarquer  que  l’almamy  régnant  a stipulé 
expressément  qu’il  ne  serait  construit  aucun  chemin  de  fer  dans 
ses  Etats,  ce  qui  paraît  infirmer  la  concession  dont  se  prévaut  . 
M.  Aimé  Olivier.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  avantages  obtenus  par  le 
docteur  Bayol  ne  sont  nullement  à dédaigner;  on  pourra,  dans  un 
avenir  plus  ou  moins  prochain,  songer  à en  tirer  parti;  mais  il  ne 
semble  pas  que  ce  soit  vers  le  Fouta-Djallon  que  le  gouvernement 
fiançais  doive,  pour  le  moment,  diriger  ses  eflbrts  : d’autres  entre- 
prises suffisent  à ses  préoccupations  K 

Les  Maliiikés  et  les  Soninkés,  plus  connus  sous  le  nom  de  Ma)î- 
dingues^  forment  plusieurs  Etats  pour  la  plupart  indépendants  et 
situés  entre  la  Falémé  et  le  Niger.  Ce  sont  des  nègres  de  haute 
taille,  bien  découplés,  aux  cheveux  crépus,  s’adonnant  volontiers 
à la  culture  et  au  commerce,  mais  d’un  tempérament  assez  belli- 
queux. Ils  ne  reconnaissent  généralement  d’autre  dieu  que  l’or, 
qu’ils  trouvent  dans  le  Bouré,  sur  le  haut  Niger  et  dans  le  Bam- 
bouk,  entre  la  Falémé  et  le  Ba-Fing.  C’est  à cette  race  qu’appar- 
tiennent les  Sarakhollés,  fervents  mahométans,  qui  sont  les  plus 
actifs  commerçants  du  Soudan  occidental. 

Les  Ouolofs  et  les  Sérères  peuplent  les  États  du  Oualo,  du  Cayor, 
du  Djolof,  du  Baol  et  du  Siné,  lesquels,  échelonnés  le  long  des  côtes 
de  l’océan  Atlantique,  entre  le  Sénégal  et  la  Gambie,  sont  plus  ou 
moins  directement  soumis  à la  domination  française.  Ce  sont  de 
vrais  nègres,  mais  les  plus  beaux  et  les  plus  grands  de  l’Afrique 
occidentale;  ils  sont  doux,  apathiques,  puérilement  vains,  et  d’une 
grande  bravoure;  c’est  parmi  eux  que  se  recrutent  les  tirailleurs  et 
les  kptots  ou  matelots  au  service  de  la  France.  Ils  s’adonnent  à la 
culture  et  à la  pêche  ; musulmans  de  fraîche  date,  ils  n’en  sont  pas 
moins  d’incorrigibles  ivrognes.  En  somme,  c’est  la  race  la  plus 
malléable  de  ces  contrées,  et,  par  suite,  celle  dont  nous  devons 
favoriser  le  développement  dans  l’intérêt  de  la  colonisation. 

C’est  probablement  d’un  croisement  des  Ouolofs  avec  les  Peuls 
que  proviennent  les  Bambaras^  bien  que  leurs  caractères  moraux 
soient  très  différents  ; sobres,  économes,  industrieux,  ils  ne  se 
livrent  à aucun  acte  extérieur  de  religion.  On  les  rencontre  dissé- 
minés entre  le  Ba-Fing  et  le  Niger,  pêle-mêle  avec  des  Peuls,  des 
Malinkés  et  des  Soninkés.  Ils  ont  beaucoup  souffert  de  la  tyrannie 
des  Toucouleurs,  qui  ont  vainement  tenté  de  les  réduire  et  de  les 

^ Nous  apprenons  qu’en  ce  moment  même  une  expédition  privée  se 
dispose  à quitter  Bordeaux,  pour  aller  exploiter  les  ressources  du  Fouta- 
Djallon.  On  ne  peut  que  lui  souhaiter  un  succès  complet. 
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convertir  à l’islamisme.  Bien  que  ce  peuple  soit  encore  peu  connu 
et  que  nos  relations  avec  lui  n’aient  pas  été  jusqu’à  ce  jour  des  plus 
cordiales,  tout  porte  à croire  qu’il  serait  facile  d’en  faire  de  pré- 
cieux auxiliaires  pour  notre  politique  de  pénétration  dans  le  Soudan. 
11  suffirait,  sans  doute,  d’exploiter  habilement  leur  haine  contre  les 
Toucouleurs  et  de  leur  assurer  la  paix  et  la  sécurité  qu’ils  désirent 
ardemment. 

En  résumé,  au  Sénégal,  comme  sur  presque  toute  la  surface  de 
l’Afrique,  les  difïerences  d’origine,  de  religion,  de  mœurs  des 
divers  peuples  engendrent  des  haines  de  races  et  des  guerres  con- 
tinuelles; l’état  normal  de  ces  sociétés  primitives  est  le  désordre  et 
l’anarchie;  leurs  convoitises  sans  frein  les  poussent  à se  piller  l’une 
l’autre,  volant  les  bestiaux,  réduisant  les  femmes  et  les  enfants  en 
esclavage.  Tous  souflTent  cruellement  de  cet  état  de  choses,  tous 
appellent  la  paix  de  tous  leurs  vœux.  Qu’un  homme  ou  un  gouver- 
nement parvienne  à leur  procurer  ce  bienfait  suprême  par  l’ascen- 
dant de  son  autorité  morale,  et  son  prestige  sera  immense;  toutes 
ou  presque  toutes  les  populations  se  soumettront  avec  dévouement 
à ses  lois.  Là  est  le  secret  de  la  civilisation  de  f Afrique  barbare  : 
substituer  aux  sanglantes  dévastations  de  la  guerre  les  pacihques 
travaux  de  ragriculture  et  du  commerce. 

II 

La  colonie  du  Sénégal  n’a  jamais  été,  sauf  la  malheureuse  tenta- 
tive de  colonisation  dont  nous  avons  parlé,  qu’un  groupe  de  comp- 
toirs, où  les  indigènes  viennent  échanger  les  produits  naturels  du 
pays  contre  des  marchandises  européennes  à leur  usage.  Les  agents 
des  maisons  de  commerce  françaises  s’établissent  généralement  sous 
la  protection  des  postes  forliUés  échelonnés  le  long  des  fleuves  ou 
rivières  et  sur  la  côte;  chaque  agence  comporte  des  magasins  pour 
les  denrées  venant  de  l’intérieur,  des  boutiques  où  sont  étalées  les 
marchandises  de  traite,  et  les  logements  du  personnel;  des  chemins 
de  fer  Decauville  circulent  au  milieu  de  ces  constructions  et  les 
mettent  en  communication  avec  les  jetées  d’embarquement  où 
accostent  navires  et  chalands  L Le  plus  souvent,  les  agents  ou  leurs 
employés  se  portent  au-devant  des  caravanes,  à f époque  où  ils 
savent  quelles  se  mettent  en  route,  et  les  amènent  aux  comptoirs, 
tout  en  discutant  les  prix  d’achat.  Dès  leur  arrivée,  les  chefs  sont 
entourés  de  prévenances  et  hébergés  convenablement;  le  lende- 

Nous  tenons  les  renseignements  qui  suivent  de  M.  le  comte  de  Bour- 
mont,  lieutenant  de  vaisseau,  actuellement  en  servdce  au  Sénégal. 
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main,  sans  perte  de  temps,  les  denrées  sont  pesées  et  payées,  et  les 
noirs  se  répandent  dans  les  boutiques  pour  y acheter  les  objets  à 
leur  convenance.  Il  y a donc  simultanément  double  opération  com- 
merciale et,  par  suite,  double  source  de  profits  ; en  même  temps 
que  les  agents  français  achètent  aux  meilleures  conditions  possibles 
le  chai-gement  de  la  caravane,  ils  s’efforcent  de  vendre  fort  cher  les 
marchandises  envoyées  d’Europe  : c’est  presque  l’échange  direct. 
Pour  fixer  les  idées,  supposons  qu’un  négociant  achète  pour 
300  000  francs  d’arachides  ^ au  prix  moyen  de  200  francs  la  tonne, 
auxquels  il  faut  ajouter  /|0  francs  de  fret;  il  revendra  sa  marchan- 
dise 270  francs  sur  le  quai  de  Marseille,  soit  30  francs  de  bénéfice 
par  tonne,  ou  /lo  000  francs  pour  les  300  000  déboursés.  Mais  sur 
ces  300  000  francs  qu’il  a payés  au  chef  de  la  caravane,  il  lui  en 
rentre  bien  250  000  contre  marchandises  diverses,  valant  réelle- 
ment 100  000  francs,  soit  encore,  de  ce  coté,  un  bénéfice  de 
150  000  francs.  En  chiffre  rond,  il  aura  gagné,  sur  l’ensemble  de 
l’opération,  200  000  francs  pour  un  débours  de  400  000,  ou 
50  pour  100,  ce  qui  est  un  taux  très  modéré  dans  le  pays;  beau- 
coup de  négociants  ne  s’en  contentent  pas  et  réalisent  100  et  même 
150  pour  100.  On  peut  évaluer  à 15  millions  le  total  des  bénéfices 
faits  dans  les  comptoirs  du  Sénégal,  ce  qui  accuse  un  mouvement 
d’affaires  d’environ  30  millions.  Est-il  possible  d’accroître  ce 
chiffre,  déjà  très  respectable?  Non,  si  l’on  s’en  tient  aux  errements 
actuels;  oui,  si  le  système  d’exploitation  se  transforme  dans  le  sens 
de  la  colonisation. 

Les  marchandises  d’exportation  sont,  pour  moitié,  les  arachides; 
pour  un  quart,  les  gommes;  enfin,  pour  le  dernier  quart,  les  peaux 
de  bœufs,  les  plumes  d’oiseaux,  l’huile  de  palme,  le  coton,  le  café, 
le  caoutchouc,  for,  l’ivoire,  etc.  Or,  il  est  à remarquer  que  ces 
denrées  sont  presque  toutes  de  provenance  agricole,  et  il  est  facile 
de  se  convaincre,  en  considérant  l’étendue  des  terres  non  cultivées 
et  l’imperfection  des  méthodes  de  culture,  que  cette  production 
pourrait  facilement  être  centuplée.  Ce  ne  sera  jamais  de  l’Européen 
que  viendra  l’obstacle  à ce  développement,  si  considérable  qu’il 
puisse  être  ; pour  lui,  les  débouchés  sont  assurés  et  pour  ainsi  dire 
sans  limites;  il  a,  d’ailleurs,  tout  intérêt  à élargir  la  base  de  ses 
opérations,  puisque  la  plus  grande  partie  de  ses  dépenses  d’achat 
lui  rentre  immédiatement  par  une  vente  de  marchandises  sur 
laquelle  il  réalise  cf  énormes  bénéfices.  Mais  on  ne  pourrait  en  dire 
autant  de  f indigène;  à la  fois  producteur  et  consommateur,  il 

^ L’arachide  ou  pistache  de  terre  est  le  fruit  d’une  plante  rampante;  on 
en  extrait  une  huile  excellente,  pour  la  fabrication  du  chocolat  et  surtout 
pour  la  savonnerie. 
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limite  naturellement  ses  offres  au  maximum  de  ses  besoins,  en  sorte 
que  la  production  se  maintient  stationnaire,  sauf  les  fluctuations 
accidentelles  causées  par  les  guerres  ou  les  mauvaises  récoltes.  Sans 
doute,  on  ne  peut  demander  aux  indigènes  d’employer  des  méthodes 
perfection uées  peu  en  rapport  avec  la  portée  de  leur  intelligence, 
mais  la  simple  mise  en  culture  des  terres  inexploitées  accroîtrait 
dans  une  proportion  considérable  les  revenus  de  la  colonie.  De  tous 
côtés  on  voit  des  villages,  et  même  des  peuplades  entières,  aban- 
donner leurs  champs  pour  en  défricher  d’autres,  et  se  déplacer  sans 
autres  motifs  que  le  caprice  du  moment.  Ces  migrations  ne  peuvent 
avoir  pour  cause  un  assolement  nécessaire,  car  presque  partout  le 
sol  est  recouvert  d’alluvions  d’une  inépuisable  fécondité  que  les  inon- 
dations annuelles  renouvellent  sans  cesse.  Pendant  les  trois  ou 
quatre  mois  de  saison  des  pluies,  les  régions  que  l’eau  ne  recouvre 
pas  se  revêtent  d’une  herbe  haute  et  drue  qu’il  faut  défricher  à 
nouveau  chaque  année;  les  bas-fonds  immergés  s’exploitent  en 
rizières.  Dès  que  les  pluies  cessent,  il  faut  se  hâter  de  récolter,  car 
bientôt  la  terre  durcit  et  se  fend,  herbes  et  plantes  se  couchent  des- 
séchées sur  le  sol  ; les  baobabs,  les  palmiers  nains,  les  arbustes  aux 
rainures  épineuses  et  tourmentées  restent  seuls  debout,  mais  per- 
dent leurs  feuilles  jusqu’à  la  saison  suivante.  La  campagne  prend 
un  aspect  de  désolation  morne,  sauf  dans  les  régions  où  un  cours 
d’eau,  un  marais,  une  irrigation  artificielle,  entretiennent  un  peu 
d’humidité;  là  les  arbres  et  les  buissons  gardent  leur  parure  ver- 
doyante, les  fleurs  s’épanouissent,  les  légumes  eux -mêmes,  arrosés 
deux  fois  par  jour,  poussent  toute  l’année.  Il  est  facile  de  se  rendre 
compte  que,  d’une  part,  de  grandes  superficies,  aujourd’hui  incultes, 
ne  demandent  qu’à  produire  abondamment  ; et  que,  en  outre,  sur 
bien  des  points,  on  peut  obtenir  double  récolte  par  des  procédés  très 
simples  d’aménagement  des  eaux.  La  couche  aquifère  se  trouve,  en 
effet,  partout  à une  profondeur  variant  de  0™,50  à 10  mètres.  Il  suffi- 
rait donc,  pour  rendre  possibles  les  cultures  estivales,  d’établir,  de 
distance  en  distance,  comme  en  Lombardie,  en  Chine,  en  Égypte,  des 
norias  à moulins  ou  à manèges  de  chevaux;  dans  les  grandes  pro- 
priétés, il  serait,  sans  doute,  avantageux  d’employer  les  pompes  rota- 
tives à vapeur  qui  fonctionnent  avec  succès  et  économie  aux  envi- 
rons de  Montevideo.  La  pente  uniformément  douce  du  sol  facilite 
l’établissement  d’un  réseau  de  petits  canaux  à ciel  ouvert  qui 
répandraient  de  toutes  parts  la  fécondité  et  la  vie  aux  époques  de 
sécheresse. 

Diverses  cultures  seraient  à encourager  plus  ou  moins  suivant  les 
besoins  du  commerce,  les  frais  d’exploitation,  la  situation  des  terres. 
Nous  placerons  en  premier  rang  l’arachide,  plante  annuelle  origi- 
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naire  d’Amérique,  récemment  importée  en  Afrique,  où  elle  réussit  à 
merveille  ; Marseille  en  fait  une  grande  consommation  dans  ses 
fabriques  de  savon.  La  production  est  de  200  boisseaux  par  hectare, 
valant  de  20  à 25  centimes  le  kilogramme  au  quai  d’embarquement; 
après  avoir  supporté  h centimes  de  fret,  le  kilogramme  se  vend 
35  centimes  à Marseille.  Vient  ensuite  le  caoutchouc,  de  plus  en 
plus  demandé  en  Europe  pour  la  construction  des  lignes  télégra- 
phiques sous-marines  et  souterraines  ; il  vaut  de  3 à 6 francs  le 
kilogramme,  suivant  sa  qualité  ; chaque  arbre  donne,  dès  l’âge  de 
six  ans,  250  grammes  de  liqueur  par  mois,  soit  3 kilogrammes  par 
saison  ; en  déduisant  35  pour  100  d’eau,  on  a encore  2 kilogrammes 
par  arbre  et  par  saison,  c’est-à-dire  un  revenu  d’au  moins  6 francs, 
qui  augmente  chaque  année  jusqu’à  la  limite  de  2/i  francs  pour 
8 kilogrammes,  et  se  maintient  à ce  taux  pendant  plusieurs  années. 
De  nombreux  essais  ont  prouvé  qu’on  peut  planter  jusqu’à  mille 
arbres  à caoutchouc  par  2 hectares,  loués  au  prix  de  2 francs 
f hectare;  déduction  faite  des  frais  de  culture  et  de  récolte  qui 
atteignent  un  millier  de  francs,  le  bénéfice  assuré  s’élèverait  donc 
progressivement  de  5000  à 23  000  francs  pour  2 hectares.  Les 
palmiers  à huile  offrent  l’avantage  de  n’exiger  aucune  culture  et  de 
prospérer  dans  tous  les  terrains  : ils  se  plantent  à raison  de  100  par 
hectare  et  donnent  5 francs  de  revenu  par  pied.  La  gomme,  dont  le 
Sénégal  a exporté  pour  5 millions  de  francs,  en  1870,  à raison  de 
1 fr.  60  le  kilogramme,  serait  susceptible  d’une  production  beau- 
coup plus  étendue.  Le  café,  qualité  Nunez,  vaut  2 fr.  50  le  kilo- 
gramme au  quai  d’embarquement;  les  comptoirs  du  Rio-Pongo  en 
exportent  seulement  trois  ou  quatre  tonneaux  et  pourraient  en  pro- 
duire des  chargements  entiers.  MM.  Verdier  ont  une  plantation  de 
caféiers  qui  rapportent  actuellement  50  000  francs  et  en  préparent 
une  autre  à Assinie  (Côte-d’Or),  dont  ils  espèrent  un  revenu  de 
250  000  francs  net.  Le  tabac,  récolté  à Podor  et  à Richard-Toll, 
est  de  bonne  qualité.  Le  bétail  est  très  beau  sur  le  haut  Sénégal  et 
pourrait  s’améliorer  encore  sans  les  guerres  incessantes  qui  entra- 
vent l’élevage  ; les  peaux  de  bœufs,  pesant  en  moyenne  une  dizaine 
de  kilogrammes,  se  vendent  12  francs. 

Pour  le  développement  de  ces  riches  cultures,  la  main-d^œuvre 
ne  manque  pas;  la  population  indigène  y suffirait  si  elle  voulait 
s’y  prêter;  mais,  avec  le  régime  commercial  actuel,  elle  n’a  aucun 
intérêt  à augmenter  sa  production.  Le  nègre  propriétaire  possède 
un  certain  nombre  d’esclaves  qui  piochent,  sèment,  récoltent,  con- 
duisent les  denrées  aux  comptoirs  européens  sous  sa  direction,  mais 
il  participe  seul  au  bénéfice  de  la  vente  et,  comme  nous  l’avons  vu, 
en  consacre  sur  place  les  deux  tiers  environ  à des  achats  en  rap- 
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port  avec  ses  goûts;  s’il  est  musulman,  il  aime  la  guerre  et  les 
femmes,  et  achète  dans  la  boutique  du  comptoir  des  armes  de  traite, 
de  la  poudre,  des  colliers  de  perles  fausses,  des  gris-gris  en  cuir 
et  en  cuivre,  quelques  grandes  chemises  appelées  boubous,  des 
verroteries  de  toutes  sortes.  De  retour  dans  son  pays,  il  se  procure 
des  esclaves  et  quelques  femmes  au  prix  moyen  de  500  francs  par 
tête,  brûle  sa  poudre  en  guerre,  en  chasses,  et  surtout  en  fantasias, 
se  pare  orgueilleusement  de  ses  boubous  et  de  ses  gris-gris,  et 
séduit  le  beau  sexe  en  lui  prodiguant  les  cadeaux.  S’il  lui  reste 
quelque  argent,  il  retourne  à la  factorerie  jusqu’à  ce  que  sa  bourse 
soit  vide;  mais  il  arrive  vite  à la  pleine  satisfaction  de  ses  fantaisies. 
Quant  aux  esclaves,  ils  doivent  se  contenter  pour  tout  salaire  jour- 
nalier d’une  ration  de  vivres  valant  0 fr.  50  environ.  Les  féti- 
chistes ajoutent  aux  mêmes  dépenses  la  consommation  du  Sangara^ 
liqueur  composée  dans  les  comptoirs  de  la  façon  suivante  : on  fait 
infuser  ou  bouillir  ensemble  dans  8 litres  d’eau  des  feuilles  de 
tabac,  une  poignée  de  poivre  en  grains,  quelques  piments  rouges, 
et  l’on  ajoute  à cette  décoction  2 litres  d’alcool  de  qualité  très 
inférieure.  Les  bénéfices  que  réalisent  les  négociants  sur  la  vente 
de  cette  boisson  sont  énormes,  et  il  s’en  consomme  des  quantités 
prodigieuses.  Mais,  quelle  que  soit  la  capacité  d’ingestion  des  nègres, 
elle  a une  limite  qui  ne  se  peut  dépasser,  et  quand  ils  sont  tous 
ivres,  hommes,  femmes  et  enfants,  le  maximum  de  consommation 
est  atteint.  D’ailleurs,  le  vice  de  l’ivrognerie  contribuant  avec  les 
guerres  continuelles  à dépeupler  le  pays,  on  ne  saurait  l’encou- 
rager sans  nuire  au  développement  de  la  colonisation. 

Entre  ces  deux  éléments  de  population,  l’un  musulman,  l’autre 
fétichiste,  la  supériorité  semble  appartenir  sans  conteste  au  pre- 
mier, puisqu’il  est  astreint  par  les  préceptes  du  Coran  à une  morale 
plus  épurée  et  à une  sobriété  absolue;  c’est  sans  doute  ce  qui  a 
porté  presque  tous  les  gouverneurs  à une  excessive  tolérance  envers 
les  sectateurs  de  l’islamisme.  Une  telle  politique  est  cependant  abso- 
lument contraire  aux  véritables  intérêts  de  la  France.  Le  Coran, 
que  prêchent  les  marabouts,  proscrit  toute  compromission  avec 
notre  civilisation,  toute  imitation  de  nos  mœurs  et  de  nos  usages; 
encourageant  la  vie  nomade,  il  réprouve  les  maisons  de  pierres  et 
de  briques,  et,  tout  récemment,  un  malheureux  indigène  a été 
empoisonné  à Dakar,  parce  qu’il  s’était  fait  bâtir  une  habitation  à 
l’européenne.  Les  objets  de  luxe,  tels  que  voitures,  tableaux,  ins- 
truments de  musique,  sont  également  interdits.  Le  travail  manuel, 
réservé  aux  seuls  esclaves,  est  considéré  comme  infamant  pour  les 
hommes  libres. 

Cette  question  de  l’esclavage  est,  d’ailleurs,  des  plus  délicates 
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et  a suscité  bien  des  embarras  à l’administration  coloniale.  On  sait 
qu^une  loi,  inspirée  par  une  philanthropie  des  plus  respectables, 
déclare  libre  de  droit  tout  esclave  qui  pénètre  sur  le  territoire 
français;  il  en  résulte  naturellement  que  les  postes  où  flotte  le 
drapeau  tricolore  sont  devenus  des  lieux  de  refuge  inviolables  pour 
les  nègres  en  rupture  de  servage,  et  cette  hospitalité  accordée  aux 
fugitifs  est  le  sujet  de  réclamations  parfois  menaçantes  de  la  part 
des  chefs  indépendants  ou  même  placés  sous  le  protectorat  de  la 
France.  Il  y a là  un  danger  permanent  pour  nos  possessions  et  un 
sujet  de  très  juste  préoccupation  pour  les  gouverneurs,  partagés 
entre  le  désir  de  rester  en  relations  pacifiques  avec  les  États  voi- 
sins et  l’obligation  d’imposer  le  respect  de  la  loi. 

Si  la  solution  de  ces  problèmes  semble  si  difficile  à trouver, 
c’est  qu’on  s'obstine  à fermer  les  yeux  pour  ne  pas  voir  la  lumière  : 
qui  peut  nier,  en  eftet,  que  le  grand  principe  de  l’émancipation 
des  esclaves  ne  soit  une  des  bases  du  christianisme  qui,  le  premier, 
proclama  que  tous  les  hommes  sont  frères?  Et  l’histoire  des  peuples 
ne  montre-t-elle  pas  que  la  prospérité  agricole,  industrielle  et  com- 
merciale, est  l’apanage  des  sociétés  à base  chrétienne,  tandis  que 
l’on  voit  tous  les  pays  musulmans,  de  la  Perse  au  Sénégal,  voués 
fatalement  à la  misère,  à la  paresse,  à la  décadence  matérielle  et 
morale?  C’est  par  l’instruction,  mais  par  une  instruction  résolument 
chrétienne,  qu’il  faut  réformer  les  populations  sénégalaises,  dans 
l’intérêt  même  du  développement  commercial,  il  existait  jadis,  à 
Saint-Louis,  une  école,  dite  des  otages,  où,  à la  suite  des  expédi- 
tions militaires,  étaient  détenus  des  fils  de  chefs  que  l’on  s’effor- 
çait d’initier  aux  bienfaits  de  la  civilisation  ; les  résultats  obtenus 
étaient  très  sensibles,  et  il  n’est  pas  douteux  qu’ils  eussent  été  bien 
plus  durables,  si  l’on  s’était  attaché  à déraciner  f islamisme  de  ces 
jeunes  âmes.  On  compte,  au  Sénégal,  dix  esclaves  pour  un  homme 
libre;  émancipez  tous  ces  malheureux  au  nom  du  Christ,  et  vous 
ferez  non  seulement  une  bonne  action,  mais  encore  une  bonne 
affaire.  Les  nègres  affranchis  s’empresseront  d’acheter  des  vête- 
ments pour  couvrir  leur  complète  nudité  : ils  travailleront  pour  se 
procurer  d’abord  le  nécessaire,  puis  ensuite  le  superflu;  peu  à peu 
se  répandra  le  goût  des  habitations  confortables,  des  meubles,  des 
vins,  des  chevaux,  des  voitures,  des  montres,  des  bijoux,  etc.  La 
femme,  s’élevant  du  rôle  de  bête  de  somme  ou  de  grossière  courti- 
sane à celui  de  mère  de  famille  honorée,  dépensera  plus  pour  elle- 
même  et  mettra  son  amour-propre  à la  bonne  tenue  et  même  au 
luxe  de  sa  maison. 

Telle  est  la  voie  que  nous  n’hésitons  pas  à recommander  de 
préférence  à toute  autre  : émancipation  des  populations  nègres  par  la 
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conversion  au  christianisme.  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  qu’aucun 
gouverneur  n^osera  la  suivre  dans  les  temps  de  libre  pensée  et  de 
défiance  contre  les  missionnaires  que  nous  traversons  ; et  cependant 
il  n’est  pas  difficile  d’entrevoir  l’avenir  qu’ouvrirait  à la  colonie 
une  politique  vraiment  moralisatrice  et  libérale  : tout  un  peuple  de 
propriétaires  et  d’ouvriers  également  producteurs  et  consomma- 
teurs se  formerait;  l’extension  de  la  culture  provoquerait  la  création 
d’industries  variées  et  notamment  l’exploitation  des  riches  mines 
de  l’intérieur;  la  stabilité  naîtrait  dans  les  familles  et  la  paix 
publique  dans  les  États;  le  niveau  moral  et  intellectuel  s’élevant 
graduellement  produirait  un  accroissement  constant  des  besoins  de 
bien-être  et  de  luxe,  et  l’on  verrait  se  resserrer  de  plus  en  plus  les 
liens  commerciaux  qui  unissent  la  colonie  à la  métropole.  Les 
hommes  qui  président  à nos  destinées  n’auraient  pour  s’en  rendre 
compte  qu’à  étudier  les  procédés  de  nos  voisins  les  Anglais;  ils 
verraient  que  ces  maîtres  colonisateurs  ne  dédaignent  pas  les  ser- 
vices de  leurs  missionnaires,  et  que  ceux-ci,  puissamment  aidés  et 
appuyés,  sont  d’admirables  apôtres  de  l’iniluence  anglaise  en  môme 
temps  que  de  la  Bible.  Nos  prêtres  catholiques  ont-ils  moins  de 
patriotisme?  Leur  attitude  dans  le  Levant,  en  Chine,  au  Tong- 
Ring,  à Madagascar,  en  Tunisie,  malgré  les  déboires  qui  ne  îeur 
sont  pas  épargnés,  répond  victorieusement.  L’ingratitude  dont  ils 
sont  l’objet  n’est  pas  une  des  infamies  les  moins  révoltantes  de 
notre  époque. 

Mais,  du  moins,  en  attendant  que  la  France  revienne  à sa  glo- 
rieuse et  séculaire  tradition  de  fille  aînée  de  l’Église,  il  est  une 
besogne  préparatoire  devant  laquelle  nos  gouvernants  n’ont  aucune 
raison,  même  mauvaise,  pour  reculer;  il  s’agit,  en  effet,  de  com- 
battre une  religion  notoirement  hostile  à nos  intérêts  matériels. 
L’islamisme  est  de  trop  récente  importation  sur  les  rives  du  Sénégal 
pour  qu’il  soit  bien  difficile  d’arrêter  ses  progrès  incessants,  et 
même  de  le  faire  reculer;  l’extrême  mobilité  du  caractère  nègre 
favorise  cette  entreprise  pour  laquelle  on  pourrait  s’appuyer  sur  les 
Mandingues,  Bambarras  et  autres  qui  ont,  jusqu’à  ce  jour,  énergi- 
quement résisté  à la  propagande  musulmane.  Il  faut  agir  avec 
décision,  énergie,  persévérance,  et  profiter  de  chaque  insurrection 
pour  déporter  dans  une  autre  colonie,  la  Guyane,  par  exemple, 
tout  marabout  coupable  d’excitation  à la  révolte;  du  reste,  il  n’y  a 
pas  à s’y  tromper,  tous  sont  dans  ce  cas  et  prêchent  ouvertement 
sans  cesse  la  guerre  sainte.  Actuellement,  en  pleine  paix,  ils  lan- 
cent contre  nous  le  roi  de  Gayor,  qui  nous  doit  son  trône;  ils  empê- 
chent, même  par  la  force,  les  indigènes  de  se  rapprocher  de  nous; 
ils  entretiennent,  enfin,  une  hostilité  sourde  et  constante,  qui  tom- 
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berait  promptement  d’elle-même  si  l’on  purgeait  le  pays  de  ces 
incorrigibles  agitateurs.  La  lutte  à mort  contre  l’islamisme  nous 
paraît  inévitable,  quel  que  soit  le  système  de  colonisation  auquel 
on  s’arrête. 

L’exploitation  du  sol  par  les  indigènes  émancipés  etmoralisés  nous 
paraît  le  seul  digne  de  la  France,  parce  qu’il  est  équitable  et  libéral; 
malheureusement  on  paraît  aujourd’hui  préférer  une  autre  combi- 
naison, qui  a pour  elle  une  plus  prompte  mise  en  œuvre  des  res- 
sources du  pays,  mais  qui  soulève  de  nombreuses  objections  : l’action 
combinée  de  propriétaires  européens  et  d’une  main-d’œuvre  nécessai- 
rement importée;  on  ne  peut,  en  effet,  compter  sur  les  indigènes  s’ils 
ne  sont  stimulés  par  la  perspective  de  jouir  directement  du  bénéfice 
de  leur  travail.  Il  faudrait  alors  aller  chercher  au-delà  des  mers, 
en  Chine  sans,  doute,  les  ouvriers  nécessaires  à l’exploitation  colo- 
niale. Ici  se  pose  une  première  question  : les  fils  du  Céleste  Empire 
s’acclimateraient-ils  au  Sénégal?  Il  est  permis  d’en  douter,  admet- 
tons-les  cependant  et  voyons  comment  fonctionnera  ce  système. 

L’expérience  acquise  en  Californie  et  dans  d’autres  pays  envahis 
par  les  Chinois  nous  fait  prévoir  que  les  premiers  convois  d’immi- 
grants se  répandront  dans  les  villes,  accaparant  tous  les  petits 
métiers,  ruinant  les  marchands  européens  et  métis;  puis,  par  suite 
d’arrivages  incessants,  le  trop-plein  débordera  dans  les  campagnes, 
refoulant  les  Africains  vers  le  Soudan,  prenant  leur  place  au  soleil, 
travaillant  plus  et  mieux  qu’eux,  c’est  incontestable.  Mais,  d’autre 
part,  ils  consommeront  moins  encore,  vivront  le  plus  économique- 
ment possible,  et  draineront  l’argent  de  la  colonie  pour  l’emporter 
en  Chine,  où  ils  retourneront  jouir  des  mystérieux  plaisirs  que  notre 
civilisation  ne  peut  leur  faire  oublier.  Cette  dépossession  brutale 
du  nègre  par  le  Chinois,  il  faudra  non  seulement  la  consacrer,  mais 
encore  l’appuyer  par  des  forces  militaires  imposantes;  car,  plus  une 
cause  est  injuste,  plus  il  faut  d’efforts  pour  la  faire  triompher.  Le 
Sénégal  deviendra,  dès  lors,  le  théâtre  de  scènes  analogues  à celles 
qui  ont  assombri,  au  dernier  siècle,  l’histoire  des  colonies  anglaises 
et  espagnoles.  Est-ce  digne  de  cette  civilisation  moderne  dont  nous 
sommes  si  fiers? 

On  peut  objecter  que,  dans  notre  étude  sur  la  colonisation  de 
FAlgérie,  nous  n’avons  pas  hésité  à conseiller  le  refoulement  des 
Arabes  vers  le  Sahara.  La  contradiction  n’est  qu’apparente  : dans 
le  Tell  algérien,  l’Arabe  n’a  pas  droit  de  cité;  c’est  un  conquérant 
oppresseur  qui,  loin  de  féconder  le  sol  en  l’envahissant,  n’a  semé 
autour  de  lui  que  la  ruine  et  la  mort.  Les  propriétaires  légitimes 
sont  les  Berbères,  race  autochthone  qu"il  s’agit  de  favoriser  et  de 
remettre  en  possession  de  ses  antiques  libertés;  quant  au  nomade 
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improductif  et  dévastateur,  exigeons  simplement  qu’il  se  plie  aux 
lois  françaises  sur  un  territoire  français.  C’est  en  vertu  du  même 
principe  que  nous  demandons  à soustraire  au  joug  de  l’islamisme, 
éternel  ennemi  de  la  civilisation,  les  populations  laborieuses  de 
l’Afrique  occidentale.  Nous  réclamons  l’expulsion  impitoyable  des 
marabouts  et  des  musulmans  fanatiques  et  militants,  le  respect  de 
la  classe  agricole,  la  suppression  du  travail  servile,  le  relèvement 
moral  et  matériel  des  esclaves  affranchis.  Le  système  que  nous 
combattons  créerait  une  véritable  oligarchie  de  grands  propriétaires 
dépensant  en  France  avec  prodigalité  Fargent  tiré  de  la  colonie, 
déversant  comme  un  engrais  humain  des  milliers  de  Chinois  sur  les 
champs  arrachés  sans  motifs  à leurs  légitimes  possesseurs.  Ceux-ci 
ont-ils  refusé  de  cultiver  le  sol,  de  se  soumettre  à vos  lois?  Pour- 
quoi ne  pas  même  essayer,  comme  en  Algérie,  la  constitution  de 
l’état  civil,  de  la  propriété  individuelle  et  des  communes  indigènes? 
Sans  doute,  l’œuvre  ainsi  comprise  exige  de  la  persévérance,  de  la 
ténacité,  et  ne  produirait  ses  fruits  qu’à  la  longue  et  progressive- 
ment, mais  combien  n’est-elle  pas  plus  équitable,  plus  libérale,  plus 
démocratique  même! 


IIÎ 

Si  l’on  applique  au  Sénégal  le  système  de  colonisation  par  les 
indigènes,  une  armée  peu  nombreuse  suffira  pour  maintenir  l’ordre 
dans  le  pays  purgé  des  fauteurs  de  guerres  religieuses;  un  millier 
de  tirailleurs  indigènes  et  deux  cents  spahis  armés  à la  légère  peu- 
vent tenir  en  respect  toute  la  contrée  située  entre  le  Ba-Fing  et  la 
mer;  mais  il  importe,  pour  Finstruction  de  cette  poignée  d’hommes, 
de  rompre  complètement  avec  les  principes  de  la  stratégie  euro- 
péenne ; elle  devrait  être  armée  à la  légère  et  organisée  de  manière 
à se  porter  très  promptement  sur  les  points  où  quelque  agitation 
serait  signalée.  Si  l’on  se  décide  à occuper  le  plateau  qui  s’étend  du 
Sénégal  au  Niger,  il  faudrait  pour  cela  cinq  cents  hommes  de  plus. 
Ces  troupes  s’appuieraient  sur  le  cordon  de  postes  fortifiés,  très  judi- 
cieusement échelonnés  par  le  gouverneur  Faidherbe  le  long  du 
Sénégal,  et  prolongés  récemment  par  les  forts  de  Bafoulabé,  Kita, 
Bamakou,  mais  elles  seraient  le  moins  possible  immobilisées  dans 
ces  garnisons. 

Armés  de  fusils  à répétition,  habillés  de  laine  avec  une  toile 
imperméable  pour  s’envelopper  la  nuit,  les  soldats  ne  pondéraient 
jamais  sur  eux  plus  de  100  kilogrammes,  armes  et  munitions  com- 
prises. Les  vivres  de  campagne  se  composeraient  de  biscuit,  de 
quelques  conserves,  d’eau  et  de  café;  les  troupeaux  de  l’ennemi 
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pourraient  fournir  un  supplément  de  nourriture,  mais  il  ne  serait 
pas  emporté  de  cuisines.  Ainsi  équipée,  cette  petite  armée  ferait 
de  rapides  incursions  à Fimproviste,  ayant  soin  de  profiter  de 
toutes  les  occasions  pour  enlever  aux  rebelles  les  moyens  de  trans- 
port rapide,  mais  en  évitant  de  détruire  les  récoltes  et  le  bétail,  et 
en  respectant  les  populations  laborieuses  et  pacifiques. 

Sur  les  cours  d’eau,  il  serait  bon  d’organiser  une  sorte  de  corps 
amphibie,  à la  fois  marin  et  soldat,  pourvu  de  canots  à vapeur  et 
d’embarcations  de  toutes  dimensions.  Il  est  bien  entendu  que, 
pour  la  composition  de  ces  divers  corps,  on  aurait  largement 
recours  à l’élément  indigène,  ainsi,  d’ailleurs,  qu’on  le  fait  actuel- 
lement avec  succès  ; mais  il  faut  que  les  cadres  soient  en  grande 
partie  formés  d’Européens  très  largement  payés.  Dans  l’organisa- 
tion des  troupes  coloniales,  on  ne  doit  pas  perdre  de  vue  qu’il  est 
économique  d’avoir  peu  de  soldats,  mais  bien  acclimatés,  bien 
armés,  rompus  à la  fatigue:  aucun  sacrifice  pécuniaire  ne  doit  être 
épargné  pour  les  retenir  dans  les  rangs. 

Les  postes  fortifiés  actuellement  existants  sont  très  bien  situés  et 
suffisent  pour  tenir  les  populations  en  respect.  Il  n’en  est  pas 
de  même  de  la  capitale,  dont  l’emplacement  est  défectueux  au 
double  point  de  vue  commercial  et  sanitaire.  Il  est  vrai  que  la 
barre  du  fleuve  forme  une  excellente  défense  contre  une  attaque 
par  mer;  mais  les  grandes  guerres  maritimes  paraissent  devoir  être 
de  plus  en  plus  rares,  et  la  position  de  Dakar,  si  avantageuse  en 
temps  de  paix,  peut  être  facilement  fortifiée.  Le  rocher  de  Corée 
est  une  position  stratégique  excellente,  et  il  suffirait  de  construire 
quelques  ouvrages  sur  la  terre  ferme  ; dès  lors,  cette  magnifique  rade 
deviendrait  un  précieux  point  de  ravitaillement  pour  nos  croiseurs 
de  l’océan  Atlantique.  C’est  donc  là  et  non  à l’embouchure  du 
fleuve  que  devrait  être  placé  le  chef-lieu  de  nos  possessions  séné- 
galaises L 

Il  ne  manque  à Dakar  pour  devenir  la  plus  importante  place  de  la 
côte  occidentale  d’Afrique  qu’une  ligne  télégraphique  la  mettant  en 
communication  avec  la  France  et  un  chemin  de  fer  la  reliant  à l’em- 
bouchure du  Sénégal.  Ces  deux  utiles  entreprises  sont  en  voie 
d^exécution.  Un  câble  sous-marin  doit  prochainement  être  immergé 
entre  le  cap  de  Bonne-Espérance  et  l’Europe  ; un  embranchement 
se  détachera  des  îles  du  Cap-Vert  pour  aboutir  à Dakar.  Le  chemin 

‘ Le  contre-amiral  baron  Criveh  commandant  en  chef  la  station  de 
l’Atlantique  sud,  a fait  sur  la  mise  en  état  de  défense  de  la  rade  de  Dakar  un 
remarquable  rapport  au  ministère  de  la  marine.  Nous  avons  la  douleur 
d’apprendre  que  cet  officier  général  distingué  vient  de  mourir  à son  bord  sur 
la  côte  d’Afrique.  La  Revue  perd  en  lui  un  collaboraieur  et  un  ami  dévoué. 
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de  fer  de  cette  ville  à Saint-Louis  est  concédé  à la  Société  des 
Batignolles.  Son  exécution  ne  présente  pas  de  difficulté;  le  pays 
à traverser  a peu  de  relief  et  n’est  coupé  par  aucun  cours  d’eau 
important.  L’utilité  de  cette  ligne  n’est  pas  contestable  : les  dangers 
et  les  retards  de  la  barre  du  Sénégal  grèvent  les  marchandises  d’une 
assurance  de  25  pour  100  ad  valorem;  d’autre  part,  le  transport 
à dos  de  chameaux  de  Saint-Louis  à Dakar  ne  coûte  pas  moins  de 
2 fr.  50  par  tonne  kilométrique;  il  est  donc  évident  que  le  tarif  de 
0 fr.  OM,  prélevé  par  le  chemin  de  fer,  sera  encore  très  avantageux 
pour  le  commerce,  tout  en  donnant  à la  compagnie  un  fort  beau 
bénéfice,  sur  le  transport  des  80  000  tonnes  de  marchandises  qui 
constituent  le  total  actuel  du  transit  actuel  par  le  fleuve. 

Cependant  un  obstacle  imprévu  retarde  en  ce  moment  la  cons- 
truction de  ce  chemin  de  fer.  Le  tracé  est  en  grande  partie  compris 
dans  le  Cayor,  dont  le  souverain  se  refuse  à laisser  commencer  les 
travaux.  Ce  royaume  avait  été  conquis  par  le  colonel  Faldherbe,  qui 
l’avait  annexé  aux  possessions  françaises;  mais  un  de  ses  succes- 
seurs eut  la  malencontreuse  idée  de  replacer  sur  son  trône  l’ancien 
roi  ou  damel  Lat-Dior,  qu’il  croyait  dévoué  à la  France.  ÎUenacé 
par  un  prêcheur  de  guerre  sainte,  le  potentat  nègre  fut  secouru  et 
sauvé  par  les  troupes  françaises. 

Lat-Dior  était  indigne  de  tant  de  bienfaits;  quoique  musulman, 
il  s’adonnait  à l’ivrognerie  et  se  laissait  dominer  par  les  marabouts 
et  par  la  caste  guerrière  des  tiedos,  fort  hostile  à l’influence  fran- 
çaise ; mais,  en  somme,  on  avait  assez  facilement  raison  de  ses 
velléités  de  rébellion,  en  lui  fournissant  de  quoi  s’enivrer  à son  aise; 
c’est  même  par  ce  procédé  qu’on  avait  obtenu  son  adhésion  à la 
construction  du  chemin  de  fer.  L’incident  paraissait  vidé,  lorsque 
Lat-Dior,  sans  égard  pour  la  parole  donnée,  se  ravisa  et  déclara 
insolemment  que  si  les  Français  faisaient  passer  chez  liii  leurs  navires 
à roulettes,  il  incendierait  ses  villages  et  se  retirerait  dans  Finté- 
rieur  avec  tout  son  peuple.  Sans  doute,  on  pourrait  encore  apaiser 
cette  belle  fureur  avec  quelques  barils  de  sangara,  ce  qui  serait 
moins  dispendieux  qu’une  expédition  militaire;  mais  tout  porte 
à croire  que  l’astucieux  damei,  encouragé  par  le  succès  de  sa 
manœuvre,  ne  manquerait  pas  de  la  renouveler  indéfiniment.  Il 
vaut  donc  mieux  en  finir  une  bonne  fois  avec  cet  incorrigible 
ivrogne;  cet  acte  d’énergie  est  d’autant  plus  opportun,  que  les 
habitants  du  Cayor  ne  paraissent  nullement  partager  les  préven- 
tions de  leur  souverain  et  ne  demandent  qu’à  être  débaiTassés  de 


la  tyrannie  des  tiedos. 

Une  autre  entreprise,  aussi  profitable  au  commerce  que  le  chemin 


de  fer 


kar  à Saint-Louis,  serait  la  canalisation  du  Sénégal 
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jusqu’au  poste  de  Médine,  en  amont  du  confluent  deiaFalémô; 
cette  rivière  pourrait  aussi  être  rendue  navigable  sur  une  certaine 
partie  de  son  cours.  Actuellement,  les  navires,  dont  le  tirant  d’eau 
ne  dépasse  pas  8 pieds,  peuvent  remonter  en  toutes  saisons  jusqu’à 
Mafou,  c’est-à-dire  à 300  kilomètres  de  l’embouchure  du  fleuve; 
du  15  juillet  au  15  novembre,  ils  atteignent  Bakel,  et  du  V août  au 
octobre,  Médine,  mais  seulement  dans  les  années  favorables. 
Entre  Mafou  et  Bakel,  pendant  la  saison  sèche,  quarante  barrages 
obstruent  complètement  le  lit  du  Sénégal,  qui  ne  présente  plus 
qu’une  succession  de  bassins  communiquant  ensemble  par  de  petits 
ruisseaux  dont  plusieurs  n’ont  pas  plus  de  15  à 20  centimètres  de 
profondeur.  Cependant  les  chalands  de  traite,  bateaux  plats  d’un 
tirant  d’eau  de  30  centimètres  à vide,  montent  jusqu’à  Bakel,  vers  la 
fin  du  mois  de  mars,  mais  en  déchargeant  leurs  marchandises  à 
à chaque  barrage  et  en  se  faisant  haler  par  les  riverains.  La  baisse 
des  eaux  est  souvent  très  brusque,  en  sorte  que  les  navires  sont 
obligés  à une  grande  prudence  pour  ne  pas  se  laisser  surprendre  et 
rester  échoués  toute  une  saison.  Le  télégraphe  pourrait  rendre  de 
très  grands  services  et  permettre  la  circulation  jusqu’à  la  dernière 
limite,  en  signalant  instantanément  les  baisses  qui  se  produisent 
dans  le  haut  du  fleuve;  mais,  pour  que  ces  indications  fussent 
efficaces,  il  faudrait  que  l’on  eût  fait  préalablement  de  rigoureuses 
observations  sur  la  concordance  des  variations  de  niveau  aux 
diverses  hauteurs. 

L’administration  s’est  préoccupée  à plusieurs  reprises  de  pro- 
longer la  navigabilité  du  Sénégal,  en  supprimant  les  barrages; 
en  1862,  des  études  sommaires  furent  faites  et  'aboutirent  à des 
conclusions  peu  encourageantes  : il  était  à craindre,  disait-on,  qu’en 
creusant  des  canaux  larges  et  profonds  entre  les  bassins  successifs 
du  haut  fleuve,  on  provoquât  son  complet. assèchement,  en  raison  de 
Talimentation  insuffisante  des  sources  pendant  la  saison  sèche  et  de 
la  pente  rapide  que  l’on  supposait  exister  entre  Médine  et  Saint- 
Louis.  D’après  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Dorlodot  des  Essarts, 
ces  appréhensions  ne  sont  pas  fondées;  la  pente  est  très  peu 
accusée,  ainsi  que  le  démontrent  la  faiblesse  du  courant  sur  les  bar- 
rages et  l’ascension  de  la  marée  jusqu’à  lihO  kilomètres  de  Saint- 
Louis.  Rien  n’empêcherait  donc  de  draguer  les  barrages,  presque 
tous  sablonneux,  de  manière  à créer  un  chenal  praticable  en  toutes 
saisons  pour  les  chalands  et  les  petits  vapeurs;  une  ou  deux  dragues 
suffiraient  à ce  travail,  et  des  nègres  pourraient  très  bien  diriger  ces 
appareils  d’une  grande  simplicité  ; on  prendrait  le  combustible  dans 
les  forêts  qui  bordent  le  fleuve;  dans  ces  conditions,  l’opération 
serait  peu  dispendieuse.  Peut-être,  cependant,  faudrait-ü  ûgux  qU 
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trois  écluses  pour  maintenir  le  plan  d’eau  à une  hauteur  conve- 
nable; mais  rien  n’est  moins  certain.  Il  serait  possible  également 
de  supprimer,  à peu  de  frais,  quelques  boucles  du  fleuve  qui  for- 
cent à des  détours  considérables;  on  n’aurait  pour  cela  qu’à  couper 
les  isthmes,  en  creusant  pendant  la  saison  sèche  des  rigoles  étroites 
et  peu  profondes  ; au  retour  des  pluies,  les  eaux  torrentueuses  se 
chargeraient  d’élargir  et  d’approfondir  ces  canaux,  le  soi  n'étant 
formé  que  d’une  argile  sans  consistance. 

Il  est  bien  entendu  que  ces  travaux  ne  devraient  être  entrepris 
qu’ après  une  étude  préalable  ; et,  s’il  était  prouvé  que  la  canalisation 
du  Sénégal  ne  peut  être  menée  à bonne  fin  qu’au  prix  de  dépenses 
excessives,  il  faudrait  en  revenir  au  projet  de  chemin  de  fer  longeant 
la  vallée  à distance  suffisante  du  fleuve  pour  rester  en  dehors  des 
inondations  annuelles.  Une  chose  est  indiscutable  : il  y a lieu  de 
créer  entre  Saint-Louis  ou  Daker  et  le  haut  Sénégal  une  voie  de 
communication  plus  avantageuse  que  celle  actuellement  existante; 
deux  systèmes  sont  en  présence:  qu’on  détermine  sans  délai  lequel 
est  le  moins  dispendieux,  tout  en  donnant  une  satisfaction  suffisante 
aux  besoins  du  commerce,  et  que  les  travaux  soient  entrepris  aussitôt 
cette  question  résolue. 

Tels  sont  les  besoins  actuels  de  nos  possessions  sénégalaises  et 
les  conditions  dans  lesquelles  leur  prospérité  peut  se  développer 
sans  sortir  des  limites  où  s’est  tenu  jusqu’à  ce  jour  le  commerce 
français.  Mais  toute  colonie  douée  de  vitalité  et  se  sentant  appelée 
à un  avenir  prospère  doit  avoir  des  ambitions  plus  hautes;  ü est 
naturel  quelle  aspire  à étendre  ses  frontières,  ou  tout  au  moins  le 
champ  de  son  influence  prépondérante  et  de  son  trafic  : pour  l’Al- 
gérie, ce  sont  les  oasis  du  Sahara;  pour  la  Gochinchine,  le  Tong- 
King;  pour  la  Nouvelle-Calédonie,  l’archipel  des  Nouvelles-Hébrides, 
qui  sont  les  objectifs  de  leurs  légitimes  convoitises.  Le  Sénégal, 
limité  à l’ouest  par  l’Océan,  au  nord  par  les  sables  du  désert,  au  sud 
par  les  possessions  anglaises,  ne  peut  progresser  que  vers  l’est; 
dans  cette  direction,  les  perspectives  d’avenir  sont  pour  ainsi  dire 
sans  bornes  : c’est  le  vaste  bassin  du  Niger,  le  plus  beau  fleuve 
de  l’Afrique,  après  le  Nil  et  le  Congo.  En  contemplant  sur  la  carte 
cette  magnifique  artère  décrivant  un  large  demi-cercle  à travers  le 
Soudan,  on  s’étonne  que  les  peuples  civilisés  n’aient  songé  que 
depuis  peu  àfutiliser;  il  est  vrai  que  les  abords  n’en  sont  pas 
faciles;  les  sources  sont  défendues  par  la  superstition  de  peuplades 
inhospitalières.  MM.  Zweifel  et  Moustier,  agents  de  la  puissante 
maison  Verminck  de  Marseille,  ont  dù  se  contenter,  il  y a deux 
ans,  de  s’en  approcher  d’assez  près  pour  déterminer  leur  position 
géographique,  mais  n’ont  pu  vaincre  la  résistance  obstinée  de  leurs 
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gardiens.  Les  embouchures,  situées  au  fond  du  golfe  de  Bénin,  sont 
plus  abordables,  mais  extrêmement  malsaines.  Depuis  quelques 
années,  les  Anglais  y ont  établi  des  comptoirs  et  montent  avec  leurs 
canonnières  jusqu’au  confluent  de  la  rivière  Bénué,  par  laquelle  ils 
s’enfoncent  assez  avant  vers  l’est.  A quelques  milles  en  amont,  le 
Niger  est  barré  par  une  cataracte  encore  peu  connue,  mais  que  l’on 
dit  absolument  infranchissable.  A moins  qu’on  ne  parvienne  à 
tourner  cet  obstacle  au  moyen  d’un  canal  latéral,  le  bas  Niger 
ne  pourra  donc  servir  à pénétrer  dans  le  Soudan  occidental.  Les 
Anglais  ne  se  bornent  pas  à exploiter  les  bouches  du  fleuve;  par  la 
Gambie  et  par  Sierra-Leone,  iis  s’efforcent  d’en  atteindre  le  cours 
supérieur,  mais,  de  ce  côté,  leurs  tentatives  n’ont  pas  réussi,  et  nous 
avons  quelques  chances  de  les  devancer,  ou  du  moins  nos  traités 
de  protectorat  avec  le  Fouta-Djallon  et  le  sultan  de  Ségou  nous 
permettent  de  l’espérer.  Avec  la  ténacité  qui  les  caractérise,  nos 
rivaux  préparent  de  longue  main  une  autre  entreprise  plus  auda- 
cieuse encore.  Etablis  près  du  cap  Juby,  au  sud  du  Maroc,  ils 
avaient  projeté  de  faire  pénétrer  l’Océan  dans  la  partie  occidentale 
du  Sahara,  que  l’on  prétendait  sensiblement  au-dessous  du  niveau 
de  la  mer;  c’était,  en  somme,  un  plagiat  du  projet  Roudaire;  mais  le 
docteur  Lenz,  qui  a réussi  récemment  à gagner  Timbouctou  par  cette 
voie,  assure  que  la  dénivellation  supposée  n’existe  pas.  Sans  se 
décourager,  les  Anglais  profitent  de  l’influence  prépondérante  qu’ils 
ont  su  prendre  au  Maroc,  pour  solliciter  du  sultan  de  ce  pays  la  con- 
cession de  l’importante  vallée  du  Draa,  qui  débouche  un  peu  au  nord 
de  leur  établissement  du  cap  Juby  ; ils  seraient  ainsi  maîtres  d’une 
des  principales  routes  de  caravanes  vers  Timbouctou;  sans  doute, 
ils  relieraient  alors  l’océan  Atlantique  au  coude  nord  du  Niger  au 
moyen  d’un  petit  chemin  de  fer  jeté  à travers  les  sables  du  Sahara. 

Ces  efforts  de  l’Angleterre  par  plusieurs  points  à la  fois  justifient 
pleinement  ceux  que  nous  faisons  de  notre  côté  pour  porter  notre 
pavillon  sur  le  grand  fleuve  soudanien.  Déjà  le  colonel  Faidherbe 
avait  jeté  de  ce  côté  ses  regards  ambitieux  : peu  de  temps  après 
la  mort  du  redoutable  El-Hadjï-Omar,  fondateur  de  l’empire  Tou- 
couleur,  il  envoyait  le  lieutenant  de  vaisseau  Mage  à Ségou-Sikhoro, 
près  de  son  successeur  Ahmadou.  Le  soupçonneux  souverain  garda 
longtemps  l’officier  français  prisonnier  dans  sa  capitale,  et  le  ren- 
voya ensuite  au  Sénégal  sans  lui  avoir  donné  aucune  satisfaction. 
Ce  fut  seulement  en  1880  que  l’idée  de  l’éminent  gouverneur 
fut  reprise  : une  mission  nombreuse,  commandée  par  le  capitaine 
Gallieni,  de  l’infanterie  de  marine,  se  dirigea  vers  Ségou.  Chemin 
faisant,  elle  s’efforcait  de  reconnaître  le  terrain  en  vue  de  la  cons- 
truction d’une  voie  ferrée  du  Sénégal  au  Niger,  et  de  faire  accepter 
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aux  populations  traversées  le  protectorat  de  la  France.  Tout  alla 
bien  jusqu’au  pays  des  Bambaras;  ceux-ci  étaient  alors  fort  irrités 
contre  les  Toucouleurs.  La  vue  des  cadeaux  que  les  Français  por- 
taient à leur  plus  cruel  ennemi  les  exaspéra;  ils  se  ruèrent  sur 
la  petite  troupe  au  moment  où  elle  franchissait  un  passage  difficile, 
tuèrent  ou  blessèrent  plusieurs  hommes  de  l’escorte  et  pillèrent 
les  bagages.  Le  capitaine  Gallieni  s’estima  heureux  de  pouvoir, 
par  une  marche  précipitée,  gagner  et  franchir  le  Niger  aux  environs 
de  la  ville  de  Bammakou.  Dès  lors,  les  voyageurs  se  trouvaient 
dans  les  États  d’Ahmadou  et  pouvaient  se  croire  en  sécurité.  Cepen- 
dant ils  n’étaient  pas  au  bout  de  leurs  tribulations;  le  sultan, 
toujours  défiant,  leur  interdit  l’accès  de  sa  capitale  et  les  interna 
dans  un  village  des  environs,  où  ils  restèrent  dix  mois  sans  provi- 
sions et  sans  médicaments,  éprouvés  par  la  fatigue,  les  maladies, 
les  privations,  et  ne  sachant  s’il  leur  serait  jamais  donné  de  recou- 
vrer leur  liberté.  Le  capitaine  Gallieni,  cependant,  ne  perdit  pas 
courage  et  ne  cessa  de  parlementer.  Enfin,  vers  la  fin  de  mars  1881, 
il  parvint  à obtenir  d’Ahmadou  un  traité  qui  reconnaissait  à la 
France  le  droit  exclusif  de  naviguer  sur  le  Niger  dans  les  limites 
des  Etats  Toucouleurs;  les  conditions  auxquelles  était  subordonnée 
cette  importante  concession  ne  pouvaient  aucunement  gêner  l’accom- 
plissement  des  projets  de  la  France,  et  devaient  calmer  les  suscep- 
tibilités du  sultan.  En  somme,  ce  traité  doit  être  considéré  comme 
très  avantageux  puisqu’il  fait  rentrer  tout  le  cours  supérieur  du 
Niger  dans  la  sphère  d’influence  de  notre  colonie. 

Pendant  que  le  capitaine  Gallieni  négociait  auprès  du  sultan 
de  Ségou,  le  lieutenant-colonel  Borgnis-Desbordes  créait  le  poste 
fortifié  de  Bafoulabé  au  confluent  du  Ba-Fing  et  du  Ba-Khoy,  et 
jetait  les  fondements  de  celui  de  Kita,  à moins  de  200  kilomè- 
tres du  Niger,  et  à 1350  kilomètres  de  Saint-Louis.  Le  succès  de 
cette  importante  campagne  fut  un  moment  compromis.  L’almamy 
du  Fouta  Sénégalais  essaya  de  couper  les  communications  de  la 
colonne  expéditionnaire  avec  sa  base  d’opérations;  un  combat 
sanglant  fut  livré,  et  les  vivres  destinés  cà  nos  troupes  seraient 
tombés  entre  les  mains  de  l’ennemi  sans  le  dévouement  de  l’es- 
cadron de  spahis  dont  trois  officiers  sur  quatre  se  firent  tuer 
héroïquement  pour  le  salut  de  tous.  L’émotion  fut  grande  à Saint- 
Louis,  où  fon  crut  perdues  et  la  mission  Gallieni  et  les  troupes 
du  colonel  Desbordes,  sans  pouvoir  leur  porter  secours.  Nous 
avons  dit  plus  hauit  comment  les  traitants  de  la  capitale  parvinrent 
à conjurer  le  danger  qui  menaçait  la  colonie  entière. 

La  campagne  de  1882  fut  très  brillante,  mais  aussi  plus  témé- 
raire encore.  Le  colonel  Desbordes  rentra  dans  Kita,  le  7 janvier. 
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après  avoir  brûlé  un  village  dont  les  habitants  avaient  pillé  une 
caravane  quelques  jours  avant;  il  fit  réparer  le  fort  qui,  construit 
trop  hâtivement  l’année  précédente,  avait  beaucoup  souffert  des 
intempéries  de  riiivernage,  et  il  eut  la  satisfaction  de  constater  que 
déjà  les  Malinkés  rentraient  dans  leurs  foyers  abrités  par  le  drapeau 
français  et  reprenaient  leurs  travaux  qu’avaient  interrompus  les 
persécutions  des  Toucouleurs.  C’est  là  qu’il  reçut  un  pressant  appel 
des  habitants  de  Réniéra,  ville  située  au-delà  du  Niger,  qu’assié- 
geait alors  un  certain  Samory.  Saisissant  avec  empressement  cette 
occasion  de  relever  le  prestige  de  la  France  un  peu  compromis  par- 
le pillage  et  la  retraite  précipitée  de  la  mission  Callieni  chez  les 
Bambaras,  Fénei-gique  ollicier  partit  aussitôt  avec  sa  petite  troupe; 
mais  quelque  rapide  que  fut  sa  course,  il  arriva  trop  tard.  Réniéra 
venait  de  succomber;  ses  défenseurs,  exténués  par  les  privations, 
avaient  été  brûlés  vifs,  les  femmes  et  les  enfants  emmenés  en  escla- 
vage. Le  colonel  Desbordes  se  contenta  de  disperser  les  bandes  de 
Samory,  puis  il  repassa  le  Niger,  suivi  de  près  par  la  cavalerie 
ennemie  qui  réussit  à lui  tuer  un  officier  et  un  soldat,  et  incendia 
tous  les  villages  jusqu’à  sept  journées  de  Rita. 

On  voit. à quelle  anarchie  est  livré  ce  malheureux  pays;  le  gou- 
vernement espère  y mettre  fin  en  établissant  un  nouveau  poste 
fortifié  àBamakou,  sur  le  grand  fleuve  soudanien.  Tel  est  l’objectil 
de  la  troisième  campagne  du  colonel  Desbordes;  en  même  temps, 
un  nombreux  personnel  est  parti  pour  Bafoulabé,  afin  de  commencer 
les  travaux  du  chemin  de  fer  qui  doit  relier  les  deux  fleuves.  Dès 
que  le  poste  de  Bamakou  sera  terminé,  on  y entreprendra  la 
construction  de  petits  navires  qui,  munis  de  machines  à vapeur 
envoyées  de  France,  devront,  l’année  prochaine,  promener  le  pavillon 
français  sur  les  eaux  du  Niger.  En  même  temps,  le  docteur  Bayol, 
déjà  connu  par  son  exploration  du  Fouta-Djallon,  se  dirige,  sans 
escorte,  sur  Ségou  par  le  Raarta,  afin  de  préparer  les  Toucouleurs 
à laisser  passer  sur  leur  territoire  la  colonne  Desbordes.  Nous  atten- 
dons avec  impatience,  et  non  sans  une  certaine  appréhension,  des 
nouvelles  de  ces  diverses  expéditions  ; la  mission  Bayol,  en  particu- 
lier, nous  paraît  bien  exposée,  et  nous  craignons  que  l’intrépide 
explorateur  n’ait  à payer  cher  l’honneur  de  marcher  seul  en  véri- 
table précurseur  de  la  civilisation  vers  les  rives  du  Niger.  La  situa- 
tion des  constructeurs  du  chemin  de  fer  est  aussi  très  délicate  ; les 
difficultés  techniques  ne  leur  manqueront  pas,  sans  compter  les 
dangers  d’un  climat  malsain  et  les  éventualités  de  retour  offensif 
toujours  à craindre  avec  des  populations  mal  soumises.  La  direction 
des  travaux  a été  confiée  à M.  Jacquier,  ingénieur  des  ponts  et 
chaussées  ; outre  quatre-vingts  ouvriers  français,  il  dispose  de  six 
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cents  ouvriers  marocains,  d’un  égal  nombre  d’indigènes  et  de  trois 
cents  Kroiimen  ou  nègres  de  la  côte  de  Guinée.  On  assure  que  ce 
personnel  trouvera,  en  arrivant  sur  le  haut  Sénégal,  des  magasins 
bien  organisés  et  des  abris  solidement  construits. 

Nous  n’avons  pas  hésité  à reconnaître  que  la  pensée  d’étendre 
jusqu’aux  rives  du  Niger  les  relations  commerciales  de  nos  posses- 
sions du  Sénégal  était  juste  et  pouvait  être  féconde.  Nous  ajouterons 
que  remplacement  de  Bamakou  nous  paraît  heureusement  choisi 
pour  y établir  un  poste  fortifié  ; un  peu  en  aval  se  trouve  le  barrage 
rocheux  de  Sotuba,  qui  coupe  le  fleuve  en  deux  bassins  distincts  : 
l’un  descend  vers  Ségou,  Timbouctou  et,  probablement,  jusqu’aux 
cataractes  de  Boussa  sans  autre  obstacle  ; l’autre  monte  vers  le  Bouré, 
le  pays  des  Mandingues  et,  par  la  rivière  Tankissa,  vers  le  Fouta- 
Djallon.  De  Bamakou,  on  peut  donc  commander  tout  le  Soudan 
occidental;  c’est  la  clef  du  haut  et  moyen  Niger.  Ceci  admis, 
rien  de  plus  rationnel  que  de  relier  ce  poste  avancé  à nos  établis- 
sements du  Sénégal  par  une  ligne  de  fortins  : nous  serions  encore 
d’avis  qu’une  ligne  ferrée  serait  utile  entre  ces  divers  postes, 
pour  assurer  leur  ravitaillement  et  leur  permettre  de  se  prêter 
un  mutuel  appui.  Mais  cette  idée  simple  et  pratique  a été  trans- 
formée en  une  véritable  folie,  et  Ton  se  demande  comment  un  plan 
aussi  déraisonnable  que  celui  du  chemin  de  fer  du  haut  Sénégal 
a pù  être  approuvé  par  deux  Cdiambres,  où  se  trouvent  cependant 
quelques  hommes  sensés  et  compétents.  De  sang-froid,  sans  hésiter, 
on  entreprend  de  jeter  à travers  un  pays  à peine  connu,  au  milieu 
de  populations  en  partie  hostiles,  une  voie  ferrée  semblable  à 
celles  qui  sillonnent  la  France!  On  choisit  pour  tête  de  ligne  le 
petit  village  de  Rayes,  situé  à quelques  kilomètres  en  aval  de  Médine, 
que  les  plus  petits  vapeurs  ne  peuvent  atteindre  que  pendant  trois 
mois  de  l’année  dans  les  circonstances  les  plus  favorables  ! Se  figure- 
t-on  les  lourdes  locomotives  traînées  sur  des  chalands  de  traite 
qu’il  faut  lialer  à la  cordelle  et  décharger  au  passage  de  chaque 
barrage?  Et  qu’on  ne  s’imagine  pas  qu’une  fois  l’énorme  matériel 
transporté,  il  suffira  de  poser  les  rails;  le  plateau  qui  s’étend  entre 
le  Ba-Fing  et  le  Niger  est  loin  d’être  uni,  il  faudra  beaucoup  de  rem- 
blais, de  tranchées,  de  ponts  pour  franchir  de  nombreux  et  larges 
cours  d’eau.  Le  chemin  de  fer,  que  l’on  veut  établir  selon  toutes 
les  règles  de  l’art,  sera  interminable  à construire,  engloutira  des 
sommes  colossales,  dévorera  des  vies  humaines  par  milliers,  et, 
quand  il  sera  terminé,  suivant  l’expression  pittoresque  d’un  Séné- 
galais, la  forêt  aura  le  temps  de  reprendre  possession  de  la  voie 
avant  que  Fon  ait  pu  former  un  seul  train  de  marchandises. 

Pourquoi  ne  pas  procéder  avec  mesure  et  progressivement,  cana- 
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User  d’abord  le  Sénégal  le  plus  haut  possible,  comme  nous  l’avons 
indiqué,  puis,  du  point  où  la  navigation  cesserait  d’être  praticable 
pendant  la  plus  grande  partie  de  l’année,  faire  partir  une  petite  voie 
portative  Decauville?  On  éviterait  les  travaux  d’art  coûteux,  les 
remblais,  les  tranchées,  et  l’on  se  contenterait  de  ponts  en  bois  rus- 
tiquement établis;  les  courbes  et  les  pentes  seraient  ensuite  adoucies 
à mesure  que  le  transit  se  développerait  par  l’extension  des  rela- 
tions commerciales.  On  aurait  ainsi  le  double  avantage  de  construire 
très  vite  et  à peu  de  frais;  en  outre,  les  parties  détruites  par  les 
tribus  hostiles  ser^iient  facilement  réparées,  et  aucun  accident  grave 
ne  serait  à redouter.  Cne  ligne  ainsi  établie  se  prêterait  très  bien 
au  transport  d’une  trentaine  de  tonnes  par  jour,  ce  qui  serait,  sans 
doute,  largement  suffisant  pendant  les  dix  premières  années.  Peu  à 
peu  le  commerce  s’habituerait  à prendre  la  nouvelle  route;  des 
études  complémentaires  pour  les  rectifications  de  tracé  pourraient 
se  faire  à loisir.  Les  mœurs  des  populations  mieux  surveillées  s’adou- 
ciraient et,  trouvant  un  débouché  assuré  pour  les  produits  de  leurs 
champs,  elles  augmenteraient  leurs  cultures.  Alors  seulement  pour- 
rait se  faire  sentir  le  besoin  d’une  voie  à plus  large  section,  à trac- 
tion plus  rapide,  et  construite  avec  plus  de  soin  ; mais  à cette 
époque,  les  difficultés  actuelles  seraient  en  grande  partie  aplanies, 
le  petit  chemin  de  fer  servirait  à transporter  le  matériel  du  grand, 
et  l’on  serait,  d’ailleurs,  assuré  d’un  revenu  rémunérateur.  Ce  qui 
n’est  aujourd’hui  qu’une  ruineuse  aberration  deviendrait  alors  une 
nécessité  en  même  temps  qu’une  fructueuse  opération. 

Dans  de  telles  conditions,  avec  ces  débuts  modestes,  le  succès 
final  ne  nous  paraîtrait  pas  douteux.  Les  territoires  à traverser  sont 
fertiles,  et  si,  dans  ces  derniers  temps,  les  avis  à ce  sujet  ont  été 
partagés  parmi  les  officiers  des  troupes  expéditionnaires,  c’est  que 
plusieurs  n’ont  vu  le  pays  que  pendant  la  saison  sèche,  alors  que 
toute  végétation  languit  et  meurt  ; il  faut  aussi  se  rappeler  que  cette 
malheureuse  région  est  dévastée  depuis  plusieurs  années  par  les 
guerres  incessantes  entre  Bambaras  et  Toucouleurs.  Nous  croyons 
fermement  que  l’apparition  de  bateaux  à vapeur  sur  le  Niger  et 
l’existence  d’une  voie  commerciale  bien  protégée  transformeraient 
avant  peu  les  conditions  sociales  et  politiques  des  populations  indi- 
gènes, mettraient  fin  à leurs  luttes  désastreuses,  et  stimuleraient  les 
aptitudes  du  plus  grand  nombre  pour  la  culture  et  le  commerce. 
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Notre  conclusion  sera  que  le  Sénégal  peut  devenir  un  riche  et 
vaste  empire  colonial  s’il  est  administré  avec  sagesse  et  fermeté; 
mais  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  qu’il  subit  en  ce  moment  une  crise 
très  grave  et  dans  laquelle  sa  fortune  peut  sombrer  à tout  jamais. 
On  ^s’est  lancé  depuis  peu  dans  des  entreprises  très  hasardeuses, 
pleines  de  séductions,  mais  exigeant  beaucoup  de  sagesse,  de  sang- 
froid  et  des  connaissances  spéciales,  qualftés  qui  ne  brillent  pas 
chez  nos  gouvernants. 

L’affaire  du  chemin  de  fer  entre  le  Sénégal  et  le  Niger  est  mal 
conduite.  Sans  doute,  on  a choisi  avec  grand  soin  dans  le  corps  très 
distingué  des  Ponts  et  chaussées  l’ingénieur  auquel  on  a confié  la 
direction  de  cette  très  difficile  entreprise;  s’il  s’agissait  de  jeter  une 
voie  ferrée  à travers  les  plaines  de  la  Beauce  ou  même  les  massifs 
des  Alpes,  sa  compétence  serait  parfaite;  mais  saura-t-il  lutter 
contre  les  difficultés  météorologiques  et  politiques  du  pays?  De  lon- 
gues années  s’écouleront  avant  qu’il  en  ait  pu  triompher,  et,  pendant 
ce  temps,  les  communications  des  postes  de  Kita  et  de  Bamakou 
ne  seront  pas  assurées.  Qu’un  soulèvement  général  éclate  sur  le  haut 
Sénégal, et  les  petites  garnisons  de  ces  forts,  livrées  à elles-mêmes, 
privées  de  ravitaillements,  décimées  par  les  privations  et  les  ma- 
ladies, se  trouveront  vouées  à une  destruction  totale.  Ln  tel  désastre 
serait  fatal  à notre  intluence  dans  l’Afrique  occidentale  et,  ce  qui  est 
plus  grave  encore,  jetterait  un  discrédit  durable  sur  les  entreprises 
coloniales,  quelles  qu’ elles  soient;  impressionnable  comme  il  fest,  le 
peuple  français  s’en  dégoûterait  pour  longtemps,  et  l’on  verrait  repa- 
raître  cet  absurde  adage,  qui  commençait  à passer  de  mode  : Le 
Français  n'est  pas  colonisateur. 

Nous  ne  voulons  pas  insister  sur  les  accusations  graves  qui  ont 
été  portées  contre  certains  agissements  de  l’administration  coloniale. 
On  a parlé  de  transactions  scandaleuses  dont  les  entreprises  du  haut 
Sénégal  auraient  été  le  prétexte,  et  les  brusques  démissions  de 
deux  gouverneurs  sont  attribuées  à leur  refus  de  s’y  associer.  Le  der- 
nier, M.  le  capitaine  de  vaisseau  Vallon,  a sollicité,  pour  dégager  sa 
responsabilité,  une  enquête  officielle  dont  les  conclusions  ne  parais- 
sent pas  de  nature  à rassurer  l’opinion  publique  disposée  à s’alarmer 
du  silence  officiel  dont  on  a enveloppé  ces  affaires.  11  est  évident  que, 
tout  au  moins,  les  ressorts  de  l’autorité  coloniale  sont  relâchés,  sans 
doute,  par  suite  de  son  excessive  instabilité;  une  certaine  anarchie 
administrative,  reflet  de  celle  dont  nous  sommes  témoins  dans  la 
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métropole,  règne  dans  nos  possessions  sénégalaises,  qui  n’ont 
jamais  eu  plus  grand  besoin  d’être  gouvernées  avec  fermeté,  (iette 
situation  critique  ne  saurait  se  prolonger  sans  faire  courir  à la  domi- 
nation française  les  plus  grands  dangers. 

On  ne  saurait  conseiller  au  gouvernement  une  politique  de  recul; 
rien  n’est  plus  péi'illeux  que  de  battre  en  retraite  devant  des  popu- 
lations barbares  ; et,  puisque  le  drapeau  de  la  France  s’est  engagé 
jusqu’au  Niger,  il  importe  de  l’y  maintenir  au  prix  meme  des  plus 
grands  sacrifices;  mais  il  faut  couper  court  aux  entreprises  rui- 
neuses, non  justifiées  et  mal  contimlées,  qui  compromettent  la  sécu- 
rité et  l’honneur  de  la  colonie.  Fn  profitant  habilement  des  rivalités 
et  des  haines  qui  divisent  les  races  disséminées  entre  les  deux 
fleuves,  on  peut  préparer  un  rôle  honorable  tà  l’influence  française. 
()u’on  n’hésite  pas  à prendre  un  parti;  en  cherchant  à ménager  les 
uns  et  les  autres,  on  n’ai-rive  qu’à  mécontenter  tout  le  monde. 
Actuellement  deux  éléments  contraires  sont  en  présence  dans  le 
Soudan  occidental  : les  Toucouleurs,  d’un  côté;  les  Bambaras  et  les 
Mandingues,  de  l’autre.  Les  premiers  ont  réussi  jadis  à fonder  un 
grand  empire  sous  l’énergique  impulsion  d’un  prophète  ambitieux; 
mais  leur  puissance,  basée  sur  le  fanatisme,  la  terreur  et  la  dévas- 
tation, est  déjà  très  ébranlée;  elle  ne  tardera  pas  à s’effondrer  sous 
les  coups  des  populations  opprimées,  si  nous  l’abandonnons  à ses 
propres  forces.  Musulmans  militants,  ils  ne  peuvent  être  que  nos 
irréconciliables  ennemis;  alors  meme  qu’ils  solliciteraient  notre 
alliance,  il  n’y  a que  fourberie  et  duplicité  à en  attendre.  La  con- 
duite de  leur  sultan  Ahmadou  à l’égard  de  Mage  et  du  capitaine 
Gallieni  ne  doit  nous  laisser  aucun  doute  sur  leurs  véritables  dispo- 
sitions. Leur  intelligence,  leur  l)ravoure,  peuvent  faire  illusion  et 
séduire  des  esprits  généreux  et  superficiels  ; mais,  qu’on  y prenne 
garde,  la  fausse  civilisation  du  Coran  ne  peut  porter  d’autres  fruits 
que  l’esclavage,  la  guerre  et  la  ruine.  Mieux  vaut  cent  fois  la  gros- 
sière barbarie  des  nègres  fétichistes;  ceux-ci,  du  moins,  ne  deman- 
dent qu’à  vivre  en  paix  et  à cultiver  leurs  champs  sous  la  tutelle 
d’un  protecteur  puissant  et  paternel.  Ils  ont  cru  trouver  en  nous  des 
libérateurs,  et  grande  a été  leur  déception  lorsqu’ils  ont  vu  nos 
émissaires  chargés  de  cadeaux  traverser  leurs  territoires  pour  aller 
traiter  avec  leur  cruel  ennemi  ; ne  comprenant  rien  aux  finesses  de 
notre  diplomatie,  ils  se  sont  tournés  contre  nous.  Rien  n’est  perdu 
encore,  et  il  est  temps  pour  la  France  de  prendre  avec  sa  générosité 
traditionnelle  la  défense  du  droit  opprimé.  Elle  trouvera  chez  ces 
peuples  simples  et  naturellement  pacifiques  de  bons  agriculteurs  et 
de  loyaux  serviteurs,  sur  lesquels  elle  pourra  prendre  un  solide  point 
d’appui  pour  refouler  l’islamisme  envahissant.  Elle  rentrera  dès  lors 
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dans  sa  mission  providentielle  et  civilisatrice,  pourvu  quelle  apporte 
à ses  nouveaux  protégés,  en  échange  de  leurs  services,  autre  chose 
que  des  cotonnades  et  de  l’eau-de-vie  frelatée.  Elle  est  tenue  à les 
moraliser  en  les  instruisant  ; et  c’est  le  cas  de  ne  pas  oublier  que  la 
morale  est  illusoire  et  l’instruction  périlleuse,  si  la  religion  n’en  est 
pas  le  principe  absolu.  Comment  pourrait-on  amener  ces  natures 
naïves  à pratiquer  les  vertus  domestiques  et  sociales  sans  la  pers- 
pective des  récompenses  ou  des  châtiments  éternels?  Ce  n’est  pas 
avec  les  principes  de  la  morale  civique,  selon  M.  Paul  Sert,  que  l’on 
pourra  lutter  en  Afrique  contre  les  séductions  du  paradis  de 
Mahomet.  Comme  partout,  la  question  religieuse  est  aux  colonies 
une  question  vitale,  et  la  France  ne  peut  être  forte  qu’à  la  con- 
dition d’être  catholique;  sinon,  retournant  elle-même  à la  barbarie, 
elle  sera  sans  action  sur  les  peuples  sauvages. 

Ce  n’est  pas  tout  de  connaître  les  véritables  principes,  il  faut 
encore  savoir  les  appliquer  avec  l’esprit  de  suite  qui  nous  a cons- 
tamment fait  défaut,  même  aux  plus  beaux  jours  de  notre  prospé- 
rité coloniale.  La  versatilité  est,  il  faut  bien  le  reconnaître,  un  des 
plus  fâcheux  côtés  de  notre  caractère  national,  mais  les  peuples, 
comme  les  individus,  peuvent  et  doivent  se  corriger  de  leurs 
défauts.  Malheureusement  les  Français  sont  loin  d’être  en  progrès 
sous  ce  rapport;  jamais  peut-être  l’instabilité  n’a  porté  de  plus 
déplorables  fruits  qu’à  notre  malheureuse  époque.  Si  la  métropole 
soLilïre  de  ce  mal  aigu,  les  colonies  en  agonisent,  et  plus  que  toute 
autre  le  Sénégal  qui.  en  vingt  mois,  a changé  cinq  fois  de  gouver- 
neur. Il  est  facile  de  comprendre  que  rien  de  sérieux  et  de  durable 
ne  peut  se  fonder  dans  ces  conditions.  Des  fonctionnaires  aussi 
mobiles  ne  peuvent  avoir  qu’une  ambition  : signaler  leur  court 
passage  dans  la  colonie  par  quelque  combat  heureux  qui  leur  pro- 
cure un  avancement  et  un  peu  de  gloire  facilement  acquise;  cela 
fait,  ils  ne  cherchent  plus  qu’à  gagner  sans  tracas  et  dans  une 
douce  oisiveté  la  fin  de  leur  ennuyeuse  corvée.  Quant  à développer 
les  ressources  et  la  prospérité  commerciale  du  pays  dont  l’adminis- 
tradon  leur  est  confiée,  quant  à créer  de  nouveaux  débouchés,  à 
encourager  des  cultures  nouvelles,  à moraliser  les  indigènes,  ce 
sont  là  des  préoccupations  dont  ils  ne  se  soucient  guère  : à quoi 
bon  ces  longs  et  patients  efforts,  si  l’on  ne  doit  plus  être  là  pour  en 
voir  mûrir  et  en  recueillir  les  fruits?  Un  gouvernement  de  colonie, 
c’est,  pour  le  militaire,  un  grade  nouveau  à conquérir;  pour  le 
civil,  une  lucrative  sinécure  accordée  en  récompense  de  quelque 
service  politique  plus  ou  moins  avouable  ; de  l’intérêt  public,  nul 
n’a  cure. 

Que  voyons-nous,  au  contraire,  dans  cette  magnifique  gerbe  de 
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colonies  anglaises  et  hollandaises  qui  s’appellent  l’Indoustan,  le 
Canada,  l’Australie,  l’Afrique  australe,  les  Indes  néolandaises?  Leur 
prospérité  est  due,  non  à une  persistance  aveugle  et  irréfléchie, 
mais  à une  recherche  patiente  et  continue  du  meilleur  parti  que 
l’on  puisse  tirer  des  ressources  naturelles  du  pays,  quelque  pauvre 
qu’il  soit.  L’Angleterre  et  la  Hollande  se  sont  constamment  efforcées 
de  fixer  sur  place  les  fonctionnaires  de  tout  ordre  par  des  soldes 
élevées  et  des  situations  brillantes,  de  telle  sorte  qu’il  n’est  pas 
rare  de  voir  parvenir  gouverneur  ou  vice-roi  opulent  d’une  colonie 
tel  personnage  qui  jadis  y était  débarqué  petit  employé  sans  aucune 
fortune.  On  leur  accorde  des  congés  fréquents,  aussi  nécessaires 
pour  rétablir  les  santés  ébranlées  par  des  climats  débilitants  cpe 
pour  régler  dans  la  métropole  certaines  affaires  importantes;  ils  ne 
les  prolongent  pas  à plaisir,  car  il  leur  tarde  bientôt  d’aller  re- 
trouver au-deltà  des  mers  l’indépendance,  les  honneurs  quasi- 
royaux,  les  intérêts  de  toutes  sortes  qui  les  sollicitent.  Sans  doute, 
la  tâche  n’est  pas  toujours  aisée;  il  y a parfois  de  grandes  luttes  à 
soutenir,  de  graves  échecs  à réparer  : on  en  a vu  de  nombreux 
exemples  dans  l’Inde,  dans  l’Afrique  australe,  à Sumatra,  au  pays 
des  Achantis;  mais,  par  une  habile  politique,  plus  encore  que  par 
la  force  des  armes,  les  deux  grands  peuples  colonisateurs  ont  su 
sortir  affermis,  même  de  leurs  revers. 


Vicomte  H.  de  Bizemont. 


LES  ALMANACHS  POLITIQUES 
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\\n  même  temps  que  le  calendrier  officiel,  paraissent  d’autres 
calendriers  républicains  avec  des  dénominations  morales  et  des  noms 
d'hommes  célèbres  mis  à la  place  du  nom  des  saints.  Le  pre- 
mier que  nous  rencontrons  est  une  nouvelle  œuvre  de  Sylvain 
Maréchal,  qui,  grisé  par  le  succès  de  Y Almanach  des  honnêtes 
ffens,  veut  faire  mieux  encore  avec  X Almanach  des  Républicains. 
U appellera  janvier,  la  Loi;  février,  le  Peuple;  mars,  les  Pères; 
avril,  les  Époux;  mai,  les  Amants,  etc.  Chaque  jour  prendra  le  nom 
d’un  personnage  fameux  ou  d’un  événement  important,  comme 
Spartacus  ou  comme  l’Invention  de  l’imprimerie.  Mais  ce  qui  donne 
un  prix  singulier  à ces  curieuses  innovations,  ce  sont  les  commen- 
taires dont  Sylvain  Maréchal  les  a gravement  ornées.  Nous  ne 
pouvons  résister  au  plaisir  d’en  citer  quelques-uns.  Voici  ce  que 
l’auteur  dit  de  Fénelon  : « Oublions  qu’il  était  prêtre  et,  qui  pis  est, 
archevêque.  Mais  il  avait  de  si  belles  mœurs,  une  âme  si  douce!...  » 
Vite  Live  lui  paraît  un  historien  laborieux.  « Il  nous  faut  de  ces 
hommes-là,  remarque-t-il,  moins  crédules  cependant.  » Molière  est 
un  poète  de  valeur  : « Aujourd’hui  on  jouera  son  Tartufe^  quand 
on  aui  a changé  le  plat  dénouement  de  ce  chef-d’œuvre  dramatique.  » 
Voltaire  a rendu  des  services  qui  méritent  de  la  reconnaissance. 
Jugez-en  : « Il  goguenarda  les  rois,  il  pinça  les  prêtres,  il  turlupina 
les  nobles,  il  émancipa  le  peuple  et  lui  inocula  la  raison.  » Moïse  a 
droit  à une  place  d’honneur  dans  le  calendrier,  parce  que  « ce  grand 
homme  possédait  à fond  la  théorie  des  insurrections  d.  Jésus-Christ 
lui-même  n’est  pas  oublié.  On  le  fêtera  le  25  mars,  et  Sylvain 
Maréchal  veut  bien  se  donner  la  peine  d’en  exposer  les  raisons  : 

’ Voy.  le  Correspondant  du  10  février  1883. 
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<(  Ce  Juif  fut  condamné  au  gibet  par  les  aristocrates  et  les  calotins, 
pour  avoir  tenté  une  sainte  insurrection  parmi  les  sans-culottes  de 
Jérusalem.  Au  reste,  il  donna  lieu  au  proverbe  : nul  n’est  prophète 
impunément  dans  sa  vie.  » Il  est  vrai  que  pour  se  faire  pardonner 
cette  audace,  l’auteur  présente,  le  23  juillet,  à la  vénéi'ation  des 
sans-culottes...  Ninon  de  l’Enclos.  « Citoyens,  dit-il,  nous  vous 
demandons  grâce  pour  cette  femme.  C’était  une  républicaine  en 
amour,  et  un  homme  eii  alïâires!...  » Cet  almanach  abonde  en 
explications  amusantes  données,  nous  le  répétons,  avec  le  plus 
grand  sérieux.  Ainsi  le  capitaine  Cook  a été  tué  par  les  sauvages, 
parce  qu’il  a enfreint  le  droit  des  gens  ; Aristote  mérite  des  éloges, 
mais  ce  n’est  pas  ])our  avoir  fait  l’éducation  d’Alexandre  ; Pascal  est 
un  homme  de  génie  né  trop  tôt;  (’haulieu  a chanté  le  plaisir  et 
l’amitié  sur  les  genoux  de  la  philosophie.  Il  huit  pardonner  à Virgile 
ses  vers  à Auguste,  parce  qu’il  a bien  décrit  la  nature  et  les  mœurs 
rurales...  « Si  nous  osions,  ajoute  l’écrivain,  nous  lui  associerons 
Horace...  mais!...  » (’/estau  moment  où  la  Terreur  règne  et  commet 
ses  actes  les  plus  sanguinaires  que  Sylvain  Maréchal  s’écrie,  en 
invitant  les  citoyens  à fêter  Théocrite  : « Tâchons  de  trouver  un 
moment  pour  aller  lire  deux  ou  trois  de  ses  idylles  à l’ombre  d’un  saule, 
sur  le  bord  d’un  ruisseau  frais!...  » Aussi  le  procureur  de  la  Com- 
mune propose-t-il,  le  7 octobre  1793,  d’accepter  le  calendrier  du 
citoyen  Alaréchal,  afin  qu’on  ne  célèbre  plus  d’autres  fêtes  qu’en 
l’honneur  de  la  liberté  et  de  l’égalité.  Il  faut,  en  effet,  « effacer  jusqu’à 
la  dernière  trace  du  fanatisme!  » 

Piousseau-Jaquin  et  Etienne  Dupin  adoptent  la  méthode  de  Sylvain 
Maréchal.  Avec  leur  Almanach  du  Républicain^  ils  offrent  aux 
citoyens  une  galerie  philosophique  des  hommes  les  plus  célèbres  : 
Lycurgue,  Zoroastre,  Harmodius,  Aristogiton,  Miltiade,  les  Horaces, 
Phocion,  etc.  « Dénichons  les  saints,  disait-il,  c’est  le  meilleur 
moyen  de  dénicher  les  prêtres.  » Une  société  de  philosophes  arrive 
à son  tour,  apportant  le  « Calendrier  du  peuple  franc  ».  Elle  appelle 
janvier  le  mois  des  frimas;  février,  le  mois  du  serment;  mars,  le 
mois  de  la  liberté;  avril,  le  mois  des  fleurs;  etc.  Elle  offre  au  culte 
des  sans-culottes  les  noms  de  Zalcucus,  Charondas,  Cléobis,  Biton, 
Aristide,  Guillaume  Tell,  Lepelletier,  Franklin,  Lucrèce,  Dacier, 
Adrienne  Lecouvreur  et  autres,  u Nous  abjurons  solennellement, 
déclare  la  société  des  philosophes,  le  patronage  des  demi-dieux 
romains.  La  liberté,  voilà  notre  idole;  ses  défenseurs,  voilà  nos 
héros,  voilà  nos  saints!  » Nous  ne  savons  où  et  comment 
M™*"  Dacier  et  Adrienne  Lecouvreur  ont  défendu  la  liberté. 

H.  Blanc  et  Xavier  Bouchard  dédient  à tous  les  amis  de  la  Révo- 
lution un  almanach  républicain  dans  lequel  ils  ont  substitué,  eux 
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aussi,  le  nom  d’hommes  célèbres  à celui  des  ci-devant  martyrs, 
vierges  et  confesseurs.  C’est  encore  un  défdé  baroque  de  Régulus, 
de  Gutenberg,  de  Triptolème,  de  Copernic,  de  Fabius,  de  Coligny, 
et  tutti  quanti.  Ils  mettent  les  mois  en  chansons.  Voici  un  couplet 
spécimen  sur  Frimaire  : 

Chacun  auprès  de  son  tison 
Se  console  avec  sa  bergère... 

L’amour  adoucit  la  saison, 

Et  fait  oublier  le  frimaire. 

Les  sans-CLilottides  sont  fêtées  à leur  tour.  Une  chanson  patrio- 
tique en  l’honneur  des  sans-culottes  invoque,  comme  leur  ancêtre, 
Adam  lui-même.  S’il  faut  croire,  dit-elle,  au  paradis  dont  parlent  les 
prêtres,  on  sait  que  dans  l’Éden  charmant  : 

Adam  fut  sans-culotte!  {bis) 

La  grande  préoccupation  de  Sylvain  Maréchal,  de  Jaquin,  de 
Dupin,  de  Blanc,  de  Bouchard  et  de  Fabre  d’Églantine,  c’est  de 
détruire,  par  leurs  calendriers,  le  fanatisme  religieux.  Leurs  petits 
livres  secondaient  bien  les  énergumènes  qui,  sous  la  Terreur,  hur- 
laient dans  les  carrefours  et  à toutes  les  tribunes  : « Guerre  au 
fanatisme!  » c’est-à-dire  guerre  à la  religion!  Il  ne  fallait  pas 
laisser  libres  les  prêtres  factieux,  dont  le  devoir  pourtant  était 
d’enseigner  aux  hommes  une  morale  revêtue  d’une  sanction  divine, 
et  les  jacobins  avaient  ouvertement  manifesté  leur  dessein  de  ren- 
verser toute  morale  religieuse.  De  ces  excitations,  de  ces  paroles, 
de  ces  livres,  de  ces  almanachs  sortirent  les  plus  détestables  effets, 
et  les  malheureux  ministres  du'  culte  se  virent  bientôt  traqués, 
poursuivis,  égorgés...  C’était  ce  qu’on  appelait  alors  dans  un  lan- 
gage détourné  de  son  véritable  sens  : « Renoncer  aux  préjugés, 
abjurer  le  fanatisme  et  instaurer  le  règne  de  la  philosophie!  » 
La  raison  pure  devait  succéder  à la  superstition  des  prêtres,  et 
c’est  ce  que  crut  comprendre  Ésope  Desloges,  sourd  et  muet, 
habitant  la  maison  nationale  de  Bicêtre,  en  publiant,  en  l’an  II,  son 
Almanach  de  la  Raison.  Il  saluait  l’avènement  de  cette  nouvelle 
religion  et  son  triomphe  récent  à Notre-Dame.  Il  écrivait,  plein 
d’enthousiasme,  ces  vers  étranges  : 

Voûte  si  longtemps  profanée 
Par  le  plain-chant  du  calotin, 

Tu  ne  seras  plus  parfumée 
Que  par  l’encens  républicain  ! 
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C’était  un  homme  pourtant  bien  doux  que  cet  Ésope  Desloges. 
Il  avait  commenté  le  nouveau  calendrier  d’une  façon  quelque  peu 
poétique.  Ne  disait-il  pas  à propos  des  travaux  champêtres  de 
Floréal  : « Le  cultivateur  soulage  d’un  poids  devenu  inutile  le 
docile  animal  dont  la  toison  nous  préserve  des  injures  de  l’air  et 
nous  tient  chaud  la  nuit.  » Et  à propos  de  Fructidor  : « La  na- 
ture bienfaisante  récompense  par  des  Iruits  rafraîchissants  les 
peines  de  l’homme,  et  lui  donne  le  noyau  dont  le  jus  exprimé  éclai- 
rera ses  longues  soirées  d’hiver.  » Il  olfrait  à ses  lecteurs  un  abrégé 
du  catéchisme  de  politique  et  de  morale  pour  l’instruction  répu- 
blicaine. En  voici  un  extrait  : 

D.  — Es-tu  Français? 

R.  — Oui,  grâce  à l’Être  suprême  et  à l’insurrection  du  14  juillet. 

D,  — Qu’est-ce  qu’un  Français? 

R,  — Un  Français  est  tout  citoyen  qui,  étant  né  ou  naturalisé  en 
France,  croit  et  fait  profession  de  la  Constitution  républicaine  fran- 
çaise, décrétée  par  la  Convention  nationale. 

/>.  — Ceux  qui,  étant  nés  ou  naturalisés  en  France,  n’adoptent  point 
la  Constitution  républicaine  sont-ils  Français? 

R.  — Non,  ce  sont  des  brutes!... 

Il  y a de  nombreuses  fautes  d’orthographe  et  plusieurs  erreurs 
historiques  dans  cet  almanach,  mais  le  citoyen  Ésope  Desloges  nous 
prie  de  l’excuser,  parce  qu’il  est,  dit-il  lui-même,  « sourd  et  muet 
et  ne  doit  son  éducation  qu’à  la  Nature!...  » 

Les  poursuites  et  les  violences  dont  souffraient  les  prêtres 
étaient  naturellement  dirigées  contre  tout  suspect  de  contre- 
révolution.  Les  royalistes  cherchent  alors  à défendre  et  leur  foi  et 
leurs  convictions  politiques.  Dans  X Almanach  des  honnêtes  gens 
de  1793,  ils  donnent,  pour  frapper  l’esprit  du  peuple,  les  détails 
les  plus  émouvants  sur  les  journées  de  Septembre,  avec  la  liste 
des  personnes  massacrées  dans  les  différentes  prisons.  Ils  y ajou- 
tent des  gravures  où  l’on  voit  des  maisons  en  flammes,  des  hommes 
assassinés,  des  femmes  en  pleurs,  et  la  Vérité,  la  Justice  et  la  Pitié 
qui  remontent  au  ciel,  emportant  dans  leurs  bras  le  sceptre  et  la 
croix.  Ils  supposent  un  dialogué  entre  deux  morts  fameux,  Mira- 
beau et  le  duc  de  la  Rochefoucauld.  Le  comte  de  Mirabeau  s’étonne 
de  voir  arriver  sitôt  aux  enfers  le  noble  duc.  Quant  à lui-même, 
sa  mort  rapide  n’avait  rien  de  surprenant.  « Je  menais  les  plaisirs, 
dit-il,  comme  les  affaires  : criant,  disputant,  écrivant  la  moitié  de 
la  journée,  ivre  l’autre  moitié,  libertin  à l’excès;  un  tel  genre  de 
vie  a avancé  mon  voyage  de  quelques  années.  » Mais  le  duc 
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n’était-il  pas  un  petit  Caton?  Qu’est-il  arrivé?  Ce  n’est  donc  pas 
sa  belle  mort  qui  l’amène  parmi  les  ombres?...  La  llocliefoucauld 
apprend  au  tribun  qu'il  vient  d’être  assassiné,  coupé  par  mor- 
ceaux. <(  Qui  vous  a égorgé?...  Quel  est  ce  monstre-là,  s’écrie  Mira- 
beau. — Vous,  répond  le  duc  »;  et  il  lui  montre  de  l’autre  côté 
du  Styx  une  foule  innombrable  de  spectres  qui  appellent  le 
funèbre  batelier.  Ce  sont  des  piinces  et  des  princesses,  ce  sont 
messieurs  du  clergé  de  France,  ce  sont  des  magistrats,  des  gens 
de  lettres,  des  ministres,  des  administrateurs,  des  juges  de  paix, 
des  intendants,  qui,  d’une  même  voix,  crient  en  désignant  l’ancien 
tribun  épouvanté  : ((  Le  monstre  qui  nous  a égorgés,  c’est  toi,  Mira- 
beau!... » — Et  ma  gloire?  demande  tout  à coup  Mirabeau  inquiet. 
Vient-on  toujours  au  Panthéon  jeter  des  couronnes  sur  ma  tombe? 
— A l’heure  où  je  vous  parle,  lui  répond  le  duc,  vos  cendres  vont 
être  exhumées  et  jetées  au  vent  comme  celles  d’un  vil  coquin  !...  » 
Et  désespoir!  ce  ne  sont  pas  les  aristocrates  qui  sont  coupables 
d’un  tel  forfait,  ce  sont  ses  anciens  amis  et  courtisans. 

Après  ce  piquant  dialogue,  apparaissent  des  prophéties  attribuées 
à saint  Césaire,  où  l’on  annonce  que  les  autels  et  les  temples  seront 
détruits,  les  pasteurs  chassés  de  leur  siège,  l’Église  dépouillée  de 
ses  biens  temporels,  mais  que  la  lin  de  ces  misères  va  venir,  qu’un 
roi  caplif  reprendra  la  couronne  des  lis  et  détruira  les  enfants  de 
Brutus...  A ces  railleries  et  à ces  prédictions,  un  écrivain  jacobin. 
Salles,  oppose  des  républicains;  s’adressant  au  peuple 

français  : « eJe  t'annonce,  dit-il,  un  Évangile  nouveau,  le  seul  qui 
convienne  à l’homme  libre,  l’Evangile  des  républicains.  Sa  morale 
est  douce,  pure  et  bienfaisante,  comme  la  Nature,  qui  en  est  la 
source  éternelle.  Elle  te  trace  tes  devoirs,  t’assure  tes  droits,  te 
garantit  irrévocablement  ta  souveraineté.  » La  tirade  connue  sur 
la  disparition  du  despotisme  et  de  la  superstition  devant  la 
raison  et  la  philosophie  revient  comme  une  vulgaire  rengaine, 
dette  douce  morale  dont  Salles  se  plaît  à louer  les  charmes  peut 
se  résumer  en  quelques  mots  : « Plus  de  rois,  plus  de  prêtres, 
la  liberté,  l’égalité,  la  république  une  et  indivisible,  ou  la  mort! 
Voilà  ton  Évangile  et  le  mien.  Salut!...  » La  gravure  qui  accompagne 
cet  almanach  est  significative.  Elle  représente  Hercule  couronnant 
de  lauriers  la  République,  qui  tient  à la  main  les  tables  de  la  loi  et 
les  Droits  de  riiomme.  A ses  pieds  sont  enchaînés  les  rois,  les 
magistrats,  les  évêques  et  les  hydres  de  la  tyrannie.  Çà  et  là  sont 
épars  des  débris  de  mitres,  de  crosses  et  de  sceptres,  lin  couplet 
en  l’honneur  de  Marat  et  de  Lepelletier  nous  éclairera  davantage  sur 
la  douceur  de  l’Evangile  annoncé  par  Salles.  11  invoque  les  martyrs 
de  la  patrie,  et  s’écrie  : 
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N’atlcudcz  point  d’encens,  de  larmes 
D’un  peuple  de  républicains; 

Vos  honneurs  sont  dans  vos  destins, 

Votre  vengeance  est  dans  nos  armes. 

Vengeance,  citoyens,  victimes  trop  de  fois, 

Frappons  nos  assassins,  les  prêtres  et  les  rois!... 

Un  certain  Tinioléon,  prédicateur  du  même  genre,  offre  des 
Étrenncs  aux  sans-culottes,  en  ayant  soin  de  faire  cette  réflexion 
préalable  : « Les  hommes  éclairés  ne  trouveront  dans  cet  alma- 
nach rien  de  saillant,  rien  de  neuf;  ce  n’est  pas  précisément  pour 
eux  que  j’écris.  » Kn  ellet,  ce  sont  des  entretiens  très  familiei's  sur 
la  politique  et  divers  autres  sujets  entre  Bastion,  Roche,  Llaude  et 
Timoléon.  (ie  dernier  leur  parle  d’hommes  vraiment  libres  qui  ne 
connaissent  plus  de  despote  que  la  loi,  et  il  leur  fait  le  plus  grand 
éloge  des  sans-culottes.  Bastion,  ému,  lui  répond  : 

C’est  une  belle  chose  que  la  justice  qui  est  enfin  rendue  à l’humanité 
tout  entière,  et  c’est  d’autant  plus  beau  que  c'est  aux  sans-culottes 
qu’on  la  devra! 

Jérome.  — Bien  dit  cela.  Aussi  le  nom  de  sans-culotte  est-il 
immortel? 

B.\stien.  — Toutes  les  oreilles  ne  se  font  pas  encore  à ce  nom,  mais 
on  les  y accoutumera. 

Il  termine  l’entretien  par  une  glorification  du  sans-culotte  qui  est 
prêt  à soutenir  « tout  nud,  s’il  le  faut!  » la  liberté  et  l’égalité. 

Aux  Etrenncs  des  sans-culottes  répliquent  les  Etrennes  en  vau- 
devilles législatifs  des  royalistes.  Ici  se  présente  l’amusante  histoire 
des  chemises  du  célèbre  Gorsas.  Dans  le  Courrier  des  83  départe- 
ments du  9 février  1791,  ce  journaliste  avait  critiqué  le  départ  de 
Mesdames  Adélaïde  et  Victoire  pour  l’étranger,  et  leur  reprochant 
d’emporter  des  sommes  considérables  et  de  nombreux  effets  : 
<(  Tout  ce  que  vous  possédez,  écrivait-il,  depuis  votre  château  de 
Bellevue  jusqu’à  vos  dentelles,  jusqu’à  vos  jupes,  jusqu’à  vos  che- 
mises (pardonnez-moi  le  mot),  ne  vous  appartient  en  aucune  façon. 
Toutes  ces  choses  appartiennent  à la  nation.  » Le  chansonnier 
Marchant,  l’auteur  des  Sahats  jacobites,  trouvant  ce  reproche  gro- 
tesque, supposa  que  Mesdames  avaient  été  arrêtées  à Arnay-le-Duc 
par  une  municipalité  trop  zélée.  Les  patriotes  qui  la  composaient, 
croyant  que  les  tantes  du  roi  emportaient  les  chemises  du  journa- 
liste, demandaient  à visiter  leurs  bagages,  et  un  officier  municipal 
leur  chantait  ce  couplet  : 

Donnez-nous  les  chemises 
A Gorsas  ! 
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Donnez-nous  les  chemises  ! 

Nous  savons,  à n’en  douter  pas, 

Que  vous  les  avez  prises. 

Donnez-nous  les  chemises 
A Gorsas  ! 

Adélaïde  répondait,  étonnée  : 

Cherchez,  messieurs  les  magistrats. 

Cherchez  dans  nos  valises; 

Je  n’ai  point  les  chemises 
A Gorsas, 

Je  n’ai  point  les  chemises! 

Et  M""®  Victoire  ajoutait  en  zézayant  : 

Avait-il  des  zemises. 

Corsas? 

Avait-il  des  zemises? 

La  municipalité,  ne  trouvant  rien,  faisait  force  excuses  à Mes- 
dames et  leur  rendait  la  liberté.  Ce  qu’il  y eut  de  moins  comique 
dans  cette  affaire,  c’est  que  Gorsas,  conduit  plus  tard  à l’échafaud 
comme  girondin  et  contre-révolutionnaire,  entendit  des  voix  s’élever 
du  milieu  de  la  foule  et  lui  crier  ironiquement  ; 

Rendez-nous  les  chemises, 

O Gorsas, 

Rendez-nous  les  chemises!... 

Après  cette  historiette,  viennent  des  railleries  sur  la  Constitution, 
sur  le  peu  de  liberté  dont  jouissaient  alors  les  Français.  Ainsi 
un  pauvre  citoyen  raconte  qu’avant  la  Révolution  il  était  heureux, 
tranquille;  qu’il  gagnait  force  écus  et  que  sa  maison  ne  manquait 
de  rien.  Avec  le  nouveau  régime,  tout  a changé  ; il  est  pauvre, 
il  est  persécuté,  dénoncé,  menacé  de  mort.  Il  est  vrai  que,  pour  se 
consoler,  il  peut  chanter  : 

Mais,  messieurs,  j’ai  la  liberté!  {Ms) 

Ce  n’est  pas  seulement  la  Constitution,  c’est  la  république  elle- 
même  qui  est  mise  en  vaudevilles.  Les  droits  de  l’homme,  le 
mariage  civil,  les  nouveaux  costumes,  l’interdiction  des  pièces 
royalistes,  tout  est  le  sujet  de  nombreuses  plaisanteries.  L’auteur 
donne  une  liste  amusante  du  vocabulaire  qu’il  faut  nécessairement 
employer  dans  tous  les  discours  afin  de  se  mettre  à la  hauteur 
des  circonstances.  En  voici  les  termes  les  plus  en  vogue  : « Des- 
pote, pudeur,  esclavage,  patriotisme,  patriote,  salut  du  peuple. 


LES  ALMANACHS  POLITIQUES  SOUS  LA  RÉVOLUTION 


703 


démocratie,  commune,  liberté,  sans-culotte,  fraternité,  serment, 
tyran,  veto,  rebelle,  fédéré,  bien  public,  fanatisme,  etc.  » 

Le  Portefeuille  d'un  émigré  publie  une  parodie  de  la  Marseil- 
laise^ dont  le  refrain  connu  commence  ainsi  : 

A table,  citoyens  ; videz  tous  les  flacons  ! 

mais  dont  le  tout  forme  une  satire  bien  innocente. 

Le  même  almanach  trace  de  cette  façon  amphigourique  le  portrait 
de  Necker  : « Vrai  Prométhée,  c’est  lui  qui  a fait  tomber  dans 
notre  malheureuse  France  la  boîte  infernale  des  maux  qui  nous 
dévorent!...  » Voilà  Necker  comparé  en  quelques  lignes  à Pro- 
méthée et  à Pandore,  et  dans  quel  style!... 

Le  Chansonnier  de  la  Montagne  essaye  de  faire  justice  des 
llons-Hons  royalistes.  Au  nombre  des  chansons  qui  célèbrent  la 
fête  de  Marat  et  de  Lepelletier,  la  reddition  de  Lyon,  le  blocus  de 
Valenciennes,  etc.,  nous  trouvons  le  couplet  suivant,  qui  fut  chanté 
à la  barre  de  la  Convention,  le  5 juillet  1793,  par  Chénard  et  Nar- 
bonne, de  la  Comédie-Italienne,  sur  Xair  des  Marseillais  : 

Citoyens,  chers  à la  patrie. 

Nous  venons  vous  oflVir  nos  cœurs; 

Montagne,  Montagne  chérie, 

Du  peuple  les  vrais  défenseurs  ; 

Par  vos  travaux,  la  république 
Reçoit  sa  constitution. 

Notre  libre  acceptation 
Vous  sert  de  couronne  civique! 

Victoire,  citoyens,  gloire  aux  législateurs  ! 

Chantons,  leurs  noms  chéris  sont  les  noms  des  vainqueurs  ! 

La  Convention  décréta  gravement  l’impression  et  l’envoi  de  ce 
couplet  aux  départements.  Il  faut  reconnaître  que  si  Chénard  et 
Narbonne  étaient  de  bons  chanteurs,  ils  venaient  de  se  montrer 
détestables  poètes,  car  les  vers  de  ce  couplet  étaient  de  leur  com- 
position... Ce  n’étaient  pas  seulement  des  acteurs  que  la  Con- 
vention admettait  à la  barre,  mais  parfois  encore  des  individus, 
revêtus  de  chapes  et  d’ornements  sacerdotaux,  pris  aux  églises, 
qui  venaient  se  pavaner  devant  les  représentants,  pérorer  et  dire 
force  insanités  aux  applaudissements  des  tribunes  h Un  jour,  ce 
sont  les  artistes  de  la  musique  de  la  garde  nationale  qui  se  pré- 
sentent pour  jouer  X hymne  à la  Liberté  de  Marie-Joseph  Chénier, 
mis  en  musique  par  le  citoyen  Gossec,  qu’on  surnommait  le  Tyrtée 

* Voyez,  entre  autres,  les  séances  de  brumaire  an  II. 
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de  la  révolution  ; après  eux,  ce  sont  leurs  élèves  qui  exécutent  une 
symphonie  et  l’air  : Ça  irai  Un  autre  jour,  c’est  la  déesse  Raison, 
portée  par  quatre  sans-culottes,  qui  s’avance  solennellement  dans 
la  salle  des  séances.  Les  applaudissements  éclatent,  les  cris  de 
toute  sorte  retentissent,  on  agite  en  l’air  les  chapeaux  et  les  bon- 
nets, la  musique  fait  entendre  des  accords  civiques,  et  la  déesse, 
((  une  belle  femme,  dit  le  compte  rendu  »,  est  conduite  au  président, 
qui  lui  donne  le  baiser  fraternel...  Tantôt  ce  sont  des  pièces  de 
vers,  tantôt  des  chansons  que  débitent  les  premiers  patriotes  venus, 
gens  que  l’assemblée  est  forcée  de  féliciter  et  d’inviter  aux  hon- 
neurs de  la  séance.  Si  le  Moniteur  ne  constatait  pas  officiellement 
ces  faits,  on  n’oserait  y ajouter  aucune  croyance. 

Saint-Just  voulut  rivaliser  avec  le  Chansonnier  de  la  Montagne^ 
en  publiant  un  almanach  chantant  dédié  au  peuple  français  qui 
sait  combattre,  vaincre  et  chanter  ses  victoires.  Ce  recueil  contient 
le  Ça  ira^  la  Marseillaise^  la  Gamelle^  le  Bonnet  de  la  liberté^  la 
Carmagnole^  le  Veillons  au  salut  de  l’empire  et  Xhgmne  à la 
iÀberté  dont  nous  venons  de  parler,  hymne  qui  fut  chanté  à Notre- 
Dame,  le  *20  brumaire  an  IL 

Tous  ces  almanachs  avaient  un  but  politique,  et  il  importe  de 
constater  qu’à  cette  époque  ils  servirent  en  grande  partie  de 
manuels  d’éducation  civique.  Un  des  plus  curieux  opuscules  de 
ce  genre  est  le  Décadaire  républicain  ou  le  Calendrier  des  vertus^ 
écrit  par  le  citoyen  Desforges,  homme  de  lettres.  Desforges  avait 
eu  l’idée  d’olTrir  aux  Français  le  dénoîiibremcnt  de  leurs  res- 
sources contre  l’erreur,  la  faiblesse,  le  vice,  le  crime  et  le  malheur. 
Il  plaçait  à chaque  jour  le  nom  d’une  vertu  à pratiquer  et  il  s’écriait  : 
« L’homme  va  pouvoir  compter  tous  ses  jours  par  toutes  les  vertus 
dont  il  est  susceptible...  » Les  définitions  de  ces  vertus  sont 
parfois  intéressantes  à relever.  Nous  en  donnerons  quelques 
exemples.  L’amitié  était  qualifiée  de  sentiment  céleste,  charme 
le  plus  pur  de  la  vie;  l’amour,  de  sentiment  précieux  qui  fait  tour 
à tour  le  bonheur  ou  le  malheur  des  hommes;  le  civisme,  de  pre- 
mière vertu  du  citoyen,  laquelle  change  tous  les  devoirs  en  pas- 
sion; l’innocence,  de  vertu  de  tous  les  âges  que  l’on  peut  conserver 
jusqu’au  ternie  de  sa  vie;  et  le  plaisir,  d’état  de  bonheur  qui  ne 
mérite  ce  nom  que  quand  il  est  pur!... 

(ihose  curieuse  à noter  une  fois  de  plus  : c’est  au  moment  même 
où  se  commettent  les  actes  les  plus  sauvages  qu’on  parle  le  plus  de 
sensibilité!  N’est-ce  pas  à l’heure  où  Fouché  fait  mitrailler  les 
Lyonnais,  coupables  de  s’être  défendus  contre  un  ramas  de  cruels 
despotes,  qu’il  invoque  la  tendresse  de  son  cœur?  N’est-ce  pas  à 
l’un  de  ses  amis  qu’il  écrit  à ce  propos  : ((  La  Terreur,  la  salutaire 
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Terreur  est  ici  à l’ordre  du  jour.  Elle  comprime  tous  les  efforts 
des  méchants.  Exerçons  la  justice  à l’exemple  de  la  nature;  ven- 
geons-nous en  peuple  et  frappons  comme  la  foudre,  et  que  la  cendre 
jïième  de  nos  ennemis  disparaisse  du  sol  de  sa  liberté!  Adieu, 
mon  ami,  les  larmes  de  joie  coulent  de  mes  yeux;  elles  inondent 
mon  ànie! 

« P. -S.  — Nous  n’avons  qu’une  manière  de  célébrer  la  victoire  : 
nous  envoyons  ce  soir  deux  cent  seize  rebelles  sous  le  feu  de  la 
foudre.  » 

E’est  ce  que  Collot-d’Herbois  appelait  sérieusement  au  club  des 
Jacobins,  le  23  décembre  1793,  montrer  une  « marque  de  sensi- 
bilité!... » 

D’autres  almanachs  renferment  l’alphabet  des  sans-culottes  et 
les  premiers  éléments  de  l’éducation  républicaine,  ou  se  chargent 
d’enseigner  aux  générations  nouvelles  les  plus  belles  pensées  de 
llousseau.  Ceux-ci  racontent  la  vie  et  la  mort  républicaines  du 
petit  Emilien,  ceux-là  enseignent  la  morale  des  sans-culottes  de 
tous  les  âges  et  de  tous  les  sexes,  les  épîtres  et  les  évangiles  du 
républicain,  et  des  pensées  civiques  pour  tous  les  jours  de  l’année. 
Uouy  l’aîné,  dans  son  Catéchisme  historique  et  révolutionnaire^ 
donne  le  récit  des  actions  d’éclat,  des  traits  de  courage  et  d’hé- 
roïsme qui  se  sont  présentés  jour  par  jour  dans  les  armées  et  à 
la  Convention.  On  peut  juger  de  l’esprit  de  l’ouvrage,  quand  on 
voit  dans  le  frontispice  un  sans-culotte  qui  force,  à grands  coups 
de  sabre,  un  prêtre  et  un  noble  à passer  sous  le  niveau  égalitaire 
que  tient  une  forte  femme,  aux  pieds  de  laquelle  est  placée  la 
devise  : Liberté,  égalité  ou  la  mort!...  Ce  catéchisme  est  destiné  à 
la  jeunesse.  Elle  pouvait  y apprendre  les  actions  d’éclat  de  l’histoire 
contemporaine,  en  lisant,  par  exemple,  ces  détails  sur  l’exécution 
de  Louis  X\T  : « Les  citoyens,  ne  sachant  comment  exprimer 
leur  joie  de  se  voir  pour  jamais  délivrés  du  fléau  de  la  royauté, 
s’embrassèrent  tous  avec  l’épanchement  de  la  plus  douce  union 
et  de  la  plus  heureuse  fraternité;  après  quoi  ils  chantèrent  des 
hymnes  à la  liberté  en  formant  des  ronds  de  danse  à l’entour  de 
l’échafaud  et  sur  toute  la  place  de  la  Révolution!  » Il  est  vrai 
qu’on  lira  plus  tard  les  mêmes  détails  sur  « la  réjouissance  des 
hommes  libres  »,  lors  des  exécutions  des  girondins,  des  dantonistes, 
de  Robespierre  et  de  ses  amis. 

Surgissant  tout  à coup  au  milieu  de  cette  nuée  d’abécédaires  et  de 
catéchismes  révolutionnaires,  X Almanach  de  Mathieu  Laensherej 
osa  prédire,  en  1794,  la  chute  du  gouvernement.  Il  fut  naturel- 
lement saisi  et  détruit.  On  ne  dit  pas  si  l’on  décréta  l’arrestation 
de  Mathieu  Laensberg  (qui  vivait  vers  l’an  1600),  mais  il  est  bien 
25  FÉvBiER  1883.  46 
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permis  de  croire,  vu  les  précédents,  que  quelques  fougueux  jaco- 
bins la  réclamèrent.  Qu’on  se  rappelle  seulement  l’interrogatoire 
d’André  Cdiénier  par  les  commissaires  Gennot,  Gramoisin,  Boud- 
goust  et  Ducbesne,  oii  ces  farouches  questionneurs  prennent  « la 
maison  à côté  » pour  la  maison  « Au  citoijen  Cottée!...  » Ce  n’était 
pas  d’ailleurs  la  première  fois  que  les  jacobins  confondaient  le 
Pirée  avec  un  homme,  et  Mathieu  Laensberg  l’a  échappé  belle. 

IV 

Nous  arrivons  au  Directoire  : ici  les  almanachs  appartiennent 
presque  tous  au  parti  de  la  réaction.  A part  les  almanachs  du 
citoyen  André,  d’Aristide  et  des  sans-culottes  et  l’Annuaire  du 
citoyen  Piomme  qui  va,  dans  quelques  jours,  se  poignarder  devant 
la  commission  militaire  chargée  de  juger  les  fauteurs  de  l’insurrec- 
tion de  prairial,  ce  ne  sont  que  d’amers  pamphlets  sur  les  jacobins. 
Clameurs  de  vengeance  et  de  colère  contre  Carrier,  Fouquier- 
Tinville,  Collot-d’Herbois,  Billaud-Varenne,  Amar,  Barère,  Vouland, 
Lebon  et  toute  leur  séquelle  ; satires,  libelles,  appels  de  mort, 
retentissent  de  toutes  parts.  Les  colporteurs  de  brochures 
et  d’almanachs  se  répandent  par  la  ville,  en  criant  ces  titres 
sonores  : « A ba's  les  brigands  et  les  buveurs  de  sang  ! A bas  les 
fripons,  les  dilapidateurs,  les  exacteurs  et  les  tortionnaires  ! A bas 
les  bêtes  féroces  de  la  Révolution!  Coupez  les  griffes  au  parti 
féroce!  Tremblez,  vil  troupeau  d’égorgeurs!  Guerre  aux  factieux 
et  aux  scélérats  ! Faisons  rentrer  les  monstres  dans  la  poussière! 
Aux  cabanons  de  Bicêtre  les  jacobins!  A bas  Carrier  Cacus!  A 
bas  le  tigre  Fouquier!  A bas  le  caméléon  Barère!  A bas  l’indécras- 
sable  Louchet!  A bas  le  monstrueux  Vadier!  A bas  le  lubrique 
Lebon!  Qui  veut  lire  les  douze  épitaphes  des  douze  apôtres  de 
Robespierre?. . . » Et  ce  sont  les  mêmes  hommes  qui  hurlaient  hier  les 
fournées  de  l’échafaud  qui  se  plaisent  aujourd’hui  à proclamer 
l’arrestation  ou  la  mise  en  jugement  des  bourreaux!  Ce  ne  sont 
partout  que  des  récits  de  la  cruauté  ou  de  la  bêtise  des  anciens 
tyrans,  dont  le  petit  nombre  épouvantait,  quelques  jours  aupara- 
vant, la  foule  qui  s’en  amuse  et  s’en  venge  maintenant  avec  délire. 
On  vocifère  dans  les  rues,  les  carrefours  et  les  places  publiques,  le 
Jléveil  du  peuple  de  Souriguères,  et  cette  strophe  revient  à chaque 
instant  aux  oreilles  des  jacobins  : 

Quelle  est  cette  lenteur  barbare? 

Hàte-toi,  peuple  souverain, 

De  rendre  aux  monstres  du  Ténare 

Tous  ces  buveurs  de  sang  humain  ! 
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Almanach  des  gens  de  bien  de  1795  commence  ainsi  : (c  Salut 
aux  gens  de  bien!  (^’est  à eux  que  j’offre  ces  étrennes;  c’est  d’eux 
seuls  que  j’ambitionne  les  suffrages.  Sous  le  règne  du  tyran  Robes- 
pierre, les  gens  de  bien  étoient  dans  l’oppression,  ils  pleuraient 
sur  leur  patrie,  ils  n’osoient  fixer  les  yeux  sur  l’avenir.  Qu’ils 
reprennent  aujourd’hui  courage,  qu’ils  sèchent  leurs  pleurs, 
qu’ils  ouvrent  leurs  cœurs  à l’espérance  : le  tigre  n’est  plus, 
tout  va  changer  de  face...  » Et  cet  almanach  rapporte  plu- 
sieurs anecdotes,  pour  servir  à l’histoire  des  hommes  et  des 
événements  des  derniers  temps.  (7est  ainsi  qu’il  assure  avoir  trouvé 
à la  mairie  de  la  Ferté-Alais  la  pièce  suivante  : « Aujourd’hui, 
quintidi  Dindon^  décade  Herse ^ je  nous  sommes  transporté  chez 
ledit  Robert  détenu  en  la  maison  de  détention  ; avons  trouvé  les 
scellés  tels  qu’ils  étaient;  j’avons  fait  monter  la  gouvernante,  et  après 
la  vérilication  de  toutes  les  pièces,  ladite  gouvernante  a signé  avec 
nous,  après  qu’elle  nous  a déclaré  ne  savoir  écrire  ni  signer.  » Le 
Mathieu  Laensberg  anti-jacobite  reparaît  et,  reproduisant  le  calen- 
drier grégorien  proscrit  depuis  deux  ans,  déclare  dès  le  préambule  : 
« Nous  jouissons  de  la  liberté  des  opinions;  on  ne  trouvera  pas 
mauvais  que  j’en  use  en  fait  d’astronomie.  » Il  explique  donc  à sa 
manière  les  signes  du  Zodiaque.  Voilà  quelques-unes  de  scs  pré- 
dictions : ((  Le  Bélier  : un  grand  troupeau  fatigué,  appauvri,  dévasté, 
demande  enfin  à grands  cris  un  autre  chef  et  de  nouveaux  conduc- 
teurs. — Le  Taureau  : Il  chasse  à grands  coups  de  corne  les  pas- 
teurs infidelles.  — fJEcrevisse  : marche  actuelle  des  usurpateurs. 
— Le  Lion  : Il  est  jeune  encore,  mais  il  fera  bientôt  l’essai  de  ses 
forces.  — La  Balance  : Thémis  va  reprendre  la  sienne,  mais  elle 
n’oubliera  pas  son  glaive.  » Il  paraît,  suivant  Mathieu  Laensberg, 
que  la  Terreur  a non  seulement  sévi  sur  les  hommes,  mais  encore 
sur  les  animaux.  On  nous  donne  ainsi  les  dernières  nouvelles  du 
Muséum  d’histoire  naturelle,  en  1795  : « Les  animaux  des  pays 
lointains  que  les  rais  avaient  rassemblés  des  trois  parties  du  monde 
n’ont  pu  résister  au  débordement  des  barbares.  Soit  qu’ils  aienLété 
mal  soignés  et  mal  nourris,  soit  que  ces  bêtes  nommées  féroces 
aient  éprouvé  une  douleur  secrète  en  voyant  dévaster  le  palais  de 
leurs  maîtres,  ces  bêtes  féroces  ont,  pour  ainsi  dire,  donné  une 
leçon  de  vertu  et  de  reconnaissance  et  ont  offert  des  modèles]  de 
sensibilité  : la  plupart  sont  mortes  de  faim  ou  de  langueur.  Le 
rhinocéros  a péri,  l’éléphant  a succombé,  le  tigre  et  le  léopard 
n’ont  pu  résister  à la  calamité  pubhque  ; le  dromadaire  vient  de 
mourir  comme  les  autres...  » 

Les  chansons  pleuvent  aussi  sur  les  jacobins.  Nous  en"  prenons 
une,  qui  eut  un  grand  succès,  intitulée  ; la  Jacobmière,  etMont  le 
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refrain  se  termine  par  chacune  des  voyelles  : A.  E.  I.  O.  U. 

De  la  Jacobinière 
Voici  l’heure  dernière! 

La  mort  de  Robespierre 
Les  met  hors  de  combat. 

A.  A.  A.  A. 

En  vain,  elle  s’agite 
Cette  troupe  maudite, 

Le  coup  qu'elle  médite 
Est  un  coup  avorté. 

E.  E.  E.  E. 

Par  cette  politique 
Robespierre  et  sa  clique 
Tuaient  la  République, 

En  tuant  ses  amis. 

L L I.  1. 

Puisque  la  hache  est  prête 
Qu’on  leur  tranche  la  tète; 

Ce  petit  trouble-fête 
Leur  paraîtra  nouveau. 

O.  O.  O,  O. 

Supprimez  la  cohorte 
Qui  leur  prête  main-forte, 

Et  traitez-la  de  sorte,  • 

Que  l’on  n’en  parle  plus  ! 

U.  U.  U.  U. 

Un  autre  écrivain  royaliste,  Villiers,  auteur  du  Portefeuille  d\in 
Chouan^  prend  pour  épigraphe  cette  phrase  significative  : « Péris- 
sent à jamais  les  cannibales  qui  régnent  encore  sur  nous!  » Entre 
autres  satires,  il  écrit  que  Tallien  a voulu  mettre  la  première 
à la  mode  les  perruques  blondes.  Il  en  avertit  ses  lectrices  et  leur 
fait  répondre  aussitôt  : 

Cela  sufGt,  monsieur,  pour  nous  en  dégoûter! 

Ailleurs  il  suppose  ce  petit  dialogue  entre  un  citoyen  et  un 
garçon  du  café  de  Foy. 

Le  citoyen.  — Dites-moi,  garçon,  les  jacobins  osent-ils  venir  en- 
core ici? 

Le  garçon.  — Oh  ! mon  Dieu  ! oui. 

Le  citoyen.  — Prennent-ils  quelque  chose  au  café? 
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Le  gaeçon.  — Oui,  monsieur.  11  y en  a un,  l’autre  jour,  qui  a pris... 
rsix  cuillers  d’argent. 

Les  députés,  avec  leurs  nouveaux  chapeaux  à plumes,  prêtent 
également  à la  raillerie.  Il  ne  hiut  cependant  pas  blâmer  leur  cos- 
Xume  : 

Car  il  leur  convient  fort.  Tout  ce  qui  porte  plume, 

Comme  chacun  le  sait,  est  sujet  à voler. 

Marie-Joseph  Chénier  n’écliappc  pas  non  plus  à la  vengeance  de 
Villiers  et  du  parti  royaliste.  Jlappelaiit  une  phrase  pompeuse  par 
laquelle  le  poète  avait  déclaré  ([u’il  s’envelopperait  dans  sa  verto, 
J’auteur  s’écrie  malicieusement  : 

Parbleu!  monsieur  Chénier,  voilà  ce  qui  s’appelle 
Etre  légèrement  vêtu  ! 

De  son  côté,  Bailleul  ne  veut  pas  demeurer  au-dessous  des  plai- 
santeries de  Villiers,  et  dans  son  Almanach  des  bizarreries  humaines 
il  réunit  force  anecdotes  piquantes  sur  la  Révolution  pour  instruire 
les  grands  et  petits  enfants.  C’est  ainsi  qu’il  affirme  avoir  lu  sur  les 
registres  de  la  prison  des  Madelon nettes  un  écrou  motivé  de  la 
sorte  : « Arreté  comme  prévenu  d’être  suspect  et  comme  ayant  une 
ligure  trop  joviale  pour  pouvoir  aimer  la  Révolution.  » Il  rappelle 
qu’un  orateur  de  carrefour  proposait  sérieusement  à ses  auditeurs 
une  mesure' efficace,  suivant  lui,  pour  détruire  la  noblesse  hérédi- 
taire : c’était  de  défendre  aux  nobles  d’avoir  à l’avenir  des  enfants 
mâles.  Enfin,  il  reproduit  l’adresse  de  félicitations  au  rapporteur  du 
projet  sur  la  fonte  des  cloches  : 

Din  don,  clin  don,  din  don, 

Vos  très  humbles  et  très  obéissantes  servantes. 

Les  cloches  de  France. 

Le  rédacteur  du  Journal  général  publie  à son  tour  un  almanach 
des  gens  de  bien,  où  il  raconte  l’historiette  que  voici  à propos  de 
l’emprunt  forcé.  Un  spectateur,  sortant  de  l’Opéra,  était  transporté 
M’enthousiasme,  ne  songeant  qu’à  Vénus,  qu’à  Psyché,  qu’à  l’Amour, 
lorsqu’un  filou  lui  déroba  sa  montre  : 

Je  le  saisis...  Coquin,  tu  m’as  volé? 

• — Non,  citoyen.  C’est  un  emprunt  forcé. 

Voici  quel  est,  d’après  lui,  les  indications  que  doit  porter  à ce 
^.moment  le  baromètre  politique  français  : « Les  jacobins  à la  tem- 
pête; les  Cinq-Cents  à l’orage;  les  Anciens  au  tempéré;  le  Direc- 
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toire  au  variable;  les  Assignats  au  vent;  le  Peuple  au  très  sec  et  le 
Patriotisme  à la  glace.  » 

Un  autre  almanach  des  gens  de  bien  débute  par  une  gravure  qui 
représente  la  Piévolution  sous  la  forme  d’une  furie,  tenant  un  poi- 
gnard d’une  main,  une  torche  de  l’autre,  la  jtête  et  le  col  entourés 
de  serpents,  et  couverte  d’une  robe  où  figurent  des  crânes  et  des 
tibias.  Elle  foule  aux  pieds  les  tables  de  la  loi,  des  croix,  des 
sceptres,  des  mitres  et  une  tiare.  Derrière  elle  l’incendie  dévore  les 
temples,  et  l’échafaud  abat  de  nombreuses  victimes.  Après  cette 
gravure,  paraît  la  liste  des  conventionnels  qui  ont  voté  la  mort 
de  Louis  XVI,  avec  une  notice  curieuse  sur  le  sort  de  chacun 
d’eux.  Les  jacobins  reçoivent  aussi  de  nombreux  horions.  On 
en  jugera  par  le  premier  couplet  d’une  litanie  qui  fut  bientôt  en 
vogue  : 

O TOUS  qui  gouvernez  la  France, 

Délivrez-nous  des  jacobins! 

On  ne  craint  autre  ciiose  en  France 
Que  le  retour  des  jacobins! 

Chacun  sait  ce  qu’étoit  la  France 
Sous  le  règne  des  jacobins! 

Aussi  chacun  répète  en  France 
Délivrez-nous  des  jacobins  ! 

L’auteur  de  X Evangile  républicain^  qui,  en  i79/i,  avait  demandé 
le  massacre  des  prêtres  et  des  rois,  devient  tout  à coup  réactionnaire 
et  publie  un  abnanach  des  honnêtes  gens^  où  il  se  réjouit  de  l’évé- 
nement qui  a délivré  la  France  de  l’infâme  Robespierre.  Il  nous 
donne  en  quatre  vers  le  tableau  exact  de  Paris  sous  le  Directoire  : 

On  accapare,  on  crie,  on  se  mutine. 

Les  citoyens  ont  ordre  de  marcher; 

On  joue,  on  vole,  on  danse,  on  assassine. 

Le  jour  finit  et  Ton  va  se  coucher. 

Le  patriote  Salles,  qui  a horreur  maintenant  des  hommes  de 
sang,  suppose  ce  dialogue  véhément  entre  Gharette  et  Carrier  aux 
enfers  : 

Carrier.  — Allons  plus  de  rancune,  monsieur  Charette,  nous  voici 
dans  un  nouveau  monde  où  les  haines  des  partis  n’existent  plus.  C’est 
ici  le  pays  de  la  parfaite  égalité. 

Gharette. — Scélérat!  Ta  bouche  ose  encore  profaner  mon  nom?  II 
t’appartient  bien  de  philosopher  sur  les  malheurs  de  la  vie,  toi,  l’hor- 
reur de  ton  pays  et  l’exécration  de  tout  le  genre  humain!... 

Carrier  se  défend  alors  à sa  manière  et  accuse  les  Vendéens  de 
fanatisme. 
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Goarette.  — Oui,  nous  étions  fanatiques,  mais  de  cette  liberté  que 
vos  décemvirs  ont  tant  célébrée,  tant  promise  et  qu’ils  n’ont  jamais 
donnée.  Pourquoi  donc  avons-nous  pris  les  armes,  si  ce  n’est  pour 
défendre  nos  foyers,  nos  propriétés,  nos  familles?... 

Puis,  rappelant  les  crimes  de  Carrier,  il  l’envoie  à tous  les 
diables. 

La  guerre  des  Vendéens  et  des  chouans  auxquels  Salles  vient  de 
faire  allusion  engagea  le  comte  Joseph  de  Puisaye  à composer,  en 
1795,  un  almanach  royaliste^  dédié  à Monsieur,  régent  de  France, 
au  comte  d’Artois,  aux  armées  catholiques  et  à tous  les  Français 
qu’enflammait  le  désir  de  combattre  sous  leurs  drapeaux.  Ce  docu- 
ment rarissime,  que  nous  avons  pu  consulter,  grâce  à l’obligeance 
extrême  de  M.  de  la  Sicotière,  son  heureux  possesseur,  contient 
des  renseignements  sur  les  chouans. 

On  sait  que  le  comte  de  Puisaye,  après  la  défaite  des  fédéralistes 
de  l’Eure,  s’était  réfugié  en  Bretagne,  en  1793,  pour  y réorganiser  la 
chouannerie.  Agent  du  comte  d’Artois,  il  était  un  de  ceux  qui 
avaient  le  plus  poussé  les  Bretons  à se  réunir  aux  Vendéens  et  à 
faire  succéder  aux  grandes  rencontres  les  escarmouches  incessantes 
de  la  guerre  de  partisans.  Il  eut  l’idée  de  seconder  et  d’accentuer 
le  mouvement  royaliste,  catholique  et  contre-révolutionnaire,  par  un 
opuscule  dont  chaque  page,  chaque  mot,  étaient  destinés  à réveiller 
et  à exciter  le  zèle  des  paysans.  « Braves  Bretons,  leur  dit-il, 
bons  chrétiens,  bons  sujets,  bons  parents,  bons  amis,  vous  ne 
pouvez  pas  être  républicains  françois,  car  un  républicain  françois 
n’est  rien  de  tout  cela...  « Il  leur  démontre  que  Louis  XVI  aimait 
seul  la  France,  que  seul  il  voulait  et  pouvait  la  rendre  heureuse. 
Ce  sont  les  députés  « petits  avocats,  misérables  procureurs,  igno- 
rants médecins  » , qui  lui  ont  ôté  le  trône  et  lui  ont  coupé  le  cou 
comme  à un  malfaiteur,  ce  sont  eux  qui  ont  désolé  le  pays  et 
commis  les  plus  grands  crimes  contre  les  grands  et  les  petits. 
((  Pour  la  moindre  faute,  ajoute-t-il,  ils  vous  ont  massacrés.  Il  n’y 
en  a pas  un  de  vous  qui  n’ait  un  voisin,  un  ami,  un  parent  à pleurer. 
Voilà  la  liberté,  l’égalité  et  le  bonheur  qu’ils  vous  annoncent  depuis 
quatre  ans  ! Vous  êtes  pauvres,  les  choses  les  plus  nécessaires  à la 
vie  vous  manquent  ; vous  les  payez  cinq  ou  six  fois  plus  cher  que 
sous  votre  bon  roi  et  vous  ne  pouvez  pas  même  les  avoir  pour  votre 
argent,  tandis  que  vos  représentants  gagnent  36  francs  par  jour, 
qui  ne  leur  suffisent  pas  pour  le  train  qu’ils  mènent.  « Puisaye 
accuse  les  députés  d’agioter  et  de  se  payer  des  chevaux,  des  car- 
rosses, des  hôtels,  des  tables  somptueuses,  des  maîtresses!  Au  lieu 
d’un  roi,  les  Français  ont  maintenant  huit  cents  rois  et  les  courti- 
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sans  de  ces  huit  cents  rois  à nourrir.  Aussi  la  dépense  de  l’État  est- 
elle  vingt-sept  fois  plus  considérable  aujourd’hui  que  sous  le  bon 
Louis  XVI.  « Bretons,  s’écrie  Puisaye,  restez  unis  et  armés.  Gardez 
vos  bleds  et  vos  chefs.  Aimez  Dieu,  servez-le  constamment.  N’écoutez; 
que  les  prêtres  qui  n’ont  pas  juré;  les  autres  sont  des  apostats. 
Demeurez  fidèles  au  roi.  Ceux  qui  mourront  dans  ces  sentiments 
sont  sûrs  de  mourir  martyrs  et  d’aller  droit  au  ciel.  » Enfin,  iP 
leur  offre  ainsi  son  almanach  : « Acceptez  ce  petit  présent.  Au 
moyen  de  leurs  décades  vous  ne  savez  plus  comment  vous  vivez; 
C’est  pour  vous  que  j’ai  fait  ce  petit  almanach  chrétien.  Vous  y 
trouverez  des  prières  courtes,  mais  ferventes,  et  il  servira  à vous; 
rappeler  vos  malheurs  et  vos  devoirs.  Dieu  vous  ait  dans  sa  sainte 
garde î...  » Après  cet  exorde,  habilement  fait,  — on  en  conviendra, 
— vient  la  lettre  pastorale  de  l’évêque  de  Dole  aux  ecclésiastiques 
non  assermentés  de  son  diocèse,  attachés  aux  fonctions  du  saint 
ministère  près  l’armée  catholique  et  royale  de  Bretagne.  L’évêque 
y fait  l’éloge  des  prêtres  qui  ont  sacrifié  leurs  biens  et  leur  vie  pour 
la  défense  de  la  religion,  ainsi  que  l’éloge  des  Bretons  qui,  en  se 
battant  pour  une  aussi  belle  cause,  sont  assurés  d’une  récompense 
dans  la  patrie  céleste. 

Les  mois  sont  ensuite  consacrés  à Louis  XVI  martyr,  à la  Roche- 
jaquelein  martyr,  au  général  Delbecq  martyr,  au  général  de  Bon- 
champ  martyr,  au  général  de  Lescure  martyr,  à l’aide  de  camp 
Focard  martyr,  au  général  de  la  Trémouille  martyr,  au  général 
Catlielineau  martyr,  à Marie-Antoinette  martyre,  au  curé  Gaul- 
tier martyr,  à l’aumônier  Crosson  martyr.  A chaque  mois  est 
consacrée  une  prière.  Voici  celle  qu’on  adressait  à Dieu  pour  le 
roi  Louis  XVI  : « Seigneur,  ne  nous  imputez  pas  la  mort  de  ce  roi- 
innocent  et  équitable  que  des  sacrilèges  et  des  impies  ont  conduit 
à l’échafaud.  Nous  n’avons  pu  lui  sauver  la  vie,  mais  nous  espérons, 
aidés  du  secours  de  votre  bras.  Seigneur,  remettre  sur  la  tête  du 
fils  la  couronne  arrachée  au  père.  « Les  autres  prières  invoquent  la 
nécessité  de  la  pénitence,  le  triomphe  de  l’armée  catholique,  la 
restauration  du  culte,  la  sanctification  du  dimanche,  le  dévouement 
au  pape,  seul  chef  de  l’Église,  la  clémence  divine  pour  les  vexations 
faites  à la  famille  royale  et  la  cessation  du  schisme  et  de  l’hérésie.. 
Après  les  prières  viennent  des  chansons  sur  la  mort  du  roi,  sur 
l’appel  aux  armes  et  sur  les  douleurs  de  la  France.  On  y retrouve 
des  chants  guerriers  populaires  avec  ce  refrain  naïf  : 

Soldats  de  la  religion, 

Oni,  nous  détruirons  la  Constitution, 

Ou  nous  mourrons! 
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cet  autre  sur  l’air  de  la  Marseillaise  : 

Aux  armes,  compagnons,  le  ciel  combat  pour  uous. 

Frappez,  un  Dieu  vengeur,  un  Dieu  conduit  vos  coups  ! 

Enfin,  ralmanach  royaliste  se  termine  par  des  proclamations  des 
généraux  et  chefs  de  l’armée  catlioiique  de  Bretagne  aux  Français, 
où  ils  déclarent  qu’ils  se  sont  levés  pour  rétablir  la  religion 
catholique,  maintenir  la  monarchie,  libérer  le  peuple  et  lui  rendre 
la  paix,  l’ordre  et  la  tranquillité.  Les  mêmes  engagent  les  généraux, 
-officiers  et  soldats  des  armées  républicaines  à se  ranger  sous  les 
drapeaux  du  roi,  avec  promesse  du  maintien  de  leur  solde,  grades  et 
dignités.  En  dernier  lieu,  les  éphémérides,  choisies  avec  soin, 
relatent  la  mort  glorieuse  du  roi,  la  mort  subite  de  l’évêque  cons- 
titutionnel Saives,  le  massacre  de  quatorze  prêtres  non  assermentés, 
le  fouet  donné  à des  femmes  pieuses,  la  fin  héroïque  de  la  Rocheja- 
quelein,  la  mort  affreuse  des  assassins  du  roi,  etc.  On  voit  que  tout 
était  adroitement  combiné  dans  cet  ingénieux  ouvrage  pour  frapper 
l’imagination,  pour  exciter  ou  pour  redoubler  la  foi  politique  et 
religieuse  des  insurgés,  et  faire  naître  ou  augmenter  les  sentiments 
de  vengeance  des  chouans  contre  ceux  qui  les  avaient  atteints  dans 
les  objets  si  respectables  de  leur  fidélité  ou  de  leur  culte.  Ce 
document  précieux  jette  une  vive  lumière  sur  la  manière  dont  les 
chefs  de  l’armée  bretonne  inspiraient  ou  dirigeaient  leurs  soldats,  et 
nous  avons  dù-,  au  point  de  \ ne  de  fhistoire,  nous  y arrêter  un  peu. 

Devant  l’inertie  ou  le  silence  de  leurs  adversaires,  les  royalistes 
redoublent  d’audace.  Il  font  paraître  en  1796,  chez  tous  les  libraires 
de  Paris,  V Almanach  des  vrais  roijalistes  français^  avec  ce  sous- 
titre  : « Deuxième  année  du  règne  de  Louis  XVIII  » ; et  cette  épi- 
graphe : « Une  foi,  une  loi,  un  roi!  » En  1797,  ils  publient  les 
« Adieux  de  Marie-Thérèse-Charlotte  de  Bourbon,  » fdle  de 
Louis  XVI,  avec  la  description  de  sa  prison,  l’histoire  des  négocia- 
tions relatives  à l’échange  de  cette  illustre  captive,  et  le  récit  de  son 
départ.  A ces  détails  s’ajoutent  des  romances  touchantes  intitulées  : 
les  Soupirs  dune  jeune  prisonnière  et  les  Plaintes  dune  jeune 
infortunée.  Après  avoir  attiré  l’attention  publique  sur  la  famille 
royale,  ils  cherchent  à discréditer  les  nauvelles  institutions.  Celui- 
ci,  dans  un  autre  Almanach  des  gens  de  bien,  se  moque  ouver- 
tement, en  1797,  du  conseil  des  Cinq-Cents,  par  une  chanson  sur 
« le  marchand  de  bois  des  Tuileries  ».  Nous  n’en  donnerons  qu’un 
couplet  assez  mordant  : 

On  dit  que  dans  les  Tuileries 
Est  un  chantier  fort  apparent, 
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Où  cinq  cents  bûches  choisies 
Sont  à livrer  en  ce  moment. 

Le  vendeur  dit  à qui  l’aborde  : 

Cinq  cents  bûches  jjour  un  louis, 

Mais  bien  entendu,  mes  amis. 

Qu’on  ne  les  livre  qu’à  la  corde!... 

Celui-là  raconte  les  principaux  événements  écoulés  depuis  huit 
ans  et  se  complaît  au  récit  des  noyades,  des  fusillades,  des  mas- 
sacres de  tout  genre.  11  a soin  d’intituler  son  almanach  Souvejiez- 
vous-en  ou  Étrennes  de  Madagascar  pour  l’année  1798,  et  le 
dédie  ainsi  aux  Français  : « Peuple  innocent,  il  te  faut  des  alma- 
nachs? Eh  bien,  lis...  Celui  que  je  t’olïre  est  écrit  avec  ton  sang.  » 
Un  autre,  A. -F.  Denis,  sous  ce  titre  alléchant,  les  Vautours  du  dix- 
huitième  siècle  ou  les  Crésus  modernes  au  tribunal  de  T opinion 
publique,  stigmatise  les  agioteurs  et  prédit  à la  république  du 
Directoire  une  chute  prochaine.  11  suppose  que  le  peuple  demande 
le  retour  de  l’abondance  et  de  la  paix  et  il  lui  fait  répondre  par  le 
Directoire  : 


Tous  les  ans  en  réjouissance 
Dans  la  crotte  tu  danseras. 

Mais  pour  la  paix  et  l’abondance 
Ça  n’  se  peut  pas  ! {his) 

Aussi  à de  telles  satires,  à de  telles  menaces  répond  le  coup 
d’Értat  du  18  fructidor.  Les  almanachs,  qui  osent  donner  un  précis 
historique  sur  cette  journée,  font  des  allusions  déguisées  à la 
tyrannie  du  gouvernement.  Le  premier,  qui  s’appelle  \ Almanach 
Violet,  suppose  un  dialogue  entre  ilobespierre  et  Cromwell,  où  le 
dictateur  anglais  dit  à l’ancien  maître  de  la  Convention  : « Cours 
rejoindre  Marat,  Carrier,  Joseph  Le  Bon.  Ta  place  est  pour  une 
éternité  parmi  les  monstres  de  cette  espèce  I )>  L’abbé  Aimé  Giilllon 
de  Montléon,  le  même  qui  écrivit  l’histoire  du  siège  de  Lyon, 
publie  une  pièce  historique  sur  les  causes,  les  manœuvres  et 
les  résultats  du  18  fructidor,  avec  ce  titre  : Etrennes  aux  amis 
du  Dix-Huit  ! Il  le  dédie  à Polichinelle,  « directeur  des  Marionnettes, 
s’entend,  car  on  sait  bien  qu’il  n’y  a pas  plus  de  Polichinelle  que 
de  Scapin  ni  de  Paillasse...  au  directoire  de  la  république  ». 

Mais  quelqu’un  dont  ni  Denis,  ni  Guillon,  ni  d’autres  n’osent 
encore  se  railler,  c’est  le  général  Bonaparte.  Son  étoile  point  à 
l’horizon,  et  c’est  un  auteur  d’almanachs  qui  appelle  gravement 
le  futur  empereur  le  favori  de  Mars  et  de  Vénus  ! 

A peine  la  Constitution  du  18  brumaire  an  VIII  est-elle  pro- 
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damée,  que  le  courtisan  Villiers  la  met  en  vaudevilles  et  la  dédie 
galamment  à M”'"  Buonaparte,  née  Beauliarnais,  avec  ces  vers  : 

On  peut  la  chanter  sans  la  lire  ; 

Puisse-t-elle  vous  récréer, 

Madame,  et  vous  faire  autant  rire 
Que  les  autres  ont  fait  pleurer! 

Villiers  a eu  soin  de  placer  en  tête  de  son  opuscule  une  femme 
portant  précieusement  la  nouvelle  (Constitution  dans  un  ridicule 
et  foulant  aux  pieds  les  (Constitutions  de  1791,  de  1793  et  de 
l’an  III.  Les  éloges,  les  flatteries  commencent  à pleuvoir  déjà  sur 
le  premier  (Consul.  On  célèbre  son  pouvoir  et  l’on  dit  de  (Cambacérès 
et  de  Lebrun  : 

Les  autres  consuls  ont  le  titre 
Qu’ont  les  avocats  consultants... 

Do  plus,  ils  signent  un  registre 
Pour  prouver  qu’ils  étoient  présents!... 

Almanach  du  dix-neuvième  siècle  clôt  la  série  des  almanachs 
de  la  Piévolution,  en  annonçant  la  vente  par  licitation,  « après 
l'e  décès  du  gouvernement  révolutionnaire,  de  75  000  quin- 
taux de  loix  provenant  des  archives  du  Comité  de  salut  public, 
de  surêté  générale  et  des  bureaux  du  Directoire...  » C’est  le  dernier 
almanach  politique.  Le  moment  est  arrivé  où  la  censure  consulaire 
va  mettre  lin  à toutes  les  manifestations  de  l’opinion,  qu’elles  pro- 
viennent des  journaux,  des  livres  ou  des  almanachs. 


Henri  Welsghinger. 


LE  BOIS  DE  LA  BOULAYE' 


V' 


UN  PROPOS  d’enfant  TERRIBLE 


Mainieiiant  je  vais  pouvoir  reprendre  le  récit  de  cette  Instoirc- 
au  point  où  il  a été  interrompu,  quand  le  baron  Durand  de  Chauvr}> 
écartant,  indigné,  la  pensée  de  revendre  la  terre  de  son  nom,  se 
rendit,  avec  son  régisseur,  à l’appel  de  la  cloche  du  déjeuner. 

Le  baron  Durand  trouva,  au  salon,  Pépita,  qui  poussait  un 
éclat  de  rire,  delà  lui  arrivait  souvent.  Elle  était  rieuse  et  parais- 
sait  heureuse  d’être  au  monde.  Elle  l’était  certainement  de  Lii 
vie  qu’elle  menait  depuis  deux  mois.  Quels  regrets  pouvait  lui 
avoir  laissés  un  troisième  étage  du  quartier  du  Temple,  puisqu’elle 
avait  attiré  auprès  d’elle  la  seule  famille  qui  lui  fut  chère?  Elle 
ne  s’était  pas  trompée  dans  ses  inspirations  instinctives  verS' 
la  campagne,  où  tout  lui  devenait  jouissance.  Son  âme  s’ouvraiô 
à la  compréhension  de  la  nature  et  se  dilatait.  A la  vérité,  on 
était  au  mois  de  juillet.  Pépita  n’avait  encore  vu  la  nature  que 
parée  de  verdure  et  de  fleurs,  inondée  de  soleil,  égayée  par' 
les  concerts  des  oiseaux.  Il  faut  les  brouillards  et  les  pluies- 
de  novembre,  les  gémissements  du  vent  dans  les  arbres  dépouillés,, 
puis  le  linceul  de  neige,  il  faut  l’hiver  pour  éprouver  les  goûts 
véritables  de  la  campagne. 

Dubois  déposait  son  ombrelle  et  son  chapeau  de  paille, 
après  avoir  découvert  aussi  les  têtes  charmantes  de  ses  deux 
enfants,  Paul  et  Pauline,  qu’on  aurait  appelés  des  chérubins,  s’il 
n'était  réputé  que  ces  bienheureux  doivent  être  blonds.  Or  le 
sang  espagnol  était  visible  dans  les  yeux  et  les  cheveux  des 
enfants  de  la  belle  Inez.  Il  l’était  davantage  encore  dans  ceux  de 
Pépita.  Lellc-ci  courut  à la  rencontre  de  son  père,  en  lui  présentant 


^ Ycy.  le  Correspondant  du  10  février  1883. 
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à baiser  son  beau  front,  qu’encadraient,  sans  le  cacher,  d’épaisses 
boucles  d’un  noir  de  jais.  Heureusement,  elle  n’avait  pas  adopté 
l’alfreuse  mode,  renouvelée  du  Directoire,  avec  exagération  de 
laideur,  qui  rabat  jusqu’aux  sourcils  la  chevelure  plaquée  de  tant 
de  jeunes  Françaises  de  nos  jours,  en  cachant  l’auguste  siège  de  la 
pensée.  Je  suis  tenté  de  supposer  que  les  femmes  que  je  vois  exa- 
gérer cette  mode  ne  pensent  pas,  ou  bien  qu’elles  rougiraient 
de  ce  qu’elles  pensent.  Le  baron  Durand  entrait  lui-même  assez 
épanoui. 

— ()u’as-tu  donc,  demanda-t-il,  ma  chère  enfant,  à rire  de  si 
bon  cœur? 

— Il  vaut  mieux  rire  que  pleurer,  n’est-ce  pas,  mon  père?  ré- 
pondit Pépita,  et  vous  êtes  si  bon  pour  moi  que  je  n’ai  pas  sujet 
de  verser  des  larmes.  La  petite  Pauline  est  vraiment  trop  avancée 
pour  son  âge.  Figurez-vous  qu’elle  vient  de  me  dire  qu’elle  m’a 
trouvé  un  mari! 

l.e  baron  Durand  n’eut  pas  envie  de  rire  et  sa  physionomie  se 
rembrunit. 

— Les  petites  filles,  dit-il,  n’ont  pas  le  sens  commun.  A force 
de  marier  leurs  poupées,  elles  se  remplissent  la  tête  de  sottes 
idées.  Toi  aussi,  tu  mariais  tes  poupées,  avant  d’avoir  l’âge  de 
raison. 

— 11  me  semble  que  Pépita,  interrompit  M“°  Dubois,  a bien  l’âge 
de  raison  aujourd’hui. 

— Aussi  -elle  est  raisonnable,  reprit  le  baron  Durand  un  peu 
sèchement. 

— Lt  ce  n'est  pas  une  poupée,  continua  Pépita,  que  me  propose 
la  petite  Pauline  ; c’est  un  beau  cavalier,  en  chair  et  en  os,  qu’elle 
a vu,  et  que  je  regrette  de  n’avoir  pas  vu  moi-même,  pour  savoir 
comment  est  fait  mon  mari. 

— Que  signifie  cette  folie?  s’écria  M.  Durand  inquiet.  Viens 
ici,  Pauline,  ajouta  le  baron,  qui  donna  une  légère  tape  sur  la  joue 
de  l’enfant.  Où  as-tu  vu  un  beau  cavalier? 

— Au  bois  de  la  Boulaye,  répondit  l’enfant,  et  il  est  descendu 
de  cheval  pour  m’embrasser. 

La  petite  Pauline  avait  six  ans.  Elle  abaissa  ses  grands  yeux 
noirs  et  rougit  comme  si  elle  en  avait  seize;  seulement,  si  elle 
en  avait  eu  seize,  il  est  douteux  quelle  eût  été  aussi  communi- 
cative, et  je  pense  aussi  que  le  beau  cavalier  aurait  été  moins 
entreprenant. 

— Qu’allais-tu  donc  faire  au  bois  de  la  Boulaye?  demanda  le 
baron  d'un  ton  d’assez  mauvaise  humeur.  Tu  sais  bien  que  ce 
n’est  pas  chez  moi. 
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L’enfant  aurait  été  pardonnable  de  ne  pas  connaître  les  limites 
cadastrales  de  la  propriété,  mais  ne  songea  pas  à présenter  cettè 
excuse. 

— J’allais,  dit-elle,  cueillir  pour  maman  un  bouquet  de  bruyères. 
On  n’en  trouve  en  fleurs  qu’à  la  Boulaye. 

— Je  crois  bien,  c’est  un  si  mauvais  bois,  on  n’y  voit  guère  que 
de  la  bruyère.  Et  avec  qui  étais-tu? 

— J’étais  seule  avec  Paul.  Le  monsieur  m’a  aidée  à faire  mon 
bouquet,  et  m’a  montré  un  endroit  où  il  y avait  des  bruyères  blan- 
ches qu’il  mêlait  à celles  qui  sont  roses. 

— Et  voici,  dit  Pépita,  le  bouquet  que  vient  de  m’offrir  Inez. 
Regardez-le,  il  est  magnifique.  Je  le  mettrai  sur  la  table  de  ma 
chambre  et  le  conserverai.  J’aime  bien  ces  fleurs,  ce  sont  les  plus 
durables. 

La  jeune  fille  saisit  en  effet  et  plaça  sous  les  yeux  de  son  père 
un  charmant  bouquet  de  bruyères  roses  et  blanches  assez  artiste- 
ment  composé,  que  liait  un  jonc.  Le  baron  Durand  n’était  pas 
d’humeur  à l’admirer  beaucoup. 

— Vous  permettez  à vos  enfants,  dit-il  en  s’adressant  à Du- 
bois, de  courir  ainsi  seuls  et  de  sortir  de  mes  limites  pour  rencon- 
trer des  inconnus? 

— Je  ne  le  permets  pas  du  tout,  répondit  Inez  de  sa  voix  la  plus 
douce,  mais  ce  sont  de  vrais  poulains  échappés...  Je  les  ai  un  peu 
grondés.  Pas  bien  fort,  c’était  pour  me  cueillir  un  bouquet. 

— 11  fallait  le  garder,  alors,  votre  bouquet. 

— Vous  allez  me  reprocher  de  l’avoir  offert  à Pépita?  Les  enfants 
n’auront  pas  de  peine  à m’en  cueillir  un  autre,  maintenant  qu’ils 
connaissent  les  bons  endroits. 

— Je  défends  qu’ils  retournent  à la  Boulaye.  Ce  n’est  pas  chez 
moi. 

— Ce  sera  difficile.  Voulez-vous  que  je  leur  défende  de  jouer 
dans  l’avenue?  Ils  n’ont  qu’un  pas  à faire’  pour  être  chez  le 
voisin. 

— Maudit  bois  de  la  Boulaye!  C’est  trop  vrai,  il  est  à ma  porte, 

et  c’est  ce  qui  m’empêche  de  prolonger  mon  avenue  jusqu’à  la 
grande  route 

Ici  l’on  annonça  que  M.  le  baron  était  servi,  et  M.  le  baron  ne 
sut  pas  en  quels  termes  exprès  la  petite  Pauline  avait  proposé  un 
mari  à Pépita,  mais  il  ne  put  éviter  la  vue  fâcheuse  du  bouquet  de 
bruyères  que  Pépita  mit  dans  un  vase  et  déposa  au  beau  milieu 
de  la  table  de  la  salle  à manger,  tout  juste  en  face  de  son  père, 
puisque  c’était  en  face  d’elle-même. 

Ernest  Dubois  n’avait  pas  pris  part  au  colloque  qui  vient  d’être 
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rapporté.  11  souriait  intérieurement.  Il  réfléchissait  qu’un  second 
jalon,  aux  indications  bien  plus  précises  que  le  premier,  n’avait 
pas  tardé  à être  planté  fortuitement,  sans  qu’il  eût  chargé  de  ce 
soin  la  petite  Pauline,  et  que  les  enfants  terribles  peuvent  avoir 
leur  utilité.  Il  jugea  que  c’éîait  assez  et  qu’il  convenait  de  dé- 
toura er  l’entretien  de  ce  fatal  bois  de  la  Boulaye,  où  un  beau 
cavalier  avait  mis  pied  à terre  pour  aider  la  petite  Pauline  à 
cueillir  un  bouquet  que  Pépita  se  proposait  de  conserver.  On  a 
déjà  vu  qu’il  n’était  pas  gêné  à la  parole.  Il  ne  lui  fut  pas  diffi- 
cile d’aborder  d’autres  sujets,  liiez  et  Pépita  avaient,  de  leur 
côté,  l’esprit  vif  et  rélocution  prompte,  en  sorte  que  la  conversa- 
tion ne  languit  pas.  Il  était  interdit  aux  enfants  de  jaser  à table, 
sans  quoi  on  eut  couru  le  risque  que  la  petite  Pauline  interpellât 
de  nouveau  Pépita  sur  le  mari  qu’elle  lui  avait  découvert.  Le 
baron  Durand  se  remit  peu  à peu  de  son  trouble,  seulement  il 
eut  encore  la  physionomie  sérieuse  quand,  à la  fin  du  déjeuner, 
Pépita,  en  renti’ant  au  salon,  n’oublia  pas  de  rapporter  son  bouquet. 

Le  temps  était  beau  et  assez  couvert  pour  permettre  une  prome- 
nade sans  qu’on  eût  à souffrir  des  ardeurs  du  soleil.  La  promenade 
se  trouva  naturellement  dirigée,  comme  tous  les  jours,  vers  l’avenue 
qiîi  était  une  fort  belle  allée  à quatre  rangées  d’arbres,  mais 
d’arbres  nouvellement  plantés  par  Samuel  Meyer.  Le  prédécesseur 
de  celui-ci  avait,  comme  l’on  dit,  joué  du  haut  bois,  et  débité 
en  traverses  de  chemin  de  fer  de  vieux  chênes  qui  étaient  jadis 
l’ornement  de  la  propriété.  Au  surplus,  l’ancienne  avenue,  qui 
n’avait  que  deux  rangées  d’arbres,  aurait  été  jugée  trop  étroite 
et  trop  courte  par  Samuel  Meyer,  et  aussi  par  l’architecte-paysa- 
giste  (c’est  le  nom  d’une  profession  ignorée  de  nos  grands-pères), 
qui  avait  été  appelé  à dessiner  les  alentours  du  château.  En  outre, 
la  grande  route  avait  subi  une  rectification  qui  commandait  elle- 
même  une  direction  nouvelle.  M.  Eugène  Buhler,  un  des  membres 
les  plus  habiles  de  la  savante  corporation  des  paysagistes,  avait  eu 
carte  blanche  et  présidé  à l’exécution  de  ses  plans. 

Par  malheur,  Samuel  Meyer  avait  commis  une  double  légèreté, 
celle  de  ne  pas  s’assurer  d’abord  la  possession  du  bois  de  la  Boulaye, 
qui  bordait  la  grande  route,  et  celle  de  ne  pas  signaler  cette  enclave 
au  dessinateur.  Il  en  résulta  que  l’orientation  du  château  fut 
mise  dans  la  dépendance  de  la  route  que  l’avenue  devait  rejoindre 
d’équerre,  en  se  terminant  par  une  belle  grille  de  fer  forgé.  Le 
château  était  construit,  l’avenue  ouverte  et  la  grille  livrée,  quand 
on  s’aperçut  de  la  méprise.  C’était  un  peu  tard.  Samuel  Meyer 
était  habitué  à compter  sur  la  puissance  de  l’argent.  Il  espéra 
pouvoir  acquérir  ce  bois  si  incommode  de  la  Boulaye,  en  le  couvrant 
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de  billets  de  banque.  Il  est  parfois  plus  difficile  à un  financier 
d’acheter  une  enclave  qu’une  conscience.  On  rencontra  la  résis- 
tance indomptable  du  marquis  de  Périgny,  à qui  appartenait  le 
bois  convoité,  et  qui  repoussa  toute  négociation  avec  hauteur.  A 
aucun  prix  il  ne  voulait  céder  une  parcelle  de  ce  qui  lui  restait 
de  la  terre  de  ses  aïeux.  La  grille  demeura  emmagasinée  dans 
une  grange,  en  attendant  des  temps  meilleurs. 

Ce  fut  un  des  premiers  chagrins  de  Samuel  Meyer,  à qui  tout 
avait  réussi  jusqu’alors.  Il  devait  en  avoir  d’autres,  qui  purent 
lui  faire  oublier  le  bois  de  la  Boulaye.  C’était  déjà  le  chagrin  du 
baron  Durand. 

La  promenade  se  trouva  donc  se  heurter  à cette  funeste  barrière. 
L’avenue  s’arrêtait  là,  se  continuant  par  un  chemin  qui  contournait 
le  bois  de  la  Boulaye  pour  gagner  la  route.  Ce  n’en  était  pas  moins 
l’accès  ordinaire  et  presque  nécessaire  du  château,  le  village  et 
la  station  étant  à proximité. 

I.e  baron  Durand  aurait  voulu  revenir  sur  ses  pas  avant  d'at- 
teindre les  limites  de  son  domaine,  mais  les  enfants,  qui  couraient 
à l’avant-garde,  les  avaient  dépassées,  liiez  et  Pépita  suivaient, 
le  baron  et  son  régisseur,  qui  formaient  l’arrière-garde,  suivaient 
aussi.  L’habitude  était  d’ailleurs  d’aller  jusqu’à  la  route.  II  est 
à remarquer  que,  loi-squ’elle  n’est  pas  éloignée  de  la  résidence, 
c’est  presque  toujours  vers  elle  qu’à  la  campagne  se  dirige  une 
promenade  à pied.  Si  amant  que  l’on  soit  de  la  solitude,  des  sites 
agrestes  et  des  ombrages,  on  n’est  pas  fâché  de  voir  des  humains. 
On  se  lasse  plus  vite  d’une  belle  perspective  que  de  cette  voie 
banale  où  passent  des  voitures  et  des  piétons,  des  charrettes 
et  des  bestiaux  accompagnés.  Les  jours  de  marché,  particuliè- 
rement, on  se  porte  d’instinct  au-devant  du  mouvement  et  de 
l’activité  de  la  vie  rurale,  comme  à Paris  on  se  porte  aux  Champs- 
Elysées,  les  jours  des  courses  de  Longchainps,  pour  assister  au 
défilé.  On  reconnaît  les  voitures  de  ses  voisins,  on  devine,  on 
commente  où  ils  vont,  on  échange  des  saints  ou  quelques  paroles, 
et  il  y a là,  pour  la  famille,  matière  à jaserie.  On  cause  avec 
des  fermiers,  et  faute  de  mieux  avec  le  cantonnier.  L’homme  est 
un  être  sociable  qui  recherche  l’homme,  alors  même  qu’il  a cru 
le  fuir,  pour  qui  l’homme  est  encore  un  spectacle  quand  il  n’est 
pas  une  compagnie.  Regarder  passer  la  malle-poste  ou  la  dili- 
gence, c’était  autrefois  une  des  distractions  de  la  campagne. 
On  était  heureux  d’avoir  rimprévu  d’une  chaise  de  poste,  c’était 
un  événement!  Aujourd’hui,  malgré  l’extrême  vulgarité  de  la 
chose,  on  regarde  passer  chaque  train  de  chemin  de  fer.  Les 
cultivateurs,  avertis  par  le  bruit,  se  redressent,  interrompent  un 


LE  BOIS  DE  LA  BOLLAVE 


7-21 


moment  leurs  travaux,  lèvent  les  yeux.  Qu’ont-ils  à voir  de  nou- 
veau? Rien.  Ils  regardent  passer  le  train. 

Les  promeneurs  un  peu  dispersés  de  (ihauvry  se  retrouvèrent 
gî'oupés  sur  le  bord  du  grand  chemin.  Il  était  désert.  Privée  de 
tout  spectacle,  la  petite  Pauline  se  rabattit  sur  celui  des  bruyères 
du  bois  de  la  Boulaye. 

— C’est  là,  dit-elle  en  s’adressant  au  baron  Durand,  que  sont  les 
jolies  bruyères  blanches,  et  que  le  monsieur  est  entré  avec  nous 
pour  en  cueillir.  Je  vais  en  cueillir  d’autres. 

Et  elle  s’élança  en  escaladant  la  clôture  peu  redoutable  du  bois, 
qui,  en  cet  endroit,  n’était  guère  en  réalité  qu’un  tapis  de  bruyères 
parsemé  de  quelques  maigres  bouleaux. 

— Reviens  vite,  cria  le  baron.  Je  t’ai  défendu  d’aller  là. 

— C’est  pour  vous  faire  un  bouquet,  reprit  l’enfant  qui  no  se 
bâtait  pas  de  revenir. 

En  d’autres  circonstances,  M.  Durand  aurait  pu  être  touché  de 
l’attention,  mais  il  était  assez  médiocrement  disposé  à l’attendrisse- 
ment. 

— Veux-tu  bien  revenir?  cria-t-il  plus  fort.  Je  t’ai  déjà  dit 
que  ce  n’est  pas  chez  moi,  et  que  tu  n’as  pas  le  droit  de  cueillir  ces 
lleurs. 

Bien  qu’avancée  pour  son  Age,  la  petite  Pauline  était  excusable 
de  n’avoir  ])as  des  notions  très  étendues  sur  le  principe  et  les  droits 
de  la  propriété.  Elle  comprenait  mal  quel  crime  c'était  de  ramasser, 
alin  de  les  olfrir  au  châtelain  de  Chauvry,  quelques-unes  de  ces 
lleurettes  qu’étalait  la  nature  avec  tant  de  profusion.  Bien  des 
gens  parvenus  à la  maturité  paraissent  avoir  sur  la  propriété  des 
notions  encore  plus  confuses  que  celles  de  Ihmline.  Elle  comprit 
mieux  le  ton  grondeur  et  péremptoire  de  l’appel,  et  s'y  rendit,  non 
sans  avoir  commencé  son  pillage  et  en  présentant  à M.  Durand 
quelques  brins  de  butin.  Le  baron  les  saisit  et  fit  le  geste  de  les 
rejeter.  Il  s’arrêta.  L’enfant  poussa  un  cri,  elle  avait  une  moue 
à désarmer  toutes  les  colères,  et  M.  Durand  fut  honteux  de  la 
sienne.  Il  fit  plus.  La  petite  Pauline  était  si  jolie,  en  fixant  sur  lui 
ses  grands  yeux  mouillés  et  suppliants,  qu’il  se  baissa  pour  l’em- 
brasser sur  les  deux  joues,  comme  avait  fait  le  beau  cavalier,  et 
f enfant,  aussitôt  consolée,  bondit  d’allégresse.  M.  Durand  ne  tarda 
pas  à regretter  le  mouvement  auquel  il  avait  cédé.  Qui  n’a  connu 
plusieurs  fois  dans  sa  vie  cette  tentation  malsaine,  cette  triste  et 
perfide  épreuve,  le  repentir  d’une  bonne  action? 

On  s’ébranlait  pour  rentrer  au  château,  quand  on  entendit  un 
bruit  de  galop,  puis,  à un  détour  de  la  route,  parut  un  cavalier 
dans  un  tourbillon  de  poussière.  Il  était  bien  naturel  qu’on  attendit 
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le  passage  de  cet  unique  incident,  et  l’on  attendit  sans  avoir  besoin 
de  se  concerter.  Ce  ne  fut  pas  long.  En  une  minute  le  cavalier 
avait  atteint  le  groupe  des  promeneurs  et  passait  en  saluant  pro- 
fondément. Le  petit  Paul  cria  : Bonjour! 

Pauline  s’observait  déjà  davantage  envers  un  jeune  homme  qui 
l’avait  embrassé. 

— Quel  est  ce  cavalier?  demanda  Pépita. 

— C’est  le  mari  que  je  t’ai  trouvé  ce  matin,  dit  Pauline. 

— Te  tairas- tu?  s’exclama  M.  Durand  d’une  voix  stridente  et  le 
visage  en  courroux. 

Cette  fois  il  rejeta  violemment  les  innocentes  fleurettes  qu’il 
tenait  à la  main.  Cette  fois  aussi  Pauline  pleura  tout  de  bon,  et 
elle  se  cacha  derrière  sa  mère.  C’est  toujours  là,  que,  d’instinct, 
l’enfant,  comme  le  poussin,  cherche  le  refuge. 

On  se  mit  en  route,  dans  un  silence  morne.  M.  Durand  n’avait 
jamais  montré  une  pareille  irritation.  Des  réclamations  auraient  pni 
l’exciter  davantage.  Le  silence  le  calma  peu  à peu.  Ce  n’était  pas 
le  repentir  d’une  bonne  action  qui  le  troublait.  11  se  reprochait 
ce  mouvement  de  colère  contre  une  enfant,  et,  ajoutait-il  intérieu- 
rement, en  tâchant  de  s’apaiser  sous  un  autre  rapport,  pour  un 
enfantillage  auquel  il  eût  été  plus  sage  de  ne  pas  attacher 
d’importance.  Peut-être  il  avait  eu  plus  qu’un  tort,  une  maladresse. 
S’il  avait  osé,  il  serait  retourné  au  bord  du  grand  chemin,  pour 
relever  les  pauvres  fleurettes. 

Dans  l’avenue,  le  groupe  s’espaça  de  nouveau,  non  pas  tout 
à fait  dans  l’ordre  précédent.  M.  Dubois  resta  cependant  près  du 
baron  Durand,  et,  par  une  habile  diversion,  l’intéressa  vivement 
aux  brillantes  perspectives  d’avenir  des  charbonnages  du  Nord 
et  des  terrains  de  Passy.  Ce  fut  encore  pour  M.  Durand  une  occa- 
sion de  s’enflammer,  mais  non  plus  de  colère.  Dubois  avait 
pris  Pauline  par  la  main,  et,  dans  un  entretien  solennel,  sous 
menace  de  ne  pas  dîner  dorénavant  au  château,  lui  faisait  pro- 
mettre de  ne  plus  jamais  parler  de  mari  à Pépita,  ni  du  bois  de 
la  Boulaye  à M.  Durand.  Le  petit  ILaul,  qui  avait  quatre  ans,  lan- 
çait des  cailloux  et  ne  pensait  à rien.  Pépita  marchait  seule,  la 
tête  baissée,  et  pensait  bien  à quelque  chose. 

A quoi  pensait-elle  ! Elle  avait  ri  aux  éclats  de  la  première  bou- 
tade de  l’enfant.  Elle  ne  riait  pas  de  la  récidive  si  violemment 
soulignée  par  le  courroux  de  M.  Durand.  Il  n’y  avait  plus  à en 
douter,  son  père  ne  voulait  pas  la  marier.  Jusqu’à  ce  jour,  c’est  à 
peine  si,  malgré  les  tirades  paradoxales  et  les  déclarations  de  prin- 
cipes de  M.  Durand,  elle  s’en  était  aperçue,  et  la  gaieté  dont  elle 
était  douée  l’avait  empêchée  d’en  souffrir.  Et  puis  il  n’y  avait  pas 
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de  temps  perdu.  Elle  venait  d’avoir  vingt  ans.  Elle  n’allait  pas  au 
bai,  elle  ne  voyait  pas  de  jeunes  gens  ni  de  jeunes  filles  avec 
qui  converser...  de  l’idéal  des  jeunes  filles.  Je  ne  prétendrai 
certes  pas  que  l’étroite  clôture  où  son  père  l’avait  tenue  fut 
un  bon  moyen  de  préserver  son  imagination  des  atteintes  de  la 
rêverie.  La  société  a,  comme  la  nature,  des  lois  qu’il  n’est  pas 
prudent  d’enfreindre,  et  la  solitude  est  parfois  plus  dangereuse  que 
le  monde.  D’ailleurs,  il  n’y  a pas  clôture  si  étroite  qui  n’ait  des 
issues.  De  même  que  l’iiuile  suinte  à travers  les  moindres  lissures 
du  vase,  la  rêverie,  si  on  lui  ferme  la  fenêtre,  pénètre  par  les 
fentes  de  la  porte  et  par  le  trou  de  la  serrure.  Je  suis  plutôt  d’a\ds 
de  lui  ouvrir  la  fenêtre,  seulement  on  peut  retarder  l’invaskm, 
sauf  à la  rendre  plus  redoutable,  et  il  se  rencontrait  qu’en  fait  elle 
n’avait  pas  encore  ravagé  l’imagination  de  Pépita. 

Depuis  deux  mois  la  rêverie  avait  eu  un  objet  déterminé,  assez 
vaste  pour  occuper  son  âme,  sinon  pour  la  remplir  tout  entière  : la 
campagne.  Pépita  y avait  trouvé  d’inefiables  jouissances,  sur  Ics- 
({uelles  elle  était  loin  de  se  blaser;  mais  la  campagne,  c’est  par 
excellence  la  nature.  J'armi  les  concerts  de  la  nature,  il  y a des 
voix  qui  s’appellent  et  des  échos  qui  se  répondent.  Il  arrivait  à 
l'épita  de  se  surprendre  attentive,  prêtant  l’oreille  à un  écho  qu’elle 
avait  cru  entendre  et  qui  n’avait  résonné  que  dans  son  cœur.  Quand 
elle  voyait  s’envoler,  devant  elle,  des  ramiers  effarouchés,  ils  étaient 
toujours  deux,  à moins  que  l’un  ne  gardât  le  nid,  et  la  jeune  fille 
cherchait  le  nid.’  C’était  même  devenu,  pour  elle,  une  recherche  favo- 
rite. On  la  voyait  souvent,  quand  elle  se  promenait  seule  dans  le 
parc,  écarter  avec  précaution  les  feuilles  des  buissons  et  des  sapins, 
(ærtes,  ce  n’était  pas  pour  se  livrer  au  plaisir  barbare  de  l’âge  sans 
pitié!  Elle  était  miséricordieuse,  ou  plutôt  respectueuse  et  sympa- 
thique; elle  avait  ses  nids,  qu’elle  ne  montrait  à personne,  qu’elle 
visitait  discrètement,  et  l’œil  inquiet  de  la  couveuse  se  rencontrait 
souvent,  dans  une  mutuelle  contemplation,  avec  l’œil  ardent  de  la 
jeune  fdle. 

Elle  avait  la  précieuse  amitié  d’Inez.  L’amitié  ne  suffit  pas  non 
plus  à remplir  une  âme,  et  elle  présentait  aussi  des  spectacles  dan- 
gereux. Inez  paraissait  si  heureuse!  Ernest  Dubois  avait  une  ama- 
bilité constamment  attrayante,  et  les  enfants  étaient  charmants.  Le 
joli  chalet  du  régisseur,  n’était-ce  pas  encore  un  nid  contemplé? 
Pépita  rentrait  dans  le  vaste  château  pour  n’y  trouver  que  la  gra- 
vité de  son  père  ; elle  passait  devant  des  chambres  inoccupées  qui 
lui  parlaient  un  mystérieux  langage,  devant  des  chambres  d’enfants 
et  des  berceaux  qui  étaient  vides. 

En  cheminant  le  long  de  l’avenue,  Pépita  pensait  donc  à quelque 
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chose.  Si,  de  plus,  elle  pensait  à quelqu’un,  ce  n'était  vraiment  pas 
sa  faute.  C’était  la  faute  de  la  petite  Pauline,  c’était  aussi  celle  de 
la  colère  de  M.  Durand.  Sans  cela,  elle  n’eût  assurément  pas  pensé 
longtemps  au  beau  cavalier  qui  avait  disparu  dans  un  nuage  de 
poussière. 

La  promenade  achevée,  on  se  dispersa.  Inez  avait  à s'occuper  des 
leçons  des  enfants.  Ernest  Dubois,  emportant  quelques  livres  de 
la  bibliothèque,  alla  jouir  des  loisirs  qu’il  s’était  promis,  en  conti- 
nuant un  travail  littéraire.  Le  baron  était  pressé  de  s’enfermer  dans 
son  cabinet  et  d’ouvrir  le  tiroir  secret.  Le  parchemin  ne  s’y  cachait 
plus;  le  brevet,  épanoui  dans  un  cadre  d’or,  ornait,  si  l’on  peut 
dire  que  ce  fût  un  ornement,  les  parois  de  sa  chambre,  en  faisant 
pendant  au  brevet  de  chevalier,  au-dessus  des  photographies  moins 
aristocratiques  de  l’oncle  et  de  la  tante  Durand.  Mais  le  bienheu- 
reux registre,  qui  récapitulait  d’autres  titres  à la  considération 
publique,  ne  s’étalait  ])as  sur  les  murs.  H était  bien  là,  sous  clef, 
(‘t  le  baron  était  dévoré  de  l’impatience  de  réviser  ses  additions, 
par  suite  des  révélations  reçues  de  M.  Du])ois,  au  sujet  des  char- 
bonnages du  Nord  et  des  terrains  de  Passy. 

En  pareille  occurrence,  la  solitude  n’était  pas  pour  lui  une  souf- 
france, bien  au  contraire.  Jhi  posant  le  nouveau  total,  il  éprouva 
une  de  ses  joi(‘S  les  plus  vives,  celle  de  dépasser  le  précédent  chiffre 
de  millions.  A la  vérité,  cette  joie  fut  aussitôt  troublée  par  l’àcre 
désir  d’atteindre  l’unité  supérieure.  Qko  non  ascendam?  « Où  m* 
monterai-je  pas?  » L’est  la  devise  de  tous  les  ambitieux,  et  l’avarice 
est  une  ambition.  Le  baron  aurait  pu  passer  là  plusieurs  heures 
avant  de  connaître  l’ennui.  Il  y a des  passions  plus  nobles  que  la 
sienne,  et  il  y en  a aussi  de  plus  coupables.  Toutes,  innocentes 
ou  criminelles,  se  ressemblent  en  ceci,  que,  lorsqu’on  peut  s’y 
livrer,  on  est  ])réservé  de  l’ennui.  Je  plains  les  hommes  qui  ne  se 
passionnent  pour  rien.  Ils  composent  la  triste  espèce  des  ennuyés. 

S^épita  s’aperçut  ftu’elle  était  restée  seule,  sans  occupations  défi- 
nies et  sans  di'voirs.  Lela  lui  arrivait  tous  les  jouis,  elle  n’y  songeait 
pas.  Si  l’on  avait  été  au  mois  de  mai,  je  crois  qu’elle  aurait  cher- 
ché ses  nids;  mais,  au  milieu  de  juillet,  les  petits  oiseaux  sont 
envolés;  ils  ont  déjà  oublié  leurs  mères.  Pépita  voulut  d’abord  se 
rabattre  sur  les  papillons  et  alla  ])rendre  ses  engins.  Pourquoi  la 
jeune  fille,  si  tendre  pour  les  oiseaux,  était-elle  impitoyable  pour 
les  lépidoptères?  (3n  peut  dire  encore  qu'elle  n’y  avait  pas  songé. 
On  trouverait  aisément  plusieurs  raisons  de  la  dilférence.  Les 
papillons  soufrent  sans  se  plaindre;  ils  n’ont  pas  ces  accents  déchi- 
rants qu’arrache  aux  oiseaux  la  douleur  physique,  et  ce  que  j’oserai 
appeler  la  douleur  morale,  la  douleur  maternelle.  Puis  Pépita  col- 
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Icctionnait,  ce  qui  est  encore  une  passion.  Cotte  fois,  il  lui  sembla 
que  c’était  un  jeu  d’enfant,  qui  n’était  plus  de  son  âge;  elle  re- 
garda ses  épingles,  et  il  lui  sembla  aussi  que  c’était  un  jeu  cruel. 
Elle  déposa  ses  engins.  Elle  ouvrit  son  piano  et  essaya  de  chanter: 
elle  n’était  pas  en  voix.  Agitée,  elle  remit  son  chapeau  de  paille  et 
sortit.  Par  des  sentiers,  à travers  les  bois,  — qui  n’étaient  pas  h* 
bois  de  la  Poidaye,  elle  l’évitait  à dessein,  — elle  se  rendit  an 
village.  Elle  allait  voir  les  bonnes  sœurs  et  tâcher  de  secourir  quel- 
ques misères.  La  charité  est  une  ressource  toujours  prête.  Les  occa- 
sions de  l’exei-cer  ne  manquent  malheureusement  jamais,  et  les 
bonnes  sœurs  ne  s’ennuient  pas. 

A la  porte  de  la  maison  des  religieuses,  un  cheval  tout  sellé  était 
retenu  par  la  bride.  Pépita  crut  reconnaître  la  couleur;  (dh;  n’osa 
pasentiTT  et  s’en  revint  précipitanunent  au  château.  Alors  elle  saisit 
un  livre  et  ne  lut  pas  sans  distractions. 

Au  dîner,  et  ])endant  la  soirée  qui  le  suivit,  chacun  était  sur  ses 
gardes,  et  il  ne  s(‘  |)assa  rien  qui  mérite  d’être  particulièrement 
nu'iitionné,  si  ce  n’est  que  le  bai’on  Durand  eut  encore  une  petite 
joie.  En  jouant  aux  cartes  avec  Inez,  comme  autrefois  avec  la  bonne 
tante  Durand,  il  gagna  la  somme  énorme  de  3 fr.  50.  Mais  au  mo- 
ment où  il  prenait,  avec  un  contentement  qui  frisait  l’orgueil,  les 
petites  pièces  blanches  de  son  adversaire  : 

— Ne  soyez  pas  si  triomphant,  dit  liiez  en  riant;  cela  vous  coû- 
tera cher!... 

— (lomment  cela?  demanda  M.  Durand  déjà  inquiet. 

— C’est  mon  secret,  re])rit  Inès.  Chaque  fois  qu’un  homme  gagne 
une  femme,  il  lui  donne  le  droit  de  se  venger  d’un  autre  côté.  Je 
vous  répète  que  cela  vous  coûtera  cher. 

La  répétition  d’une  parole  si  malsonnante  troubla  un  peu  le 
baron. 

— Eh  bien,  dit-il,  reprenez  votre  argent.  Je  vous  le  laisse  pour 
vos  bonnes  amvres. 

— Du  tout,  répondit  Inez.  Faites  vos  aumônes  vous-même.  J’ai 
perdu,  je  dois  payer.  C’est  â un  autre  jeu  que  j’aurai  ma  revanche, 
et  que  vous  paverez  aussi..,  une  grosse  somme,  qui  ne  sera  pas  de 
3 fr.  50. 

— Vous  plaisantez,  Inez. 

— Oui  et  non.  Du  reste,  rassurez-vous,  tout  le  monde  sera  con- 
tent, et  vous  le  premier. 

— On  n’est  jamais  content  de  payer,  observa  judicieusement  le 
baron. 

— Je  vous  promets  que  vous  le  serez,  reprit  Inez,  et  que  vous 
me  ferez  un  cadeau  par-dessus  le  marché,  pour  me  remercier.  Je 
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ne  VOUS  en  dirai  pas  davantage  aujourd’hui,  ne  m’interrogez  pas. 

Ceci  rassura  M.  Durand,  qui  se  résigna  facilement  à prendre  les 
piécettes. 

La  journée  avait  eu  pour  M.  Durand  bien  des  émotions  diverses. 
11  se  les  remémorait  en  rentrant  dans  sa  chambre,  et  il  eut  de  la  peine 
à s’endormir.  Il  pensait  qu’on  commençait  à l’appeler  le  baron  de 
Chauvry  ! Il  pensait  à son  précieux  registre,  et  au  nouveau  million 
posé.  Malheureusement,  il  pensait  aussi  au  bois  de  la  Boulaye,  aux 
indiscrétions  ridicules  de  la  petite  Pauline,  au  beau  cavalier  dis- 
paru dans  la  poussière,  et  au  trait  de  Parthe  d’inez,  à cette  mysté- 
rieuse menace  d’une  revanche  qui  coûterait  si  cher! 

Pépita,  en  s’endormant,  ne  pensait  certainement  pas  à la  baronnie 
de  Chauvry  ni  aux  millions.  Avant  de  se  coucher,  elle  était  redes- 
cendue furtivement,  en  pantoulles  et  sur  la  pointe  du  pied,  pour 
aller  chercher  au  salon  son  bouquet  de  bruyères  ({u’elle  n’avait 
pas  osé  emporter  devant  son  père,  et  elle  rêva  peut-être  au  beau 
cavjalier. 

VI 

ou  LE  BARON  DEVIENT  FASTUEUX 

Le  lendemain  matin,  M.  Dubois,  à rheiire  accoutumée,  entra 
dans  l(‘  cabinet  dn  baron,  et  lui  montra  négligemment  une  enve- 
loppe de  lettre*  adressée  au  régisseur  du  baron  J),  de  Chauvry.  On 
voit  que  les  transitions  étaient  rapides.  A la  vérité,  il  s’agissait 
d’une  demande  d’emprunt,  et  M.  Durand  était  comme  la  fourmi. 
Aussi  n’y  avait-il  de  sérieux  que  l’enveloppe.  Elle  parut  produire 
son  elfet,  non  point  quant  à la  réponse  à faire,  laquelle  ne  se  dis- 
cutait même  pas.  Elle  produisit  deux  elVets,  elle  suggéra  l’idée  à 
M.  Durand  d’avoir  un  second  registre  particulier  oii  se  totaliseraient 
les  demandes  d’emprunts  et  de  secours  de  toutes  sortes,  dont  il 
n’aurait  pas  tenu  compte  autrement  que  sur  le  papier.  Idus  tard, 
quand  il  eut  donné  suite  à son  idée  lumineuse  et  que  le  total 
commença  d’al h'indre  un  chiiïre  respectable,  il  puisa  de  nouvelles 
jouissances  dans  cette  comptabilité  idéale.  T. es  sollicitations  ne 
l’importunaient  plus,  au  contraire,  il  les  eût  volontiers  provoquées, 
afin  d’avoir  le  plaisir  de  les  inscrire.  C’était  une  gloire  pour  lui 
qu’on  lui  eût  demandé  tant  d’argent,  et  c’était  une  excellente 
excuse  pour  sa  surdité  d’oreille,  ce  qui  lui  procurait  à la  fois  deux 
pures  satisfactions.  En  jour,  un  gros  solliciteur,  ayant  réussi  à se 
faufiler  auprès  de  lui,  exposait  avec  émotion  une  situation  navrante 
que  pouvait  sauver  un  prêt  de  50  000  francs.  Le  baron  Durand, 
très  calme,  tira  son  registre,  moins  bien  caché  que  le  premier. 
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— oO  0()0  IVaiics?  dit-il. 

— Ou  moins,  balbutia  le  visiteur  anxieux. 

— Non,  non,  pas  moins,  reprit  M.  Durand,  el’aime  à faire  les 
clioses  coin[)lèteincnt. 

11  inscri\it  lentement,  de  sa  plus  ])elle  écriture  d’ancien  négo- 
ciant, le  chifiVe,  de  50  000  francs,  traça  un  trait,  posa  l’addition, 
(jui  dépassait  un  million,  et  la  mit  sous  les  yeux  du  solliciteur  ébloui. 

— Aliî  monsieur  le  baron,  s’écria  celui-ci,  ([uelle  générosité! 
Vous  sauvez  mon  honneur  et  ma  faiiiilh',  ma  reconnaissance  n’aura 
pas  de  bornes... 

— Permettez,  dit  M.  Durand  en  interrompant  l’élofjuente  dfu- 
sion  de  la  gratitude.  Nous  ne  nous  entendons  pas.  (le  sont  les 
sommes  qui  m’ont  été  dcmiandées,  et  vous  voyez  bien  que  je  me 
serais  ruiné  si  j’avais  eu  l’imprudence  d’écouter  de  semblables 
demand('S.  Je  donm*  sou\ent,  monsieur,  mais  je  ne  prête  jamais,  à 
moins  que  ce  ne  soit  sur  première  Iiypotlièf[uc.  (l’est  un  de  mes 
pi'incipes,  et  c’est  celui  de  la  sagesse. 

Il  se  vantait  (uicore.  ^'u  la  nature  de  la  sollicitation,  il  savait  ne 
pas  se  compromettre  en  se  vantant  de  donner  souvent. 

Le  registre  qui  avait  de  tels  avantages  n’existait  pas  quand 
M.  Dubois  profita  de  l’heureuse  impression  qu’avait  déterminée 
l’enveloppe  sur  l’esprit  du  baron  1).  de  (lliauvry  pour  introduire 
une  communication  plus  douloureuse.  Le  jardinier  réclamait  de 
raugiuontatioii,  ou  menaçait  de  se  retirer. 

— De  l’augmentation,  mon  cher  Ernest!  s’écria  M.  Durand 
consterné.  (Ju’il  s’en  aille,  j’aime  bien  mieux  cela.  S’il  s’imagine 
que  je  tiens  à lui  ! 

— Prenez  garde,  monsieur  le  baron,  dit  M.  Dubois,  (l’est  le 
meilleur  jardinier  du  pays,  il  travaille  comme  deux  hommes,  et 
vous  ne  trouverez  pas  à le  remplacer  sans  payer  plus  cher,  pour 
avoir  moins  bien. 

— Je  me  passerai  plutôt  de  jardinier.  A quoi  cela  sert-il? 

— A cultiver  un  jardin,  je  suppose,  pour  avoir  des  fruits  et  des 
légumes. 

— Des  fruits?  Je  n’en  mange  pas.  Et  d’ailleurs,  est-ce  c[u’on  a 
jamais  des  fruits  dans  son  jardin?  Il  y a toujours  une  raison.  C’est 
la  gelée  ou  c’est  la  pluie,  c’est  le  brouillard  ou  c’est  le  soleil,  et 
les  loirs  et  les  chenilles,  et  les  guêpes  et  les  oiseaux,  et  la  maladie, 
que  sais-je  encore?  Le  résultat  est  qu’on  a des  poiriers  sans  poires, 
des  pêchers  sans  pêches  et  des  treilles  sans  raisins. 

— Il  y a du  vrai,  dit  M.  Dubois  en  souriant.  Mais  vous  avez  au 
moins  des  légumes? 

— Quand  il  n’y  a pas  de  vers  blancs,  de  mulots  ni  de  limaces. 
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Pour  quelques  carottes,  quelques  choux,  ou  quelques  artichaux 
que  je  déteste,  c’est  bien  la  peine  de  payer  des  jardiniers,  qui 
sont  d’autres  rongeurs,  et  de  payer  des  engrais  et  des  châssis, 
et  des  espaliers  et  des  outils,  et  des  graines  et  des  boutures,  et 
des  arrosoirs,  car  on  n’en  a jamais  fini. 

— C’est  encore  assez  vrai,  reprit  M.  Dubois  en  continuant  de 
sourire. 

— Je  ne  peux  pas  rencontrer  mon  jardinier  sans  qu’il  ait  une 
dépense  à me  proposer,  et  je  ne  connais  pas  de  profession  plus 
importune.  C’est  au  point  que,  lorsque  je  le  vois,  je  l’évite,  et  que 
je  ne  vais  jamais  au  potager,  de  peur  qu’il  ne  s’attache  à mes 
flancs  comme  une  sangsue.  Ma  foi,  qu’il  s’en  aille,  et  bon  voyage, 
înez  saura  bien  nous  acheter  des  légumes  au  marché. 

— Ce  n’est  pas  dans  ses  conditions!  monsieur  le  baron,  elle 
ne  fournit  pas  les  légumes,  et  c’est  elle  qui  sera  obligée  de  vous 
demander  de  raugmentation. 

i.e  baron  fut  frappé  de  cette  observation  qu’il  n’avait  pas  prévue. 
Ce  n’est  pas  dans  ses  conditions.  L’ancien  négociant  correct  ne 
pouvait  ])as  méconnaître  la  justesse  de  l’argument. 

— Hé  bien,  dit-il,  on  lui  donnera  une  petite  augmentation, 
cela  me  coCitera  toujours  moins  cher  qu’un  jardinier  et  ses  aides, 
et  toute  sa  queue  de  suppléments  de  dépenses  et  de  suppléments 
de  suppléments. 

— Oh!  pour  cela,  reprit  M.  Dubois,  je  vous  l’accorde.  Mais  est- 
ce  qu’il  est  possible,  monsieur  le  baron,  d’habiter  le  château  de 
(Jiauvry  sans  avoir  au  moins  des  allées  ratissées,  des  massifs 
d’arbustes  et  des  corbeilles  de  fleurs?  Voulez-vous  laisser  les 
bruyères  envahir  le  parc  et  fleurir  jusque  sous  vos  fenêtres? 

— Je  n’aime  pas  les  bruyères...  dit  vivement  le  baron  Durand, 
qui  s’interrompit,  tandis  qu’un  nouveau  nuage  passait  sur  son 
iront. 

^1.  Dubois  s’aperçut  qu’il  avait  parlé  trop  vite,  sans  réfléchir 
au  bouquet  de  la  petite  Pauline.  11  s’empressa  d’ajouter  : 

— No])lesse  oblige,  monsieur  le  baron,  et  un  jardinier  vous  est 
un  vassal  absolument  indispensable.  Ou  bien  retournez  habiter 
Paris,  et  achetez  vos  légumes  k la  Halle,  après  avoir  revendu, 
comme  je  vous  le  proposais  hier,  la  terre  de  Chauvry  avec  bénéfice. 

— Ne  me  parlez  plus  de  cela,  mon  cher  Ernest,  répliqua  le 
baron  en  se  rengorgeant.  Vous  savez  que  c’est  impossible. 

Et  jamais  un  Montmorency  obéré  à qui  l’on  aurait  olfert  un 
gros  prix  du  castel  de  ses  pères  n’eùt  repoussé  la  tentation  avec 
plus  de  hauteur. 

— Alors,  reprit  M.  Dubois,  il  faut  en  prendre  votre  parti.  Entre 
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nous,  j'ai  deviné  que  Baptiste  n’a  qu’un  désir,  c’est  que  vous  lui 
refusiez  son  augmentation. 

— C’est  bien  facile  de  le  satisfaire. 

— Oui,  et  vous  perdrez  un  excellent  jardinier,  qui  retournera 
aussitôt  auprès  de  son  ancien  maître,  le  marquis  de  Périgny. 

— Il  était  au  service  du  marquis? 

— Très  longtemps.  Il  a été  élevé  dans  la  maison.  Le  marquis  est 
un  homme  brusque,  assez  violent  même,  mais  très  bon  au  fond, 
et  ses  gens  s’attachent  à lui.  Il  disait  un  jour  à un  de  ses  domes- 
tiques : « Si  je  te  chasse  jamais  dans  un  moment  de  colère,  tu 
reviendras  le  lendemain,  entends-tu?  » 11  aura  eu  quelque  empor- 
tement avec  Baptiste,  qui  a envie  de  lui  revenir,  voilà  tout,  et  que 
vous  serez  sage  de  retenir,  en  lui  accordant  son  augmentation. 

— Voyons,  mon  cher  Ernest,  il  y a peut-être  moyen  de  s’ar- 
ranger. Ln  jardinier  est  toujours  en  situation  de  se  faire  des 
profits  sur  les  fruits,  sur  les  légumes...  J’aimerais  mieux  fermer  les 
yeux... 

— l ue  mauvaise  leçon  à donner  à un  régisseur,  monsieur  le 
baron . 

— Chut,  n’écoutez  pas,  je  me  parlais  à moi-même. 

— Je  n’ai  rien  entendu. 

— C'est  très  bien.  Et  puis,  mon  cher  Ernest,  vous  n’êtes  pas  un 
régisseur  ordinaire,  vous  êtes  un  ami. 

— Merci,  monsieur  le  baron.  Hé  bien,  suivez  mon  conseil  d’ami. 
Baptiste  est  un  honnête  homme,  point  exigeant,  point  gâcheur, 
qui  se  déplaisait  auprès  dcM.  Meyer,  et  est  habitué  à servir  la  vieille 
noblesse. 

— C’est  beaucoup! 

— Je  vous  assure  que  vous  ferez  une  économie  en  lui  accordant 
ses  *200  francs. 

— Vous  croyez? 

— J’en  suis  certain,  et  je  vais  lui  annoncer  que  c’est  consenti. 

— Attendez.  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  transiger  pour 
100  francs? 

— Mais  non,  monsieur  le  baron,  puisqu’il  ne  cherche  qu’un 
prétexte  pour  s’en  aller. 

— C’est  juste,  dit  M.  Durand,  se  rendant  enfin,  en  exhalant  un 
profond  soupir.  J’espère  au  moins,  ajouta-t-il,  que  vous  ne  m’ap- 
portez pas  d’autres  demandes  d’argent? 

— Pardon,  monsieur  le  baron,  nous  n'avons  pas  terminé  hier 
l’affaire  des  bonnes  sœurs. 

— Ah  ! les  sœurs,  pas  bonnes  pour  ma  bourse,  elles  demandent 
toujours.  Qii’est-ce  qu’elles  veulent  encore? 


730 


LE  BOIS  DE  Lk  BOÜLAYE 


— Elles  vont  avoir  leur  distribution  des  prix,  et  naturellement 
elles  comptent  sur  vous. 

— Elles  ont  tort. 

— Et  sur  le  marquis  de  Périgny. 

— Ah!  oui,  et  sur  le  marquis.  Et  qu’est-ce  qu’il  fait,  le 
marquis  ? 

— îl  donne  les  livres  tous  les  ans. 

— Alors  les  sœurs  n’ont  plus  besoin  de  rien  ? 

— L’année  dernière,  M.  Samuel  Meyer,  quoique  de  la  tribu 
d’Israël,  les  a un  peu  gâtées.  Il  a donné  des  livrets  de  la  caisse 
d’épargne. 

— Mais  je  n’entends  pas  me  ruiner  comme  Samuel  Meyer. 

— Ce  n’est  pas  cela  qui  l’a  ruiné. 

— Des  livrets  de  la  caisse  d’épargne,  grand  Dieu!  c’est  beau- 
coup d’argent. 

— Autant  ou  aussi  peu  que  l’on  veut. 

— ()u’est-ce  que  cela  signifie,  des  livrets  de  la  caisse  d’épargne? 
et  à qui  cela  se  donne-t-il? 

— Aux  petites  filles  qui  ont  eu  le  plus  de  succès.  Cela  vaut 
mieux  que  des  livres,  n’est-il  pas  vrai?  Cela  ne  se  déchire  pas, 
c’est  un  commencement  d’économies,  un  commencement  de  dot... 

— Des  dots,  vous  savez  que  je  n’aime  pas  les  dots. 

— Je  l’oubliais.  Et  comme  ces  petites  filles  sont  mineures  encore 
pour  longtemps  et  ne  peuvent  pas  retirer  le  dépôt,  vous  comprenez 
que  les  livrets  restent  dans  la  famille  et  perpétuent  le  souvenir  du 
bienfaiteur. 

— Dont  on  inscrit  le  nom  sur  le  livret? 

— Sans  doute. 

Il  y eut  une  pause.  Le  baron  Durand  était  plongé  dans  ses 
réflexions. 

— Ce  n’est  pas  une  mauvaise  idée,  dit-il  d’un  accent  pompeux, 
et  je  regrette  de  ne  l’avoir  pas  eue  le  premier.  C’est  par  l’épargne 
que  les  familles  s’élèvent  et  que  les  nations  se  moralisent.  J’ai  envie 
de  fonder  deux  grands  prix  pour  ces  enfants,  et,  afin  que  cela 
serve  d’exemple,  on  gravera  en  tête  du  livret  : prix  fondé  par  le 
baron  Durand,  avec  mes  armes,  ma  couronne  et  ma  devise.  Pensez- 
vous,  mon  cher  Ernest...  que  je  puisse  ajouter...  le  baron  Durand 
de  Chauvry? 

— Moyennant  une  simple  virgule  monsieur  le  baron,  personne 
n’y  trouvera  rien  à redire,  et  même  sans  virgule,  ce  ne  sont  pas 
les  petites  filles  ni  les  sœurs  qui  réclameront. 

— J’aimerais  mieux  sans  virgule. 

— Comme  il  vous  plaira.  Et  quel  sera  le  montant  de  la  somme? 
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— ('/est  ce  qui  ni’eiiib^iiTasse.  Il  me  semble  que  20  francs  par 
livret  seraient  un  cbiflrc  convenable. 

— Sans  l’inscription,  peut-être.  Mais  avec  votre  titre  et  votre 
blason... 

— Eli  bien,  j’irai  jusqu’à  25  francs. 

— La  gravure  risquera  de  coûter  plus  cher  que  le  dépôt. 

— La  gravure  servira  tous  les  ans,  mon  cher  Ernest,  si  mes 
alfaires  me  permettent  de  continuer  la  fondation,  car  je  ne  m’en- 
gage à rien. 

— C/est  très  prudent.  Aussi  vous  pourriez  augmenter  la  somme, 
en  faisant  l’économie  de  la  gravure. 

— Non,  mon  cher  Ernest.  Il  faut  que  les  hautes  classes  ne  crai- 
gnent pas  de  se  montrer,  en  donnant  l’exemple  de  la  générosité. 
C’est  un  intérêt  de  conservation  sociale.  Et  ma  devise  est  tout  un 
enseignement  pour  une  école  : Labor  omnia  vincit. 

— 11  est  dommage  que  ces  petites  filles  ne  sachent  pas  le  latin. 

— On  le  leur  traduira.  Je  n’ai  pas  ajouté  improhus;  on  a eu 
beau  m’expliquer  que,  dans  le  texte,  cela  ne  signifie  pas  improbe, 
je  crains  les  mauvais  plaisants  et  les  mauvaises  langues.  On  a 
tant  de  jaloux  quand  on  est  arrivé  à quelque  chose!  Et  la  probité 
des  Durand  a toujours  été  au-dessus  du  soupçon,  mon  cher  Ernest. 
La  France  le  sait! 

— Et  le  Pérou,  monsieur  le  baron. 

— Vous  avez  raison,  et  le  Pérou.  Voilà  qui  est  entendu,  vous 
répondrez  aux  sœurs  que,  sans  m’engager  pour  l’avenir,  je  donne 
deux  livrets  d’ensemble  àO  francs. 

— Vous  aviez  dit  50  francs. 

— Vous  croyez?  Va  pour  50  francs.  J’irai  à Paris,  où  j’ai  des 
dividendes  à toucher,  et  je  me  charge  moi-même  de  la  gravure. 

Ah  çà,  mon  cher  Ernest,  après  tant  de  sacrifices,  il  n’est  pas 
interdit  de  penser  un  peu  à soi.  Où  en  êtes-vous  avec  mon  fennier 
pour  le  renouvellement  de  son  bail?  Vous  savez  que  j’exige  une 
forte  augmentation. 

— Plus  forte  que  celle  du  jardinier,  monsieur  le  baron? 

— Gela  ne  se  compare  pas.  Un  fermier  est  une  espèce  de  négo- 
ciant avec  qui  on  discute  un  marché,  et  ses  terres  ne  sont  pas  à 
leur  valeur. 

— Ce  n’est  pas  son  avis,  et  l’agriculture  ne  va  guère  en  ce 
moment.  J’ai  rendez-vous  avec  lui,  et  je  vous  dirai  ce  que  je  croirai 
possible  d’obtenir. 

— Si  vous  obtenez  une  forte  augmentation,  je  pourrai  faire  une 
surprise  aux  sœurs,  et  mettre  60  francs  pour  les  deux  livrets.  Et 
vou^  n’avez  rien  de  neuf  au  sujet  de  ce  maudit  bois  de  la  Boulaye? 
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— ()iic  puis-je  avoir  de  neuf,  tant  que  vous  ne  voudrez  pas  en 
offrir  un  gi’os  prix  de  convenance?  Le  marquis  de  Périgny  ne 
consentira  pas,  pour  le  plaisir  de  vous  être  agréable,  à démembrer 
sa  propriété  patrimoniale. 

— Un  méchant  taillis  de  âO  arpents,  presque  enclavé  dans  mes 
bois,  qui  gêne  la  chasse,  et  qui  m’empêche  de  prolonger  mon 
avenue.  C’est  insupportable.  Le  sol  est  pierreux,  la  végétation 
rabougrie.  Il  ne  pousse  que  de  mauvais  bouleaux  qui  ne  sont  bons 
à rien...  et  de  vilaines  bruyères.  Cela  ne  vaut  pas  5000  francs. 

— Essayez  d’en  olïrir  50  000,  et  nous  verrons. 

— 50  000  francs,  monsieur  Dubois!  Pour  qui  me  prenez-vous? 
Vous  perdez  la  tête  de  me  donner  un  pareil  conseil. 

— Je  ne  donne  aucun  conseil,  monsieur  le  baron.  Je  dis  seule- 
ment que  le  bois  n’étant  pas  à vous  et  n’étant  pas  en  vente,  il 
faut  bien  vous  résigner  à vous  en  passer  ou  à le  payer  beaucoup 
plus  cher  ffu’il  ne  vaut.  Le  marquis  en  a refusé  liO  000  francs  à 
iM.  Samuel  Meyer. 

— Quelle  folie...  des  deux  côtés.  Je  m’en  passerai  ou  j’atten- 
drai. Il  devrait  y avoir  des  lois  d’expropriation,  dans  de  pareils 
cas,  pour  l’utilité  du  voisin,  car  enfin  réunir  les  parcelles  et 
arrondir  les  domaines,  c’est  bien  une  utilité  publique. 

— Le  roi  de  Prusse  n'avait  pas  pu  exproprier  le  moulin  de  Sans- 
Souci. 

— (’/est  de  l’histoire  ancienne,  mon  cher  Ernest,  et  nous  avons 
fait  des  progrès  depuis  ce  temps-là.  Après  89,  il  est  étrange  qu’un 
hobereau  ffui  n’a  rendu  aucun  service  à son  pays,  qui  ne  s’est 
donné  que  la  [leiiie  de  naître,  ait  ici  le  privilège  de  me  narguer. 

— Vous  appelez  cela  un  privilège,  de  garder  ce  qui  lui  appar- 
tient légitimement? 

— Sans  doute,  ipiand  cela  m’incommode.  Mais  j’aurai  mon  tour, 
et  je  n’attendrai  peut-être  pas  bien  longtemps.  Ce  marquis,  à force 
de  faire  le  généreux,  pour  me  narguer  encore,  et  le  grand  seigneur, 
aura  besoin  d’argent  et  ne  sera  pas  toujours  aussi  fier.  Pvira  bien 
qui  rira  le  dernier.  Qu’est-ce  qu’on  lui  connaît  au  soleil?  Deux  ou 
trois  petites  fermes  autour  de  son  manoir  délabré,  qu’il  n’a  seule- 
ment pas  les  moyens  de  réparer,  et  qui  lui  tombera  sur  la  tête  un 
de  CCS  matins.  Et  l’agriculture  va  si  mal  que  ce  n’est  pas  avec  des 
fermiers... 

— Et  vous  voulez  que  j’exige  du  vôtre  une  forte  augmentation, 
monsieur  le  baron? 

— Vous  m impatientez  avec  vos  observations,  mon  cher  Dubois. 
C’est  bien  différent.  Croyez-vous  que  le  marquis  n’ait  pas  déjà 
d’hypothèques  sur  sa  bicoque? 
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— ,1c  suis  ccrUia  qu’il  n’en  a pas.  Vous  savez  que  je  l’ai  vé- 
rifié par  votre  ordre. 

— (’/est  très  fâcheux. 

— Pas  pour  lui. 

— (lhacun  pense  à soi.  ,)e  ne  demande  pas  au  marquis  de  s’in- 
téresser à la  prospérité  de  mes  aiïaircs.  — Ainsi,  mon  cher  Ernest, 
mes  charbonnages  du  Nord  et  mes  terrains  de  Passy  continuent  de 
monter  ! 

— Je  vous  l’ai  dit  hier,  et  n’ai  rien  appris  de  nouveau.  Ce  n’est 
pas  du  jour  au  lendemain... 

— J’oubliais  que  c’était  hier.  C’est  que,  voyez-vous,  si  mes 
charbonnages  montaient  encore...  beaucoup,  je  pourrais  me  laisser 
aller  à vous  dire  d’entrer  en  négociation  avec  le  marquis,  pour  son 
maudit  bois  de  la  Poulaye. 

— Je  vous  répète  qu’il  faudra  le  payer  cher. 

— Songez-y  donc,  mon  avenue  que  je  ])Ourrais  prolonger  jus- 
qu’à la  grande  route!  Et  cette  belle  grille,  qui  se  rouille  dans  une 
grange.  Je  pourrais  la  dresser  à l’entrée  de  l’avenue,  et  à la  place 
des  chilfres  de  Samuel  Meyer,  je  mettrais  mes  armes  et  ma  cou- 
i*onne,  et  ma  devise.  ()uel  grand  air  cela  aurait  pour  les  passants! 
Sans  compter  que  la  propriété  acquerrait  plus  de  valeur! 

— C’est  très  juste. 

— Il  n’y  a que  ce  maudit  bois  qui  est  l’obstacle  à tout. 

— Alors  couvrez-le  de  billets  de  banque. 

— Mais  non,  je  ne  veux  pas  faire  des  folies,  et  acheter  les 
choses  plus  qu’elles  ne  valent. 

M.  Dubois  parut  réfléchir,  puis  se  pencha  vers  l’oreille  du 
baron  Durand  et  dit  à voix  basse  : 

— Je  saurais  bien  un  moyen  d’acheter  à bon  marché  le  bois  de 
la  Boulaye,  et  même  de  l’avoir  sans  qu’il  vous  en  coûtât  rien... 

— Sans  qu’il  m’en  coûtât  rien?  s’écria  M.  Durand,  dont  les  yeux 
s’enflammèrent,  un  moyen  honnête? 

— Très  honnête,  je  n’en  propose  pas  d’autres. 

— Dites-le  bien  vite,  votre  moyen. 

— J’entends  qu’il  ne  vous  coûterait  pas  d’argent.  11  vous  en 
coûterait  peut-être...  quelque  chose  de  plus  précieux. 

— Puisque  le  moyen  est  honnête,  qu’y  a-t-il  de  plus  précieux  que 
l’argent  ? 

En  ce  moment,  on  entendit  frapper  à la  porte,  si  légèrement 
d’abord  qu’on  n’y  prit  pas  garde,  puis  un  peu  plus  fort,  et  Pépita 
se  montra. 

~ Ma  chère  enfant,  dit  le  baron  visiblement  contrarié,  un  peu 
plus  tard,  je  suis  en  affaires. 
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— Noil,  mademoiselle,  entrez,  au  contraire,  vous  arrivez  très  à 
propos,  dit  M.  Dubois,  et  c’est  moi  qui  me  retire.  Je  ne  regardais 
pas  la  pendule,  et  le  fermier  doit  m’attendre  depuis  une  demi- 
lieure.  Je  cours  le  rejoindre. 

— Vous  n’oublierez  pas  l’augmentation,  reprit  M.  Durand,  que 
l’émotion  n’empêchait  pas  de  penser  aux  affaires  sérieuses. 

— Je  ferai  de  mon  mieux. 

— Et  votre  moyen,  qui  m’intrigue  tant,  je  le  saurai  après  le 
déjeuner? 

— Pas  aujourd’hui,  monsieur  le  baron,  j’ai  besoin  de  quelques 
jours  de  réflexion  pour  mûrir  mon  idée  et  dresser  mes  plans.  J’ai 
même  besoin  de  les  concerter  avec  Inez... 

— Avec  Inez,  des  plans  pour  acquérir  la  Boulaye? 

— Oui,  monsieur  le  baron,  c’est  une  négociation  pour  laquelle 
on  ne  peut  pas  se  passer  de  femmes.  Mais  ne  m’interrogez  plus  et 
soyez  tranquille.  Vous  ne  perdrez  pas  pour  attendre. 

Là-dessus  M.  Dubois  sortit  à la  hâte,  laissant  le  baron  Durand 
seul  avec  Pépita. 

Alfred  de  Gourcy. 


La  suite  prochainement. 
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COURlllEll  RU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Triste  lin  et  lugubre  commencement  d’année.  M.  Gambetta  et  le  général 
Chanzy,  — la  tète  et  le  bras  de  la  Défense  nationale.  Le  grain  do  sable  de 
Cromwell.  Coup  de  foudre  et  coup  de  théâtre.  Les  éliminations  de  la  Provi- 
dence. Un  roman  politique  à faire.  — Clésinger.  Gustave  Doré  : le 
dessinateur,  le  peintre,  le  sculpteur.  — Les  préfaces  du  Salon  : exposi- 
tion des  aquarellistes,  des  cercles  de  la  rue  Volney  et  de  la  place  Ven- 
dôme, de  l’Union  des  femmes.  Exposition  posthume  d’Henri  Lehmann. 
— Théâtres.  Ambigu  ; la  Glu,  par  M.  Richepin.  Odéon  : le  Nom,  par 
AL  Émile  Bergerat.  Gymnase  : Monsieur  le  ministre,  par  M.  Jules  Claretie. 


1 

Se  rappelle-t-on  encore,  après  ce  long  espace  de  six  semaines  à 
deux  mois,  — longum  ævi  spatiiim^  — la  fin  tragique  de  l’an 
1882,  suivie  des  tragiques  débuts  de  l’an  1883?  Nous  avions  eu 
coup  sur  coup,  en  une  semaine,  le  suicide  de  l’ambassadeur  d’Au- 
triche à Paris,  en  plein  jour,  en  pleine  rue,  dans  une  vespasienne; 
la  mort  de  Gambetta,  à la  suite  d’une  blessure  insignifiante  et  d’une 
maladie  vulgaire,  lorsque  le  dernier  bulletin,  publié  dans  la  journée 
même  par  ses  médecins,  portait  en  toutes  lettres  : État  général 
satisfaisant  ; la  mort  beaucoup  plus  imprévue  et  plus  foudroyante 
encore  de  Chanzy,  trouvé  sans  vie  par  son  valet  de  chambre  dans 
son  lit,  avant  même  que  Gambetta  ne  fût  enterré,  lui  le  général  de 
la  défense  nationale  dont  Gambetta  avait  été  le  chef,  le  bras  dont 
il  avait  été  la  tête,  l’incarnation  militaire  de  cette  désastreuse  cam- 
pagne dont  il  avait  été  l’incarnation  politique  ; le  seul  homme  de 
guerre  que  les  événements  eussent  révélé,  le  seul  à peu  près  qui 
n’eût  point  perdu  la  tête  devant  les  foules  énormes  de  paysans  mal 
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instruits,  mal  disciplinés,  mal  vêtus,  mal  nourris,  mal  armés,  pro- 
duites par  la  levée  en  masse. 

Chanzy  avait  témoigné  d’une  ténacité,  d’un  sang-froid,  d’une 
énergie,  d’une  intelligence  admirables  dans  la  série  de  combats 
livrés  par  lui  à l’armée  allemande  avec  des  éléments  d’une  telle 
insuffisance.  11  avait  infligé  plus  d’un  échec  partiel  à l’ennemi,  mais 
surtout  il  le  tint  en  respect  et  lui  disputa  trois  mois  la  proie  sur 
laquelle  il  croyait  n’avoir  plus  qu’à  étendre  la  main.  La  défaite  ne 
le  troublait  pas.  Battu,  il  reformait  ses  troupes  en  arrière.  11  tenait 
dans  sa  main  cette  cohue  dont  chaque  revers  semblait  devoir  se 
changer  en  déroute.  Sa  retraite  du  Mans  passe  pour  un  chef-d’œuvre 
aux  yeux  des  juges  compétents. 

Il  y avait  en  lui  quelque  chose  d’un  Turenne.  La  France  aime 
et  recherche  de  préférence  des  qualités  plus  éclatantes,  plus  fou- 
gueuses, plus  en  dehors.  Aussi  le  général  n’était-il  pas  populaire, 
au  sens  ordinaire  du  mot.  La  popularité,  pour  cette  campagne  de 
1870-1871,  était  allée  à l’homme  qui  avait  surtout  prodigué  les 
paroles  sonores  et  les  proclamations  enflammées.  Le  caractère 
comme  les  talents  du  général  inspiraient  plus  d’estime  que  d’attrait. 
Mais  l’estime  publique,  si  elle  porte  des  fruits  moins  hâtifs  et 
moins  brillants  que  la  popularité,  en  porte  souvent  de  plus  solides. 
Lue  heure  pouvait  sonner  o(i  le  sentiment  public  serait  entraîné 
vers  rhornme  que  beaucoup  d’esprits  sérieux  ne  perdaient  pas  de 
vue.  (i’était  une  réserve  pour  l’avenir.  Elle  disparaît  à son  tour. 

Voici  trois  années  de  suite  que  le  premier  jour  de  l’an  se  signale 
par  ses  coups  funèbres  : en  1881,  c’était  la  mort  de  Blanqui;  en 
1882,  la  mort  de  M.  Hérold,  préfet  de  la  Seine  ; cette  année,  la 
mort  de  l’homme  qui  avait  fait  le  plus  de  bruit  depuis  les  der- 
nières années  de  l’Empire,  en  qui  s’était  incarnée  la  république,  et 
qui,  bien  que  son  étoile  se  fut  voilée  depuis  quelque  temps,  sem- 
blait promis  aux  plus  hautes,  ou  du  moins  aux  plus  retentissantes 
destinées. 

Le  qui  faisait  la  force  de  M.  Gambetta,  c’était,  quand  même  et 
malgré  tout,  le  souvenir  de  1870.  La  masse  oubliait  les  folies,  les 
actes  de  ])résomption,  d’ignorance  ou  d’incapacité,  pour  ne  voir 
que  l’activité  prodigieuse,  l’esprit  de  ressources,  l’optimisme 
indomptable,  le  patriotisme  orgueilleux  qui  n’avait  pas  voulu 
désespérer  de  la  France  et  qui  a permis  à celle-ci  de  dire  à la  fin, 
comme  François  P"  après  Pavie  : « Tout  est  perdu,  sauf  l’hon- 
neur. » Il  avait  trouvé  de  belles  phrases,  des  formules  sonores  et 
qui  étaient  allées  droit  à l’àme  du  pays,  pour  stimuler  la  résistance 
à renvahisseur.  Nous  sommes  restés  un  peuple  très  sensible  aux 
belles  phrases,  comme  du  temps  de  César.  Hem  militarem  et 
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cu'ijute  loqin^  il  réunissait  dans  sa  carrière  et  dans  sa  personnalité 
CCS  deux  points  qui,  selon  l’auteur  des  Commentaires^  représen- 
taient les  deux  grands  amours  des  Gaulois.  Ce  fut  un  Mirabeau  en 
sous-ordre  et  un  Carnot  qui  organisa  la  défaite  avec  une  opiniâ- 
treté sans  pareille. 

La  grandeur  de  M.  Gambetta  ressortait  de  ia  petitesse  des 
hommes  de  son  parti.  11  ne  semblait  un  colosse  que  parce  qu’ils 
étaient  des  nains.  Dans  le  royaume  des  aveugles,  dit  un  proverbe 
qui  semble  avoir  été  fait  tout  exprès  pour  lui,  les  borgnes  sont 
rois.  Aussi  rien  ne  saurait-il  rendre  l’elTarement  et  l’alTolcment  qui 
se  sont  emparés  de  ces  mirmidons,  essayant  de  se  partager  l’héri- 
tage d’Alexandre.  Parmi  cette  multitude  qui  s’était  attachée  à la 
fortune  de  Gambetta,  qui  l’avait  pris  pour  chef  de  fde,  qui  vivait 
de  lui  et  sur  lui,  si  je  puis  ainsi  dire,  ses  collaborateurs,  ses  auxi- 
liaires. ses  séides,  ses  parasites  et  les  innombrables  créatures  dont 
il  avait  peuplé  l’administration,  il  s’est  produit  un  désarroi  à peu 
près  semblable  à celui  du  parti  impérialiste  après  la  mort  du  jeune 
prince. 

Toutes  sortes  de  rapprochements  et  d’images  viennent  à l’esprit 
pour  traduire  l’impression  saisissante  de  cette  mort  : la  statue 
d’airain  aux  pieds  d’argile  qu’un  caillou  tombant  de  la  montagne 
sulht  à renverser;  le  météore  qui  s’éteint  tout  à coup,  après  avoir 
jeté  une  lueur  éclatante;  la  trombe  qui  passe,  entraînant  tout  sur 
son  passage,  puis  crève  et  s’abat  soudain.  Et  que  de  citations 
aussi!  Le  transivi  et  ecce  non  erat  de  la  Bible;  et  la  phrase  de 
Pascal  ; « Cromwell  allait  ravager  toute  la  chrétienté,  la  famille 
royale  était  perdue  et  la  sienne  à jamais  puissante,  sans  un  petit 
grain  de  sable  c[ui  se  mit  dans  son  urèthre.  » Il  ne  faut  qu’un  grain 
de  sable  à la  Providence,  ou  une  vulgaire  maladie  d’intestin,  un 
abcès  dans  le  bas -ventre,  pour  changer  la  face  des  choses  et 
abattre  la  superbe  de  ceux  qui  se  sont  dressés  contre  elle. 

Ceux  qui  n’ont  pas  voulu  voir  dans  cette  mort  un  coup  de  foudre 
y ont  vu  tout  au  moins  un  grand  coup  de  théâtre.  Les  augures  de 
la  politique  s’étaient  beaucoup  exercées  depuis  quelque  temps, 
d’après  les  signes  qui  se  multipliaient,  à vaticiner  sur  M.  Gambetta. 
Mais  de  tous  les  dénouements  qû’on  avait  prévus  pour  lui,  celui- 
là  était  le  seul  auquel  on  n’eùt  pas  songé  sérieusement.  Dans  ses 
calculs,  la  mort  n’était  jamais  entrée  en  ligne  de  compte.  Il  avait 
tout  prévu,  excepté  cela.  Comment  prévoir  qu’il  mourrait  à Ixh  ans, 
dans  la  pleine  vigueur  de  son  développement  physique  et  intellec- 
tuel, avant  Bismarck,  le  feld-maréchal  de  Moltke,  et  l’empereur 
Guillaume,  qu’il  a combattus,  et  dont  le  premier  a bientôt  69  ans, 
le  deuxième  en  a 80  passés,  le  troisième  va  en  avoir  86;  avant  le 
'25  FÉvRiEii  1883.  48 
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maréchal  Mac-Mahon,  qu’il  amenait  à se  soumettre  et  à se  démettre, 
et  qui  en  a 74;  avant  M.  Jules  Grévy,  qui  en  a 75,  et  qu’il  avait 
porté  à l’Elysée  pour  lui  tenir  la  place  chaude  en  l’attendant?  Gom- 
ment prévoir  que  tant  de  projets,  tant  de  combinaisons,  tant  d’in- 
trigues, tant  de  travaux  au  grand  jour  et  dans  l’ombre,  tant  de 
ruses  et  tant  d’audace,  tant  de  longs  espoirs  et  de  vastes  pensées 
iraient  s’engloutir  si  vite  dans  un  compartiment  du  caveau  funèbre 
de  M“®  Gambetta,  épicière,  à Nice? 

Depuis  la  réunion  orageuse  de  la  rue  Saint-Biaise,  ou  plutôt 
depuis  le  voyage  de  Gahors,  une  mauvaise  série ^ comme  disent  les 
joueurs  superstitieux,  avait  commencé  pour  M.  Gambetta  et  se  pour- 
suivait sans  désemparer.  Il  avait  subi  échecs  sur  échecs,  et  la 
Chambre  elle-mêuie,  la  Chambre  qui  semblait  sa  chose,  avait  culbuté 
son  ministère  en  un  tour  de  main.  Les  réunions  publiques  reten- 
tissaient des  aboiements  d’une  meute  acharnée  contre  lui.  Il  affec- 
tait de  les  mépriser,  mais  il  en  était  troublé  profondément.  Pour  la 
radicaille  intransigeante,  qu’il  avait  vainement  essayé  de  désarmer 
et  de  séduire  par  sa  guerre  brutale  à ce  qu’il  appelait  le  clérica- 
lisme, mais  qui  éprouvait  contre  lui  la  haine  instinctive  de  la  vile 
multitude  contre  l’homme  arrivé  et  l’homme  de  gouvernement, 
Gambetta  n’était  qu’un  ventre  putride^  un  cochon  gras  et  bon  à 
tuer.  11  semblerait  vraiment,  pour  peu  qu’on  fut  superstitieux,  que 
ce  soit  cette  haine  féroce  qui  l’ait  foudroyé  à distance,  comme  une 
décharge  électrique;  que  la  terrible  Louise  Michel  lui  ait  jeté  le 
mauvais  oeil  ; que  le  citoyen  comte  Henri  de  Piocliefort  ait  eu  raison 
de  lui  comme  de  l’empire,  à force  de  lui  enfoncer  chaque  jour 
dans  le  corps  ces  crocs  pointus  et  empoisonnés  qui  ne  lâchent 
point  leur  proie;  enfin  que  ses  ennemis  lui  aient  porté  malheur 
pendant  sa  maladie,  à force  de  répéter,  en  dépit  de  toutes  les 
informations  officielles  et  sans  trop  le  croire  eux-mêmes,  qu’elle 
était  très  grave,  qu’elle  était  mortelle.  Ne  dirait-on  pas  de  quelque 
mystérieuse  opération  d’envoûtement,  semblable  à celles  qu’on 
pratiqua  jadis  contre  les  rois  Gharles  IX  de  France  et  Henri  VI 
d’Angleterre  ! Néanmoins  sa  puissance  avait  gardé  de  fortes  racines 
encore;  son  retour,  que  tant  d’éléments  préparaient,  n’était  qu’une 
question  de  temps,  et  chacun  devinait  en  lui,  avec  effroi  ou  avec 
espoir,  le  chef  futur  de  la  république.  Il  ne  manquait  même  pas  de 
bons  bourgeois  pour  le  considérer  comme  le  dernier  rempart  pos- 
sible contre  l’anarchie,  et  l’insurrection  violente  des  bas-fonds 
démagogiques  contre  lui  n’avait  fait  que  les  confirmer  dans  leur 
opinion.  Ils  se  flattaient  de  l’illusion  que  la  rupture  était  désor- 
mais complète  : ce  n’était  pas  Gambetta  qui  avait  coupé  sa  queue, 
c’était  la  queue  qui  avait  coupé  Gambetta. 
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Sa  mort  a démontré  tout  ce  qui  r(?stait  de  force  et  de  prestige  à 
son  nom,  et  sa  popularité  s’est  réveillée,  ou  a été  réveillée,  tout 
entière  autour  de  son  cercueil.  Les  obsèques  de  M.  Thiers  n’étaient 
qu’un  enterrement  de  sous-préfecture  en  comparaison  de  celles 
qu’on  a organisées  avec  tant  de  savoir-faire  tà  M.  Gambetta.  Jamais 
grand  liommc  authentique,  jamais  prince,  jamais  général  cent  fois 
victorieux,  jamais  sauveur  de  la  patrie,  jamais  roi  issu  d’une  race 
dix  fois  séculaire  n’entraîna  à la  suite  de  sa  dépouille  funèbre  un  tel 
cortège  de  députations,  de  bannières  et  de  fleurs,  de  personnages 
officiels  et  de  foule  anonyme.  On  eût  cru  que  la  république  avait 
voulu  organiser  s^es  propres  funérailles  dans  la  pompe  théâtrale  et 
païenne  de  cette  cérémonie  pleine  de  démonstrations  et  vide 
d’émotions,  qui  rappelait  les  funérailles,  nationales  aussi,  des 
Lazovvski,  des  Lepelletier,  des  Marat,  sous  la  première  révolution. 

Les  conséquences  de  cette  mort,  ce  n’est  pas  à moi  de  les  dire, 
mais  il  est  facile  d’en  conjecturer  quelques-unes  et  on  a déjà  com- 
mencé à les  voir.  Quelles  qu’elles  puissent  être,  ce  qui  est  incon- 
testable du  moins,  c’est  qu’elle  a profondément  dérangé  l’échiquier 
politique.  Sa  disparition  subite,  suivie  de  celle  du  général  Chanzy, 
déblaye  singulièrement  le  terrain  et  simplifie  la  situation.  On  dirait 
que  les  éléments  divers  de  la  grande  et  redoutable  partie  qui  se 
joue  sont  successivement  éliminés  par  le  doigt  de  Dieu,  afin  de 
réduire  le  problème  à sa  plus  simple  expression,  à ses  deux  termes 
extrêmes  et  opposés  : ordre  ou  désordre,  anarchie  ou  monarchie. 

On  connaît  le  dernier  livre  de  lord  Beaconsfleld  : Endijmion^  où 
il  a retracé,  dans  un  cadre  romanesque  et  sous  des  noms  supposés, 
dont  on  peut  soulever  assez  facilement  le  voile,  le  tableau  de 
l’Angleterre  politique  et  parlementaire,  diplomatique,  ecclésiastique 
et  bureaucratique  pendant  la  période  qui  correspond  aux  dernières 
années  de  la  Restauration  et  au  règne  de  Louis-Philippe.  Si  nous 
avions  en  France  un  Benjamin  Disraeli,  à la  fois  homme  d’Etat  et 
romancier,  ayant  vu  de  près  les  coulisses  de  la  politique,  ayant 
connu  et  pratiqué  tout  le  personnel  de  la  fin  de  l’empire  et  de  la 
troisième  république,  et  capable  de  les  mettre  en  scène  dans  une 
œuvre  d’imagination  c|ui,  sans  rien  enlever  à la  vérité  des  choses, 
leur  donnerait  l’attrait  de  la  fiction,  le  relief  mordant  de  la  comédie 
ou  du  drame,  et  permettrait  à la  fantaisie  de  se  faire  l’auxiliaire  du 
réel,  dans  cette  mesure  puissante  et  discrète,  grâce  à laquelle  le 
roman  peut  devenir  plus  vrai  que  l’histoire,  quel  magnifique  thème 
lui  fournirait  cette  courte  existence,  dans  ses  péripéties  incroyables 
et  ses  brusques  alternatives!  Quelle  variété  de  figures  en  une 
seule  : l’étudiant  tel  que  nous  le  peignent  tous  les  souvenirs  des 
amis  d’alors,  emplissant  les  estaminets  des  éclats  de  sa  faconde 
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méridionale,  le  stagiaire  débraillé,  l’avocat,  l’orateur,  le  tribun,  le 
chef  d’opposition,  le  chef  de  gouvernement,  le  dictateur!  Quel 
riche  sujet  d’études  que  cette  nature  qui,  avec  tous  les  dehors  d’une 
franchise  impétueuse  et  brutale,  avait  des  dessous  complexes  et 
compliqués,  — rabelaisien  et  machiavélique,  tonitruant  et  rusé.  Gau- 
lois et  Génois  ! Quel  portrait  à peindre  dans  son  mélange  d’ombres 
et  de  lumières,  avec  son  intelligence  ouverte  et  pénétrante,  sa  chaleur 
d’esprit,  les  qualités  qui  le  mettaient  si  haut  et  les  défauts  qui  le 
rejetaient  si  bas,  son  audacieux  aplomb,  son  infatuation  sans 
bornes,  sa  confiance  orgueilleuse  et  obstinée  en  lui-même,  cet 
amour  de  l’action  joint  au  goût  des  jouissances,  cette  alliance  du 
lutteur  et  du  sybarite,  ce  manque  d’éducation  première  que  rien 
n’eùt  jamais  pu  réparer  et  qui  trahissait  sans  cesse,  à la  trivialité  de 
la  tenue  ou  du  geste,  à l’accent  de  la  voix,  à un  mot  douteux  ou 
grossier  jusque  dans  les  mouvements  les  plus  élevés  de  son  élo- 
quence, la  tache  originelle  de  l’homme  d’État  grandi  dans  les 
brasseries  du  quartier  latin  ; ses  accointances  compromettantes,  ce 
mélange  de  princes,  d’ambassadeurs,  de  généraux  et  d’anciens 
amis  d’estaminet  ou  d’anciens  membres  de  la  Commune  se  pres- 
sant autour  de  lui,  et  la  composition  bizarre  de  cet  entourage  intime 
qui  a livré  ses  derniers  jours  à des  inconnus,  satellites  obscurs  de 
ce  Roi-soleil  de  la  démocratie!  Mais  pour  peindre  un  tel  tableau,  il 
faudrait  un  talent  d’une  autre  nature  que  celui  de  M.  Disraeli,  une 
touche  moins  fine  et  moins  vague,  des  traits  plus  nets,  des  tons 
plus  vigoureux  et  plus  éclatants,  se  rapprochant  plutôt  de  ceux  de 
Nutna  Roumestan  ou  de  Rabagtu  que  de  ceux  ù' Endymion. 
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Quatre  ou  cinq  jours  après  Gambetta  et  le  lendemain  du  général 
Chanzy,  la  mort  frappait  Clésinger,  une  gloire  déchue,  mais  non 
oubliée.  Il  avait  fait  grand  bruit  vers  la  fin  du  gouvernement  de 
Juillet  et  sous  la  deuxième  république  ! Comme  il  avait  traversé 
l’art  avec  des  allures  gasconnes  et  conquérantes  ! Son  nom  sonnait 
à la  façon  d’une  fanfare  ; sa  gloire  tapageuse  portait  un  panache. 
Puis  l’oubli  était  venu  peu  à peu,  rompu  de  temps  à autre  par  un 
violent  effort  de  l’artiste  pour  reprendre  possession  du  public,  par 
une  rentrée  subite  et  bruyante,  bientôt  suivie  d’une  nouvelle  retraite. 

C’est  au  Salon  de  l8/i7,  où  il  avait  envoyé  la  Femme  piquée 'par 
un  serpent,  que  remontait  la  célébrité  de  Clésinger,  comme  celle  de 
Couture,  qui  exposait  la  même  année  ses  Romains  de  1m  deçà- 
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dence^  et  dont  la  destinée  devait  être  assez  semblabhî  à la  sienne. 
On  peut  dire  de  lui  qu’il  entrait  dans  la  renommée;  av(;c  elïraction. 
Le  naturalisme  audacieux  de  ce  morceau  fit  à la  fois  sensation  et 
scandale;  l’art  chaste  et  froid  de  la  sculpture  (ui  fut  un  moment 
tout  révolutionné.  Gustave  Planche  se  montra  sévère  pour  l’artiste, 
qu’il  ne  goûta  jamais  : s’appuyant  sur  l’infériorité  des  autres 
(cuvres  qu’il  exposait  en  meme  temps,  car  Clésinger,  même  en  sa 
meilleure  époque,  était  inégal,  il  l’accusa  d’avoir  triché,  en  moulant 
sa  statue  sur  nature.  Mais  la  jilupart  des  autres  critiques  en  vue 
entonnèrent  des  dithyrambes.  Théophih;  Thoré  surtout  consacra  à 
Glésinger  tout  un  feuilhHon,  où  il  disait  entre  autres  choses  : « Je 
ne  crois  pas  que,  depuis  l(‘s  Goustou,  on  ait  mieux  fait  palpiter  le 
marbre...  Il  est  de  la  famille  de  Goysevox  l’infatigable,  et  allié  de 
loin,  — par  les  femmes,  — à Rubens.  » G’est  lui  qui  l’a  appelé  pour 
la  pi’emièn;  fois  de  ce  surnom  si  souvent  répété  depuis  : le  Murat  de 
la  statuaire.  Mais,  môme  au  milieu  de  ces  éloges  excessifs,  il  avait 
tout  au  moins  indiqué  discrètement,  pour  qui  sait  lire  entre  les 
lignes,  les  cotés  faibles  et  les  lacunes  de  ce  talent  fougueux  et 
superficiel,  tout  d’improvisation  : « Il  y a plus  de  bonheur  aventu- 
reux que  de  combinaison  profonde  dans  ses  succès...  Clésinger  est 
très  propre  à sculpter  les  images  frémissantes,  les  agitations  exté- 
rieures, l’exubérance  de  la  vie  sensuelle,  les  splendeurs  de  la 
beauté  physique.  Peut-être  serait-il  embarrassé  de  pénétrer  dans 
ces  caractères  intimes  et  calmes  qui  appartiennent  à certains  types 
sublimes  de  la  nature  humaine.  Il  ferait  mieux  Aspasie  que  Platon, 
Ninon  de  l’Enclos  que  Molièi  e.  » 

Avec  sa  confiance  en  lui,  Glésinger  ne  devait  accepter  que  les 
louanges,  sans  accepter  les  réserves  qui,  tout  en  le  couronnant  de 
fleurs,  semblaient  le  confiner  dans  une  sphère  peu  noble  et  peu 
élevée.  Mais  tous  les  efforts  qu’il  put  faire  pour  en  démontrer  le 
peu  de  fondement  n’aboutirent  qu’à  les  justifier.  Il  a jeté,  dispersé 
sa  fougue  en  statues  du  caractère  le  plus  varié;  il  a subi  des 
influences  diverses;  il  a touché  à tous  les  genres.  Tour  à tour,  ei 
quelquefois  en  même  temps,  on  l’a  vu  faire  dos  œuvres  allégoriques, 
sans  en  excepter  l’allégorie  politique  : la  Liberté^  la  Fraternité^  la 
Républic^iie ^ la  France,  la  Tragédie;  des  statues  mythologiques, 
comme  son  Faune  et  sa  Diane  au  repos;  des  statues  historiques, 
comme  la  Louise  de  Savoie  du  Luxembourg,  François  7°’*,  Napo- 
léon F\  César;  des  statues  poétiques,  si  je  puis  ainsi  dire,  comme 
ses  deux  SapJio  et  Cornélie  avec  ses  enfants;  des  statues  religieuses 
même,  comme  sa  Pietà  et  sa  Tète  de  Christ.  Tout  cela,  ou  peu 
s’en  faut,  est  l’œuvre  d’un  talent  dévoyé  et  fourvoyé,  qui  ne  s’élève 
pas  au-dessus  du  médiocre  et  souvent  tombe  dans  le  faux,  le 
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maniéré,  le  convulsif.  Où  a-t-il  le  mieux  réussi,  sans  toutefois 
retrouver  jamais  complètement  son  succès  de  i8/i7?  Dans  ses 
bustes,  où  il  n’avait  qu’à  rendre  le  'modèle  vivant  avec  la  souplesse 
ordinaire  de  son  ciseau  , et  dans  \ Andromède,  VEnlèvement  de 
Déjanire,  la  Bacchante,  la  Phryné  devant  ses  juges,  voire  dans  la 
Cléopâtre  devant  César,  une  statue,  où  le  système  polychromique, 
poussé  à l’excès,  opprime  le  travail  du  sculpteur  sous  celui  de  l’or- 
fèvre et  du  joaillier,  mais  qui  n’en  a pas  moins  une  grâce  bizarre  et 
troublante.  Son  domaine  c’est  la  vie,  non  la  vie  simple  et  franche, 
tranquille,  grave  et  méditative,  mais  la  vie  fiévreuse,  remuante, 
tourmentée;  non  la  vie  de  la  pensée,  mais  la  vie  de  la  chair.  C’est 
pour  cet  accent  de  vie  frémissante,  exubérante  et  criante,  si  je  puis 
ainsi  dire,  qu’Alexandre  Dumas  l’aimait  tant,  et  qu’il  fut  le  sculp- 
teur favori  d’Émile  de  Girardin,  qui  n’entendait  rien  à l’art  véritable. 

Clésinger  avait  le  rêve  et  l’ambition  du  grand,  beaucoup  plus  qu’il 
n’en  avait  l’aptitude.  11  le  poursuivait  jusque  dans  l’énorme.  Aucun 
des  survivants  de  18à8  n’a  oublié  la  Fraternité  colossale  qu’il  avait 
improvisée  en  quelques  jours  pour  la  fête  de  la  Concorde,  au  Champ 
de  Mars.  Plus  tard  il  conçut  le  projet  et  dessina  le  plan  d’un 
monument  gigantesque,  haut  de  65  mètres,  qui  devait  couronner  le 
Trocadéro.  Il  avait  aussi  le  l’êvc  de  la  sculpture  héroïque,  qui,  en 
dépit  de  certaines  apparences,  n’était  point  du  tout  l’affaire  de  ce 
naturaliste . 11  n’y  réussit  pas  mieux  avec  'Napoléon  et  César ^ 
qu’il  n’y  avait  réussi  avec  le  François  exposé  en  1856  dans  la 
coiu'  du  Louvre. 

(’.ette  malencontreuse  statue  du  roi-chevalier  peut  être  consi- 
dérée comme  marquant  la  limite  extrême  du  règne  éphémère  de 
l’artiste.  Commencé  en  18Zi7,  continué  sous  la  république,  grâce  à 
des  inlluences  qui  tenaient  plus  à la  politique  qu’à  l’art,  il  était 
déjà  bien  ébranlé  au  commencement  de  l’empire.  Ce  François  F'^ 
l’acheva,  avec  ses  airs  de  capitan  Matamore,  sa  raideur  théâtrale, 
son  luxe  de  panaches  et  de  pompons,  son  lourd  cheval  qui  faisait 
vaguement  songer  à un  mastodonte  : « Ça,  François  dit  Préault, 
mais  c’est  Mélingue!  » On  répéta  le  mot.  « C’est  le  sire  de  Fram- 
boisy  »,  dit  un  autre.  Et  la  statue  fut  tuée.  Clésinger  furieux  se 
retira  sous  sa  tente  et  partit  pour  Rome.  On  n’entendit  plus  parler 
de  lui  pendant  trois  ans.  Puis,  tout  à coup,  au  Salon  de  1859, 
on  le  vit  reparaître  avec  une  énorme  cargaison  : huit  statues,  aux- 
quelles il  en  adjoignit  ensuite  trois  autres,  qui  ne  sont  point  ins- 
crites au  livret,  et  trois  tableaux  : une  Eve  tentée  et  deux  paysages. 
Evidemment,  il  avait  voulu  frapper  un  grand  coup.  Les  tableaux 
étaient  d’une  touche  sèche  et  dure.  Parmi  les  statues,  d’un  mérite 
très  inégal  et  très  discutable,  on  remarqua  surtout  son  buste  de 
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Trcüistcvérme  et  son  Taureau  romain^  tous  deux  d’un  travail  large 
et  d’une  exécution  ferme.  La  même  supériorité  se  montre  dans  son 
Combat  de  taureaux^  exposé  en  \ 8Qli  : la  facture  est  pleine  de 
vérité  et  d’énergie;  les  deux  animaux  sont  admirablement  mode- 
lés; leurs  lianes  frémissent  de  vie.  Le  gauche  et  massif  César  qu’il 
avait  envoyé  avec  ce  morceau  superbe  en  paraissait  d’autant  plus 
disgracieux.  (Uésinger  se  perdait  en  visant  au  grand  style  et  se 
l’etrouvait  en  copiant  la  nature. 

De  186/i  à J 809  il  disj)araît  encore,  sans  même  faire  acte  de 
présence  à l’Exposition  universelle  de  1807;  et,  sauf  un  envoi 
unique  en  1809,  comme  pour  tâter  de  nouveau  le  public  et  la 
critique,  dont  il  ne  fut  pas  sans  doute  entièrement  satisfait,  cette 
nouvelle  bouderie  dura  jusqu’en  1870.  A partir  de  ce  moment, 
il  semble  repris  d’une  fougue  de  production  toute  juvénile,  mais 
sans  parvenir  à ramener  l’attention  publique  sur  son  talent  épuisé. 
Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  il  avait  obtenu  la  commande 
de  quatre  statues  équestres.  Hoche,  Marceau,  Kléber,  Carnot, 
pour  décorer  la  façade  de  l’Ecole  militaire.  Il  se  remit  à l’œuvre 
avec  la  bravoure  et  la  passion  qui  ne  l’avaient  guère  quitté  durant 
sa  vie  de  lutteur,  souvent  vaincu  et  se  relevant  toujours.  On  a 
pu  voir  le  Marceau  longtemps  exposé  devant  l’une  des  portes 
du  Palais  de  l’industrie.  Les  défauts  du  François  F""  s’y  retrouvent 
en  partie,  mais  atténués,  notamment  la  lourdeur  du  cheval.  L’auteur 
s’est  borné  à la  physionomie  extérieure,  sans  aller  jusqu’à  la  phy- 
sionomie morale.  Lorsqu’il  est  parti,  Clésinger  avait  dit  depuis 
longtemps  tout  ce  qu’il  avait  à dire. 

Il  n’en  était  pas  ainsi  de  Gustave  Doré,  que  la  mort  frappait  quel- 
ques jours  plus  tard  en  pleine  activité  créatrice,  dans  toute  la 
force  de  l’àge,  lorsqu’il  venait  à peine  d’accomplir  sa  cinquante 
et  unième  année.  Doré  était,  dans  sa  personne  comme  dans  son 
talent,  l’image  même  de  la  vie  ; et  ce  nouveau  deuil,  survenu  sans 
aucune  préparation,  appris  inopinément  à l’ouverture  de  quelque 
journal  par  les  amis  les  plus  intimes  du  grand  artiste,  frappa 
d’une  stupeur  douloureuse  tous  ceux  qui  connaissaient  ce  nom  écla- 
tant, dont  la  réputation  populaire  avait  depuis  longtemps  passé 
non  seulement  la  Manche  mais  l’Océan. 

Gomment  résumer  en  quelques  pages  cette  prodigieuse  carrière, 
qui  en  un  demi-siècle  a fait  tenir  trente-cinq  années  et  plus  de 
production  incessante?  Doré  publiait  ses  deux  premières  lithogra- 
phies à onze  ans;  il  avait  débuté  à seize  ans  dans  les  journaux 
illustrés,  et  à dix-huit  il  était  célèbre.  Né  en  1832,  il  exposait  deux 
compositions  à la  plume  au  Salon  de  1848,  et  publiait  la  même 
année  des  albums  qui  furent  remarqués.  Ses  premiers  dessins  ont 
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déjà  le  caractère  et  la  tournure  qui  les  feraient  reconnaître  entre 
des  milliers  aux  personnes  les  plus  dénuées  de  tout  sens  artis- 
tique. Dans  rhistoirc  de  l’art,  Doré  est  un  cas  exceptionnel,  à peu 
près  unique,  un  vrai  phénomène  de  génération  spontanée  : il  n’a 
jamais  eu  de  maître,  pas  plus,  d’ailleurs,  qu’il  n’a  formé  d’élèves: 
il  demeure  isolé,  unique  de  son  espèce  dans  notre  école,  comme 
un  pic  solitaire  voisin  d’une  chaîne  de  montagnes,  mais  que  n’y 
rattache  aucun  lien  visible. 

Le  talent  de  Gustave  Doré  a plusieurs  faces,  et  il  nous  faut  envi- 
sager successivement  en  lui  le  dessinateur,  le  peintre  et  le  sculp- 
teur. C’est  comme  dessinateur  qu’il  s’est  produit  avec  le  plus 
d’éclat,  d’abondance  et  d’originalité,  avec  la  supériorité  la  plus 
incontestable  et  la  plus  universellement  reconnue.  Le  sculpteur  ne 
s’est  fait  connaître  qu’en  1877  pour  la  première  fois.  Le  peintre 
est  presque  contemporain  du  dessinateur,  car  dès  le  Salon  de  18/i9, 
ce  qu’on  ignore  généralement,  il  ne  cessa  d’exposer  des  tableaux: 
mais  ces  toiles,  scènes  de  genre  ou  paysage,  qui  étaient  loin  alors 
d’avoir  rimporlance  de  celles  qu’il  exposa  plus  tard,  passèrent  à 
peu  près  inaperçues. 

(Test  en  18.')à  qu’il  illustra  son  premier  livre  : une  édition 
populaire  de  Rabelais,  tirée  sur  du  papier  à chandelle.  Malgré  la 
pauvreté  du  cadre  et  les  conditions  défectueuses  du  tirage.  Doré 
avait  déployé  dans  cette  œuvre  de  la  vingtième  année  tant  de  verve 
horrifique  ou  boulTonne,  que  tous  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas 
encore  en  furent  frappés  comme  d’une  révélation.  Rabelais  était 
un  auteur  à souhait  pour  son  talent,  parce  que,  réunissant  le  côté 
épique  au  coté  grotesque,  et  l’imagination  làntastiqiie  à l’observa- 
tion réaliste,  il  sollicitait  et  satisfaisait  toutes  ses  aptitudes.  Le 
jeune  artiste  pouvait  déployer  dans  ce  vaste  champ  toute  la  variété 
des  dons  qui  constituaient  sa  riche  personnalité.  Dix-huit  ans 
après,  il  a repris  cette  première  et  large  ébauche  comme  un  canevas 
pour  y broder  son  illustration  définitive. 

Il  y avait,  alors  surtout,  dans  l’imagination  juvénile  de  G.  Doré 
quelque  chose  d’excessif  et  de  pantagruélique,  une  veine  de  gaieté 
énorme  et  de  caricature  violente,  un  entrain  diabolique,  une  exu- 
bérance de  fantaisie,  qui  avaient  besoin  de  jeter  leur  gourme.  Il 
lâcha  encore  la  bonde  à ce  débordement  de  verve  que  rien  n’arrê- 
tait dans  l’illustration  des  Coules  drolatiques^  de  Balzac,  et  les 
Aventures  du  baron  de  Münchausen.  Le  sens  fantastique,  si  pro- 
noncé dans  cette  imagination  pleine  de  fougue,  revêt  aussi  bien 
sous  son  crayon  la  forme  burlesque  que  la  forme  grandiose  : ce 
sont  deux  faces  de  la  même  làculté.  Le  courant  du  Rabelais  et  des 
Contes  drolatiques  traversa  jusqu’au  bout  l’œuvre  du  dessinateur, 
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mais  eii  se  réglant  et  en  se  purifiant,  et  y demeura  visible  comme 
le  lllione  au  milieu  du  lac  de  Genève.  Vous  le  retrouverez,  débar- 
i-assé  de  la  bourbe  qu’il  roulait  d'abord,  dans  beaucoup  d’autres 
publications,  en  particulier  dans  le  Roi  des  montagnes  et  X Intré- 
pide capitaine  Castagnettes  et  aussi,  mais  noyé  en  un  lit  plus 
large  et  plus  puissant  auquel  il  se  contente  d’apporter  son  tribut, 
suivant  les  proportions  indiquées  par  l’œuvre  originale,  dans  les 
Contes  de  Perrault,  le  don  Quichotte  et  le  Roland  furieux. 

l.e  Rabelais  de  185/i  avait  été  le  premier  anneau  de  la  longue 
cliaîne  qui  s’est  prolongée  jusqu’à  nos  jours.  La  Légende  du  Juif 
errant  en  fut  le  deuxième,  l.e  Juif  errant  de  Doré  produisit  une 
impression  saisissante.  On  S(‘nlit  tout  de  suite  un  maître  du  fan- 
tastique. 11  prenait  possession  de  la  profonde  légende  populaire 
comme  il  l’avait  fait  du  livre  de  haulte  gresse,  et  montrait  par  un 
témoignage  éclatant  que  ses  facultés  poétiques  et  dramatiques 
égalaient  pour  le  moins  sa  puissance  de  bouffonnerie. 

On  ne  s’attend  pas  à ce  que  j'étudie  les  unes  après  les  autres 
toutes  les  illustrations  de  Gustave  Doré.  L’œuvre  est  immense  et 
eut  suffi  à la  réputation  de  dix  artistes.  Combien  de  volumes  a-t-il 
en.icliis  de  ses  dessins?  Il  n'est  pas  aussi  facile  qu’on  pourrait 
croire  d’en  dresser  la  liste.  En  dehors  de  ses  grands  in-folio 
comme  la  Bible,  Dante,  la  Fontaine,  X Atala,  de  Cliateaubriand, 
les  Croisades^  Midiaud,  et  les  autres  que  j’ai  déjà  nommés; 
en  dehors  des  in-quarto,  comme  XEspagne^  du  baron  Davillier, 
Londres,  de  M.  Louis  Enault,  le  Capitaine  Fracasse,  de  Th.  Gau- 
tier, il  y a les  simples  in-octavo  , tels  que  le  Voyage  aux  Pyrénées, 
de  M.  Taine,  le  Roi  des  Montagnes,  de  M.  About,  le  Chemin  des 
écoliers  et  la  Mythologie  du  Rhin,  de  Saintine,  sans  parler  de  tant 
d’autres  que  ses  publications  monumentales  ont  fait  oublier.  Con- 
naissez-vous son  illustration  des  Aventures  du  chevalier  Jaufre  et 
de  Fier-à-Bras?  Et  celle  du  Nouveau  Paris,  de  M.  Em.  de  la 
Bédollière?  Et  celle  de  la  Légende  de  Croquemitaine?  sans 
doute.  Ce  sont  là  des  productions  tout  à fait  subalternes  dans  son 
œuvre  immense.  Il  n’y  a pas  moins  jeté  des  perles  sans  compter. 
Peut-être  connaissez-vous  son  merveilleux  commentaire  pittoresque 
de  la  Légende  du  vieux  marin,  par  Coleridge,  et  les  magnifiques 
dessins  dont  il  a accompagné  les  poèmes  de  Tennyson  : Élaine, 
Viviane,  Enide,  Geneviève,  dont  on  a publié  des  éditions  fran- 
çaises. Mais  vous  ne  connaissez  point  son  Paradis  perdu,  qui  n’a 
paru  qu’en  Angleterre.  Comptez  ; en  voici  déjà  trente-deux,  parmi 
lesquels  beaucoup,  comme  la  Bible,  la  Divine  comédie,  Cervantes, 
ilabelais,  remplissent  chacun  deux  volumes  in-folio.  Et  j’en  oublie. 
Et  je  laisse  forcément  de  coté  les  dessins  qu'il  a semés  par  milliers 
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dans  le  Journal  pour  rire,  dans  le  Musée  franco-anglais,  dans  le 
Journal  pour  tous,  dans  le  Totir  du  Monde,  dans  une  multitude 
d’albums  comiques  ou  sérieux,  de  magazines  ou  de  livraisons  illus- 
trés, dessins  dont  il  n’est  pas  un  seul  qui  ne  porte  son  cachet,  et 
dont  un  grand  nombre,  enfouis  pour  toujours  au  milieu  de  publi- 
cations oubliées,  ont  une  tournure,  un  accent,  une  saveur,  une 
poésie,  qui  ne  s’effacent  plus  de  la  mémoire  lorsqu’on  les  a une 
fois  entrevus.  Et  je  ne  parle  non  plus  ni  de  ses  dessins  isolés, 
comme  ceux  qu’il  mit  en  vente  à riiôtel  Drouot,  en  1875,  ni  de  ses 
centaines,  je  devrais  peut-être  dire  de  ses  milliers  d’aquarelles. 

La  fécondité  de  ce  prodigieux  improvisateur  touche  à la  magie. 
On  la  lui  a parfois  reprochée,  comme  si  elle  n’eût  pas  été  l’une 
des  conditions  de  son  tempérament  artistique.  Il  est  emporté  par 
son  imagination  fougueuse,  comme  Mazeppa  par  son  cheval.  Il  pro- 
duit comme  ces  terres  des  pays  heureux  qui  ne  se  reposent  jamais. 
Avec  une  prodigalité  que  rien  n’épuise,  il  fait  largesse  de  ses  dons 
à pleines  mains.  Si  les  pièces  qu’il  frappe  dans  son  atelier  ne  sont 
pas  toutes  sans  alliage,  aucune  du  moins  n’est  sans  valeur,  et  s’il 
se  glisse  quelquefois  du  strass  parmi  ses  diamants,  il  faut  un  œil 
vigilant  et  exercé  pour  le  découvrir  dans  ce  ruissellement  de  rubis, 
de  topazes  et  d’émeraudes,  qui  coule  comme  un  fleuve.  Vous  y 
pourrez  découvrir  des  négligences  et  des  incorrections,  jamais  une 
banalité  ; des  réminiscences  involontaires,  mais  que  recouvre  et 
qu’eflace  une  personnalité  artistique,  une  originalité  de  nature  ab- 
solument indélébile;  des  formules  qui  se  répètent,  des  types,  des 
expressions,  des  attitudes  qui  reparaissent,  mais  toujours  une  sou- 
plesse de  moyens,  une  richesse  de  détails,  une  variété  pittoresque, 
dans  la  composition  simple  ou  touffue  et  dans  l’effet  gracieux  ou 
terrible,  séduisant  comme  le  songe  d’une  nuit  d’été  ou  accablant 
comme  un  cauchemar,  qui  n’appartiennent  qu’à  lui. 

G.  Doré  a,  au  plus  haut  point,  le  sens  du  grand,  du  gigantesque, 
du  fourmillant,  du  tumultueux,  la  science  instinctive  des  masses, 
qu’il  manie  avec  une  aisance  souveraine,  qu’il  groupe,  qu’il  étage, 
qu’il  équilibre,  qu’il  anime  et  soulève  comme  les  flots  de  la  mer. 
Personne  ne  sait  à son  égal  encadrer  une  scène  fantastique  dans 
une  architecture  babylonienne  et  un  paysage  vertigineux.  Il  y a en 
iüi  du  Martinn  et  du  Piranèse.  A chaque  pas,  il  nous  ouvre  les 
portes  d’or  ou  d’airain  du  pays  des  rêves;  et  dans  l’ombre  lumineuse, 
dans  l’abîme  qu’un  rayon  éblouissant  traverse  comme  une  flèche 
d’or,  ce  magicien  nous  fait  entrevoir  les  mystérieux  fantômes 
que  nul  œil  humain  n’avait  jamais  aperçus.  Avant  tout,  c’est  un 
visionnaire  et  un  évocateur.  Ne  craignez  pas  qu’il  s’astreigne  à 
copier  servilement  la  nature.  Sa  force,  quelquefois  sa  faiblesse, 
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est  de  n’avoir  pu  à aucun  moment  de  sa  carrière,  même  lorsqu’il 
croit  faire  un  portrait,  — tentative  très  rare  et  toujours  malheureuse 
dans  son  œuvre,  — même  lorsqu’il  veut  reproduire  quelque  vue 
d’Écosse,  de  Suisse  ou  des  Pyrénées,  s’enfermer  dans  cette  tâche 
trop  étroite  pour  son  imagination  tyrannique.  11  vok  les  hommes 
et  les  choses  sous  un  aspect  particulier;  il  les  transforme  et  les 
idéalise  en  les  reproduisant.  La  nature  n’est  pour  lui  qu’un  point 
de  départ  et  un  point  d’appui.  Il  faut  s’entendre  toutefois  et  ne  pas 
franchir  la  juste  limite,  même  dans  cette  remarque  essentielle  pour 
l’intelligence  de  son  génie.  On  a dit  qu’il  travaillait  sans  modèle, 
qu’il  faisait  ses  figures  et  ses  paysages  de  cliic^  pour  employer 
l’argot  de  rapin.  Il  est  bien  vrai  que  je  n’ai  jamais  vu  de  modèle 
dans  son  atelier.  Mais  combien  n’ai-je  pas  vu  dans  ses  porte- 
feuilles d’études  et  de  croquis  rapportés  de  toutes  ses  excursions! 
Il  aimait  les  voyages  et  n’en  faisait  pas  un  sans  récolter  une  ample 
moisson  de  figures,  de  costumes,  de  vues,  de  scènes  fixés  au  vol 
par  son  alerte  crayon,  et  qui  lui  fournissaient  les  éléments  de  ses 
compositions,  (l’est  bien  là  aussi  travailler  d’après  nature.  Doré 
était  l’homme  du  mouvement  et  de  l’action.  Il  ne  se  servait  pas 
du  modèle  d’atelier,  immobile,  figé  dans  sa  pose  de  statue;  il  se 
servait  du  modèle  vivant,  surpris  dans  la  vérité  de  sa  physiono- 
mie et  la  liberté  de  son  allure. 

Son  rôle  a été  de  créer  des  formes  correspondant  à des  idées  et 
à des  sensations,  de  traduire  en  images  matérielles  les  visions  de 
l’esprit.  Ses  illustrations  des  chefs-d’œuvre  ne  sont  pas  de  simples 
annotations  pittoresques  écrites  en  marge  du  livre,  comme  celles 
que  l’on  connaissait  avant  lui,  ce  sont  de  vraies  créations.  Il  ne  se 
borne  même  pas  à traduire  le  poème;  il  en  écrit  un  nouveau  sur 
le  même  thème,  mais  dans  une  autre  langue.  Il  fait  une  œuvre 
équivalente  à celle  de  l’auteur.  On  peut  dire  le  Bon  Quichotte  et 
le  Roland  furieux  de  Gustave  Doré,  comme  de  Cervantes  et  de 
l’Arioste.  Ses  dessins  sont,  dans  toute  la  force  du  terme,  des 
tableaux.  Avec  cette  gamme  restreinte  qui  ne  se  compose  que 
de  deux  notes  fondamentales,  le  noir  et  le  blanc,  reliées  entre  elles 
par  les  nuances  intermédiaires,  il  se  compose  la  plus  opulente  et 
la  plus  variée  de  toutes  les  palettes.  Il  atteint  à des  résultats  éton- 
nants par  l’habile  distribution  de  l’ombre  et  de  la  lumière,  par 
l’emploi  du  clair-obscur,  par  la  dégradation  des  objets  dans  les 
lointains  de  la  perspective,  par  la  combinaison  des  tons  et  des 
valeurs,  par  la  verve  chaleureuse  de  l’exécution,  et  par  l’invention 
d’effets  nouveaux  auxquels  il  a dressé  ses  interprètes,  et  qui  ont 
agrandi  le  domaine  de  la  gravure  sur  bois.  Si  ce  n’est  pas  lui  qui 
adntroduit  la  couleur  dans  le  dessin,  on  peut  dire  du  moins  qu’il 
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l’y  a fait  entrer  plus  avant  que  personne,  et  que  nul  n’a  mieux 
montré  à quel  point  la  science  de  l’artiste  peut  suppléer  à l’insuf- 
fisance  des  instruments,  ou  plutôt  se  créer  ses  instruments  à elle- 
même. 

IVl.  (d  Doré  présente  môme  ce  phénomène  bizarre  d’un  peintre 
beaucoup  plus  complet  avec  le  crayon  qu’avec  le  pinceau;  rivali- 
sant, sans  palette,  avec  les  plus  chauds  eflets  des  Rubens,  des 
Véronèse  et  des  Rembrandt,  et  ne  devenant  un  coloriste  incomplet 
que  lorsqu’il  prend  en  main  l’arme  même  du  coloris.  Soit  insuffi- 
sance des  études  premières,  soit  déplacement  et  transposition  de 
ses  faculiés  artistiques,  il  n’a  jamais  pu,  avec  des  tableaux,  atteindre 
à la  force  et  à la  variété  des  résultats  qu’il  montre  dans  ses  dessins, 
ni  réaliser,  en  employant  toutes  les  ressources  de  l’art,  la  moitié  des 
effets  qu’il  produit  en  se  restreignant  aux  moyens  les  plus  élémen- 
taires. 

Il  est  juste,  néanmoins,  de  reconnaître  les  progrès  considérables 
qu’il  avait  faits  dans  la  peinture  depuis  ses  débuts.  Avec  une  téna- 
cité indomptable,  soutenu  par  l’orgueil  de  sa  force,  rempli  d’amer- 
tume, mais  non  découragé  par  le  mauvais  accueil  de  la  critique, 
qui  faisait  payer  au  peintre  tous  les  triomphes  du  dessinateur,  il 
nourrit,  jusqu’au  bout,  le  désir  et  l’espoir  de  la  convaincre  d’er- 
reur ou  d'injustice  par  quelque  ouv  rage  éclatant  qui  forcerait  tous 
les  suffrages.  Depuis  plusieurs  années,  il  avait  même  renoncé  à 
peu  près  complètement  au  crayon,  pour  ne  plus  se  servir  que  de  la 
brosse  et  de  l’ébauchoir.  Sa  dernière  illustration  date  de  1878  ; les 
dessins  lui  fatiguaient  les  yeux,  disaient-ils.  Cette  fatigue  était 
peut-être  pour  moins  dans  sa  résolution  que  la  lassitude  de  triom- 
phes trop  surs  et  trop  faciles,  et  le  désir  de  les  remplacer  par 
d’autres,  enlevés  de  haute  lutte,  dans  un  art  plus  complet.  Mais 
ses  paysages,  à peu  près  seuls,  obtenaient  grâce,  et  ce  succès  res- 
treint l’irritait  davantage  encore,  parce  qu’il  y voyait  une  nouvelle 
preuve  du  parti  pris  de  lui  barrer  le  passage  sur  le  chemin  de  la 
grande  peinture,  objet  de  son  ardente  ambition,  en  lui  concédant 
tout  le  reste,  comme  sans  conséquence. 

L’effort  de  Gustave  Doré  pour  arriver  à s’imposer  comme  peintre  a 
été  d’une  vigueur  et  d’une  persistance  singulières.  Il  n’a  pas  en- 
voyé moins  de  soixante  tableaux  aux  expositions  depuis  1849,  sans 
préjudice  de  ses  dessins  et  de  ses  statues,  et  il  en  eût  exposé  bien 
davantage,  si  le  chiffre  des  envois  n’eût  été  strictement  limité  à partir 
de  1863.  De  ce  nombre  beaucoup  étaient  de  dimensions  colossales; 
plusieurs,  dans  des  genres  fort  divers,  attirèrent  assez  vivement 
l’attention  publique,  alors  même  que  la  critique  leur  tenait  encore 
ligueur  : le  vert^  le  Néophyte ^ les  Martyrs  chrétiens^  etcé 
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Doré  y reprenait  souvent  les  sujets  de  ses  dessins,  surtout  de  la 
Bible  et  de  Dante.  Au  Salon  de  1863,  il  exposa  en  même  temps, 
sans  parler  d’une  Danse  de  gitanos  à Grenade^  son  Déluge  et  sa 
Françoise  de  Rimini^  — car  il  ne  reculait  devant  aucun  sujet  ni 
aucun  rapprocliement,  — l’un,  enveloppé  d’une  harmonie  de  tons 
sourds  et  lugubres,  et  où  les  plus  difficiles  remarquèrent,  sur  le 
rocher  où  elle  s’est  réfugiée  à côté  d’une  mère,  une  tigresse  avec  son 
petit  dans  sa  gueule,  digne  d’E.  Delacroix;  l’autre,  d’une  poésie 
expressive  et  d’une  grâce  douloureuse  qui  lui  méritent  une  place 
un  peu  au-dessous  du  chef-d’œuvre  d’Ary  Scheffer;  Virgile  et 
Dante  traversant  le  Styx,  — an  neuvième  cercle^  — visitant  la 
septième  enceinte^  la  Chute  des  anges  rebelles^  Moïse  devant  Pha- 
raon, le  Massacre  des  Innocents,  VEiUrée  du  Christ  à Jérusalem, 
les  Ténèbres  et  plusieurs  autres  scènes  de  la  Passion.  Mais  la  cri- 
tique s’obstinait  généralement  à n’y  voir  que  des  vignettes  agran- 
dies; elle  en  blâmait  surtout  la  couleur,  tantôt  molle  et  sans  res- 
sort, tantôt  arbitraire  et  fausse,  ne  voulant  tenir  aucun  compte  des 
riches  qualités  d’invention  et  d’ordonnance  qui  compensaient  lar- 
gement ces  défauts,  et  plus  sévère  pour  lui  que  pour  les  grands 
peintres  du  temps  passé,  qu’on  juge  d’après  leurs  beautés  et  non 
d’après  leurs  lacunes. 

Gustave  Doré  avait  trouvé  une  compensation,  malheureusement 
insuffisante,  à cet  injurieux  dédain  d’une  grande  partie  de  la  cri- 
tique et  d’une*  moins  grande  partie  du  public  français  pour  sa 
peinture,  dans  l’enthousiasme  qu’elle  excitait  en  Angleterre  et 
même  en  Amérique.  On  avait  établi  à Londres  une  Doré~Gallenj 
en  permanence,  qu’il  alimentait  sans  cesse  et  que‘nos  voisins  ne 
SC  lassaient  pas  de  visiter.  Londres  était  sa  seconde  patrie  : il  allait 
s’y  reposer  des  luttes  de  Paris,  s’y  retremper  dans  une  admiration 
sans  mélange.  Nos  voisins  aimaient  son  talent  sous  toutes  ses 
foiTues;  les  éditeurs  anglais  eussent  voulu  l’accaparer,  et  non  con- 
tents du  Paradis  perdu  et  des  Idylles  du  roi,  lui  faire  illustrer  tous 
leurs  poètes,  depuis  Chaucer  et  Spencer  jusqu’à  ^^'ordsworth  et  lord 
Byron.  Le  couronnement  de  son  œuvre  d’illustrateur  devait  être 
un  Shakspeare,  dont  ses  amis  ont  vu  bien  des  dessins  détachés, 
mais  qu’il  poursuivait  avec  lenteur  et  qu’il  n’a  pas  eu  le  temps  de 
iinir.  Quel  Dickens  il  eût  pu  faire  ! 

Mais,  pour  en  revenir  à ses  tableaux,  les  tons  arbitraires  et 
chimériques  qu’il  était  enclin  à leur  donner,  sous  l’inlluence  d’une 
imagination  naturellement  féerique,  ne  choquaient  pas  les  Anglais, 
auxquels  manque  le  sentiment  de  la  justesse  du  coloris  et  qui  ep 
ont  vu  bien  d’autres  dans  les  tableaux  de  leur  école  nationale. 
D’autre  part,  ils  étaient  charmés  par  ses  qualités  de  peintre  poète 
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et  penseur,  par  son  amour  de  l’allégorie  et  par  ses  goûts  bibliques. 
En  dehors  de  ses  paysages,  Doré  en  était  venu,  vers  la  fin  de  sa 
vie,  à ne  plus  traiter  pour  ainsi  dire  que  des  sujets  religieux. 
Les  Calvaire^  les  Ecce  homo,  les  Christ  au  prétoire  ou  sortant 
du  prétoire^  le  Christ  ressuscité^  la  Vision  de  Calpurnie  (la  femme 
de  Ponce-Pilate),  le  Triomphe  du  christianisme^  recouvraient 
les  murs  de  son  atelier  de  la  rue  Bayard.  La  Bible  satisfaisait  à 
la  fois  son  instinct  du  grand  et  l’élan  continuel  de  son  esprit 
vers  un  monde  où  il  ne  se  sentait  point  borné  par  la  réalité  mes- 
quine et  plate.  L’une  des  dernières  toiles  que  j’ai  vues  sur  le  che- 
valet, longue  de  tiO  pieds,  haute  de  25,  et  où,  tandis  qu’il  causait, 
sa  main  faisait  presque  à chaque  phrase  éclore  un  nouveau  per- 
sonnage en  cinq  ou  six  coups  de  pinceau,  lui  avait  été  inspirée 
peut-être  par  le  populaire  Voyage  du  pèlerin^  de  Bunyari  : dans 
une  gorge  escarpée,  que  bordent  des  montagnes  d’une  désolation 
sinistre,  se  presse  une  foule  suppliante  où  se  trouvent  réunies 
toutes  les  conditions  sociales,  ceux  qui  souffrent  de  la  misère  et 
ceux  qui  souffrent  de  la  richesse,  la  mère  en  deuil,  l’ascète  des- 
séché par  le  jeûne,  le  philosophe  ravagé  par  le  doute,  le  soldat  las 
de  tuer,  le  roi  accablé  du  poids  de  sa  couronne,  l’artiste  et  le  poète 
que  leur  génie  dévore  et  que  l’envie  insulte,  les  délaissés,  les 
opprimés,  les  victimes  de  l’ingratitude  et  de  l’injustice.  La  doulou- 
reuse théorie  de  la  Vallée  de  Misère  se  déroule  en  longues  files, 
suppliante,  les  bras  levés,  les  yeux  pleins  de  prières.  La  nature 
impassible  ne  répond  à ce  long  cri  d’angoisse  de  l’humanité  que 
par  un  silence  lugubre,  des  images  de  désolation  et  de  ruine.  Mais 
là-bas,  sur  la  cime,  regardez  cette  vision  lumineuse  qui  se  lève 
comme  une  aurore  après  la  nuit  : c’est  le  Christ  consolateur,  mon- 
trant la  croix  avec  laquelle  il  a racheté  le  monde,  transformé  la 
souffrance  en  joie  et  fait  de  l’humiliation  une  gloire. 

Ln  homme  qui  trouvait,  et  sans  cesse,  des  sujets  pareils,  qui 
les  traitait  largement  et  vaillamment  sur  de  vastes  surfaces,  était 
un  grand  artiste,  malgré  les  défaillances  de  l’exécution.  Il  a 
manqué  à Gustave  Doré,  je  l’accorde  volontiers,  une  première  édu- 
cation de  peintre  assez  solide,  assez  sérieuse,  assez  prolongée 
pour  lui  livrer  tous  les  secrets  d’une  facture  savante.  Mais  peut- 
être  aussi  ce  long  apprentissage  n’était-il  pas  compatible  avec  sa 
nature  ardente  et  spontanée,  avec  l’impatience  et  la  flamme  d’une 
énergie  créatrice  qui  ne  pouvait  se  contenir,  qui  se  fût  plus  fati- 
guée à attendre  qu’à  produire,  et  qu’on  n’eût  réussi  à transformer 
qu’en  la  dénaturant. 

Il  faut  prendre  le  génie  tel  qu’il  est.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est 
permis  de  préférer  encore  cet  inépuisable  inventeur,  dont  les  ten- 
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taiivcs  restent  grandes  môme  lorsqu’cdles  avortent;  toujours  neuf, 
original  et  vigoureux  jusqu’en  ses  défaillances,  toujours  prêt  à 
jeter  les  splendeurs  de  la  forme  sur  les  données  de  la  poésie,  de 
la  légende  ou  de  l’histoire,  sur  les  fantaisies  d’une  imagination 
prodigieuse  dont  l’activité  féconde  n’eut  jamais  sa  pareille,  à la 
fois  ingénieux  et  puissant,  abondant  sans  banalité  et  élevé  sans 
emphase,  joignant  à la  nouveauté  et  à la  richesse  de  l’idée  une 
science  archéologique  et  ethnographique  qui  ressemble  à de  l’intui- 
tion, il  est  permis  de  le  préférer  à ces  peintres  de  morceaux^ 
laborieusement  stériles,  cantonnés  dans  un  étroit  domaine,  qui 
passent  leur  vie  entière  à copier  des  torses  et  des  biceps,  à repré- 
S(mter  des  chaudrons  ou  des  harengs  saurs,  à retourner  de  face,  de 
prohl  ou  de  trois  quarts,  tantôt  assis  et  tantôt  debout,  le  même 
homme  fumant  sa  pipe,  ou  la  même  femme  mettant  sa  jarretière. 

Gustave  Doré  n’aborda  la  sculpture  que  beaucoup  plus  tard,  et 
sur  ce  nouveau  terrain,  sans  ai-river  à conquérir  entièrement  la 
critique,  il  n’a  pourtant  pas  rencontré  la  même  résistance  acharnée 
que  sur  le  précédent.  L’elfet  de  surprise  fut  grand,  quoique  rien 
n(i  dût  plus  étonner  de  la  part  de  cet  artiste  universel,  lorsqu’on 
vit  paraître  la  Parque  et  ï Amour.  Le  groupe  avait  scs  défauts  et 
on  s’ingénia  à lui  en  trouver,  mais  il  tranchait,  par  sa  conception 
ingénieuse  et  sa  physionomie  mouvementée,  sur  le  caractère 
général  des  autres  statues,  et  il  ne  pouvait  passer  inaperçu. 
L’année  suivante.  Doré  envoya  à la  fois  à l’Exposition  universelle 
le  grand  vase  de  la  Vigne.,  d’une  richesse  et  d’un  goût  décoratifs 
qui  firent  l’admiration  générale,  avec  ses  groupes  de  petits  Amours 
se  jouant  en  mille  charmants  ébats,  au  milieu  des  pampres  et  des 
raisins,  sur  le  col,  sur  le  socle  et  sur  les  flancs,  — et  au  Salon, ^ce 
groupe  de  la  Gloire,  auquel  nous  ne  pouvons  songer  aujourd’hui 
sans  y voir  un  symbole  prophétique  de  sa  propre  destinée  : la 
Gloire  présente  au  monde  le  génie  triomphant;  mais,  tandis  qu’elle 
le  couronne  d’une  main,  de  l’autre  elle  lui  enfonce  un  poignard 
dans  le  cœur.  Puis  vinrent  Y Effroi,  la  Madone,  tenant  entre  ses 
genoux  son  divin  fils  qui,  en  un  geste  enfantin  où  se  pressent  le 
Calvaire,  étend  ses  deux  petits  bras  en  croix;  le  beau  groupe  inti- 
tulé : Christianisme,  — une  religieuse  emportant  un  malade  pen- 
dant le  bombardement  de  Paris.  Il  mettait  une  idée  dans  chacune 
de  ses  statues,  comme  dans  ses  autres  œuvres,  et  le  sculpteur 
faisait  preuve  de  la  même  fécondité  que  le  dessinateur  et  le 
peintre.  Encore  n’ai-je  rien  dit  des  petits  bronzes  commerciaux, 
vive^  et  spirituelles  bluettes  qu’il  envoyait,  dans  l’intervalle  des 
Salons,  aux  expositions  des  cerclés  artistiques. 

Au  moment  de  sa  mort,  Doré  venait  d’achever  une  statue 
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d’Alexandre  Dumas,  actuellement  chez  le  fondeur,  qui  doit 
s’élever  bientôt  sur  la  place  Malesberbes.  J’ai  vu  dix  fois  cette 
statue,  vivante  et  joyeuse  comme  le  modèle,  drapée  dans  un 
vêtement  d’intérieur  tout  familier,  mais  aux  plis  souples  et  larges, 
avec  sa  tête  expressive  et  sa  pose  cueillie  au  vol.  Le  bas-relief 
du  piédestal  est  une  trouvaille.  Qu’y  fallait-il  représenter?  L’His- 
toire? Dumas  l’a  traitée  bien  cavalièrement.  Le  Roman  ou  le 
Drame?  Mais  drame  et  roman  ne  forment  chacun  qu’une  partie 
de  son  œuvre,  et  d’ailleurs  ce  sont  là  des  allégories  bien  solen- 
nelles. Doré  imagina  d’y  représenter  la  Lecture,  et  ce  groupe  de 
la  jeune  femme  et  du  jeune  homme  qui  dévorent  ou 

les  Mousquetaires,  tandis  qu’un  forgeron  aux  bras  musculeux, 
son  marteau  encore  à la  main,  s’approche  pour  écouter,  achève 
sa  statue  de  la  façon  la  plus  heureuse.  Au  revers  du  piédestal, 
d’Artagnan  semble  veiller  sur  la  gloire  de  son  historien.  Ce  fut 
sa  dernière  joie  que  le  choix  du  comité  de  souscription  qui  le 
chargeait  du  monument  de  Dumas.  Il  se  mit  à l’œuvre  avec  une 
ardeur  et  une  allégresse  qui  ne  se  ralentirent  pas  une  minute. 
Il  aimait  cet  improvisateur,  dont  la  verve  et  l’activité  d’esprit 
n’étaient  pas  sans  rapports  avec  sa  propre  nature.  Mais  surtout 
il  était  heureux  d’avoir  une  de  ses  œuvres  publiquement  installée 
dans  l’un  des  quartiers  les  plus  riches  et  les  plus  élégants  de  Paris, 
comme  une  sorte  d’appel  direct  et  constant  au  public  contre 
!’injustice  des  coteries. 

G.  Doré  avait  deux  ateliers  : celui  de  son  appartement  de  la  rue 
Saint-Dominique,  pour  les  dessins  et  les  aquarelles;  celui  de  la 
rue  Bayard,  pour  les  tableaux  et  les  statues.  Ce  dernier,  l’ancien 
gymnase  Amoros,  si  je  ne  me  trompe,  semblait  mesuré  à la  taille 
d’un  Titan.  Assurément,  la  grandeur  dans  l’art  ne  se  mesure  pas 
à l’aune,  mais  il  est  rare  pourtant  que  l’instinct  du  gi*and  n’en- 
traîne pas  un  penchant  au  colossal  : les  exemples  abonderaient 
pour  le  prouver.  La  hauteur  et  l’étendue  de  l’immense  salle, 
le  nombre  des  toiles  accrochées  aux  murs  ou  installées  sur  des 
chevalets,  les  dimensions  de  celle  à laquelle  il  était  toujours  en 
train  de  travailler,  les  échelles  formidables  comme  des  machines 
'de  guerre,  l’arsenal  de  tubes,  de  godets,  de  fioles,  de  brosses, 
de  palettes  alignés  sur  les  tables,  plongeaient  le  visiteur  dans  la 
stupéfaction.  Le  cerbère  chargé  de  veiller  à la  porte  ne  laissait 
passer  qu’à  bon  escient.  On  ti*ouvait  toujours  Doré  le  crayon  ou  le 
pinceau  à la  main.  Un  piano  était  ouvert  dans  un  coin,  un  violon 
traînait  sur  un  canapé,  un  trapèze  pendait  là-bas,  rappelant  les 
autres  passions  de  l’artiste  : la  gymnastique  et  la  musique.  G.  Doré, 
taillé  en  vigueur,  avait  accompli  dans  sa  jeunesse  des  tours  de 
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force  et  d’agilité  qui  eussent  fait  honneur  à Léotard,  et  qu’il  aimait 
à raconter  dans  ses  moments  de  belle  humeur.  II  avait  joué  du 
violon  dans  les  soirées  de  Rossini,  dont  il  savait  toutes  les  parti- 
tions })ar  cœur.  Mais  depuis  plusieurs  années  le  trapèze  avait 
dis[)aru  et  le  \iolon  restait  muet.  Doré  s’était  un  peu  alourdi  et 
beaucoup  assombri  dans  ces  derniers  temps.  Nature  indépendante, 
loyale  et  hère,  mais  caractère  inégal  et  très  personnel,  il  n’était 
ni  un  homme  du  monde  aux  laçons  aimables  et  correctes,  ni  un 
brillant  et  séduisant  causeur.  II  n’avait  rien  de  romantique  en  sa 
personne  trapue,  et  sa  conveisation  heurtée,  brusque,  familière, 
presque  abrupte,  ne  répondait  pas  davantage,  bien  qu’elle  eut  des 
boutades  originales  et  de  vives  saillies,  à l’idéal  (pi’on  eût  pu  se 
faire  de  lui.  La  mort  récente  de  sa  mère,  qu’il  n’avait  jamais 
quittée,  et  la  solitude  où  il  vi\ait  depuis  lors,  avaient  accentué 
une  sorte  de  misanthropie  dont  ses  amis  pouvaient  suivre  les 
progrès  année  par  année,  (loinme  il  arrive  souvent,  cet  homme 
einié  pour  son  bonheur  était  prolondément  aialheureux.  il  ne 
voyait  pas  ce  qu’il  avait  conquis,  il  ne  voyait  que  ce  qu’il  vou- 
lait conquérir  encore  et  ce  ([u’on  lui  refusait.  Si  grande  et  si  haute 
(jue  fût  la  place  qu’il  occupait  dans  l’art,  scs  ambitions  superbes 
allaient  bien  au  delà.  H eût  voulu  avoir  des  palais  à revêtir  de 
fresques  et  à peu})ler  de  statues.  Il  était  convaincu  d’un  parti  pris 
d’hostilité,  d’une  conspiration  tout  au  moins  tacite  formée  pour  lui 
i)arrer  le  passage,  dans  le  domaine  de  la  peintui-e  et  de  la  sculpture. 

— N’exposerez-vous  ])as  ce  tableau  à Paris  avant  de  l’envoyer 
à Londres?  lui  demandais-je  un  jour  devant  une  immense  toile 
religieuse,  d'une  conception  et  d'une  composition  également  magis- 
trales. 

— L’exposer  à Paris  î me  répondit-il  avec  amertume.  Pour  qu’il 
arrive  là-bas  couvert  de  boue  et  déchiqueté  par  la  critique  î Tenez, 
vous  voyez  bien  celui-ci.  Il  m’a  été  acheté  par  un  Américain  qui 
veut,  je  crois,  le  promener  de  ville  en  ville.  Mais  il  a eu  soin  de 
stipuler  d’avance  que  je  ne  l’exposerais  pas  au  Salon  auparavant, 
de  peur  qu’on  ne  lui  diminuât,  à force  ^ éreintements^  la  valeur  de 
sa  marchandise.  Voilà  où  j’en  suis. 

Dans  sa  carrière  si  longue,  quoique  si  courte,  il  ne  s’était  blasé 
ni  sur  les  éloges  ni,  moins  encore,  sur  les  critiques.  Il  souffrait  de 
se  voir  renvoyé  sans  cesse  à ses  dessins,  dont  la  gloire  lui  fut 
certainement  plus  d’une  fois  importune.  Il  souffrait  non  pas  seule- 
ment de  ses  échecs  répétés  dans  la  grande  peinture,  mais  des 
succès  qu’on  ne  lui  refusait  pas  dans  l’aquarelle  et  dans  le 
paysage,  qui  n’étaient  pour  lui  que  des  amusements,  ou  tout  au 
moins  des  travaux  d’ordre  inférieur,  et  ce  contraste  lui  paraissait 
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une  nouvelle  preuve  d’un  calcul  machiavélique  qui,  sous  de  beaux 
semblants  d’équité  et  en  s’efforçant  de  justifier  des  critiques  injustes 
par  des  éloges  sans  portée,  le  reléguait  dans  un  genre  où  il  n’était 
dangereux  pour  personne,  en  lui  fermant  celui  où  il  était  véritable- 
ment à craindre.  Il  souffrait  d’être  en  Angleterre  un  homme  de 
génie  dont  on  commentait  les  œuvres  et  dont  d’illustres  prédica- 
teurs prenaient  parfois  les  toiles  pour  thèmes  de  leurs  sermons,  — 
et  de  n’être  en  France,  pour  une  critique  hargneuse  et  pédante,  qu’un 
ambitieux  touche-à-tout.  Il  soutirait  de  n’avoir  jamais  eu  qu’une 
mention  honorable  aux  salons,  de  ne  figurer  au  Luxembourg  que  par 
une  petite  toile,  de  ne  jamais  recevoir  une  commande  de  l’adminis- 
tration, de  voir  revenir  tous  ses  tableaux  et  toutes  ses  statues  dans 
son  atelier,  même  ce  vase  merveilleux  qu’il  avait  fait  couler  en 
bronze  à grands  frais,  dans  l’espoir  de  mieux  décider  à l’achat,  et 
qui  eût  si  admirablement  décoré  l’un  de  nos  jardins  publics.  Il 
souffrait  qu’on  n’eût  jamais  songé  à lui  pour  la  décoration  d’un 
monument,  pas  plus  d’une  chapelle,  d’une  mairie,  d’une  école,  que 
du  Panthéon,  alors  qu’on  s’adressait  aux  artistes  le  moins  désignés 
par  leurs  travaux  antérieurs  pour  la  peinture  décorative.  Ceux  qui 
ont  reçu  les  confidences  de  ces  douleurs  soigneusement  cachées 
aux  camaraderies  de  rencontre  n’en  oublieront  jamais  l’accent 
profond  et  poignant,  et  ils  se  demandent  si  elles  n’ont  été  pour  rien 
dans  cette  mort  si  précoce  et  si  imprévue. 

Combien  de  fois  avons-nous  dit  qu’il  ne  manquait  à Gustave 
Doré  pour  être  mis  à son  vrai  rang,  au  premier,  que  d’être  étran- 
ger ou  mort!  Il  ne  lui  manque  plus  rien  maintenant.  Théophile 
Gautier,  qui  l’admirait  sans  réserve,  a écrit  de  lui  : « C’est  un  por- 
tentwn,  selon  le  mot  des  anciens,  — une  force,  un  miracle  de  la 
nature.  )>  Dans  l’effacement  général  de  l’art,  il  est  toujours  resté 
lui  et  toujours  debout.  Au  milieu  des  courtisans  de  la  mode,  à la 
piste  des  caprices  du  jour,  afin  de  llatter  les  goûts  futiles  et  sen- 
suels de  la  foule,  d’instinct  il  cherche  les  sujets  élevés,  et  s’il  lui 
arrive  de  toucher  encore  au  grotesque,  il  le  grandit  en  lui  donnant 
du  style.  En  face  d’un  réalisme  abject  ou  frivole,  cet  idéaliste 
obstiné  ne  peint  que  les  plus  nobles  visions  de  l’esprit  et  de  l’àme. 
11  élargit  l’horizon  que  les  autres  referment;  il  entr’ouvre  les  deux; 
Dieu  et  la  patrie,  les  plus  majestueux  aspects  de  la  nature  et  les 
plus  éclatantes  conceptions  de  la  poésie,  tel  est  le  domaine  où  il 
se  meut.  En  ses  grands  tableaux  comme  en  ses  paysages,  il  reste 
invariablement  le  peintre  des  sommets.  Quand  chacun  s’interne 
dans  son  petit  compartiment,  dans  ces  étroites  fabriques  d’art 
industriel  où  la  division  du  travail  est  poussée  aussi  loin  que  dans 
les  ateliers  de  serrurerie,  lui,  comme  les  grands  artistes  de  la 
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Renaissance,  aborde  avec  la  même  aisance  tons  les  genres  comme 
toutes  les  formes,  et  se  sert  de  tous  les  instruments,  plume  ou 
crayon,  brosse,  ébaucboir  ou  burin,  pour  donner  un  corps  vivant  à 
scs  idées  et  à ses  rêves.  C’est  un  poète  épique  égaré  parmi  des 
chroniqueurs  et  des  chansonniers. 


TH 

G.  Doré  était  membre  de  la  Société  des  aquarellistes,  dont  l’expo- 
sition est,  chaque  année,  à pareille  époque,  l’un  des  rendez-vous 
favoris  du  monde  parisien,  ^ous  Fy  retrouvons,  tout  d’abord  dans 
le  couloir  d’entrée,  avec  quelques-uns  des  grands  dessins  où  il  a 
retracé  l’histoire  du  siège  de  Paris,  et  aussi  dans  la  salle  du  premier 
étage  où  scs  amis  ont  recueilli  pieusement  plusieurs  de  ses  dernières 
aquarelles,  en  particulier  celles  qui  lui  ont  été  inspirées  par  les 
féeries  de  Shakespeare. 

Ni  M.  Henri  Baron,  ni  M.  Gustave  Jacquet,  qui  s’est  retiré  après 
son  algarade  de  l’an  dernier,  ne  figurent  à l’exposition  actuelle. 
En  revanche,  la  Société  a recruté  M.  de  Neuville,  qui  expose,  avec 
M.  Détaillé,  les  études  de  son  panorama  de  Champigny;  M.  Tissot, 
qui  a prodigué  ses  compositions  archaïques,  d’un  cachet  si  per- 
sonnel et  si  reconnaissable,  mais  où  la  recherche  de  l’originalité  est 
véritablement  trop  visible  et  parfois  un  peu  laborieuse;  enfin, 
MM.  Bastien-Lcpagc,  dont  les  coups  d’essai  ne  sont  pas  des  coups 
de  maître  et  font  tache  dans  ce  chaimant  et  coquet  ensemble.  Son 
Colporteur  est  un  fantôme  indécis,  sans  ossature  et  sans  corps, 
une  espèce  de  chiffe  informe  qui  se  détache  à peine  des  terrains, 
restés  eux-mêmes  à l’état  de  chaos  inconsistant.  Avec  leurs  tons 
de  viande  crue,  les  fonds  de  son  Soleil  couchant  ressemblent  à un 
étal  de  boucher.  Quant  à ses  petites  marines,  est-ce  une  gageure? 
Il  en  est  une  surtout  qui  resseml^le  à une  feuille  de  papier  gris. 
Le  ciel  se  confond  avec  la  mer,  et  tous  deux  se  confondent  avec 
le  papier.  Il  faut  un  œil  perçant  et  une  attention  soutenue  pour  y 
discerner  quatre  légères  taches  de  dimensions  et  de  couleurs  éga- 
lement imperceptibles,  qui  représentent  des  voiles.  Nous  croirions 
que  le  talent  de  M.  Bastien-Lepage  tombe  en  décomposition,  s’il 
n’était  préférable  de  penser  qu’il  n’a  pas  encore  le  maniement  des 
couleurs  à l’eau.  Mais  il  aurait  été  plus  respectueux  pour  le  public 
et  pour  la  Société  des  aquarellistes  d’attendre  qu’il  eût  terminé  son 
apprentissage. 

Les  gouaches  si  montées  de  ton  et  si  laborieusement  spirituelles 
ou  égrillardes  de  M.  Vibert  comptent  toujours  parmi  les-  favo- 
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rites  de  la  plus  graiicU;  partie  du  public,  ainsi  que  les  grisettes  de 
Si.  de  Beaumont.  de  Rothschild  et  Miadeleine  Lemaire  se 
sont  surpassées  toutes  deux.  Sans  se  mettre  en  frais  d’invention, 
M.  Heilbuth  est  toujours  d’une  finesse  et  d’un  charme  exquis.  Les 
aquarelles  de  IVL  Louis  Leloir,  sa  Femme  versant  à boire  à un  musL 
cien,  ses  frontispices  de  Molière  et  du  Roman  comique  ont  cette 
verve  délicate  et  cette  piquante  saveur  auxquelles  il  nous  a habi- 
tués. Les  paysages  de  M.  Harpignies  ne  manquent  pas  d’une  poésie 
particulière  et  l’air  y circule  largement;  ceux  de  M.  Français  sont 
touchés  d’une  main  moins  légère,  mais  très  magistrale  et  très  sure  : 
il  y a là  quelque  chose  du  sty^e  de  Ruysdaël.  M.  J.  Le  Blant 
grandit  d’année  en  année  : on  ne  saurait  mettre  plus  de  justesse 
et  d’accent  que  dans  son  Duel  au  pistolet.,  plus  de  vérité  et  de 
saveur  locales  à la  fois  que  dans  son  Sorcier  breton  et  dans  son 
Prisonnier^  une  scène  de  genre  qui  est  un  tableau  d’histoire. 

Enfin,  pour  me  borner  là,  je  voudrais  bien  féliciter  pour  la  ving- 
tième fois  M.  Eugène  Lambert  sur  ses  matous,  mais  franchemeni 
je  n’en  ai  plus  le  courage.  A une  époque  où  la  plupart  des  artistes 
vont  restreignant  et  localisant  leur  genre  à l’excès,  M.  Lambert  a 
trouvé  moyen  de  dépasser  les  spécialistes  les  plus  exclusifs.  Jadis 
il  lui  arrivait  encore  quelquefois  de  faire  des  chiens,  des  lapins, 
voire  des  renards;  mais  depuis  dix-huit  ans,  il  ne  fait  plus  que 
des  chats,  rien  que  des  chats,  encore  des  chats,  toujours  des  chats  : 
chats  à l’Exposition  universelle,  chats  aux  Salons,  chats  à l’Expo- 
sition des  aquarellistes.  Il  en  a mis  sur  pied  plus  qu’il  n’en  fau- 
drait pour  faire  le  siège  de  la  ville  de  Ratopolis.  Trop  de  chats, 
vraiment,  trop  de  chats!  M.  Eugène  Lambert  ne  pourrait-il  revenir, 
pendant  quelques  années,  aux  épagneuls,  ou  même  aux  simples 
lapins?  Je  sais  bien  qu’un  joli  chat,  souple,  gracieux,  fin,  ondo^^ant 
et  soyeux,  a son  prix,  et  surtout  que  mieux  vaut  un  chat  peint  de 
main  de  maître  qu’un  homme  peint  de  main  d’écolier.  Mais  en 
routes  choses  il  est  une  limite  qu’il  ne  faut  point  franchir,  et  tel 
qui  ralfolait  jadis  des  chats  de  M.  Lambert,  comme  du  pâté 
d'anguilles,  aujourd’hui  serait  homme  à en  faire  des  civets  pour  ne 
les  plus  voir.  Je  ne  vais  pas  aussi  loin,  et  me  borne  à dire  que  la 
seule  raison  justificative  de  peindre  des  chats  avec  une  persistance 
aussi  impitoyable,  c’est  non  seulement  de  les  bien  peindre,  mais 
de  les  peindre  de  mieux  en  mieux.  M.  Lambert  les  peint  toujours 
bien,  mais  il  ne  les  peint  pas  mieux.  Alors  ce  n’est  pas  la  peine  de 
recommencer. 

En  passant  des  aquarellistes  à l’exposition  posthume  de  M.  Henri 
Lehmann,  nous  passons  de  la  foule  à la  solitude.  M.  Lehmarm  ne 
fut  jamais  ce  qu’on  appelle  un  peintre  à la  mode,  quoiqu'il  ait  été 
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un  portraitiste  des  plus  recherchés.  Il  n’exposait  plus  depuis  long- 
temps et  s’était  consacré  tout  entier  à son  enseignement  de  l’Ecole 
des  beaux-arts.  Bien  qu’il  eut  des  dons  de  coloriste,  visibles  sur- 
tout dans  ses  ébauches,  il  était  de  cette  école  d’Ingres  qui  consi- 
dérait le  dessin  comme  la  probité  de  l’art,  et  se  tenait  en  garde 
contre  les  séductions  de  la  palette,  comme  Ulysse  contre  le  chant 
des  sirènes.  Ce  respect  pour  la  pierre  angulaire  de  la  peinture,  sa 
préoccupation  constante  du  style,  du  goiTt  et  de  l’idée,  devraient 
suffire  à le  protéger  contre  les  injurieux  dédains  de  quelques  cri- 
tiques, qui  reprochent  à ses  figures,  même  dans  ses  portraits,  d’être 
veules,  plates,  insuffisamment  construites;  à ses  carnations  de 
manquer  de  vie,  à toute  son  œuvre  de  manquer  de  flamme,  de 
tempérament,  de  passion,  d’accent  personnel.  J’accorderai  volon- 
tiers, après  avoir  vu  le  Jérémie^  Y sXssomptioyi,  la  Nativité,  Au 
pied  de  la  croix,  la  Flagellation,  — et  malgré  Y Adoration  des 
bergers,  Y Adoration  des  mages,  les  jolies  vignettes  du  Départ  et 
du  Mariage  de  Tobie,  — que  M,  Lehmann  était  un  peintre  reli- 
gieux. médiocre  et  froidement  inspiré;  mais  je  ne  saurais  admettre 
que  le  peintre  du  Repos  ne  fut  pas  capable  de  construire  solide- 
ment une  figure,  et  que  le  peintre  des  Océanides  et  de  Prométhée, 
du  Pécheur,  à^Y  Idylle,  àw  Rêve  d Erigone,  fCit  un  artiste  dépourvu 
de  poésie  et  de  style. 

La  partie  la  plus  intéressante  peut-être  de  l’exposition  com- 
prenait les  esquisses  des  travaux  exécutés  par  M.  Lehmann,  au 
Palais  de  Justice  et  à l’Hôtel  de  Ville.  Au  Palais  de  Justice,  il  a 
décoré  la  chambre  des  appels  de  police  correctionnelle  de  belles 
et  nobles  compositions  qui  ont  la  majesté  du  lieu  et  dont  la  prin- 
cipale : la  Vindicte  poursuivant  le  crime,  est  d’une  conception 
à la  fois  sévère  et  dramatique.  A l’Hôtel  de  Ville,  il  a peint  entre 
les  arcades  de  la  galerie  des  Fêtes  une  soixantaine  de  sujets  per- 
sonnifiant, avec  beaucoup  de  souplesse,  d’aisance  et  de  variété, 
sans  s’astreindre  à une  régularité  méthodique  que  ne  comportaient 
ni  la  nature  du  lieu,  ni  la  forme  gênante  des  surfaces  qu’il  avait 
à recouvrir,  les  travaux  de  l’homme,  ses  conquêtes  sur  la  nature, 
ses  progrès  dans  l’industrie,  les  sciences  et  les  arts.  Cette  œuvre 
considérable,  traitée  d’une  façon  à la  fois  ingénieuse  et  large,  bien 
que  gênée  à chaque  pas  dans  ses  développements  pittoresques, 
a été  détruite  avec  tant  d’autres  dans  le  sauvage  incendie  allumé 
par  la  Commune,  et  on  ne  peut  plus  la  juger  aujourd’hui  que  d’après 
ces  esquisses  et  d’après  les  gravures. 

C’est  une  préface  qui  a presque  l’importance  d’un  livre  que 
l’Exposition  du  cercle  de  la  rue  Volney.  Ce  salon  en  miniature 
gagnerait  toutefois  à se  montrer  un  peu  moins  hospitalier  : les 
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talents  délicats  et  les  ouvrages  distingués  n’y  manquent  pas,  mais 
ils  s’y  trouvent,  il  faut  le  dire,  en  compagnie  trop  mêlée.  Nous  y 
signalerons  surtout  quelques  beaux  paysages,  en  particulier  l’étude 
très  sincère  et  très  exacte  d’une  Ville  morte ^ c’est-à-dire  d’une 
ville  en  train  de  se  coucher  et  de  s’endormir,  par  M.  Cazin,  qui 
se  pose  de  plus  en  plus  en  peintre  attitré  des  crépuscules  et  des 
nuits,  — et  un  plus  grand  nombre  de  portraits  vigoureux  ou  char- 
mants, tels  que  le  gentil  Horseback  de  Paul  Baudry,  la  Lauretta  de 
Henner,  l’ Yvonne  de  Jules  Lefebvre,  — une  mignonne  affublée  d’une 
immense  capote  rouge,  que  le  peintre  a croquée  de  son  pinceau  le 
plus  léger  et  le  plus  délicat;  la  Femme  à T éventail  de  M.  Wencker, 
dont  le  visage  est  habilement  étudié  dans  la  lumière  diffuse  du 
plein  jour;  enfin  le  général  Mellinet,  par  M.  Delaunay,  dont  le 
grand  mérite  est  celui  d’une  sincérité  absolue. 

Il  nous  semble  que  M.  Carolus-Duran  se  pacifie,  à en  juger 
du  moins  par  les  deux  portraits  d’hommes  qu’il  expose,  l’un  rue 
Volney  et  rautre  place  Vendôme.  Cette  dernière  exposition  con- 
tient à peine  quelques  numéros  de  moins  que  la  première,  et  il 
nous  a semblé,  autant  qu’on  pouvait  s’en  rendre  compte  au  milieu 
de  la  cohue  des  curieux,  qu’il  y avait  là  moins  de  morceaux  sans 
valeur  et  sans  intérêt.  C’est  d’ailleurs  à peu  près  le  même  personnel 
de  peintres  mondains  et  à la  mode  qui  se  retrouve  dans  les  deux 
endroits;  mais  le  cercle  de  la  place  Vendôme  a,  parmi  nos 
illustres,  quelques  fidèles  qui  se  réservent  à lui  seul  : tels 
sont  M.  Cabanel,  M.  Gérôme,  dont  le  portrait  est  médiocre,  mais 
devant  le  petit  tableau  duquel  on  s’écrase;  M.  Détaillé,  dont  les 
deux  scènes  militaires  ne  sont  pourtant  cette  fois,  à vrai  dire,  ni 
du  premier,  ni  peut-être  même  tout  à fait  du  second  ordre.  C’est  une 
étude  très  spirituelle,  en  même  temps  très  fine  et  très  serrée,  que 
le  Spadassin  de  M.  Lucien  Leloir.  D’ailleurs,  ici  comme  là-bas,  le 
portrait  domine  et  attire  à lui  la  meilleure  part  de  l’attention.  Si  la 
rue  Volney  a Henner  et  Baudry,  la  place  Vendôme  a Gustave  Jac- 
quet, Gervex  et  Jalabert,  Émile  Lévy  et  Saintin,  Tony  Robert 
Fleury  et  M.  Chartran,  qui  a envoyé  un  ferme  et  fier  portrait  de 
M.  Febvre  dans  le  rôle  de  don  Saîluste. 

Mais  il  me  suffit  d’avoir  désigné  ce  petit  Salon  à mes  lecteurs, 
sans  m’attarder  à en  dresser  l’aride  nomenclature.  Moins  encore 
m’arrêterai-je  à celle  de  l’exposition  organisée  dans  deux  salles  du 
Palais  de  l’Industrie  par  l’Lnion  des  femmes  peintres  et  sculpteurs. 
Elle  est  des  plus  agréables  à voir  et  se  maintient  à un  bon  niveau 
moyen.  C’est  de  l’art  honnête,  dans  tous  les  sens  du  mot.  Vous  n’y 
rencontrerez  ni  Rosa  Bonheur,  ni  même  M“®^  Henriette  Brown,  Nélie 
Jacquemart,  Madeleine  Lemaire;  mais  vous  y verrez,  parmi  les  sta- 
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t-uaires,  Léon  Bertaux,  Dubois-Davesne,  Claude  Vignon  ; 
parmi  les  peintres,  FéMcie  Schneider,  Laure  do  Cliâtillon, 
Leleux,  Demont-Breton,  Delphine  de  Cool,  qui  cultive  à la  fois 
l’émail,  Taquarellc  et  la  peinture  à l’huile,  — bien  d’autres  encore 
qui,  sans  s’élever  aux  premiers  rangs,  ont  conquis  une  honorable 
notoriété  dans  cette  grande  mêlée  annuelle,  si  confuse  et  si  tumul- 
tueuse, du  palais  des  Champs-Elysées. 


IV 

Le  théàti-e  a produit  peu  de  nouveau  depuis  deux  mois.  A 
r Ambigu,  régénéré  par  M™*"  Sarah  Bernhardt,  la  Glu^  de  M.  Jean 
Bichepin,  a succédé  aux  Mères  ennemies^  de  M.  Catulle  Mendès. 
Nous  voici  loin,  cette  fois,  du  monde  épique  et  des  grandes  luttes 
pour  la  patrie  : la  Glu  n’est  qu’un  mélodrame,  le  tableau  d’un 
amour  vulgaire,  d’une  passion  vile  et  bestiale,  une  peinture  aux 
tons  crus  et  violents,  duc  à un  jeune  écrivain  qui  s’est  fait  une 
spécialité  et  qui  a conquis  sa  réputation  dans  le  genre  audacieux. 
Le  titre  de  la  pièce  est  le  sobriquet  décerné  à une  créature  du 
demi-quart  de  monde  pour  exprimer  la  ténacité  des  attachements 
qu’elle  inspire,  et  l’œuvre  tourne  dans  un  cercle  monotone  jusqu’à 
ce  qu’elle  se  termine  brutalement  par  un  coup  de  hache.  L’auteur, 
M.  Jean  Richepin,  le  poète  de  la  Chanson  des  gueux ^ a beaucoup 
à faire  pour  acquérir  la  science  du  théâtre,  l’art  de  nouer  une 
action  et  de  tracer  des  caractères.  Il  y supplée  jusqu’à  un  certain 
point  par  la  façon  dont  il  tient  la  curiosité  en  haleine  et  par  le 
piment  prodigué  dans  le  dialogue;  il  rachète  la  monotonie  du 
fond  par  la  variété  du  détail  pittoresque  et  coloré.  Mais  ce  ne  sont 
pas  encore  des  œuvres  comme  celle-là  qui  transformeront  le 
théâtre,  ni  même  F Ambigu. 

Il  y a un  effort  plus  haut  dans  le  Nom^  de  M.  Emile  Bergerat, 
représenté  à l’Odéon.  Par  malheur,  M.  Bergerat  n’a  pas  su  dégager 
assez  nettement  l’idée  mère  de  son  ouvrage,  ou  elle  s’est  effacée 
dans  les  remaniements  imposés  par  les  répétitions,  de  sorte  qu’il 
se  produit,  entre  le  fond  de  Faction  et  certaines  scènes  où  appa- 
raissent de  plus  hautes  visées,  un  désaccord  et  une  disproportion 
qui  déroutent  le  spectateur.  En  définitive,  il  s’agit  simplement  de 
savoir  si  Hélène  d’Argeville,  préférant  son  amour  aux  traditions 
dans  lesquelles  elle  a été  élevée  et  qu’elle  respecte,  épousera  le 
roturier  Philippe  Blondel,  dont  la  passion,  mais  aussi  la  fierté,  ne 
sont  pas  moindres  que  les  siennes.  Qui  triomphera  dans  cette  lutte 
de  l’amour  et  de  l’orgueil?  Le  sujet  suffit  parfaitement  à alimenter 
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lin  drame,  mais  il  ne  saurait  se  vanter  d’etre  neuf.  L’auteur  s’est 
efforcé  de  le  renouveler  et  de  l’agrandir  en  y mêlant  des  questions 
plus  élevées  : question  sociale  et  question  morale  ; question  de  poli- 
tique et  question  de  conscience. 

La  noble  maison  d’Argeville  est  près  de  s’éteindre.  Il  n’en  reste 
que  le  vieux  duc  Honoré,  célibataire;  le  marquis  son  frère,  qui 
s’est  fait  prêtre,  et  une  jeune  orpheline,  fille  d’un  troisième  frère 
décédé,  élevé  par  le  duc  son  oncle.  La  grande  préoccupation  de 
celui-ci,  c’est  la  perpétuité  de  sa  ra:e  : il  voudrait  transmettre  un 
nom  et  un  titre  qui  ont  brillé  d’un  si  vif  éclat  dans  l’bistoire  de 
France. 

En  face  de  ce  preujier  camp,  si  je  puis  ainsi  dire,  en  voici  un 
autre  : celui  de  Blondel,  le  riche  et  honnête  cultivateur  normand. 
Blondel  est  veuf;  il  a deux  jumeaux,  un  fils  et  une  fille,  qu’il 
adore  et  qu’il  a fait  élever  comme  deux  enfants  de  bonne  maison. 
Philippe  est  allé  achever  ses  études  à Cambridge  : à l’occasion 
de  son  retour,  on  donne  une  fête  à la  ferme,  et  c’est  le  moyen 
que  l’auteur  a choisi  pour  mettre  en  rapports  les  personnages 
entre  lesquels  l’action  va  s’engager. 

A peine  les  jeunes  gens  se  sont-ils  vus  qu’ils  s’aiment,  vous  le 
devinez.  Le  duc  ne  tarde  pas  à s'en  apercevoir,  quoique  l’altière 
jeune  fille  lui  cache  et  s’efforce  de  se  cacher  à elle-même  un 
entraînement  qu’elle  est  bien  résolue  à combattre.  Un  hasard  lui. 
apprend  que  Philippe  et  Isole  ne  sont  pas  les  enfants  de  Blondel  : 
la  iemme  que  celui-ci  a épousée  avait  commis  une  faute  avant  son 
mariage;  il  l’aimait,  il  a passé  outre,  et  il  a toujours  traité  comme 
ses  lils  les  deux  innocents,  bien  que,  — détail  essentiel,  mais  qui 
n’est  pas  clairement  justifié,  — iî  ait  négligé  de  les  reconnaître 
dans  son  acte  de  mariage. 

La  mère  de  Piiilippe  avait  été  jadis,  à une  époque  qui  correspond 
parfaitement  à la  naissance. du  jeune  homme,  l’une  des  victimes  du 
duc  Honoré,  un  ancien  lovelacc  en  retraite.  Plus  de  doute  : 
Philippe  est  son  fils.  Il  va  le  reconnaître  et  lui  donner  sa  nièce  : 
le  nom  des  d’Argevilic  ne  périra  pas.  Mais  il  lui  faut  des  preuves. 
Trois  personnes  seulement  connaissent  le  mot  du  secret  : Blondel 
îe  fermier,  — celui-là  ne  dira  rien  ; son  frère,  vieux  rebouteur 
ivrogne,  — une  figure  assez  originale,  — qui  meurt  au  cours  de 
la  pièce  et  ne  peut  plus  rien  dire;  enfin  le  marquis  devenu  cure, 
qui  a reçu  la  confession  in  extremis  de  la  mère.  H est  prêtre,  mais 
aussi  il  est  marquis  d’Argeville,  et  les  intérêts  du  nom  lui  sont 
chers  : impossible  qu’il  ne  réponde  pas  à une  question  de  cette 
importance  pour  la  famille,  surtout  lorsque  sa  pénitente  est  morte 
depuis  si  longtemps  et  que  cette  révélation  ne  peut  lui  porter 
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aucune  attehuc,  car  le  nom  du  père  ne  change  rien  à la  nature 
(le  sa  faute,  qui  n’est  pas  en  doute.  Mais,  au  premier  mot  sérieu\,. 
le  prêtre,  qui  avait  d’abord  feint  de  ne  pas  comprendre  et  répondu 
sur  un  ton  de  plaisanterie  aimable,  se  lève  et,  plaçant  son  crucifiv 
sur  la  table  entre  le  duc  et  lui  : « On  ne  passe  pas  »,  lui  dit-il. 
comme  eut  pu  répondre  un  des  vieux  preux  fie  sa  race  à un 
soldat  de  Mahoin.  En  vain  le  duc  insiste,  le  crucilix  monte  toujours 
sa  faction,  et  des  lèvres  du  prêtre  s’échappe  l’inébranlable  : Noi» 
possiamis. 

Obligé  de  battre  en  retraite  sur  ce  point,  le  duc  revient  à la 
charge  sur  un  autre.  T.e  jour  de  la  majorité,  qu’attendait  le  père 
Blondel  pour  adopter  Philippe  et  Isole,  est  .enlin  venu.  Il  prépare, 
de  son  côté,  un  acte  de  reconnaissance.  Les  deux  pièces  sont  sur 
la  table;  c’est  à Philippe  de  choisir.  La  bourgeoisie  et  l’aristocratie, 
la  révolution  et  l’ancien  régime  se  livrent  un  assaut  suprême,  à 
cette  occasion,  par-devant  les  spectateurs  un  peu  abasourdis  de 
voir  intervenir  si  souvent  les  principes  de  89  dans  un  drame  qui 
pour  eux  n’est  qu’un  drame  d’amour,  faute  d’avoir  été  dessiné  et 
maintenu  dans  les  proportions  rêvées  par  l’auteur.  Philippe  est  un 
moment  ébranlé  par  son  amour,  mais  enfin  il  reste  fidèle  cà  89,  en 
signant  le  papier  de  son  père  adoptif,  et  c’est  la  fille  des  croisés  qui. 
cédant  tout  à coup  bien  vite  après  une  résistance  si  obstinée,  Feu 
récompense  en  se  jetant  dans  ses  bras. 

(iette  œuvre,  un  peu  incohérente  et  à laquelle  surtout  manquent 
le  charme  et  l’attrait,  est  un  singulier  mélange  de  belles  scènes 
et  de  scènes  puériles,  de  situations  sans  nouveauté  et  d’idées  ou 
de  mots  originaux,  de  hardiesse  et  d’indécision.  On  y sent  partout 
un  défaut  d’équilibre.  Il  est  possible  que  ces  échappées  politiques 
et  sociales,  qui  font  aujourd’hui  l’effet  de  hors-d’œuvre  ambitieux, 
fussent  à leur  place  et  à leur  plan  dans  l’œuvre  originelle;  mais 
nous  ne  pouvons  juger  que  celle  qu’on  nous  a donnée.  Les  mala- 
dresses et  les  inexpériences  n’y  manquent  pas;  les  mêmes  situa- 
tions reparaissent,  les  mêmes  scènes  recommencent.  Rien  de  plus 
fantastique,  au  fond,  que  cette  jeune  fille  de  grande  famille  qui, 
passant  à cheval  devant  une  ferme  où  elle  entend  le  bruit  d’une 
fête,  entre  dans  la  maison  et  va  se  mêler  à la  danse,  après  avoir 
revêtu  le  costume  d’une  paysanne  bretonne  ; qu’on  voit  ensuite  se 
promener,  comme  au  temps  où  elle  vivait  au  château,  sous  la  robe 
et  le  voile  d’mne  novice  carmélite,  qu’elle  échange  ensuite,  en  manière 
de  passe-temps,  dans  la  chambre  d’Isole,  contre  ses  anciens  atours 
d’opéra-comique. 

Ce  n’est  pas  sans  répugnance  que  nous  avons  vu  ainsi  montrer 
sur  la  scène  la  robe  de  la  carmélite  et  la  soutane  ecclésiastique. 


762 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


Ni  le  prêtre  ni  la  religieuse  ne  sont  des  personnages  de  théâtre. 
Rendons  du  moins  cette  justice  à l’auteur,  qu’il  a fait  de  l’abbé 
d’Argcville  un  personnage  non  seulement  original  et  sympathique, 
mais  digne  de  tous  les  respects.  Sauf  en  quelques  mots  qui  dépas- 
sent un  peu  la  mesure,  il  a réussi  à montrer  en  lui,  avec  un  mé- 
lange de  dignité  et  de  belle  humeur,  la  fusion  de  l’homme  du 
monde  et  du  prêtre,  gardant  sous  l’habit  sacerdotal  la  bonne  grâce 
aisée  de  manières  et  de  langage  qu’il  tient  de  sa  naissance,  et  con- 
fondant en  quelque  sorte,  dans  la  plus  belle  scène  de  l’ouvrage, 
l’honneur  du  gentilhomme  avec  celui  du  confesseur  pour  en  faire 
son  non  possumus.  M.  Porel  a composé  avec  un  art  remarquable 
ce  personnage  à la  fois  un  et  complexe,  dont  il  a su  faire  sentir 
toutes  les  nuances.  A côté  de  lui,  le  comédien  le  plus  naturel  et  le 
plus  vrai  de  Paris,  M.  Dupuis,  joue  Blondel  avec  sa  supériorité  or- 
dinaire; à eux  deux  ils  soutiennent  presque  tout  le  poids  de  cette 
pièce  inégale,  incomplète  et  peu  claire,  qui  a du  moins  le  mérite 
de  n’ètre  banale  ni  dans  la  conception  ni  dans  le  style. 

Le  succès  du  Nom  est  resté  fort  douteux  : le  public  n’y  com- 
prend pas  grand’chose  et  surtout  ne  s’y  intéresse  pas.  Celui  de 
Monsieur  le  ministre^  tiré  par  M.  Jules  Claretie  d’un  roman  qui  a 
dépassé  la  cinquantième  édition,  — avec  la  collaboration  non  avouée 
sur  l’affiche,  mais  connue  de  tous  et  hautement  proclamée  par 
l’auteur,  de  M.  Alexandre  Dumas,  a été  fort  décisif,  au  contraire. 
Ce  succès,  la  pièce  le  doit  surtout  à l’agrément  des  détails,  à 
l’esprit  et  à la  verve  du  dialogue,  aux  mots  piquants  et  parfois 
acérés  dont  elle  est  pleine,  à la  variété  et  au  mouvement  des  per- 
sonnages, enfin  à son  actualité  vivante  et  aux  applications  qui  se 
font,  pour  ainsi  dire,  d’ elles-mêmes.  Le  roman  de  Monsieur  le 
ministre  est,  avec  le  Nahah  et  les  Rois  en  exil^  l’un  de  ceux  à 
propos  desquels  on  a fait  courir  le  plus  de  clefs  : on  a voulu  voir 
des  portraits  dans  la  plupart  des  personnages  et  on  a écrit  des 
noms  propres  sous  la  plupart  de  ces  portraits.  Mais,  même  en  ne 
les  prenant  que  comme  des  types,  et  sans  recourir  à des  personna- 
lités indiscrètes  qui  risquent  de  dénaturer  les  intentions  de 
l’ouvrage  et  d’en  rabaisser  la  portée  par  des  interprétations  étroites, 
l’actualité  en  demeure  assez  frappante  pour  expliquer  à elle  seule  le 
succès  de  curiosité  qui  a accueilli  la  comédie  après  le  livre.  Je  suis 
persuadé  que  le  Vaudrey  de  M.  Claretie  ne  s’appelle,  en  réalité,  ni 
Ricard,  ni  Bardoux;  mais  c’est  un  ministre  de  ce  régime  parlemen- 
taire et  républicain  où  les  hommes  d’État  s’improvisent  et  où  l’on 
renverse  un  cabinet  chaque  trimestre,  — et  tous  les  politiciens  qui 
s’agitent  autour  de  lui  appartiennent  aux  nouvelles  couches. 

Le  sujet  de  Monsieur  le  ministre  peut  se  résumer  en  quelques 
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lignes,  car  la  pièce  est  tout  entière  en  épisodes,  et  Taction  prise  en 
elle-même  n’aurait  pu  suffire  à remplir  cinq  actes.  Sulpice  Vaudrey, 
un  avocat  de  Grenoble,  élu  député  par  sa  ville  natale  à cause  de 
ses  triomphes  de  barreau,  est  subitement  porté  au  pouvoir  à la  suite 
de  je  ne  sais  quelle  interpellation  qui  a amené  la  chute  du  cabinet 
Pichereau.  Cet  aigle  de  province  est  un  honnête  homme,  plein  d’in- 
tentions droites  et  généreuses,  mais  n’ayant,  quoi  qu’il  en  puisse 
croire,  qu’une  expérience  fort  incomplète  et  fort  superficielle  de  la 
vie  politique,  surtout  ayant  l’inexpérience  absolue  de  la  vie  pari- 
sienne. C’est  sur  ce  dernier  terrain,  d’un  abord  plus  facile  et  plus 
agréable  que  l’autre,  que  l’auteur  a établi  sa  comédie  : Peindre  les 
modifications  produites  par  l’influence  du  pouvoir  sur  un  esprit  hon- 
nête, mais  ingénu;  les  illusions,  les  ivresses,  les  désenchantements 
d’une  àme  naïve  et  faible  contre  laquelle  se  coalisent  les  jouissances 
de  l’amour-propre,  les  entraînements  de  l’autorité,  les  caresses  et 
les  mensonges  de  la  flatterie,  également  incapable  de  déjouer  les 
intrigues  des  courtisans  ou  des  parasites  qui  l’exploitent  et  des 
ennemis  qui  cherchent  à le  renverser,  inférieur  à sa  fortune,  vic- 
time de  sa  faiblesse  plus  encore  que'  des  machinations  ourdies 
contre  lui,  réduit  à l’impuissance,  garrotté  par  la  routine,  compromis 
par  son  entourage,  forcé  à des  accointances  qu’il  méprise  et  à des 
compromis  qui  l’écœurent,  entouré,  obsédé,  opprimé  par  de  pré- 
tendus hommes  politiques  qui  ne  songent  qu’à  leurs  intérêts  propres 
et  ne  sont,  au  fond,  que  des  hommes  d’affaires  sans  désintéresse- 
ment comme  sans  scrupules,  ne  pouvant  jamais  faire  le  bien  qu’il 
rêve,  poussé  sans  cesse  au  mal  qu’il  a en  horreur,  glissant  enfin  peu 
à peu  au  niveau  de  ceux  qu’il  méprisait,  telle  est  l’étude  complexe 
et  d’un  vif  intérêt  qu’il  pouvait  entreprendre,  à la  condition  de 
lui  donner  la  forme  dramatique.  Il  l’a  tentée  dans  son  roman,  au 
moins  en  partie,  la  menant  de  front  avec  l’étude  du  provincial  vic- 
time de  la  vie  parisienne.  Mais  c’est  vers  cette  dernière  qu’il  a porté 
l’effort  de  sa  comédie;  l’autre  est  refoulée  au  second  plan  et  se 
trouve  indiquée  seulement  dans  quelques  scènes  ingénieuses  plutôt 
qu’approfondies. 

Toute  l’action  de  Monsieur  le  ministre  se  trouve  concentrée 
dans  le  drame  conjugal,  qui  n’est  pas  sans  rapports  sensibles  avec 
celui  de  Niima  Roumestan.  Le  mari  de  la  douce  et  aimante 
jyjmc  Yaudi^ey,  objet  des  séductions  savantes  de  Marianne  Kayser, 
devient  bientôt  l’esclave  et  le  jouet  de  cette  créature  perverse.  Un 
jour,  M“®  Vaudrey,  longtemps  abusée  et  aveugle,  découvre  tout, 
grâce  à un  article  de  journal  aux  allusions  transparentes  qu’on  a 
eu  soin  de  faire  passer  sous  ses  yeux.  Dans  le  transport  de  sa  dou- 
leur et  de  son  indignation,  elle  chasse  M^^"  Kayser  de  son  salon, 
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en  pleine  soirée  ministérielle.  Le  duc  de  Piosas,  qui  adore  celle-ci 
rlepuis  longtemps  et  à qui  elle  jure  que  cette  accusation  est  une 
calomnie,  lui  oüre  son  bras,  — en  attendant  sa  main,  — et  sort 
avec  elle,  tête  haute.  Le  lendemain,  Monsieur  le  ministre,  qui  a tous 
les  malheurs,  reçoit  un  maître  coup  d’épée.  Sa  femme,  qui  avait 
déjà  fait  ses  malles,  demeure  pour  le  soigner,  mais  en  annonçant 
la  résolution  inllexible  de  partir  dès  qu’il  sera  guéri,  au  grand 
désespoii’  du  pauvre  homme,  qui  n*a  jamais  cessé  de  l’aimer  au 
fond,  à ce  qu’il  paraît,  et  qui  l’aime  dix  fois  plus  maintement.  Heu- 
reusement que  le  stoïcisme  de  Vaudrey  n’est  pas  plus  iné- 
branlable que  le  sien.  Au  moment  du  départ,  elle  apprend  tout  à 
coup  que  son  mari  avait  souscrit  des  billets  pour  payer  l’hôtel  et 
les  dettes  de  Marianne,  et  la  voilà  qui  passe  de  l’excès  de  la  dou- 
leur aux  transports  de  la  joie  la  plus  pure,  vous  ne  devineriez 
jamais  pour({uoi  : « Mais  alors,  s'il  la  payait,  il  ne  pouvait  l’estimer! 
Il  ne  l’aimait  donc  pas!  Ah!  que  je  suis  heureuse  » ! Et  elle  tombe, 
pâmée  de  bonheur,  dans  les  biTts  de  son  mari.  Moyen  peu  écono- 
mique peut-être,  mais  commode  et,  à coup  sûr,  imprévu  de  ne  pas 
olYenser  sa  femme  tout  en  trahissant  à son  aise  la  fidélité  conjugale. 
Ce  dénouement  me  paraît  hardi  dans  sa  simplicité,  et  si  j’avais 
l’honneur  de  connaître  iVhonrtêfes  dames  de  Gienoble,  — mais 
pas  au  sens  où  l’entend  Brantoiiie,  — je  leur  demanderais  ce  qu’elles 
en  pensent. 

Et  Marianne  Kayser?  Eh  bien,  Marianne  Kayser  est  devenue 
duchesse  de  Uosis  : c’est  ainsi  que  la  vertu  trouve  toujours  sa 
récompense.  Au  moins,  dans  le  roman,  son  mari,  qui  découvrait  la 
vérité  en  pleine  lune  de  miel,  l’emmenait  dans  un  de  scs  farouches 
châteaux  en  Espagne,  pour  y vivre  en  recluse  sous  sa  garde  jusqu’à 
la  mort.  La  nécessité  d’émonder  et  de  rogner  le  livre  pour  le  faire 
tenir  dans  le  drame  a contraini  sans  doute  M.  Claretie  de  couper 
cette  moralité  finale  : qu’il  me  permette  de  la  regretter. 

Mais,  en  dépit  de  l’action  que  je  viens  d’analyser,  le  véritable 
intérêt,  j’allais  dire  le  véritable  sujet  de  la  pièce  reste  quand  même 
ia  peinture  du  monde  politique  de  la  fourmilière  stérilement  af- 
fairée, des  mouches  du  coche,  des  comparses,  des  importants,  des 
intrigants,  des  nullités  bouffies,  des  êtres  tarés,  véreux  ou  simple- 
ment ridicules  qui  s’agitent  autour  du  ministre.  La  disposition 
d’esprit  du  public  fait  de  cet  accessoire  le  principal  et  reporte  au 
premier  plan  une  peinture  qui  ne  tient  dans  l’ouvrage  qu’une  place 
épisodique  et  subalterne,  mais  à peu  près  continue.  Le  plus  grand 
plaisir  qu’il  éprouve  est  d’entendre  dire  son  fait,  sous  toutes  les 
formes  et  sur  tous  les  tons,  à cette  politique  bruyante  et  creuse, 
sans  conviction,  sans  consistance,  sans  patriotisme,  qui  épuise  le 
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pays  en  compétitions  mesquines  et  en  agitations  stériles,  et  c’esi 
avec  un  soulagement  véritable,  quoique  bien  insuffisant,  qu’il 
s’associe  par  scs  lires  ou  ses  bravos  à ce  feu  roulant  d’épigrammes. 
ou  aux  tirades  chaudes  et  généreuses,  mais  un  peu  tardives,  du 
ministre,  indigné  d’avoir  entendu,  pendant  son  passage  aux  affaires, 
toute  sorte  de  gens  venir  lui  parler  de  toute  sorte  de  choses, 
excepté  de  la  France.  La  verve  comique  de  l’auteur  a un  peu 
grossi  les  traits  ou  forcé  la  note  dans  quelques  figures  et  quelques 
.scènes,  comme  celles  de  M™'’  Malurel,  la  femme  du  sous-secré- 
taire d’État,  et  de  ses  deux  filles,  celle  aussi  du  député  Gerson‘ 
.qui  touche  à la  caricature,  mais  qui  est  une  caricature  bien  amu- 
sante et  bien  spirituelle.  Partout  ailleurs,  l’observation,  môme  lors- 
qu’elle n’est  pas  très  profonde,  est  du  moins  juste,  fine,  mordante 
et  prise  sur  le  vif. 

i.a  pièce  a une  trentaine  de  personnages  : c’est  beaucoup  ! L’action 
se  morcelle  et  s’émiette  à l’extrême.  Elle  est  à la  fois  trop  touffue 
et  trop  maigre.  L’art  dramatique  doit  être  par  excellence  celui  de 
la  concentration.  Il  eut  fallu  élaguer  encore  et  fondre  plusieurs 
rôles  en  un  seul.  Monsieur  le  ministre  est  d’ailleurs  mis  en  scène 
avec  une  grande  habileté  et  parfaitement  joué  par  MM.  Marais, 
Saint-Germain,  Landrol,  à qui  l’on  confie  des  créations  de  tous 
les  genres,  et  qui  les  rend  toutes  avec  la  même  supériorité  égale  et 
sure,  voire  par  M“®  Magnier,  qui  s’est  mise  à comprendre,  elle 
aussi,  que  la  beauté,  les  diamants  et  les  robes  à sensation  ne  suffi- 
sent pas  pour  faire  une  comédienne,  et  qui  joue  avec  une  intelli- 
gence à laquelle  manque  seulement  parfois  un  peu  de  mesure  et 
de  charme. 

Monsieur  le  ministre  a déjà  enterré  le  ministère  Fallières;  il  est 
capable  d’enterrer  encore  le  ministère  Ferry. 


Victor  Fourî^el. 
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I 

M.  de  Laprade  achève  anjoiird’liiii,  par  la  publication  d’un  troisième 
volume,  V Histoire  du  sentiment  de  la  nature  dont  les  deux  autres 
ont  paru  il  y a déjà  quelques  années.  Ce  dernier  volume  devait  logi- 
quement en  être  le  premier;  des  raisons  d’un  ordre  commercial  ont 
forcé  l’anteur  à procéder  autrement  : « les  nécessités  de  la  librairie 
interdisaient,  dit-il,  à l’éditeur  de  donner  simultanément  au  public 
trois  tomes  d’une  œuvre  de  ce  genre.  Le  public,  nous  le  savons,  n’est 
pas  toujours  bien  disposé  pour  les  travaux  de  l’ordre  spéculatif  ; mais, 
dans  la  circonstance,  nous  croyons  qu’on  s’est  à tort  défié  de  lui  ; le 
succès  de  ces  deux  premiers  volumes  l’a  prouvé.  M.  de  Laprade  n’en 
conserve  pas  moins  un  peu  d’inquiétude  pour  celui-ci  ; il  craint  a qu’on 
ne  le  trouve  un  peu  trop  bourré  de  philosophie  )>.  C’est  une  erreur,  ce 
nous  semble  ; il  diffère  un  pen  des  précédents,  à la  vérité;  la  métaphy- 
sique y a plus  de  place,  les  idées  y dominent,  les  abstractions  y ré- 
gnent davantage;  la  loi  des  faits  antérieurement  exposés  en  est  uni- 
quement l’objet;  mais  le  sujet  le  voulait,  car  non  seulement  il  comporte 
les  hautes  spéculations,  mais  il  y conduit.  Rien  ne  rentre  plus  directe- 
ment dans  la  philosophie  que  la  perception  et  l’explication  des  harmo- 
nies de  la  nature  avec  nos  facultés  intellectuelles  et  morales  ; et  nous  ne 
connaissons  pas  de  jouissance  pins  délicate  et  plus  pure  que  celle  de 

^ Histoire  dm  sentiment  de  la  nature.  Prolégomènes.  — 1 vol.  in-12,  Didier 
et  G°,  édit. 
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les  rechercher  et  de  les  contempler  dans  les  œuvres  où  elles  se  sont 
produites.  La  génération  actuelle,  il  faut  en  convenir,  n’aime  pas  la 
métaphysique;  mais  c’est  une  disposition  fâcheuse  qu’il  faut  combattre 
plutôt  qu’encourager  par  condescendance.  Elle  serait  aussi  funeste  aux 
arts  qu’à  la  morale.  M.  de  Laprade  le  démontre  éloquemment  dans 
les  pages  préliminaires  de  ce  volume  et  déplore  les  préventions  qui 
régnent  en  ce  moment  partout,  à cet  égard,  même  un  peu  dans  l’Église. 
Le  retour  aux  études  de  cette  nature  lui  paraît  donc  nécessaire,  pour 
opposer  une  digue  au  matérialisme  qui  nous  envahit  de  tous  côtés,  et 
qui  devient  chaque  jour  plus  sensible  dans  la  littérature  et  dans  les 
arts.  Relever  ces  deux  brandies  supérieures  du  travail  intellectuel  est 
le  but  qu’il  s’est  proposé.  « On  ne  saurait  prendre  de  trop  haut  la 
question  littéraire,  dit-il  ; en  rapprochant  les  arts  de  leur  berceau,  en 
démontrant  leur  filiation  dans  l’histoire,  leurs  origines  religieuses  et 
leurs  racines  dans  la  métaphysique,  on  les  éclaire  sur  leurs  règles 
invariables  et  leur  but  éternel.  Il  est  aujourd’hui  plus  que  jamais  utile 
aux  lettres,  comme  à la  morale,  de  chercher  les  principes  des  arts 
divers  par  la  philosophie,  d’étal)lir  la  relation  des  systèmes  littéraires 
avec  les  systèmes  religieux.  » 

C’est  la  conviction  où  il  est  de  cette  utilité  qui  a conduit  M.  de  La- 
prade à compléter  l’histoire  qu’il  a faite,  en  deux  parties,  du  sentiment 
de  la  nature  avant  le  christianisme  et  dans  les  temps  modernes,  parle 
profond  et  large  programme  qu’il  en  trace  aujourd’hui  avec  la  plume  du 
poète  et  celle  du  philosophe.  Le  regret  qu’il  témoigne  quelque  part  de 
n’avoir  pas  eu  la  liberté  de  commencer  par  où  les  circonstances  le  for- 
cent de  finir  n’est  pas  aussi  fondé  qu’il  le  croit.  Il  nous  semble  que  la  con- 
naissance des  faits  en  fera  mieux  comprendre  la  théorie,  et  que,  après 
les  avoir  vus  se  produire,  on  saisira  mieux  la  loi  à laquelle  ils  ont  obéi. 

Cette  loi  du  développement,  chez  l’homme,  du  sentiment  de  la  nature 
et  de  son  action  sur  les  lettres  et  les  arts  est  magistralement  traitée 
dans  le  présent  volume.  L’exposer,  même  dans  les  proportions  d’une 
esquisse  restreinte,  nous  serait  impossible;  la  place  nous  manquerait, 
et  ce  serait  la  compromettre  que  d’en  rompre,  par  une  abréviation 
maladroite,  le  tissu  brillant  et  serré.  Bornons-nous  à dire  que  des  hau- 
teurs métaphysiques  du  sujet,  où  l’auteur  s’élève  au  début,  il  descend 
à ses  rapports  les  plus  voisins  de  nous.  Après  avoir  considéré  la 
nature  en  elle-même  et  dans  ses  relations  avec  l’être  absolu,  il  l’envisage 
dans  ses  rapports  avec  l’homme  : rapports  matériels  d’où  naît,  par  la 
nécessité  de  la  lutte  et  de  la  conservation,  l’industrie  ; rapports  intellec- 
tuels, d’où  provient  la  science,  généralisation  et  déduction  de  la  per- 
ception des  faits  particuliers;  rapports  moraux,  qui  sont  l’origine  de 
l’art  et  la  source  de  la  vie  morale  et  de  la  poésie.  La  poésie!  c’est  le 
terrain  favori  de  M.  de  Laprade,  son  domaine  légitime,  du  reste.  Il 
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i'explore  à fond  avec  ivresse;  il  en  montre  la  richesse,  la  beauté,  la 
puissance,  la  supériorité  sur  l’art  et  la  science,  a La  science  con- 
sidère les  objets  dans  leurs  lois  abstraites,  indépendamment  de  la 
vie;  elle  ne  réagit  pas  sur  la  partie  vitale  de  l’homme,  sur  le 
cœur.  La  vue  du  beau  ou  celle  du  bien  a un  effet  plus  immédiat 
sur  la  volonté;  l’àme  ne  peut  contempler  le  beau  sans  aspirer 
à s’unir  à lui  : elle  ne  peut  avoir  la  notion  du  bien  sans  un  désir 
de  la  posséder.  A son  degré  le  plus  éminent,  l’aspiration  vers  le  bien, 
vers  l’état  de  sainteté,  c’est  l’extase;  l’aspiration  vers  le  beau,  la 
poésie,  c’est  l’enthousiasme...  L’enthousiasme  pénètre  l’hommij  par 
plusieurs  voies;  il  se  produit  en  nous  sans  intermédiaire  avec  la  révé- 
lation de  la  beauté  morale,  il  nous  vient  de  l’extérienr  avec  le  spectacle 
de  l’homme  ou  celui  de  la  nature.  Dieu  nous  parle  directement  dans 
la  conscience,  il  nous  parle  à travers  l’humanité,  il  nous  parle  à tra- 
vers la  création.  Il  y a donc  une  triple  source  de  poésie,  a C’est  la  der- 
nière de  ces  sources  qui,  comme  le  titre  l’indique,  fait  l’objet  du  livre 
de  M.  de  Laprade. 

Le  langage  de  la  nature,  dont  l’intelligence  et  l’attrait  sont  si  néces- 
saires au  poète,  a pourtant  ses  dangers;  il  peut  prévaloir,  il  peut 
étouffer  toute  autre  parole.  M.  de  Laprade  l’a  dit  lui-même  en  parlant 
des  poètes  contemporains  de  sa  jeunesse  : « L’abus  de  la  couleur  ren- 
dait leur  style  tout  matériel;  à force  de  vouloir  parler  aux  yeux,  leur 
langage  menaçait  de  ne  plus  rien  dire  à l’intelligence.  » Ce  mal  n’a-t-il 
pas  déplorablement  grandi  depuis!  Le  réalisme  hq  règne-t-il  pas,  ou 
ne  menace-t-il  point  de  dominer  bientôt  partout,  aussi  bien  dans  l’art 
que  dans  la  littérature  ! C’est  pour  réagir  contre  cette  contagion  que 
l’auteur  de  Psyché  et  des  Symphonies^  qui  en  a de  près  connu  les  périls 
et  a su  s’en  garder,  a écrit,  au  milieu  de  ses  souffrances,  le  livre  qu’il 
vient  de  publier  : adjuration  trop  éloquente  et  de  trop  d’autorité  pour 
ne  pas  porter,  nous  le  croyons,  ses  fruits. 


II 

Jusqu’à  notre  siècle,  les  gouvernements  se  sont  moins  occupés  de 
la  direction  de  l’éducation  des  femmes  que  de  celle  des  hommes.  Était- 
ce  bien  leur  affaire,  en  effet?  La  première,  la  Révolution  le  crut  et  se 
mit  à légiférer  sur  ce  point,  comme  sur  tant  d’autres  et  naturellement 
dans  le  même  esprit  et  le  même  but.  Mais,  sauf  ses  beaux  décrets, 
elle  ne  fit  rien  à cet  égard  — faute  de  temps,  disent  ses  amis  : faute 
d’instruments  capables,  croyons-nous.  L’Empire  n’y  pensa  pas  : il  ne 
demandait  aux  femmes  que  de  lui  faire  des  soldats.  Sous  la  Restaura- 
lioü,  on  édicta  quelques  réglementations  importantes  pour  ce  qui 
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existait,  mais  on  ne  créa  rien.  Le  gouvernement  de  Juillet  ne  prit, 
sur  ce  point,  aucune  initiative  jusqu’à  1842,  époque  où  furent  créées 
plusieurs  écoles  normales  d’institutrices  et  où  des  conditions  nouvelles 
furent  faites  aux  établissements  privés  de  tous  degrés,  depuis  les 
institutions  jusqu’aux  ouvroirs.  L’intervention  impérative  de  l’État, 
c’est-à-dire  l’obligation  d’écoles  spéciales  pour  les  filles,  dans  toutes  les 
communes  d’un  nombre  déterminé  d’habitants,  date  seulement  de 
la  république  de  1848  et  de  l’Empire,  qui  lui  succéda.  La  république  de 
1870  a poussé  plus  avant  de  ce  côté,  dans  l’intention  et  l’esprit  que 
nous  savons,  par  des  mesures  plus  tracassières  et  plus  impérieuses, 
surtout,  par  la  création  nouvelle  des  coDèges  de  filles.  C’est  l’une  des 
œuvres  dont  elle  se  fait  particulièrement  gloire  et  sur  laquelle  elle 
compte  le  plus  pour  l’avenir  social  qu’elle  rêve  et  dont  elle  compte 
doter  la  France. 

Du  moins  est-ce  là  ce  que  proclame,  à la  louange  du  gouverne- 
ment actuel,  l’auteur  d’une  histoire  qui  vient  de  paraître  de  VEdu~ 
cation  des  femmes  en  France^,  Le  livre  est  savant,  curieux,  et  ne 
manque  pas  de  qualités  littéraires,  mais  il  a le  défaut  d’être  une 
thèse.  Lorsqu’on  commence  un  récit  avec  la  pensée  bien  arrêtée  de  le 
conduire  à une  démonstration,  est-on  bien  sûr  de  pouvoir  rester  fin- 
dépendant  et  loyal  rapporteur  des  faits?  M.  Rousselot  n’a-t-il  pas  dit 
lui-même  que,  « de  nos  jours,  dans  la  crainte  de  trop  concéder  au  récit, 
on  est  enclin  à verser  dans  le  plaidoyer,  et  que  c’est  là  une  mauvaise 
condition  pour  l’historien,  en  général,  et,  en  particulier,  pour  fhisto- 
rien  de  la  pédagogie?  » Naturellement  il  se  flatte  d’avoir  été  assez  maître 
de  lui-même  « pour  ne  pas  perdre,  même  inconsciemment,  au  milieu  de 
nos  dissentiments  passionnés,  la  notion  exacte  de  la  réalité  ».  Ce  qui 
nous  donne,  à nous,  des  doutes  à cet  égard,  c’est  de  le  trouver  partout 
sous  l’obsession  de  cette  idée,  que  les  germes  de  la  laïcisation  actuelle 
des  esprits  se  montrent  de  bonne  heure,  dans  les  fruits  de  fétude, 
chez  les  femmes,  qu’ils  s’y  manifestent  plus  sensiblement  à mesure 
que  les  temps  approchent,  et  que  si  c’est  de  nos  jours  seulement 
qu’a  sonné  fheure  où  « féducation  de  la  femme,  qui  n’a  guère  été 
faite  encore  que  par  la  religion,  doit  fêtre  désormais  principalement 
par  la  science  »,  cette  heure  s’est  annoncée  longtemps  à l’avance. 
((  On  a vu  naître,  dès  le  douzième  siècle,  écrit  fauteur,  résumant 
lui-même  son  livre,  un  courant  mondain  parallèle  au  grand  courant 
religieux,  et  coïncidant  avec  le  premier  et  timide  réveil  de  l’indépen- 
dance philosophique.  C’est  la  première  apparition  de  fesprit  séculier 
dans  féducation  féminine  ; il  devient  tout  à fait  fesprit  laïc,  sous  le 

^ Histoire  de  VÉducation  des  femmes  en  France,  par  Paul  Rousselot,  ancien 
professeur  de  philosophie,  inspecteur  d’académie.  2 vol.  in-12.  Librairie 
Didier. 
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souffle  de  la  Renaissance,  au  point  de  n’avoir  jamais  été  plus  maître 
de  l’éducation,  même  au  dix-huitième  siècle.  Enfin  le  travail  de  sécu- 
larisation de  la  pensée  est  achevé  par  le  cartésianisme,  qui  pénètre  de 
ses  principes  tout  le  mouvement  intellectuel  du  dix-septième  siècle, 
et  se  fait  sentir  jusque  dans  l’éducation  des  femmes.  Mais,  en  même 
temps,  une  puissante  renaissance  chrétienne  restaure  l’esprit  reli- 
gieux; l’éducation  monastique  brille  d’un  dernier  éclat,  qui  va  s’étei- 
gnant dans  la  période  suivante  ; la  science,  la  philosophie,  l’incrédulité, 
prennent  possession  du  dix-huitième  siècle...  La  Révolution  détruit 
les  écoles  existantes  et  n’a  pas  le  temps  d’en  réédifier  de  nouvelles.  Le 
dix-neuvième  siècle,  à son  aurore,  assiste  à une  nouvelle  floraison  du 
sentiment  religieux;  l’Église  ressaisit  l’éducation  des  femmes,  mais  la 
science,  car  c’est  la  forme  que  revêt,  dès  lors,  l’esprit  de  la  société,  la 
science  la  lui  dispute  avec  une  persévérance  que  ne  décourage  pas  la 
défaite,  et  qui  paraît,  aujourd’hui,  sur  le  point  de  triompher.  » 
Triompher!  Oui,  peut-être,  « aujourd’hui  »,  grâce  à l’oppression,  à la 
violence,  à l’interdiction  ou  aux  procédés  équivalents,  que  nous  voyons 
mettre  de  plus  en  plus  en  œuvre.  M.  Rousselot  les  trouverait-il,  par 
hasard,  « scientifiques  »,  ces  procédés,  et  serait-il  disposé,  en  sa  qua- 
lité de  haut  fonctionnaire  du  gouvernement,  à les  appliquer  lui-même, 
pour  hâter  le  triomphe  qu’il  voit  poindre?  Nous  aimons  à en  douter. 
C’est  pourquoi,  si  son  espoir  ne  se  fonde  que  sur  l’action  de  la  science, 
nous  n’avons  pas  lieu,  ce  nous  semble,  de  désespérer.  Du  reste,  la 
perspective  qu’il  croit  voir  s’ouvrir  nous  alarme  moins  que  lui.  Ce 
prophète  du  règne  imminent  de  la  science  laïque,  qui  a épluché  tout  le 
moyen  âge  et  les  temps  modernes,  pour  nous  en  montrer  les  infiltra- 
tions continues  dans  l’éducation  des  femmes,  se  montre  plein  de  souci 
à l’endroit  des  effets  qu’elle  peut  avoir  sur  l’éducation  de  la  femme, 
quand  elle  y sera  en  première  ligne  et  écartera  toute  concurrence.  La 
science,  c’est  bien  pour  l’individu;  mais  il  faut  autre  chose  à l’homme 
pour  la  vie  sociale,  à la  femme  surtout.  « Sans  doute,  dit  M.  Rous- 
selot, la  science  prépare  les  voies  à la  vertu  autant  qu’à  la  vérité,  en 
affranchissant  les  âmes  du  joug  de  l’erreur,  du  préjugé,  de  la  supers- 
tition, en  faisant  obstacle  aux  excès  de  l’imagination  et  du  senti- 
ment : c’est  même  rendre  aux  femmes  un  service  encore  plus  précieux 
qu'aux  hommes,  puisqu’elles  versent  plus  facilement  de  ce  côté.  Mais, 
prenez  garde,  s’écrie-t-il  aussitôt,  prenez  garde  que  ce  bienfait  n’aille 
au-delà  du  but,  que  l’imagination  et  le  sentiment  ne  soient  réglés  au 
point  d’être  éteints,  que  l’affranchissement  ne  soit  si  absolu  qu’il 
entraîne  dans  une  ruine  complète  les  vérités  éternelles,  éternellement 
nécessaires  à l’âme  humaine,  et  dont  l’âme  féminine  a deux  fois  besoin. 
Prenez  garde,  en  un  mot,  que  les  femmes,  selon  une  ingénieuse  anti- 
thèse de  M.  Legouvé,  ne  perdent  « leurs  croyances  » en  même  temps 
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que  « leurs  crédulités  ».  Or  il  n’y  a d’autre  moyen  de  prévenir  ce 
péril,  l’auteur  est  bien  forcé  de  le  reconnaître,  que  d’appeler  la  religion 
au  secours  de  la  science  ; mais  comme  il  ne  veut  l’appeler  qu’après  la 
science,  qu’après  la  philosophie,  « les  droits  réservés  de  la  raison  étant 
inséparables  de  ceux  de  la  société  moderne  »,  n’est-il  pas  à craindre 
en  ce  cas  qu’elle  n’arrive,  comme  certains  carabiniers  bien  connus,  en 
retard?  Et  puis,  à cet  auxiliaire  indispensable,  le  gouvernement  de  la 
république,  dont  l’auteur  est  un  fonctionnaire  de  quelque  autorité,  lui 
ouvre-t-il  seulement  la  porte  de  ses  écoles  et  y permet-il  « l’office  de 
l’aumônier  »,  comme  on  disait  à Saint-Cyr?  Nous  ne  parlons  pas  des 
autres  craintes  de  M,  Rousselot,  toutes  fondées  qu’elles  soient.  Le 
mal  sera  grand,  mais  ne  durera  pas;  l’Église  le  réparera.  La  respon- 
sabilité des  ruines  qu’il  aura  faites  sera  à ceux  qui  en  auront  répandu 
la  semence. 

III 

Cette  question  de  l’éducation  des  femmes  en  France  avait  naturelle- 
ment sa  place  indiquée  dans  le  volume  que  M'”®  Clarisse  Bader  vient 
d’ajouter  à la  série  déjà  longue  de  ceux  qu’elle  a consacrés  à l’étude 
de  la  condition  et  de  la  vie  des  femmes  dans  les  temps  anciens.’  Ce 
volume  termine  cette  galerie  de  tableaux,  sans  la  compléter  : il  en  est 
le  dernier,  mais  -l’avant-dernier  reste  à faire.  Il  a pour  sujet  la 
Femme  française  dans  les  temps  modernes^  \ mais  avant  le  rôle  qu’elle 
a joué  dans  les  trois  derniers  siècles,  la  femme,  en  France,  en  a éga- 
lement rempli  un  très  considérable  dans  l’époque  précédente  du  moyen 
âge,  qu’on  peut  d’autant  moins  omettre,  qu’il  est  presque  indispen- 
sable pour  l’explication  du  suivant.  Bader  a eu,  sans  doute, 
de  graves  motifs  pour  en  ajourner  l’examen  ; mais,  quels  qu’ils  aient 
pu  être,  nous  regrettons  qu’elle  y ait  cédé.  L’actualité  que  peuvent 
donner  à son  volume  d’aujourd’hui  les  innovations  que  les  répu- 
blicains introduisent  d’autorité  dans  l’enseignement  féminin,  n’en 
excuse  qu’à  moitié,  pour  nous,  la  rédaction  évidemment  hâtive  et 
l’ordonnance  un  peu  confuse.  L’auteur  distingue  deux  périodes, 
dans  l’époque  moderne,  à l’égard  de  la  position  qu’y  a eue  la  femme. 
Or  il  y en  a manifestement  trois  : la  Renaissance,  le  dix-septième 
siècle  et  le  dix-huitième,  où  l’éducation  et  la  conduite  des  femmes 
ont  été,  dans  l’ensemble,  très  différentes.  Or  ces  différences  ne  sont 
pas,  au  moins  pour  la  dernière  période,  assez  nettement  accusées.  Puis, 
nous  aurions  mieux  aimé  qu’au  lieu  de  prendre  la  femme  à ses  âges 
successifs  et  dans  ses  divers  états,  de  jeune  fille  (pourquoi  pas  d’enfant?), 
de  fiancée,  de  mère,  de  veuve,  etc.,  pour  nous  peindre  ensuite,  dans 

^ Un  vol.  in-8®.  Librairie  Didier. 
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an  chapitre  h part,  son  influence  intellectuelle,  l’auteur  nous  la  mon* 
trât  tout  entière  et  tout  d’un  coup  dans  l’action  multiple  qu’elle 
exerça,  aux  trois  dates  en  question,  dans  la  sphère  où  elle  vivait.  La 
sphère  où  M™®  Bader  a étudié  la  femme  en  France  est  celle  du  grand 
monde,  celle  de  l’aristocratie  et  de  la  cour;  la  bourgeoisie  n'a  pas 
attiré  ses  regards,  le  peuple  moins  encore;  ce  n’est  qu’en  passant,  h 
Foccasion  de  quelques  fondations  de  bienfaisance,  qu’il  en  est  ques- 
tion. Il  n’y  a,  du  reste,  rien  de  précisément  nouveau  dans  les  groupes 
qui  passent  ici  sous  nos  yeux  ; le  monde  que  nous  y trouvons  est  connu. 
Toutefois,  au  point  de  vue  de  l’art,  ces  groupes  sont  bien  ordonnés  ; du 
fond,  rempli  de  figures  portant  la  commune  empreinte  du  temps,  se 
détachent  des  personnages  en  pied  plus  soigneusement  traités,  quel- 
ques-unes môme,  ceux  de  la  reine  de  Navarre  et  de  Roland,  par 

exemple,  avec  une  prédilection  qui  peut  étonner,  car  Bader  par- 
tage, louchant  l’idéal  de  la  femme  moderne,  toutes  les  idées  de  Fénelon 
et  de  M.  Dupanloup.  Mais  l’indulgence  a une  grande  part  dans  les 
appréciations  morales.  Par  ce  que  nous  venons  de  dire  de  l’estime 
que  Bader  professe  pour  les  livres  de  l’archeveque  de  Cambrai 
et  de  l’évêque  d’Orléans  sur  l’éducation  des  lemmes,  on  peut  deviner 
qu’elle  est  loin  d’applaudir  aux  programmes  qu’on  dresse  en  ce  moment 
pour  elles  ; elle  en  fait  spécialement,  vers  la  fin  de  son  volume,  une  cri- 
tique très  sensée,  qui  pourrait  toutefois  être  plus^  vive.  Ne  s'abuse- 
t-elle  pas  d’ailleurs  quand  elle  espère  que  les  promoteurs  de  la  loi 
du  21  décembre  1880  reviendront  à résipiscence,  et  que  les  subor- 
donnés universitaires  chargés  de  la  mettre  à exécution  reculeront 
devant  leur  tâche?  Elle  présume  trop  bien,  nous  le  craignons,  de  l’intel- 
ligence ou  de  l’indépendance  de  la  gent  administrative  d'aujourd’hui. 

IV 

Les  conditions  d’existence  personnelle  de  nos  rois,  sous  l’ancienne 
monarchie,  avaient  quelque  chose  de  plus  digne  que  celles  que  l’on  a 
faites,  depuis  1789,  aux  différents  souverains  qui  ont  régné  en  France. 
Ces  derniers,  en  effet,  n’ont  plus  disposé,  comme  autrefois,  en  toute 
indépendance  du  domaine  et  des  finances  de  l’État,  et,  par  le  traite- 
ment qu’on  leur  a alloué,  sous  le  titre  de  lisie  civile,  sont  entrés 
dans  la  catégorie  des  fonctionnaires  appointés,  où  ils  ont  seulement 
tenu  le  premier  rang. 

L’historique  de  cette  institution  de  la  liste  civile  et  les  modifications 
qu’elle  a subies,  sous  chaque  règne,  sont  choses  peu  connues  aujour- 
d’hui, malgré  le  bruit  qu’elles  ont  fait,  à certains  moments,  dans  les 
débats  des  Chambres  et  dans  la  polémique  des  journaux.  Le  fils  de 
l’empereur  Napoléon  III,  avant  de  partir  pour  la  campagne  fatale  d’où 
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il  ne  devait  pas  revenir,  ayant  entendu  parler  de  la  liquidation  de  la 
liste  civile  de  son  père,  qui  venait  d’être  à la  fin  réglée,  exprima  le 
désir  d’être  renseigné  sur  ce  sujet,  et  s’adressa,  dans  ce  but,  à un 
ancien  conseiller  d’État  de  l’Empire,  M.  Alphonse  Gautier,  qui  avait 
été  secrétaire  général  du  ministère  de  la  maison  de  l’empereur  et 
liquidateur,  avec  M.  Vavin,  de  la  liste  civile  du  roi  Louis-Philippe.  Il 
ne  pouvait  frapper  à meilleure  porte.  M.  Gautier  rédigea  pour  le  jeune 
prince  un  mémoire  où  il  exposait  l’origine  de  cette  attribution  parti- 
culière des  finances  publiques  et  racontnit  de  quelle  manière  le  règle- 
ment s’en  était  fait  sous  chaque  règne,  entrant,  à cet  égard,  dans  des 
développements  très  précis  et  des  particularités  très  curieuses.  Mais 
l’aventureux  jeune  homme  pour  qui  ce  travail  avait  été  écrit  tomba 
en  soldat,  à 3000  lieues  de  son  pays,  avant  d’avoir  pu  le  lire.  M.  Gau- 
tier voulait,  dit-il,  laisser  tomber  dans  l’oubli  ces  études  qui  dès  lors 
n’avaient  plus  leur  destinée  ; mais  quelques  personnes,  qui  en  avaient 
eu  connaissance  et  avaient  apprécié  la  valeur  des  renseignements  et 
des  documents  qu’elles  offraient  sur  l’établissement  et  le  fonctionne- 
ment à peu  près  ignorés  d’une  branche  importante  du  régime  consti- 
tutionnel en  France,  furent  d’un  avis  différent  et  décidèrent  l’auteur  à 
les  publier. 

Ce  travail,  paru  depuis  quelques  mois,  sous  le  titre  à'Etvdcs  sur  la 
liste  civile^ , intéresse  de  très  près  l’histoire  politique  et  administrative 
de  notre  temps.  De  quelles  déclamations  dans  le  parlement,  de  quelles 
clameurs  dans  la  presse,  la  liste  civile  n’a-t-elle  pas  été  le  sujet?  A 
quels  pamphlets  n’a-t-elle  pas  fourni  matière,  sous  la  Restauration  et 
la  monarchie  de  Juillet?  Or  combien  y en  avait-il,  parmi  ceux  qui  se 
passionnaient  pour  cette  question  des  honoraires  de  la  royauté  mo- 
derne, qui  en  connussent  l’origine  et  l’économie?  Mais  c’est  pour  la 
majorité  dos  lecteurs  d’aujourd’hui,  que  le  livre  de  M.  Gautier  sera 
un  chapitre  d’histoire  vraiment  neuf.  Il  leur  apprendra  comment 
Louis  XVI,  ayant  volontairement  et  par  concession  à l’esprit  du  jour, 
renoncé  à toutes  les  prérogatives  de  l’ancienne  royauté,  à l’endroit  de 
la  propriété  du  territoire  national  et  des  revenus  publics,  l’Assemblée 
constituante  lui  fit,  sous  la  dénomination  de  liste  civile^  ce  que,  en 
termes  bourgeois,  on  appellerait  un  état  de  maison,  comprenant  une 
pension  mensuelle  et  à vie  de  23  millions,  et  la  jouissance  d’un  certain 
nombre  de  palais  et  de  propriétés  domaniales,  dont  l’entretien  et  les 
contributions  restaient  à sa  charge.  Ce  contrat,  conclu  d’abord  par 
acclamation  entre  le  souverain  et  les  représentants  de  la  nation,  ne 
fut  pas  mené  à terme  sans  de  longues  et  tristes  chicanes,  et  la  nou- 
velle institution  avait  à peine  commencé  de  fonctionner,  que  de  tous 


* Un  vol.  in-S*^:  E.  Pion,  éditeur. 
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ses  palais  le  roi  n’eut  pour  demeure  que  la  tour  du  Temple,  et  que 
sa  mort  entraîna,  avec  la  suppression  de  la  royauté,  celle  de  la  liste 
civile  elle-même. 

La  constitution  de  l’empire  en  amena  le  rétablissement  (18  mai  1804) 
sur  le  même  pied  qu’elle  avait  été  instituée  pour  Louis  XVI.  Mais 
Napoléon  n’était  pas  homme  à se  contenter  de  ce  qui  eût  suffi  à ce 
pacifique  et  modeste  prince;  la  liste  civile  du  conquérant  dont  l’épée 
reculait  chaque  jour  les  limites  de  la  France  devait  s’étendre,  dit 
M.  Gautier,  comme  s’étendait  le  territoire  de  l’empire.  Ainsi  en  fut-il 
en  effet,  et  c’est  un  curieux  tableau  que  celui  des  accroissements  qu’elle 
prit,  tant  à l’intérieur  que  par  le  fait  des  annexions  du  dehors  ; car,  à 
la  liste  civile  pécuniaire  s’ajoute  la  dotation  de  la  couronne^  établie  en 
4791,  et  que  Napoléon  restaure,  décuple  et  affranchit  dans  de  larges 
proportions;  puis  le  tout  s’augmente  du  domaine  'privé,  qui  n’avait 
guère  été  que  nominal  sous  Louis  XYI,  et  qui  devient  une  réalité, 
libéré  du  vieux  retour  féodal  appelé  droit  de  dévolution. 

Quelle  était  l’étendue  des  ressources  provenant  de  cette  triple  ori- 
gine? Comment  étaient-elles  administrées,  et  quel  emploi  en  faisait 
l’empereur?  C’est  ce  qu’expose,  documents  en  mains,  M.  Gautier  dans 
un  chapitre  qui  se  recommande  cà  quiconque  s’occupe  d’études  admi- 
nistratives. 

La  Restauration,  en  acceptant  le  principe  de  la  monarchie  repré- 
sentative, admit,  par  suite,  celui  de  la  liste  civile  pour  le  souverain. 
Les  Chambres  en  eurent  l’initiative?  et  la  loi  qui  la  fixa  fut  votée 
publiquement  à Tunanimité,  mais  non,  paraît-il,  sans  avoir  été  préa- 
lablement discutée  avec  âpreté  dans  les  commissions.  Elle  était  conçue 
dans  l’esprit  de  celle  de  l’Assemblée  constituante  et  restaurait  la  vieille 
doctrine  du  droit  de  dévolution  qu’avait  aboli  l’Empire.  M.  Gautier  en 
énumère  les  produits  et  les  charges  en  chiffres  précis  et  instructifs,  et 
il  repousse  généreusement,  puisqu’il  n’appartient  pas  à l’opinion  légi- 
timiste, les  accusations  qui,  après  la  révolution  de  Juillet,  furent 
portées  contre  l’emploi  qui  en  avait  été  fait,  tant  sous  le  règne  de 
Louis  XVIII  que  sous  celui  de  Charles  X.  u Quand  on  lit  aujourd’hui 
de  sang-froid,  dit  M.  Gautier  rappelant  tous  les  abus,  tous  les  méfaits 
qui  furent  imputés  à ces  deux  princes,  au  dernier  surtout,  on  se 
demande  comment  le  ressentiment  politique  peut  à ce  point  aveugler 
les  esprits  les  plus  honnêtes.  Ainsi,  devant  cette  Chambre  (celle  de 
1831)  qui  connaissait  alors  toutes  les  dépenses  de  la  liste  civile  de 
Charles  X,  un  orateur  respectable  et  respecté,  M.  Dupont  (de  l’Eure), 
s’élevait  avec  indignation  contre  « ces  traitements  patents  ou  secrets 
((  payés  à une  multitude  d’agents  de  corruption  et  d’espionnage,  dont 
« sans  doute  nos  rois  citoyens  ne  voudront  pas  accepter  les  honteux 
((  services.  » Or,  observe  M.  Gautier,  quels  étaient  ces  traitements  par- 
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tiels  ou  secrets?  Des  pensions  nominatives  accordées  à douze  mille 
familles  malheureuses  et  ne  dépassant  pas  en  moyenne  500  francs  par 
an!  Quant  à l’administration  des  Beaux-Arts,  un  orateur,  appartenant 
à la  droite  et  ordinairement  très  modéré,  M.  Thouvenel,  la  traitait 
tout  simplement  « d’absurde  ».  Cependant,  ajoute  M.  Gautier,  si  les 
encouragements  de  la  couronne  et  de  l’État  peuvent  servir  à faire 
naître  les  talents,  les  génies,  à leur  donner  l’essor,  il  nous  semble  que 
la  Restauration  avait  accompli  sa  tâche  avec  un  rare  bonheur.  » 

C’est  dans  l’étude  consacrée  à la  liste  civile  de  Louis-Philippe,  que 
l’auteur  prend  ainsi,  avec  désintéressement,  la  défense  des  deux  der- 
niers rois  de  la  branche  aînée  des  Bourbons.  Longue  est  l’histoire  des 
luttes,  souvent  renouvelées,  auxquelles  donna  lieu  cette  liste  civile  du 
((  roi  citoyen  »,  comme  disait  Dupont  (de  l’Eure),  liste  élastique  que 
le  bénéficiaire  allongeait,  tous  les  ans,  et  pour  laquelle  il  demandait, 
non  moins  souvent,  un  dégrèvement  quelconque.  Parmi  les  avantages 
que  la  nouvelle  royauté  remporta,  se  place  le  retour  à la  doctrine  du 
sénatus-consulte  de  1810,  à savoir  l’annulation  du  vieux  principe  de 
la  dévolution,  ou  du  retour  à l’État  des  biens  du  roi  régnant. 

Ces  discussions  passionnées  sont  trop  près  de  nous  et  n’appartien- 
nent pas  encore  assez  à l’histoire,  pour  qu’il  soit  convenable  de  s’y 
arrêter  et  de  s’y  faire  une  opinion.  Il  ne  conviendrait  pas  non  plus,  à 
plus  forte  raison,  de  chercher,  dans  le  chapitre  consacré  par  l’auteur 
à la  liste  civile  de  Napoléon  III,  autre  chose  que  l’histoire  de  son  éta- 
blissement, des  différences  ou  des  ressemblances  qu’elle  offre  avec  celle 
des  règnes  précédents,  des  modifications  qui  y furent  introduites,  en 
un  mot,  ce  qu’on  peut  obtenir  de  lumière  de  ce  côté,  pour  l’intelli- 
gence des  événements  du  règne.  En  ce  qui  touche  à l’usage  qui  fut 
fait  de  la  large  part  que  le  pays  faisait  de  sa  richesse  à son  souverain, 
la  loyauté  que  l’auteur  a montrée  dans  sa  défense  des  Bourbons  nous 
est  un  motif  de  le  croire  sur  parole,  quand  il  nous  dit  en  terminant 
que,  entre  les  mains  de  Napoléon  III,  pas  plus  qu’entre  celles  des 
princes  qui  ont  régné  avant  lui,  « la  liste  civile  n’a  jamais  été,  comme 
on  l’a  répété  si  souvent,  un  instrument  de  corruption  ni  un  moyen 
d’enrichissement  pour  les  familles  régnantes;  qu’au  contraire,  tous 
les  souverains  qui  ont  occupé  le  trône,  empereurs  ou  rois,  ont,  dans 
la  gestion  de  leur  liste  civile,  sauf  quelques  actes  isolés,  dépensé 
généreusement,  dignement  les  revenus  de  la  couronne  ». 

Y 

On  croirait,  après  tout  ce  qui  a été  écrit  sur  les  États-Unis  d’Amé- 
rique, qu’il  n’y  a plus  rien  de  neuf  à en  dire.  C’est  une  erreur;  ce 
singulier  pays  réserve  toujours  quelque  surprise  à ceux  qui  le  visitent, 
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si  bien  renseignés  qu’ils  puissent  être  d’ailleurs  à son  sujet.  Nous  en 
avons  une  preuve  dans  le  journal  que  vient  de  publier  M.  le  vicomte 
d’Haussonville  du  voyage  qu’il  y a fait  à l’occasion  du  centenaire  de  la 
victoire  des  colonies  anglaises  sur  leur  métropole,  le  19  octobre  1781 
Deux  raisons  ont  décidé  Fauteur  de  ces  notes  à les  publier.  « Ayant 
eu,  dit-il,  l’avantage  de  faire  parti  du  petit  groupe  de  Français  qui  ont 
assisté  aux  fêtes  données  parle  gouvernement  américain  pour  célébrer 
le  centenaire  de  la  capitulation  d’York-Town,  j’ai  pensé  qu’il  y avait 
peut-être  lieu  à raconter  l’accueil  que  nous  ont  valu  les  souvenirs  d’un 
passé  cependant  bien  ancien  : notre  pauvre  pays  n’est  pas,  ce  me 
semble,  tellement  accoutumé  à la  reconnaissance,  que  les  témoignages 
d’une  gratitude,  tirant  de  si  loin  son  origine,  lui  doivent  être  indiffé- 
rents. Et  puis,  s’il  faut  tout  dire,  j’espère  que  dans  un  temps  où  l’opi- 
nion des  gens  de  bonne  foi  est  des  plus  incertaines  sur  l’état  intérieur 
de  ce  curieux  pays,  il  y a place  encore,  entre  l’enthousiasme  des  uns 
et  le  dénigrement  des  autres,  pour  quelques  impressions,  à coup  sûr 
très  superficielles,  mais  qui  ont  du  moins  le  mérite  de  s’être  formées 
sur  les  lieux  mêmes,  au  jour  le  jour,  et  sans  parti  pris.  » 

Donc  les  fêtes  du  centenaire  d’abord;  mais  le  récit  n’en  a plus 
guère  d’intérêt  pour  nous  aujourd’hui,  Felfet  en  ayant  un  peu  manqué, 
on  s’en  souvient,  quant  aux  manifestations  en  faveur  de  la  France, 
par  suite  de  la  part  maladroitement  exagérée  faite  dans  le  pro- 
gramme, à l’Allemagne.  D’ailleurs  de  New-York  à York-Town,  où 
la  solennité  devait  avoir  lieu,  il  y a une  certaine  distance  et,  sur  le 
chemin,  bien  des  choses  curieuses  à observer.  A New-York  même,  où 
il  trouve  moins  de  singularité  américaine  qu’il  ne  s’attendait  à en 
voir,  M.  d’Haussonville  est  arrêté  par  une  foule  de  choses  intéressantes, 
notamment  la  quantité  extraordinaire  d’églises  de  toutes  communions, 
et,  en  particulier,  la  maison  des  Jésuites,  maison  d’apparence  modeste, 
mais  qui  donne  accès  à une  église  qui  sera  une  des  plus  spacieuses  de 
la  ville.  Elle  est  construite  en  pierres  magnifiques  de  granit  gris  et 
rouge  au-dessus  d’une  crypte  d’égales  dimensions,  et  destinée  à rem- 
placer une  chapelle  devenue  insuffisante.  « Cette  magnifique  construc- 
tion constate  une  fois  de  plus  la  vitalité  prodigieuse  de  Finstitut  de 
saint  Ignace  qui  survit  à toutes  les  épreuves  et  qui  lui  fait  regagner 
ici  le  terrain  perdu  ailleurs,  dit  M.  d’Haussonville.  Il  est  vrai,  ajoute- 
t-il,  que  la  législation  de  l’État  de  New-York  favorise  singulièrement 
son  développement.  Que  sept  individus,  dont  il  suffît  que  deux  soient 
Américains,  annoncent  l’intention  de  former  une  société,  en  déposant 
entre  les  mains  du  secrétaire  de  l’État  un  extrait  de  leurs  statuts; 
que  ces  statuts  n’indiquent  pas  un  but  contraire  à l’ordre  public  et  aux 

^ A travers  les  États-Unis,  notes  et  impressions,  par  ie  vicomte  d’Hausson- 
ville, ancien  député.  1 volume  ia-12,  Galmann  Lévy,  éditeur. 
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bonnes  mœurs  : voilà  la  société  légalement  constituée  à l’état  de  per- 
sonne civile,  ayant  droit  de  posséder  et  de  recevoir.  Il  y a loin  de 
cette  législation  à la  nôtre  (sans  parler  même  des  événements  récents), 
et  cette  différence  nous  fournit  les  éléments  d’une  comparaison  entre 
le  libéralisme  des  deux  républiques,  qui  n’est  pas  tout  à fait  à l’avan- 
tage de  notre  pays.  » Et  ce  n’est  pas,  grâce  à Dieu,  dans  l’État  de 
New-York  seulement  que  ce  libéral  esprit  existe  et  se  maintient. 
<(  En  Amérique,  dit  plus  loin  l’auteur,  les  partis  portent  les  mêmes 
noms  que  chez  nous,  mais  ne  représentent  pas  les  mêmes  opinions; 
tout  le  monde  est  à la  fois  conservateur  et  radical,  car  tout  le  monde 
(ou  presque  tout  le  monde)  a des  idées  saines  sur  la  constitution  des 
sociétés,  et  tout  le  monde  est  accoutumé  à des  institutions  que  plus 
d’un  radical  n’oserait  peut-être  même  pas  mettre  en  pratique  chez 
nous.  Enfin,  ce  qui  vaut  mieux,  tout  le  monde  est  libéral,  car  per- 
sonne n’a  l’idée  de  refuser  la  liberté  à ses  adversaires  politiques, 
après  l’avoir  réclamée  pour  soi-même  et  s’en  être  fait  un  panache.  )> 

D’ailleurs,  nul  symptôme  d’altération  dans  ces  dispositions  de  l’esprit 
public  ne  se  manifeste  encore  là,  le  mal  politique  dont  l’Amé- 
rique du  Nord  est  atteinte  est  d’ordre  tout  matériel  : c’est  la  corrup- 
tion. ((  La  corruption!  s’écrie  M.  d’Haussonville,  avec  l’ancien  prési- 
dent des  États-Unis,  M.  Winthrop,  est  la  maladie  qui  infecte  tous 
les  services  civils,  jusque  dans  les  rangs  les  plus  élevés,  et  qui  fait 
couler  du  poison  dans  les  veines  mêmes  de  la  nation.  ))  C’est  là  un 
vice  grossier  et  déshonorant  pour  un  peuple,  mais  moins  odieux  et 
moins  dangereux,  en  somme,  que  l’hypocrite  oppression  exercée,  chez 
d’autres,  au  nom  de  la  liberté,  — d’autant  que  celui-ci  n’exclut  pas 
l’autre,  comme  nous  en  avons  de  plus  on  plus  souvent  la  preuve 
sous  les  yeux.  Cette  lèpre  de  la  corruption  administrative  se  guérira- 
t-elle,  comme  l’espère  M.  d’Haussonville,  plus  facilement  qu’un  autre 
mal  aussi  développé,  le  spoils  System^  c’est-à-dire  l’usage  aujourd’hui 
régnant  de  changer  tous  les  fonctionnaires,  à tous  les  changements  de 
présidence?  Nous  avons  peine  à le  croire,  caries  deux  systèmes  ont 
le  même  principe  au  fond,  la  cupidité,  cet  amour  du  dollar  si  fort 
attaché  aux  entrailles  de  l’Américain,  et  dont  la  contagion  passée  chez 
nous  y produit  déjà  les  memes  effets,  à chaque  révolution  ministérielle. 

Nous  n’entendons  pas  contester  pourtant  que  les  Américains  ne  soient 
plus  disposés  que  d’autres  à s’éclairer  et  à se  réformer,  nonobstant  leur 
confiance  en  eux-mêmes  et  leurs  préventions  en  faveur  de  leurs  usages 
et  de  leurs  institutions.  Le  livre  de  M.  d’Haussonville  témoigne  à tout 
moment  de  cette  bonne  volonté,  chez  eux,  et  c’est  même  par  là  surtout 
que  ce  livre  nous  intéresse  ; il  dit,  sur  ce  grand  pays  des  États-Unis,  tou- 
jours en  marche,  les  derniers  pas  qu’il  a faits  dans  un  sens  comme  dans 
l’autre.  Ainsi,  par  exemple,  à l’occasion  de  ce  grave  sujet  de  la  neutralité 
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religieuse  de  l’enseignement  que  tout  le  monde  a réclamée  d’abord,  les 
catholiques  eux-mêmes,  M.  d’HaussonyiHe  nous  apprend  qu’après 
l’entrain  unanime  avec  lequel  on  a supprimé,  non  par  esprit  irréligieux, 
mais  par  intérêt  de  secte  etd’Église,  l’enseignement  de  la  religion  dans 
les  écoles  de  l’Etat,  on  est  assez  prêt  à en  revenir  aujourd’hui, 
((  Des  craintes  s’élèvent  sur  les  résultats  que  cette  mesure  produit,  et 
commencent  même  à s’exprimer  hautement.  Des  hommes  qui,  à Boston 
(la  ville  la  plus  universitaire),  ne  sont  pas  les  premiers  venus,  ont 
même  soutenu  que  ces  résultats  étaient  tout  simplement  déplorables, 
et  ils  ont  donné  pour  preuve  que  les  femmes  de  mauvaise  vie  de  New- 
York  et  de  Boston  sortaient  en  grande  majorité  des  écoles  publiques. 
Au  point  de  vue  moral,  l’expérience  qui  se  poursuit  de  l’autre  côté  de 
l’Atlantique  est  donc  loin  d’être  concluante.  Plaise  à Dieu!  ajoute 
M.  d’Haussonville,  que  celle  que  nous  sommes  à la  veille  de  tenter 
n’apporte  pas  dans  le  sens  le  plus  fâcheux  des  arguments  trop  décisifs.  » 

Les  lecteurs  du  journal  de  M.  d’Haussonville  verront,  sur  plus  d’un^ 
autre  point,  ces  serrements  de  frein,  ces  temps  d’arrêt,  ces  disposi- 
tions à renverser  la  vapeur  d’un  train  lancé  avec  trop  de  confiance 
sur  la  voie  hasardeuse  des  nouveautés.  A cet  égard,  ainsi  que  par  rap- 
port à l’aspect  sous  lequel  les  institutions  et  la  vie  américaines  y sont 
présentées  — et  elles  le  sont  manifestement,  de  bonne  foi  et  sans  parti 
pris,  comme  l’a  dit  l’auteur  — l’effet  de  cette  lecture,  agréable  par  la 
vivacité  et  l’allure  dégagée  du  récit,  sera,  nous  le  croyons,  de  dis- 
siper les  ombres  inquiétantes  que  d’autres  visiteurs  ont  jetées  sur 
l’avenir  de  ce  monde  nouveau  et  de  montrer  ce  que,  sur  bien  des 
points,  l’ancien  peut  gagner  à son  étude  et  à sa  fréquentation. 

YI 

Si  la  reine  Élisabeth  d’Angleterre  n’a  pas  été  mariée  et  s’appelle  dans 
son  pays  a la  vierge-reine,  » ce  n’est  pas,  on  le  pense  bien, 'que  sa  main 
n’ait  été  fort  demandée.  Jamais  princesse  ne  fut  recherchée  davantage 
et  plus  longtemps.  C’est  toute  une  histoire  que  celle  de  ces  recherches 
en  mariage  et  des  négociations  qui  remplirent,  à cet  égard,  presque  tout 
son  règne  ; car,  soit  coquetterie  ou  autre  motif,  elle  ne  désespéra 
jamais  un  poursuivant  que  pour  en  encourager  un  autre.  Cette  histoire 
vient  d’être  contée  dans  tous  ses  détails,  la  plupart  très  curieux  et  assez 
peu  connus,  par  un  écrivain  à qui  nous  devons  déjà  des  recherches 
originales  et  précieuses  sur  les  rapports  de  l’Angleterre  avec  la  France, 
M.  le  comte  de  la  Ferrière. 

C’est  nous  qu’intéresse  surtout  ce  nouveau  volume  du  spirituel 
érudit  : Les  projets  de  mariage  de  la  reine  Elisabeth  \ car  les  demandes 

* i vol.  in-i2.  Galmann  Lévy,  éditeur. 


REVUE  CRITIQUE 


77 'J 

les  plus  persévérantes  et  les  plus  souvent  renouvelées,  vinrent  du 
côté  de  la  France.  Catherine  de  Médicis  avait,  sur  la  Grande-Bretagne, 
des  vues  qu’elle  n’abandonna  jamais.  Après  avoir  échoué  dans  ses 
desseins  du  côté  de  FÉcosse  par  la  mort  de  son  fils  aîné,  François  II, 
époux  de  Marie  Stuart,  elle  les  reprit  du  côté  de  l’Angleterre,  en  pro- 
posant successivement  en  mariage,  ses  trois  autres  fils  à Élisabeth. 

Ils  ne  furent  pas  toutefois  des  premiers,  dans  l’ordre  chronologique 
des  prétendants  ; avant  qu’elle  régnât  et  du  vivant  de  sa  sœur  Marie,  Éli- 
sabeth avait  été  demandée  en  mariage  par  le  duc  de  Savoie,  parles  rois 
de  Suède  et  de  Danemark,  sans  compter,  après  la  mort  de  Marie  Tudor, 
par  le  roi  d’Espagne,  son  beau-frère,  et  Jacques  de  Savoie,  duc  de  Ne- 
mours. Elle  avait  trente  ans  passés  et  était  vivement  sollicitée  du  côté 
de  l’Allemagne  en  faveur  de  l’archiduc  Charles,  fils  cadet  de  l’empereur 
Ferdinand,  quand  Catherine  de  Médicis,  à la  suggestion  de  Condé, 
mit  en  avant  le  jeune  Charles  IX,  âgé  seulement  alors  de  quatorze  ans 
à peine.  L’idée  était  singulière,  mais  elle  flattait  la  vanité  d’Élisabeth, 
<(  toujours  satisfaite,  dit  M.  de  la  Ferrière,  quand  on  lui  faisait  des 
propositions  de  mariage.  » Aussi  se  prêta-t-elle  aux  pourparlers  qui 
furent  longs  et  en  partie  conduits  par  Leicester,  dont  la  permanente 
faveur  est  ici  incidemment  expliquée  par  d’autres  raisons  encore  que 
celles  qu’en  donne  la  chronique  scandaleuse  du  temps.  Mais  les  négo- 
ciations aboutirent  à un  refus  : « Votre  roi  est  trop  grand  et  trop 
petit  »,  répondit  enfin  Élisabeth  à l’ambassadeur  de  France.  Il  n’y 
avait  eu  là,  de  sa  part,  qu’un  jeu  de  coquetterie.  Ses  intimes  le  savaient 
bien,  et,  au  rapport  d’une  lettre  inédite  de  La  Forest,  un  des  envoyés 
de  Catherine  de  Médicis,  Leicester  et  Cécil  l’en  auraient  averti  assez 
franchement,  riant  de  ceux  qui  prenaient  au  sérieux  les  projets  de 
mariage  de  leur  souveraine.  » Depuis  huit  à dix  ans,  elle  nous  a assez 
fait  connaître,  disaient-ils,  comment  elle  veut  vivre  et  passer  le  reste 
de  ses  jours.  Ladite  dame  pense  qu’il  est  expédient  d’avoir  toujours 
quelqu’un  sur  les  rangs;  elle  s’aime  tant  et  se  connaît  si  grande,  qu’elle 
se  persuade  qu’elle  est  recherchée  de  tous  les  princes  de  la  chrétienté 
qui  sont  à marier,  et  que  le  moindre  mot  mis  en  avant  est  un  leurre 
pour  les  faire  incontinent  venir.  » 

Toute  leurrée  qu’elle  était,  Catherine,  qui  craignait  toujours  et  bien 
à tort,  qii’Élisabeth  ne  finît  par  épouser  le  second  fils  de  l’empereur 
d’Allemagne,  ne  se  tint  pas  pour  battue  et  mit  en  avant  son  troisième 
fils,  pour  lequel  elle  avait  pensé  précédemment  à une  princesse  de  Por- 
tugal. Les  circonstances  étaient  devenues  favorables  ; la  reine  d’Angle- 
terre qui  venait  d’apprendre  que  Charles  IX,  qu’elle  venait  de  refuser, 
allait  épouser  une  fille  de  l’empereur  Maximilien,  en  était  profondément 
mortifiée  ; elle  se  sentait  vieillir  et  se  reprochait  de  ne  pas  s’être  mariée 
jeune.  « Je  suis  déjà  bien  vieille,  disait-elle  à notre  ambassadeur, 
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Lamotlie-Féneloiî,  et,  sans  la  considéralion  de  laisser  des  héritiers, 
j’aurais  honte  de  parler  d’un  mari,  étant  déjà  de  celles  dont  on  veut 
Lien  épouser  le  royaume,  mais  non  la  personne.  » Cependant  le  duc 
d’Anjou  (qui  fut  plus  tard  Henri  III)  était  a le  prince  le  plus  accompli 
qui  fût  alors  à marier  »,  et  sa  bonne  grâce  et  sa  réputation  de  galanterie 
n’étaient  pas  pour  laisser  indifférente  la  femme  sur  laquelle  le  beau 
Leicester  avait  eu  tant  d’empire.  Aussi  Élisabeth  prit-elle  sur  le  prince 
français  toutes  les  informations  imaginables,  relativement  à sa  per- 
sonne surtout;  quanta  ses  sentiments  religieux,  elle  cherchait  à se 
flatter  de  l’espoir  de  l’amener  à la  Réforme,  parce  que  c’était  le  car- 
dinal renégat  de  Châtillon  qui  l’avait  présenté.  Il  y eut  donc  un  mo- 
ment où,  à la  cour  d'Angleterre  comme  à celle  de  France,  la  question 
fut  sérieusement  engagée.  Élisabeth  s’était  fort  éprise  du  duc  sur  son 
portrait  et  sa  réputation  d’empressement  auprès  des  dames,  qui  le  lui 
faisait  à la  fois  désirer  et  redouter.  La  question  de  religion  rompit 
tout;  ne  pouvant  obtenir  pour  lui  et  les  siens  le  plein  et  libre  exercice 
du  culte  catholique,  le  duc  d’Anjou  se  retira  . Élisabeth  en  fut  profondé- 
ment blessée,  u Jusque-là,  dit  M.  de  la  Ferrière,  elle  s’était  habituée 
à se  jouer  de  ces  prétendants  princiers  dont  les  demandes  réitérées 
satisfaisaient  sa  vanité  ; mais  être  refusée  à son  tour,  elle  se  révoltait  à 
la  pensée  d’un  pareil  dédain.  » 

Chose  étrange  pourtant,  nulle  brouillerie,  nul  ressentiment  ne  s’en 
suivit  entre  Élisabeth  et  Catherine,  et  celle-ci  ayant  fait  offrir  son 
dernier  fils,  le  duc  d’Alençon,  la  proposition  n’en  fut  pas  repoussée. 
L’opinion  qu’on  avait,  ou  qu’on  faisait  courir,  du  penchant  de  ce 
jeune  ambitieux  pour  les  protestants,  semblait  propre  à lever  le  prin- 
cipal obstacle.  Élisabeth,  qui  négociait  alors  une  alliance  avec  la 
France  contre  l’Espagne,  et  qui  avait  pour  le  mariage  ce  désir  de  vieille 
fille  dont  parle  le  poète,  une  fois  les  informations  prises  sur  le  phy- 
sique du  prétendant,  moins  séduisant  que  son  frère,  sans  doute,  mais 
fort  acceptable  encore,  se  prêta  aux  négociations,  entravées  mille  fois 
par  l’humeur  aventurière  du  prétendant,  avec  une  bonne  volonté  singu- 
lière; elle  l’encouragea,  lui  écrivit  de  sa  main  « une  tendre  lettre  », 
l’invita  à la  venir  voir  dans  son  île,  le  reçut  a toute  prise  et  vaincue 
d’amour»,  avec  une  intimité  des  plus  compromettantes,  signa  avec  lui 
les  articles  préliminaires  de  son  mariage  et  enfin  lui  passa,  devant  toute 
la  cour,  son  anneau  royal  au  doigt,  et  dit  le  soir,  en  se  déshabillant, 
à ses  demoiselles  d’honneur  : « J’ai  un  mari  : vous  autres,  pourvoyez- 
vous,  si  vous  voulez.  » Mais,  effrayée  parla  désolation  qui  se  manifesta 
autour  d’elle  et  par  le  soulèvement  de  l’opinion  publique,  elle  revint 
tout  à coup  sur  ses  promesses,  rompit  ses  engagements  et  se  débar- 
rassa du  prince  en  l’aidant  de  sa  bourse  à partir  pour  sa  fatale  expé- 
dition de  Flandre.  La  reine  l’avait  éloigné,  mais  la  femme  lui  restait 
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allachée.  Elle  ne  cessa  pas  de  le  suivre  par  la  pensée  dans  tous  les 
incidents  de  son  entreprise  jusqu’à  sa  mort  prématurée,  qu’elle  pleura, 
ainsi  que  l’atteste  une  de  ses  lettres  jusqu’ici  inédite  et  des  plus  cu- 
rieuses. Aussi  ne  croyons-nous  pas  que  tout  ce  qu’Élisabeth  fit  alors< 
lût  manège  de  coquette,  et  qu’en  allant  si  loin  avec  ce  jeune  homme, 
elle  n’ait  cherché  qu’une  dernière  jouissance  de  galanterie.  L’étude 
psychologique  autant  qu’historique  de  M.  de  la  Ferrière  autorise  à 
voir  là,  ce  nous  semble,  l’effet  d’un  retour  de  jeunesse  contenu  par  la 
prudence  plutôt  qu’une  de  ces  machiavéliques  manœuvres  de  poli- 
tique dont  tout  le  seizième  siècle  est  suspect.  Ce  fut  du  reste,  croyons- 
nous,  le  dernier  des  projets  de  mariage  de  la  vierge  reine  : elle  avait 
alors  cinquante  et  un  ans. 

P.  Doudaire. 


ESSAl!^  D’HISTOIRE  ET  DE  CRITIQUE 
Par  Albert  Sorel  L 

M.  Albert  Sorel  s’est  créé,  quoique  jeune  encore,  une  compétence  et 
une  autorité  particulières  dans  les  questions  de  droit  politique  et  les  su- 
jets d’histoire  diplomatique  dont  il  a fait  l’étude  de  toute  sa  vie.  Attaché 
pendant  plusieurs  années  au  ministère  des  affaires  étrangères,  profes- 
seur à l’École  des  sciences  politiques,  placé  aujourd’hui,  auprès  d’une 
de  nos  deux  assemblées  parlementaires,  dans  un  poste  des  plus  favo- 
rables à l’observation  des  hommes  et  des  choses,  il  ajoute  les  res- 
sources de  l’expérience  du  présent  à la  connaissance  approfondie  du 
passé.  11  parle  des  matières  qu’il  a étudiées  aux  sources,  qu’un  long 
commerce  et  de  particulières  aptitudes  d’esprit  lui  ont  rendues  fami- 
lières; il  en  parle  avec  une  érudition  solide,  une  grande  variété 
d’aperçus  et  une  remarquable  sûreté  de  jugement;  avec  ces  lumières 
intimes  que  fournissent  seules  la  fréquentation  des  archives  et  la 
conversation  des  maîtres  (il  en  a eu  plus  d’une,  par  exemple,  avec 
M.  Guizot,  dont  on  retrouve  la  trace  discrète  dans  ses  appréciations); 
enfin  avec  ce  respect  du  document  authentique,  qui  est  la  probité  de 
l’historien,  et  avec  ce  patriotisme  élevé,  qui  est  la  religion  de  la  patrie, 
mais  sans  superstition  et  sans  fanatisme. 

C’est  ainsi  qu’il  a écrit  et  publié  successivement,  avant  de  se  vouer 
exclusivement  au  grand  ouvrage  (dont  la  Revue  historique  a publié  des 
fragments)  sur  l’iiistoire  diplomatique  de  la  révolution  française  qui 
consacrera  sa  réputation,  divers  travaux  sur  Y Histoire  diplomatique  de 
la  guerre  franco-allemande,  sur  la  Question  d'Orient  au  dix-imitième 


^ Paris,  E.  Plon  et  G®,  1883,  in-i8. 
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siècle  et  les  origines  de  la  triple  alliance^  sur  le  Traité  de  Paris  du  20  no- 
vembre i8i5,  sur  le  Droit  des  gens  (avec  M.  Funck-Brentano',  tous 
marqués  à ce  coin  d’élégante  gravité  et  de  raison  piquante  qui  lui  ont 
constitué  une  sorte  d’originalité  dans  le  genre  peut-être  qui  le  com- 
porte le  moins,  l’iiistorien  diplomatique  semblant  condamné,  par  la 
nature  même  du  sujet,  à rimpersonnalité.  Le  livre  que  nous  voulons 
analyser  aujourd’hui  témoigne  surabondamment  que  si  l’auteur,  juste- 
ment épris  de  la  clarté  et  de  la  correction  trop  rares  chez  ses  devan- 
ciers, s’est  refusé  les  luxes  de  style  inutiles,  il  ne  s’est  pas  refusé  le 
moins  du  monde  ce  luxe  de  l’esprit,  de  la  finesse,  et  parfois  même  de 
la  malice,  qui,  en  France,  où  un  écrivain  digne  de  ce  nom  se  pique 
d’être  lu  à la  fois  avec  plaisir  et  avec  profit,  fera  toujours  partie  du 
nécessaire. 

C’est  donc  d’un  esprit  très  avisé  et  très  aiguisé  qu’a  été  conçu  et 
écrit  ce  livre  intitulé  modestement  Essais  d'histoire  et  de  crinque.  Il  se 
compose  d’études  consacrées  à des  sujets  divers,  que  relient  entre  elles, 
à défaut  d’un  lien  logique  absolu,  cette  unité  philosophique,  tenant 
plus  aux  idées  qu’aux  faits,  et  cette  unité  patriotique,  fondée  sur  le 
désir  de  rendre  utiles  à l’avenir  et  même  au  présent  les  leçons  du 
passé,  qui  n’échappent  point  à l’esprit  du  lecteur  attentif. 

((  J’ai  tenté,  dit  l’auteur,  de  dégager  les  traits  essentiels  des  crises 
qui  ont  suivi  dans  notre  histoire  la  guerre  de  Sept  ans,  la  chute  de 
Napoléon,  la  guerre  de  1866.  Je  n’apporte  pas  un  récit  de  ces  grandes 
affaires,  je  n’entre  pas  dans  le  détail  technique  des  négociations;  je 
me  propose  de  déterminer  les  causes  des  événements,  de  définir  sur- 
tout le  caractère  des  personnages,  leurs  intentions,  le  rôle  qu’ils  ont 
joué,  faction  qu’ils  ont  exercée.  Ce  sont  les  hommes  qui  ont  fait  1 his- 
toire, riiistorien  cherche  à les  faire  revivre.  S’il  y réussit,  il  tire  de 
l’histoire  la  principale  leçon,  le  conseil  le  plus  fortifiant  qu’elle  donne 
à ceux  qui  lui  demandent  une  lumière  et  un  soutien  : c’est  qu’il  n’y  a 
pour  les  grandes  entreprises  de  conditions  de  succès,  lors  des  grands 
périls,  de  conditions  de  salut,  que  dans  la  connaissance  des  hommes,  la 
pratique  des  affaires,  la  clarté  des  vues,  la  suite  des  desseins,  la  cons- 
tance des  volontés  et  la  fermeté  des  caractères.  En  dehors  de  cela,  il 
n’y  a plus  à compter  que  sur  le  hasard;  et  le  hasard,  qui  n’est  le  plus 
souvent  que  fœuvre  des  brouillons,  ne  profite  presque  jamais  qu’aux 
hommes  supérieurs.  )> 

Ces  conditions  de  la  sagesse  politique  et  du  succès  diplomatique, 
que  consacre  l’expérience  du  passé,  les  progrès  de  la  science  moderne 
et  ses  conquêtes,  non  moins  dangereuses  que  merveilleuses,  sur  l’es- 
pace et  le  temps,  les  confirment  aujourd’hui  en  y ajoutant  le  caractère 
d’une  inexorable  nécessité.  C’est  à ce  point  de  vue  qu’il  est  intéressant 
de  lire  les  considérations  qu’on  pourrait  intituler  : de  l’influence  de 
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l’électricité  sur  la  diplomatie,  qui  animent  l’Étude  que  M.  Sorel  a plus 
simplement  intitulée  la  Diplomatie  et  le  progrès^  qu’il  a placées  à la  fin 
de  son  volume  et  que  nous  plaçons  en  tête  de  notre  examen  critique, 
car  elles  résument  la  moralité,  la  leçon  d’application  au  temps  présent 
de  tous  les  autres  chapitres  du  livre. 

« La  télégraphie,  dit  avec  raison  M.  Sorel,  a modifié  aussi  profondé- 
ment les  rapports  politiques  des  nations  que  les  chemins  de  fer  en  ont 
modifié  les  rapports  économiques.  C’est  dans  le  domaine  de  la  diplo- 
matie une  révolution  véritable.  » 

Cette  révolution  a ses  avantages,  mais  elle  a aussi  ses  inconvénients, 
qui  peuvent  devenir  de  véritables  dangers.  Ces  dangers  tiennent  sur- 
tout « à ce  qu’elle  a multiplié  tout  d’un  coup,  sans  préparation  et  sans 
transition  aucune  dans  les  rapports  des  États,  un  élément  que  jusque- 
là  tout  l’art  des  chancelleries  s’était  efforcé  d’en  bannir  : la  passion  ». 

Toute  cette  thèse  est  développée  sans  la  moindre  complaisance  pour 
le  paradoxe,  avec  un  bonheur  parfois  saisissant  d’arguments  et  d’ex- 
pressions. 

((  Lorsque  les  diplomates  entrent  en  conflit,  ce  sont  les  principales 
choses  du  monde  qui  se  trouvent  en  litige,  c’est  l’humanité  qui  paye 
les  frais  du  procès,  et  c’est  dans  le  sang  des  nations  que  se  trouve  la 
sanction  du  jugement.  On  ne  doit  point  risquer  de  tels  trésors  sur  un 
coup  de  partie.  La  colère  devient  criminelle  chez  ceux  qui  ont  charge 
d’âmes  et  charge  de  nations.  Il  n’y  a pourtant  pas  d’homme  qui  soit 
à l’abri  de  la.  colère  quand  on  anime  en  lui  les  passions  les  plus  ar- 
dentes et  les  plus  essentielles  ; il  n’y  a point  de  tête  qui  soit  à l’abri  du 
vertige  quand  on  la  transporte  à ces  hauteurs  où  l’œil  plonge  sur  les 
royaumes  de  la  terre.  11  faut  des  écrans  et  des  garde-fous.  On  en 
avait  d’à  peu  près  suffisants  dans  la  diplomatie,  sa  procédure  et  ses 
procéduriers.  C’était  une  justice  très  boiteuse;  elle  avait  les  qualités 
de  ses  défauts.  Elle  était  lente,  elle  ne  s’emportait  point,  elle  sta- 
tionnait et  sommeillait  volontiers  ; mais  ses  mules,  qui  avaient  quel- 
que chose  de  la  dignité  des  mules  épiscopales,  ne  prenaient  pas  le 
mors  aux  dents.  » 

Dans  la  plupart  de  ces  grandes  affaires  des  peuples,  la  réflexion  est 
le  salut.  C’est  le  salut  pour  celui  qui  est  provoqué  et  trouve  dans  les 
atermoiements  la  force  et  le  loisir  de  se  contenir.  C’est  le  salut  du 
plus  faible,  de  l’innocent  qu’on  accuse  de  troubler  l’eau  où  il  n’a  même 
pas  bu,  c’est  le  salut  aussi  parfois  pour  le  loup  qui  peut  manquer  sa 
proie,  mais  échapper  au  chasseur.  Or  on  était  bien  obligé  de  réfléchir, 
quand  le  courrier  mettait  cinq  jours  pour  se  rendre  de  Paris  à Lon- 
dres, quand  il  fallait  deux  semaines  pour  porter  une  réponse  à un 
argument  venu  de  Yienne,  et  quand  on  devait  attendre  presque  un 
mois  pour  savoir  comment  en  jugeait  à Pétersbourg  ce  qui  se  passait 
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en  Turquie.  Les  courriers  aujourd’hui  prennent  le  train  rapide  et  sont 
en  quarante-huit  heures  d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre,  u Rappro- 
chez un  almanach  des  postes,  vieux  d’un  demi-siècle,  du  livret  des 
chemins  de  fer  paru  le  mois  passé,  comparez  les  délais  et  vous  aurez 
la  mesure  exacte  de  la  supériorité  d’esprit  et  de  caractère  que  nos 
gouvernants  doivent  avoir  sur  leurs  devanciers.  Il  n’est  point  d’homme 
d’État  subalterne  ou  de  mince  plénipotentiaire  à qui  il  ne  faille 
aujourd’hui,  rien  que  pour  éviter  les  fautes  lourdes  et  les  sottises 
funestes,  dix  fois  plus  de  prudence  que  n’en  avait  Mazarin,  et  plus 
d’empire  sur  lui-mème  que  n’en  possédait  Talleyrand.  » 

Ce  n’est  pas  tout  : la  voie  ferrée  n’est  plus  aujourd’hui  que  le  mini- 
mum de  la  facilité  des  communications  humaines.  Il  y a le  télégraphe, 
moyen  de  communication  d’une  bien  autre  rapidité,  puisque  l’électri- 
cité y permet  la  conversation  à toute  distance,  et  la  conversation  non 
mesurée,  calculée,  chef-d’œuvre  de  l’art  de  parler  pour  ne  rien  dire, 
qui  est  souvent  la  conversation  diplomatique,  mais  la  conversation 
condensée,  réduite  en  formules  aussi  courtes,  aussi  promptes,  aussi 
intenses  que  l’étincelle  électrique,  éclairs  dangereux  qui  peuvent  aussi 
allumer  la  foudre.  « On  discute  sans  se  voir,  on  se  parle  sans  s’écouter, 
il  ne  reste  plus  rien  des  garanties  que  le  respect  de  soi-meme  et 
d’autrui,  l’élévation  du  rang,  la  haute  courtoisie  du  monde,  donnent 
aux  nations  dont  les  destinées  se  débattent  dans  les  conférences  des 
ministres  et  les  entrevues  des  souverains.  Dans  ces  discussions  sans 
voix,  sans  regard  et  sans  gestes,  le  caractère  n’a  plus  d’action  et  le 

génie  plus  de  prestige Il  est  désormais  donné  au  premier  venu  de 

briser  de  loin  les  porcelaines  de  Gampo-Formio.  » Que  si„  au  lieu  de  la 
conversation  télégraphique,  qui  exige  encore  une  certaine  réflexion, 
une  certaine  condensation  en  formules,  dont  une  sorte  de  convention 
tacite  émousse  d’ailleurs  les  brutalités,  vous  supposez  un  dialogue 
télégraphique  qui  permet  tous  les  développements,  et  ajoute  à l’effet 
de  la  pensée  celui  delà  parole,  de  l’accent,  au  lieu  de  la  conversation 
sourde  et  muette  du  télégraphe  qui  n’intéresse  que  les  yeux,  vous 
aurez  une  idée  des  conséquences  de  ces  duels  à armes  de  précision  où 
la  blessure  n’est  plus  amortie  par  l’espace  et  où  la  distance  ne  conjure 
rien,  où  tout  coup  porte  et  où  on  échange  des  mots  irréparables. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  encore.  Ces  communications  télégraphiques 
comportent  le  mystère,  sont  couvertes  par  la  religion  du  secret  profes- 
sionnel. Mais  est-il  aujourd’hui  un  mystère  possible,  un  secret  durable 
en  diplomatie,  avec  nos  habitudes  et  nos  besoins  de  publicité  à ou- 
trance, les  mille  oreilles  du  reportage  européen,  les  mille  voix  de  la 
tribune?  « Dans  les  gouvernements  démocratiques,  les  querelles  des 
hommes  d’État  deviennent  du  premier  coup  les  querelles  des  nations, 
la  dignité  du  peuple  est  engagée  publiquement.  Les  passions  collée- 
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tives  s’imtenl  et  s’exaspèrent  de  leur  propre  fièvre,  et  cette  fièvre  est 
contagieuse.  Une  assemblée  emportée  ne  s’arrête  plus.  Toute  l'élo- 
quence d’un  T hiers  n’a  pu,  en  1870,  gagner  une  heure  de  discussion 
qui  aurait  peut-être  sauvé  la  France.  » 

Qui  ne  se  souvient  de  la  terrible  leçon  de  juillet  1870,  de  l’électricité 
parlementaire  et  de  l’électricité  populaire,  s'unissant  pour  précipiter, 
avant  les  éclaircissements  indispensables  sur  des  nouvelles  ambiguës 
dont  la  forme  télégraphique  rendait  la  blessure  plus  irritante  et  enve- 
nimait l’affront,  pour  précipiter  l’irréparable  déclaration  qui  interver- 
tissait les  rôles  et  nous  donnait  les  torts  de  la  provocation?  En  1840, 
le  même  danger  avait  pu  être  évité,  grâce  à la  sagesse  du  gouverne- 
ment. En  1866,  la  patience  de  M.  de  Moustier,  ministre  aussi  expéri- 
menté et  aussi  sagace  que  M.  de  Gramont  l’était  peu,  avait,  h propos  de 
l’affaire  du  Luxembourg,  prévenu  toute  publicité  intempestive,  toute 
discussion  dangereuse,  gagné  le  temps  de  faire  appel  à la  médiation 
européenne  et  détourné  et  peu  à peu  dégonflé  le  nuage  qui  allait 
crever  sur  nous.  La  leçon  des  imprudences  et  des  infatuations  de 
juillet  1870,  qui  nous  ont  coûté  si  cher,  n’est  pas  seulement  dans  le 
prix  dont  nous  les  avons  payées,  elle  est  surtout,  pour  augmenter  nos 
regrets,  dans  le  succès  de  cette  négociation,  lors  de  l’affaire  du  Luxem- 
bourg, où  la  première  tentative  de  M.  de  Bismarck,  la  première  em- 
bûche tendue  à la  France  par  l’ambition  prussienne,  furent  non  mili- 
tairement mais  diplomatiquement  déjouées. 

M.  Sorel  a consacré  deux  chapitres  à l’étude  de  ces  prolégomènes 
de  la  guerre  de  1870,  d'après  les  révélations  si  nettement  et  si  dou- 
loureusement instructives  de  M.  Rothan,  qui  nous  ont  guéri  de  nos 
illusions  dernières  non  avec  de  consolants  et  dangereux  palliatifs, 
mais  avec  d’inexorables  mais  salutaires  caustiques.  Il  résulte  du  livre 
de  M.  Rothan,  sur  les  Origines  de  la  guerre  de  1870,  la  politique  fran- 
çaise en  1866,  que  « jusqu’à  la  veille  de  la  guerre  (de  1866)  il  n’eût 
dépendu  que  de  nous  de  nous  assurer,  comme  prix  de  notre  neutralité 
et  de  l’alliance  italienne,  la  Belgique,  le  Luxembourg,  le  Palatinat,  et 
peut-être  même  à certains  moments  le  pays  de  la  Moselle  ».  Ces  com- 
binaisons, qui  eussent  guéri  l’amour-propre  national  des  blessures 
anciennes,  qui  devaient  aboutir  à lui  en  faire  de  nouvelles,  échouèrent 
parce  que  le  gouvernement  de  Napoléon  III  laissa  passer  l’heure  de 
l’occasion,  se  trouva  trop  faible  pour  agir  à l’heure  de  l’action,  et  par 
une  erreur  trop  commune  aux  politiques  de  hasard  et  non  de  prin- 
cipes, se  flatta  jusqu’au  bout  de  gagner  à attendre,  la  fortune  devant, 
selon  lui,  faire  ce  qu’il  désirait  et  rendre  l’Autriche  victorieuse.  C’est 
le  contraire  qui  arriva,  et,  après  avoir  éludé  narquoisement  les  offres 
quelle  avait  faites  obséquieusement,  l’Allemagne  triomphante,  à qui 
nos  tergiversations  avaient  révélé  notre  faiblesse  politique,  que  notre 
25  FÉVRIER  1883.  51 


REVUE  CRITIQUE 


"86 

inaction  à ce  moment  décisif  avait  éclairée  sur  l’infériorité  de  notre 
organisation  militaire,  chercha  à occuper  définitivement  le  Luxem- 
bourg qu’en  juillet  1866,  de  l’aveu  meme  de  M.  Servais,  ancien  mi- 
nistre d’Etat  du  duché,  elle  avait  presque  évacué,  dégarnissant,  dans  le 
mouvement  de  recul  qu’elle  faisait  en  vue  d’un  accord  avec  nous, 
jusqu’à  la  ville  de  Trêves  et  à la  forteresse  de  Sarrelouis. 

Dans  un  second  ouvrage  dont  M.  Sorel  a analysé  supérieurement 
les  détails  et  non  moins  habilement  dégagé  la  synthèse,  M.  Rothan  a 
complété  le  premier.  Nous  avons  eu  ainsi  l’histoire  entière,  par  un 
témoin  aussi  perspicace  que  bien  informé,  de  la  crise  qui  a précédé  et 
suivi  Sadowa.  a Le  lien,  en  effet,  dit  avec  raison  M.  Sorel,  est  intime 
entre  les  événements  qui  ont  amené  le  traité  de  Prague  et  ceux  qui 
ont  amené  le  traité  de  Francfort.  On  y suit  les  conséquences  progres- 
sives des  mêmes  fautes  initiales.  La  politique  de  1866  avait  creusé 
l’abîme  sous  les  pieds  de  la  France,  la  politique  de  1870  l’y  précipita.  » 

Les  limites  restreintes  de  notre  cadre  d’examen  sommaire  ne  nous 
permettent  pas  d’y  faire  entrer  l’analyse  des  chapitres  qui  nous 
écartent  d’actualités  douloureuses  pour  nous  ramener,  dans  le  passé,  à 
des  sujets  ne  se  rattachant  qu’indirectement  au  présent  et  à l’avenir; 
soit  que  l’auteur  étudie,  à la  lumière  des  documents  nouveaux  si 
brillamment  mis  en  œuvre  par  M.  le  duc  deBroglie,  ce  roman  de  notre 
histoire  qu’on  appelle  la  DIplomoiie  secrète  de  Louis  XV ; soit  qu’il 
retrace  le  rôle  de  la  Russie  vis-à-vis  de  la  France,  sous  le  règne 
d’Élisabeth,  sous  le  règne  de  Catherine  et  sous  le  règne  de  Nicolas  PL 
et  sa  conduite  politique  en  face  de  la  monarchie  de  1757,  de  la  Révo- 
lution et  de  la  Restauration;  soit  enfin  qu’il  nous  montre  le  cardinal 
de  Bernis  aux  prises,  dans  des  conditions  d’habileté  bien  inégales, 
avec  ce  joueur  politique  de  premier  ordre  qu’on  appelle  Frédéric; 
soit  enfin  que,  dans  cette  curieuse  étude  intitulée  : les  Colonies  prus- 
siennes, il  recherche,  dans  la  constitution  même  de  la  Prusse  et  sa 
colonisation  progressive  de  l’Allemagne,  la  loi  de  ses  développements 
ultérieurs,  le  secret  du  succès  jusqu’à  ce  jour  et  peut-être  de  l’échec 
futur  de  la  politique  de  pangermanisme,  partout  nous  retrouvons  les 
mêmes  qualités  d’intérêt  substantiel  dans  l’exposition  des  faits,  de 
raison  piquante  dans  les  déductions  et  les  moralités  que  l’auteur  en 
dégage. 

Mais  là  où  il  fait  preuve  d’un  talent  tout  à fait  remarquable,  tant  il 
emploie  habilement  et  naturellement  les  procédés  critiques  d’un  Méri- 
mée et  d’un  Sainte-Beuve,  sachant  à fond  la  politique  et  la  diplomatie, 
c’est  dans  ces  deux  portraits  de  Metternich  et  de  Talleyrand,  jugés  ma- 
gistraux par  les  juges  les  plus  compétents,  et  qui  ouvrent  le  volume. 
Là  abondent,  grâce  à une  connaissance  parfaite  du  sujet,  fécondée  chez 
l’auteur  par  ses  conversations  avec  les  hommes  d’Etat  de  ce  temps,  qui 
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avaient  vu  à l’œuvre  ces  deux  patriarches  de  la  diplomatie  moderne, 
les  vues  ingénieuses,  les  traits  neufs  et  décisifs.  Jamais  on  n’a  mieux 
défini,  malgré  la  précaution  qu’il  prend  dans  ses  Mémoires  de  ne  sc 
peindre  qu’en  buste,  le  caractère  de  l’homme  et  les  défauts  de  ses  qua- 
lités qui  font  que  le  plus  habile  politique  de  l’Europe  n’est  parfois 
qu’un  Kaunitz,  élevé  à la  première  puissance,  un  Kaunitz  sublime. 
Jamais  on  n’a  mieux  analysé  son  jeu,  mieux  fait  comprendre  pourquoi 
il  battit  en  politique,  par  les  procédés  traditionnels  et  classiques,  ce 
Napoléon,  qui  avait  si  bien^attu  les  archiduc  Charles  et  tous  les  tac- 
ticiens de  l’ancienne  école. 

Le  secret  de  ce  succès  de  Metternich,  de  son  triomphe  comme  négo- 
ciateur de  la  coalition  sur  un  homme  auquel  il  était  si  inférieur  par 
tant  d’autres  côtés,  c’est  que  Napoléon  n’était  qu’un  grand  capitaine, 
n’ayant  sur  tout  le  reste  que  des  échappées  de  génie,  obscurcies  sou- 
vent par  d’étranges  aveuglements,  de  fatales  obstinations,  tandis  que 
Metternich  était  et  n’était  qu’un  grand  diplomate.  Yoilà  pourquoi  aussi, 
s’il  parvint  à vaincre  diplomatiquement  Napoléon,  il  fut  vaincu,  en 
somme,  dès  que  Ja  partie  politique  changea,  par  suite  de  la  substitu- 
tion des  gouvernements  parlementaires  aux  gouvernements  absolus, 
et  pour  tout  dire  en  un  mot,  dès  l’entrée,  sur  la  scène  diplomatique,  de 
la  participation  au  jeu,  non  plus  des  intérêts  de  souverain  à souverain, 
de  cabinet  à cabinet,  mais  des  intérêts  de  nation  à nation.  Ce  jour-là, 
Metternich  sentit  que  son  heure  était  passée,  que  son  œuvre  était 
finie,  qu’une  politique  nouvelle  était  née  devant  laquelle  la  politique 
ancienne  n’avait  qu’à  abdiquer.  Alors,  dit  M.  Sorel,  la  cause  « même  de 
ses  succès  devint  la  cause  de  ses  revers  : il  n’était  qu’un  diplomate. 
Mais  il  était  un  diplomate  de  premier  ordre,  hors  de  pair  en  son 
temps  et  en  son  genre,  et  qui  mérita  de  gouverner  l’Europe  tant  que 
l’Europe  mérita  d’être  gouvernée  par  la  diplomatie.  Sous  ce  rapport, 
tout  est  intéressant  en  lui.  Le  praticien  est  sans  rival.  L’empirisme 
politique  n’a  jamais  exercé  ce  prestige,  atteint  cette  gravité.  Nul  ne 
s’est  drapé  avec  plus  d’ampleur  dans  un  costume  plus,  imposant. 
Metternich  reste,  par  la  grâce  extérieure,  l’excellence  du  ton,  la  perfec- 
tion des  attitudes  et  la  science  raffinée  des  conventions,  un  maître 
incomparable.  La  grande  comédie  du  monde,  l’intrigue  supérieure  de 
la  scène  européenne,  n’ont  jamais  rencontré  un  auteur  si  fertile  et  un 
acteur  si  consommé  )). 

Talleyrand  était  un  autre  homme,  d’une  autre  trempe,  d’une  autre 
souplesse,  aussi  Français  que  celui  que  certains  lui  ont  opposé  comme 
un  rival,  que  d’autres  mêmes  lui  ont  trouvé  supérieur,  était  Allemand, 
c’est-à-dire  d’une  habileté  souvent  un  peu  roide  et  qui  avait  par  là  ses 
gaucheries.  Talleyrand  avait  d’abord  sur  Metternich  la  supériorité  de 
l’esprit,  du  tact  et  du  goût.  Il  a été,  dans  cette  tactique  diplomatique  qui 
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ü’a  pas  sans  motif  considéré  la  langue  française  comme  se  prêtant  le 
mieux  à son  escrime,  à ses  évolutions,  à ses  finesses,  un  maître  con- 
sommé. Son  jeu  est  admirable.  Son  scepticisme  le  gardait  de  l’illu- 
sion; son  expérience  le  préservait  de  l’infatuation.  En  dehors  des 
fugues  de  ce  qu’on  appelait  a son  libertinage  politique  »,  il  a laissé, 
dans  sa  correspondance  du  congrès  de  Vienne  récemment  publiée,  un 
chef-d’œuvre  classique  de  l’art  de  mener  la  plus  difficile  des  négo- 
ciations et  de  l’art  de  l’exposer.  Et  à ce  moment-là,  il  ne  fut  pas  seu- 
lement un  joueur  habile  et  heureux,  au  point  de  contre-balancer  à lui 
seul  l’inégalité  que  lui  créaient  nos  revers,  il  fut  aussi  un  patriote. 
11  eut  les  vues  d’avenir  qui  tirent  trop  souvent  défaut  à Metternich. 
Il  avait  sur  lui  aussi  cette  supériorité  de  comprendre  la  révolution 
française,  par  la  raison  qu’il  avait  contribué  à la  faire.  Metternich  ne 
la  comprit  jamais.  11  n’avait  jamais  vu  que  les  rois  dans  son  jeu. 
Talleyrand  y faisait  entrer  les  peuples.  <(  Les  affaires,  disait  l’un,  ce 
sont  les  hommes.  » Il  n’était  qu’un  diplomate,  a Les  affaires,  pensait 
Talleyrand,  ce  sont  aussi  les  idées.  » Et  il  fut  par  moments  un  grand 
homme  d’État.  11  l’était  à Vienne  le  jour  de  cette  scène  caractéristique 
du  congrès  le  8 octobre  1811.  On  délibérait  chez  M.  de  Metternich 
sur  le  protocole  du  congrès.  Talleyrand  demanda  qu’on  ajoutât  à la 
déclaration  d’ouverture  du  congrès  ces  mots  : » Elle  sera  faite  con- 
formément aux  principes  du  droit  public.  » Celte  proposition  souleva 
une  tempête.  « Non,  monsieur,  disait  Hardenberg,  debout,  les  poings 
fermés,  presque  menaçant.  Non  monsieur!  Le  droit  public,  c’est  inu- 
tile. » M.  de  Humboldt  criait  : Que  fait  ici  le  droit  public?  — Il  fait 
que  vous  y êtes,  répliqua  Talleyrand.  » Les  deux  envoyés  prussiens  se 
calmèrent.  Tout  le  monde  parut  décontenancé.  Cette  réplique  fou- 
droyante, cornélienne,  de  Talleyrand  suffirait  à le  relever  à nos  yeux. 
C'est  son  mot  héroïque.  C’est  ce  mot  qui  fait  sa  supériorité  sur  Met- 
ternich. C’est  ce  mot  qui,  en  dépit  de  tant  de  côtés  par  lequel  il  fut 
trop  de  son  temps,  le  met  du  notre.  Metternich  n’est  qu’un  ancêtre  de 
la  diplomatie  de  l'ancien  régime.  Talleyrand,  par  ce  mot.  a mérité  de 
demeurer  un  des  maîtres  de  la  diplomatie  moderne.  Ce  sont  là  les 
conclusions  de  M.  Sorel.  Nous  les  reproduisons,  en  regrettant  de  ne 
pouvoir  y ajouter  la  citation  des  pages,  dignes  d’un  historien  et  d’un 
écrivain  politique  de  premier  mérite,  par  lesquelles  il  les  justifie. 


M.  DE  Lescure. 
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Le  prince  iNapoléon  libéré,  en  vertu  d’une  ordonnance  de  non- 
lieu,  et  courant  aussitôt  saluer  l’impératrice  en  Angleterre,  pour 
la  remercier  de  la  miséricorde  qu’elle  a daigné  lui  témoigner,  pen- 
dant qu’il  était  en  prison;  le  parti  bonapartiste  prêt  à se  reconsti- 
tuer derrière  le  « prétendant  » que  la  république  a bien  voulu  lui 
déguiser  en  martyr  et  que  M.  liouber  a fait  reconnaître,  sous  cette 
apparence,  comme  le  chef  légitime  de  la  famille  impériale  : voilà  le 
premier  prolit  que  la  république  aura  du  définitivement  à la 
politique  de  ses  inhabiles  Jacobins.  Leur  loi  de  prosciâption  elle- 
même  changeant  de  forme  ou  de  nom,  pour  tempérer  plus  ou  moins 
l’odieux  de  sa  violence,  et,  parmi  tous  ces  changements,  rejetée 
du  Sénat  à la  Chambre,  de  la  Chambre  au  Sénat,  puis  encore  du 
Sénat  à la  Chambre,  jusqu’à  ce  que,  dans  le  conflit  où  elle  est 
ainsi  ballottée,  elle  finisse  par  disparaître  tout  entière  : voilà  le 
second  bénéfice  dont  la  république  peut  se  féliciter  avec  eux.  Quant 
au  troisième  des  avantages  que  cette  politique  lui  aura  valus,  il  a 
quelque  chose  de  problématique  encore,  nous  ne  saurions  le  nier  : 
la  loi  de  proscription  a été  mortelle  au  ministère  de  M.  Duclerc  et 
nous  avons,  sous  la  présidence  de  M.  Jules  Ferry,  un  ministère 
nouveau  auquel  il  ne  manque  que  l’ombre  de  M.  Gambetta  pour 
mériter  le  titre  de  « grand  ministère  » ; mais,  quelle  que  soit  de  ce 
minis tèi’e  la  destinée  certaine  et  dût  M.  Jules  Ferry  avoir  un  règne 
aussi  long  qu’heureux,  en  sera-t-il  moins  vrai  que  la  république  a 
été,  durant  un  mois  de  trouble  ou  de  crise,  sans  gouvernement 
réel,  et  qu’elle  est,  actuellement,  dans  un  état  d’anarchie  où  tous  ses 
pouvoirs  se  trouvent  aÜàiblis  et  une  partie  de  sa  propre  confiance 
infirmée?  On  peut  donc  maintenant  douter  avec  quelque  raison  que 
M.  Floquet,  en  voulant  expulser  les  princes  pour  débarrasser  la 
république  des  périls  d’une  conspiration  imaginaire,  lui  ait  rendu 
un  service  dont  elle  lui  doive  la  moindre  reconnaissance. 

Le  Sénat  avait  à décider,  le  10  janvier,  s’il  accepterait  ou  non 
la  loi  de  M.  Fabre.  On  pouvait  prédire  que,  s’il  ne  se  désistait! 
pas  des  doctrines  et  des  sentiments  qui  lui  avaient  dicté  le  choix 
de  ses  commissaires,  il  refuserait  absolument  à cette  loi  la  sanction 
de  son  vote.  M.  Challemel-Lacour,  celui  de  tous  nos  rhéteurs  qu 
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professe  le  plus  élégamment  au  Sénat  le  jacobinisme,  monte  à la 
tribune  : il  s’évertue  surtout  à inspirer  aux  sénateurs  républicains 
la  peur  d’un  conflit  des  deux  Chambres  ; çà  et  là  il  essaye  de  leur 
souffler  sa  haine  des  princes  et  d’alarmer  la  république  en  affirmant 
que  les  princes  et  leurs  amis  complotent,  doivent  comploter  ou 
comploteront  contre  elle.  M.  Barthélemy  déclare  fictifs  les  complots 
dont  M.  Ghailemel-Lacour  s’épouvante;  rien,  à son  avis  et  selon 
l’aveu  même  de  M.  Fallières,  ne  menace  la  sûreté  de  l’État;  il 
adjure  la  république  de  ne  pas  édicter  une  loi  d’ostracisme,  aujour- 
d’hui inutile  à sa  sécurité,  demain  dangereuse  à sa  liberté.  Le  garde 
des  sceaux,  M.  Devès,  lui  répliaue  : il  veut,  lui  aussi,  effrayer  le 
Sénat;  il  lui  cite  des  harangues  prononcées,  après  boire,  dans  des^ 
banquets;  il  lui  cite  même,  après  tels  ou  tels  mots  d’imprécation 
et  tels  ou  tels  cris  de  guerre  des  journaux  royalistes,  une  diatribe 
du  Journal  de  Granville^  laquelle  diatribe  pourtant  n’était  pas  de 
ce  journal,  mais  du  Figaro,  où  la  subtile  police  de  M.  Devès  avait 
omis  de  la  discerner.  Le  Sénat  ne  s’effraye  pas  ; il  rit.  M.  Allou, 
dans  un  discours  vingt  fois  interrompu  par  les  clameurs  des  Jaco- 
bins, prouve  que  la  loi  de  proscription  est  non  seulement  inique, 
non  seulement  contraire  à toutes  les  promesses  de  la  république 
et  nuisible  à ses  intérêts,  mais  vaine  et  impuissante  en  soi.  La' 
noble  et  chaleureuse  éloquence  de  M.  Allou  émeut  le  Sénat.  Mais; 
il  est  tard  et  M.  Tolain  veut  parler;  on  ajourne  au  surlendemain 
la  fin  de  la  discussion.  Le  12,  M.  Tolain  débite  sa  harangue  : il 
reproche  à M.  Allou  de  ne  vouloir  qu’une  république  bourgeoise, 
où  «les  classes  moyennes  » régneraient  et  gouverneraient  toujours; 
il  incrimine  les  princes  d’Orléans  ; à l’entendre,  ils  n’ont  pas  cessé 
de  conspirer  en  faveur  de  la  monarchie,  depuis  1871  ; ils  ne  sont 
dignes  que  d’être  traités  en  suspects.  L’amiral  Jauréguiberry  les 
défend  avec  une  loyale  et  virile  simplicité  : il  atteste  leurs  vertus 
patriotiques,  leurs  services  et  leurs  mérites  militaires;  il  invoque  le 
souvenir  de  tout  ce  que  leurs  pères  et  eux  ont  fait  pour  la  gran- 
deur de  la  France;  la  loi  d’exception  qui  les  proscrirait  est  une  loi 
honteuse  autant  qu’injuste  et  tyrannique.  M.  Bardoux,  à son  tour, 
critique  cette  loi,  au  nom  du  droit  civil  comme  au  nom  du  droit 
politique;  il  ne  veut  pas  qu’on  frappe  les  personnes  pour  punir  en 
elles,  non  leurs  actes,  mais  leur  individualité.  Puis  M.  Clamageraii 
s’efforce  de  démontrer,  avec  beaucoup  de  fatras  juridique  et  histo- 
rique, qu’il  faut  mettre  les  princes  en  dehors  du  droit  commun,  et 
le  Sénat  commence  à voter.  Voici  l’heure  de  la  surprise. 

Un  sénateur  républicain,  nommé  Barbey,  qui  se  croit  tin 
homme  de  conciliation,  a proposé  une  loi  de  proscription  ainsi 
rédigée  : « Art.  — Un  décret  du  président  de  la  république, 
rendu  en  Conseil  des  ministres,  pourra  enjoindre  à tout  membre 
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d’une  des  familles  ayant  régné  en  France,  et  dont  les  manifesta- 
tions ou  les  actes  seraient  de  nature  à compromettre  la  sûreté  de 
l’Etat,  de  sortir  immédiatement  .du  territoire  de  la  république. 
Art  2.  — Toute  personne  énoncée  à l’article  précédent  qui,  après 
avoir  été  conduite  à la  frontière  et  être  sortie  de  France  par  suite 
des  mesures  susdites,  y serait  rentrée  sans  autorisation  du  Gou- 
vernement, sera  traduite  devant  les  tribunaux  correctionnels  et 
condamnée  à un  emprisonnement  de  un  à cinq  ans.  Après  l’expi- 
ration de  sa  peine,  elle  serait  reconduite  à la  frontière.  Art  3.  — 
Celles  des  personnes  énoncées  aux  articles  précédents  qui  font 
partie  de  l’armée,  peuvent,  quelle  que  soit  l’arme  à laquelle  elles 
appartiennent,  être  placées  dans  la  position  de  disponibilité  prévue 
par  la  loi  du  19  mai  183 A.  » M.  Barbey  a substitué  ou  surajouté 
quelques  mots  à ceux  de  M.  Fabre.  En  somme,  la  loi  de  celui-là  est 
la  loi  de  celui-ci  : même  arbitraire,  même  licence  et  même  latitude 
du  pouvoir  discrétionnaire.  M.  Henri  Martin  a beau  recommander 
la  loi  de  M.  Barbey  comme  une  loi  de  précaution  qui  satisfera  la 
Chambre,  si  elle  satisfait  le  Sénat.  M.  Barbey  lui-même  a beau 
supplier  les  « modérés  » de  ne  pas  diviser  la  majorité  républicaine 
et  de  « sauver  la  république  » sous  son  égide.  M.  Léon  Say  les 
exhorte,  lui,  à rejeter  une  loi  qui  sévirait  contre  des  accusés 
comme  contre  des  coupables,  sans  jugement.  Pour  M.  Allou,  la 
loi  de  M.  Barbey  a le  même  vice  que  la  loi  de  M.  Fabre;  c’est  une 
loi  qui  viole  la  liberté  individuelle  et  qui  enfreint  le  droit  commun. 
Il  le  persuade  au  Sénat,  en  dépit  de  M.  Devès,  et,  successivement, 
le  Sénat  repousse  la  loi  Barbey  et  la  loi  Fabre,  dès  le  premier 
article  de  chacune.  Mais  M.  Léon  Say  a sa  loi  de  proscription  et, 
pour  cette  loi,  le  suffrage  de  M.  Waddington,  le  suffrage 
même  de  M.  Cordier.  Tous  trois  sont  commissaires  de  la  loi, 
comme  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  M.  Bérenger  et  M.  Allou.  Tous 
trois  ont,  dans  le  centre  gauche,  un  certain  nombre  d’amis  qui 
conformeront  leur  opinion  à la  leur.  La  majorité  qui  devait  résister 
tout  entière  aux  prescripteurs  et  qui  se  déclarait  naguère  hostile, 
obstinément  hostile,  à toute  espèce  de  loi  de  proscription,  va  donc 
se  fractionner.  Quoi!  M.  Léon  Say  n’avait-il  pas  promis  lui-même, 
clans  les  bureaux  du  Sénat  cju’il  s’opposerait  énergiquement  à 
n’importe  quelle  loi  d’exception,  sous  quelque  formule  que  le 
légiste  jacobin  présentât  son  édit  d’exil?  Oui;  mais,  pendant  ces 
derniers  jours,  l’héroïsme  de  M.  Léon  Say  a faibli  et  maintenant 
il  a,  lui  aussi,  par  esprit  de  transaction,  une  loi  mixte  à offrir  aux 
timorés  et  aux  complaisants. 

Que  M.  Léon  Say  pût  trahir  ainsi  sa  première  parole,  les  gens 
sagaces  s’en  étonnaient  moins  qu’ils  ne  s’en  attristaient.  M.  Léon 
Say  n’a  foi  en  rien  et  personne  ne  saurait  avoir  foi  en  lui.  Est-il 
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plus  versatile  que  perfide,  ou  plus  trompeur  que  changeant?  Est-ce 
amusement  d’une  duplicité  naturelle,  qui  n’a  que  des  caprices?  Ou 
bien  est-ce  exercice  d’une  habileté  ambitieuse,  qui  n’a  que  des 
calculs  et  qui,  selon  ses  besoins,  les  varie  au  jour  le  jour,  avec  une 
indiOérence  sereine?  Nous  laissons  le  soin  d’en  juger  aux  moralistes 
qui  en  ont  le  loisir.  Quant  à nous,  il  y a longtemps  que  ce  qu’il 
jure  égale  dans  notre  créance  ce  qu’il  ne  jure  pas.  La  promesse  de 
M.  Léon  Say  nous  paraît  ressembler  à l’anneau  que  le  doge  jetait 
dans  l’Adriatique,  en  signe  du  mariage  de  Venise  et  de  la  mer.  La 
seule  différence,  c’est  que,  l’anneau  disparu  sous  fonde,  le  serment 
et  le  vœu  de  la  Sérénissime  République  ne  lui  en  restaient  pas  moins 
sacrés,  tandis  que,  l’anneau  à peine  immergé,  la  promesse  de 
M.  Léon  Say  ne  subsiste  plus  pour  lui  : dès  qu’il  ne  voit  plus  l’un,  il 
ne  garde  plus  l’autre.  Quoi  qu’il  en  soit  de  son  honneur  et  du  cour- 
roux qu’il  provoque,  M.  Léon  Say  propose  cette  loi  : «Tout  membre 
d’une  famille  ayant  régné  en  France  qui  fera  publiquement  acte  de 
prétendant  ou  une  manifestation  ayant  pour  but  d’attenter  à la 
sûreté  de  l’État  sera  puni  de  bannissement.  La  personne  ci-dessus 
désignée  sera  traduite  soit  devant  la  Cour  d’assises,  soit  devant  le 
Sénat  constitué  en  Cour  de  justice.  » La  loi  de  M.  Léon  Say  recon- 
naît et  consacre  le  principe  de  proscription  ; il  admet  pour  la  répu- 
blique, comme  M.  Floquet,  comme  M.  Devès,  l’idée  d’un  péril;  il 
suspecte  les  princes  : c’est  démentir  tout  ce  qu’il  a dit  d’abord. 
Sa  loi  ne  précise  pas  mieux  le  grief  que  celle  de  M.  Fabre  ou  de 
M.  Barbey  : à volonté,  les  prescripteurs  s’empareront  de  ce  vague 
prétexte;  à volonté,  ils  se  serviront  d’un  moyen  d’accusation  si 
facile.  De  plus,  la  peine  du  bannissement  est  infamante  ; elle 
dégrade  le  citoyen,  elle  le  dépouille  de  tous  ses  droits  : M.  Léon 
Say  aggrave  ainsi  celle  de  la  proscription.  Et  puis,  cette  loi 
fournit  au  juge  une  raison  de  chercher  des  complices  parmi  les 
amis  ou  les  serviteurs  du  prince  qu’il  bannit  : M.  I.éon  Say  étend, 
sans  le  vouloir,  la  portée  de  cette  loi  de  proscription  dont  il  a 
pensé  corriger  l’inquiète  iniquité.  Enfin,  la  loi  de  M.  Léon  Say 
institue  une  juridiction  incertaine.  M.  Allou  et  M.  Devès  lui-même 
en  avertissent  le  Sénat.  Objections  inutiles.  M.  Léon  Say  a son 
groupe,  son  parti,  dans  le  centre  gauche,  et  le  reste  de  la  gauche, 
qui  aime  mieux  bannir  que  rester  inactive  et  désarmée  dans  sa 
fureur  de  proscription,  se  rallie  à M,  Léon  Say.  La  loi  de  bannisse- 
ment est  votée. 

La  Chambre,  enhardie  par  cette  première  concession  du  Sénat, 
n’a  pas  voulu  se  contenter  de  la  loi  Say.  Pour  simuler  néanmoins 
un  peu  de  sagesse  et  de  bienveillance,  elle  reprendra  la  loi  Barbey, 
dont  on  aura,  au  préalable,  retranché  le  dernier  article;  sa  com- 
mission paraîtra  implacable  et  prétendra  imposey  au  Séna^  loi 
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Floqiiet  ; il  faudra  donc  que  le  Sénat  sache  gré  à la  Chambre  d’avoir 
préféré  à la  loi  Floquet  la  loi  Barbey  ; il  faudra  qu’il  ratifie  lui- 
même  une  loi  qui  a si  bien  le  caractère  d’une  transaction.  Tel  est 
le  dessein,  et  tel  est  l’artifice  des  parlementaires  qui  dirigent  la  ma- 
jorité ministérielle  d’hier  ou  de  demain,  à la  Chambre,  et  qui  (ô 
miracle  de  leur  modération  !)  ne  veulent  être  encore  qu’à  demi  des 
Jacobins.  A la  Chambre,  leur  espoir  ne  sera  pas  déçu.  M.  Marcou, 
qui  est  redevenu  le  rapporteur  de  la  loi  de  proscription,  propose, 
dans  la  séance  du  15  février,  la  loi  Floquet,  légèrement  refaite  par 
M.  Madier  de  Montjau.  Or  M.  Floquet,  oui,  le  féroce  et  fastueux 
proscripteur  que  tout  le  monde  connaissait  intègre  comme  un 
llobespierre  et  inflexible  comme  un  Saint-Just,  vient  annoncer, 
d’un  air  modeste,  qu’il  laisse  là  sa  propre  loi,  si  amoureux  que 
son  jacobinisme  en  soit  toujours,  et  il  recommande  lui-même,  avec 
son  stoïcisme  habituel,  la  loi  Barbey.  M.  Mézières  veut  démontrer 
que  la  loi  Say  est  incomparablement  plus  raisonnable,  sinon  plus 
rationnelle;  on  ne  l’écoute  pas.  La  loi  Floquet  a pour  champion 
M.  Madier  de  Montjau,  un  pur  et  intrépide  Jacobin  qui  croirait 
honteux  de  régler  sa  véhémence  ou  d’adoucir  sa  violence  : c’est 
toute  une  philippique  qu’il  déclame  contre  « l’orléanisme  du 
Sénat  »,  et  il  finira  par  s’écrier,  comme  s’il  était  dans  la  rue  et 
qu’il  conduisît  le  populaire  au  palais  du  Luxembourg,  pour  l’en- 
vahir et  en  expulser  les  sénateurs  : « Sus  au  Sénat!  » Avec  M.  Gi- 
rault, qui  balbutie  une  tirade  également  jacobine,  M.  Camille 
Pelletan  prête  ’à  M.  Madier  de  Montjau  l’assistance  de  sa  parole 
saccadée  et  tranchante.  Mais  les  politiques  du  parti,  ceux  qui  se  sont 
instruits  à l’école  de  M.  Gambetta,  les  Antonin  Proust  et  les  Martin- 
Feuillée,  tiennent  aujourd’hui  sous  leur  empire  la  majorité;  ils  lui 
vantent  la  loi  Barbey.  Un  vif  discours  de  M.  Janvier  de  la  Motte  ne 
peut  que  retarder  le  vote.  La  majorité  adopte  la  loi  Barbey.  Le  Sénat 
délibère  le  lendemain.  M.  Allou,  au  nom  de  la  commission  presque 
tout  entière,  demande  sommairement  que  le  Sénat  rejette  la  loi  Bar- 
bey. Le  Sénat  aura-t-il  ce  courage?  Aflrontera-t-il  fermement  la  me- 
nace de  M.  Madier  de  Montjau?  Aura-t-il  de  sa  dignité  un  sentiment 
assez  fier  pour  ne  pas  se  déjuger  ? Il  se  rassemble  de  nouveau,  le  17, 
et  la  discussion  n’est  pas  longue,  dans  cette  séance.  C’est  un 
acte  que  le  Sénat  fatigué,  indigné,  veut  accomplir.  M.  Challemel- 
Lacour,  moins  compassé  cette  fois  dans  son  emportement  oratoire, 
et  M.  Devès,  toujours  prolixe  dans  son  avocasserie,  invoquent,  en 
faveur  de  la  loi  Barbey,  celui-ci  le  « droit  de  légitime  défense  » et 
celui-là  une  sorte  de  fatalité  qui  condamnerait,  dès  leur  naissance, 
les  princes,  devenus  de  simples  citoyens,  au  nié  lier  du  conspira- 
teur et  au  sort  du  proscrit.  M.  Allou,  qui  déclare  avec  une  géné- 
reuse émotion  avoir  rêvé  une  république  plus  juste  et  plus  sage; 
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M.  Léon  Say,  fidèle  enfin  à lui-même,  et  M.  Waddington,  qui  n’as- 
siste qu’avec  « une  profonde  tristesse  » , dit-il,  à ces  confus  essais 
de  lois  arbitraires  et  révolutionnaires,  décident  les  hésitants.  Des 
seize  sénateurs  républicains  qui  avaient  repoussé  antérieurement  la 
loi  Barbey,  plusieurs  s’abstiennent,  un  seul  se  joint  aux  proscrip- 
teurs,  la  plupart  persévèrent  dans  leur  premier  vote.  D’un  côté, 
142  voix;  de  fautre,  137.  Le  Sénat  a rejeté  la  loi  Barbey;  il  n’y  a 
plus  de  loi  de  proscription!  Le  Sénat  a fait  son  devoir  constitu- 
tionnel; il  a fait  son  devoir  patriotique;  il  l’a  fait  pour  la  liberté;  il 
l’a  fait  pour  la  république  elle-même.  Tout  ce  qu’il  y a de  sensé,  de 
vaillant  et  de  perspicace  dans  la  nation,  applaudit  au  Sénat... 

Pendant  toute  cette  période,  les  orateurs  de  la  droite  ont  été 
silencieux,  au  Sénat.  Il  y avait  parmi  eux  plus  d’une  voix  vibrante, 
prête  à crier  éloquemment  à l’injustice,  mais  que  la  discipline  a 
forcée  de  se  taire.  On  a dù  laisser  aux  orateurs  du  centre  gauche 
tout  l’honneur  du  débat,  parce  qu’on  a voulu  leur  laisser  tout  le 
pouvoir  de  leur  crédit  et  de  leur  autorité.  A la  tribune  de  la  Chambre 
seulement,  il  s’est  élevé  une  protestation,  brève,  pathétique  et  que 
les  pioscripteurs  n’ont  pu  démentir.  Contre  leur  loi  un  Alsacien, 
Mgr  Freppel,  a protesté,  au  nom  de  l’Alsace-Lorraine.  C’est  vrai. 
L’Alsace-Lorraine,  si  vous  exilez  la  postérité  des  rois  qui  la  firent 
française,  protestera  en  gémissant,  parmi  les  titres  de  sa  nationa- 
lité en  deuil.  Peut-être  dira-t-elle  qu’il  est  plus  que  cruel  de 
chasser  du  sol  de  la  patrie  des  princes  qui,  en  quittant  la  France 
il  y a trente-cinq  ans,  laissaient  un  pays  prospère,  une  nation 
munie  d’une  armée  puissante,  un  peuple  abrité  derrière  une  fron- 
tière solide,  tandis  qu’on  les  contraindrait  à quitter  maintenant,  avec 
un  cœur  bien  plus  déchiré  encore,  une  France  vaincue,  mutilée, 
isolée,  presque  réduite  à n’être  plus  rien  en  Europe  et  dans  le 
monde.  Mais  l’Alsace-Lorraine  se  dira  certainement  que  cette  répu- 
blique, qui  prétendait  rendre  à la  patrie  sa  vieille  unité,  commence, 
malheureusement,  par  troubler  dans-  son  armée  l’union  de  ses 
citoyens,  l’union  de  ses  soldats;  elle  se  dira  que  cette  république 
rapetisse  indignement  la  cause  de  la  Franee.  11  eût  été  si  beau,  si 
doux,  à ceux  qui  attendent  sur  les  cimes  des  Vosges,  de  voir  venir 
nour  la  délivrance,  mêlés  par  un  même  amour  et  serrés  sous  le 
même  drapeau,  les  petits-fds  d’Henri  IV  avec  les  arrière-neveux 
d’un  Kléber  ou  d’un  Ney  ! C’est  hélas  ! deux  fois  que  ces  petits-fils 
d’Henri  IV,  à qui  la  république  ôte  si  jalousement  le  droit  de 
mourir  pour  la  patrie  aussi  bien  que  celui  de  vivre  dans  la  patrie, 
auraient  à pleurer  la  France,  les  débris  de  la  France,  à Metz  ou  à 
Strasbourg,  s’ils  traversaient  l’une  ou  l’autre  de  ces  deux  villes  en 
prenant  la  route  de  l’exil.  L’Alsace-Lorraine  n’a  pas  seulement  ses 
exilés,  en-deçà  de  la  frontière  nouvelle;  elle  est  captive  et  ne  peut 
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pas  meme  offrir  ou  assurer  son  hospitalité,  sous  la  surveillance  de 
M.  de  Manteuffel,  aux  princes  que  M.  Floquet  aurait  proscrits.  Il 
ne  leur  resterait  même  pas,  sur  la  rive  du  Pihin,  la  ressource 
de  l’illusion  patriotique  qu’aux  jours  de  la  Terreur,  un  proscrit  y 
trouva  pour  charmer  et  tromper  un  peu  sa  tristesse.  Il  avait  voulu 
demeurer  si  près  de  sa  patrie  qu’il  fût  libre  de  la  toucher  encore 
et  de  l’apercevoir  toujours.  11  habitait  avec  sa  famille  une  barque 
sur  le  Rhin;  quelques  coups  de  rame,  et,  la  nuit,  il  était  en  France. 
« Quand  on  le  chassait  d’un  rivage,  raconte  Chateaubriand,  il  pas- 
sait sans  se  plaindre  à l’autre  bord;  souvent  poursuivi  sur  les  deux 
rives,  il  était  obligé  de  jeter  l’ancre  au  milieu  du  fleuve...  Cette 
famille  n’avait  pas  sur  le  globe  un  seul  coin  de  terre  où  elle  osât 
mettre  le  pied;  toute  sa  consolation  était,  en  errant  dans  le  voisi- 
nage de  la  France,  de  respirer  quelquefois  un  air  qui  avait  passé 
sur  son  pays.  » Il  était  certes  plus  heureux  que  ne  le  seraient  là, 
demain,  les  proscrits  qui  voudraient  l’imiter  : le  Rhin  n’a  plus  de 
rive  qui  soit  française;  on  n’y  respire  plus,  de  l’est  à l’ouest,  qu’un 
air  qui  a passé  sur  une  terre  occupée  par  une  armée  allemande!... 

Plus  que  jamais  il  faut,  vraiment,  admirer  en  France  les  jeux  de  la 
fortune,  les  hasards  du  sort,  les  changements  des  hommes  et  les  va- 
riations de  leurs  opinions.  Ceux  qui,  comme  M.  Cochery  et  M.  Eu- 
gènePelletan,  demandaient  par  leurs  votes,  en  1870,  qu’on  restituât 
aux  princes  d’Orléans  le  droit  de  vivre  dans  la  patrie,  demandent, 
en  1883,  qu’on  le  leur  arrache!  Il  en  est  d’autres  qui  venaient  fidè- 
lement, sous  l’Empire,  consoler  par  leurs  hommages  et  par  leurs 
souvenirs  les  princes  d’Orléans,  sur  la  terre  étrangère;  or  ceux-là 
font  aujourd’hui  des  lois  pour  permettre  qu’on  bannisse  ces  mêmes 
princes,  maintenant  qu’ils  sont  en  France!  Voyez,  d’autre  part, 
avec  quelle  fatalité  s’exercerait  la  proscription.  En  1871,  un  officier 
inconnu,  un  volontaire  qui  s’appelait  Robert  Lefort,  était  choisi, 
pendant  l’armistice,  par  le  général  Dargent  pour  tracer  en  Nor- 
mandie la  frontière  de  l’armée  française  et  de  l’armée  allemande^ 
leur  ligne  de  démarcation;  c’était  M.  le  duc  de  Chartres;  il  délimitait 
là,  étouffant  sa  douleur  et  cachant  ses  larmes,  ce  qui  restait  d’intact 
à la  France  dans  cette  vieille  province  conquise  par  ses  ancêtres. 
M.  le  duc  d’Aumale,  à son  tour,  était  choisi  pour  juger  un  maréchal 
de  France  qui  avait  livré  à l’ennemi  notre  boulevard  de  Metz  ; il  avait 
à dire  solennellement  à l’histoire  comment  la  France  avait  perdu  sa 
frontière  lorraine.  Et  les  princes  qui  furent  ainsi  forcés,  dans  toute 
l’amertume  de  leur  devoir  patriotique,  à regarder  alors  avec  tant 
d’amour  et  à considérer  avec  un  tel  regret  la  frontière  ensan- 
glantée que  l’Allemagne  devait  respecter  ou  que  la  France  aurait 
dû  garder,  seront  condamnés  à la  repasser,  cette  frontière  de  la 
France!  M.  le  duc  de  Chartres  ira  chercher  un  asile  sur  ces  bords 
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de  la  Tamise  où  repose,  anéanti  sous  la  malédiction  de  la  France, 
celui  qui  prescrivit  la  capitulation  de  Sedan,  et  où  s’élève,  non 
loin,  la  statue  du  prince  impérial!  M.  le  duc  d’Aumale  ira  chercher 
un  asile  à Madrid,  dans  les  murs  où  vit  le  traître,  le  transfuge,  qui 
signa  la  capitulation  de  Metz!  Certes,  elle  est  bien  grande,  l’ironie 
qui  donne  cette  dureté  de  plus  à l'injustice  des  prescripteurs.  Il 
faut  plaindre  un  peuple  chez  lequel  l’idée  de  la  patrie  devient  si 
peu  sacrée  chez  les  uns,  si  peu  sérieuse  chez  les  autres.  Il  faut 
plaindre  un  peuple  que  l’idée  de  la  patrie  ne  sait  plus  rendre  équi- 
table pour  des  princes  dont  les  pères,  en  créant  sa  nationalité,  lui 
ont  les  premiers  mis  dans  l’àme  le  sentiment  même  de  son  patrio- 
tisme en  lui  mettant  dans  l’esorit  la  notion  d’une  France  supé- 
rieure à r Ile-de-France  ! 

Avant  d’expulser  les  princes,  la  loi  de  proscription  aura  eu  la 
vertu  d’anéantir  un  ministère,  et,  prudemment,  on  n’a  osé  le  rem- 
placer qu’une  fois  émis  le  vote  définitif  du  Sénat.  Il  y avait  dans 
la  responsabilité  de  cette  loi  une  honte  que  M.  Jules  Ferry,  M.  de 
Freycinet,  qui  se  disputaient  chacun  l’honneur  d’un  troisième 
règne,  ont  à l’envi  voulu  s’épargner.  Des  deux,  M.  Jules  Ferry, 
<[ue  la  secte  de  M.  Gambetta  saluait  d’avance  comme  l’héritier  du 
« grand  ministre  »,  a été  choisi  de  préférence  à M.  de  Freycinet 
<|üi,  pourtant,  avec  son  amour  doucereux  du  laisser-faire  et  du 
laisser-dire,  plaisait  davantage  au  génie  nonchalant  de  M.  Grévy 
comme  au  génie  actif  de  M.  Wilson.  A la  faveur  mystérieuse  de 
quelle  arrière-pensée  M.  de  Freycinet  s’est-il  retiré  si  vite,  dans 
cette  compétition?  Pourquoi,  à l’Elysée,  ses  protecteurs  se  sont-ils 
si  aisément  résignés  à remettre  le  pouvoir  qu’ils  lui  destinaient 
(Uitre  les  mains  impérieuses  de  M.  Jules  Ferry?  On  le  saura  plus 
lard.  Voici  donc  M.  Jules  Ferry  redevenu  premier  ministre.  Qu’il 
ait  plus  de  vigueur  et  de  ténacité  que  M.  de  Freycinet,  qu’il  soit 
capable  de  tenir  tête  plus  volontiers  aux  anarchistes  dans  la 
Chambre  et  dans  le  pays,  qu’il  puisse  résister  un  peu  plus  de 
temps  aux  partis  désorganisateiirs  qui  au  sein  de  la  république 
désorganisent  la  patrie  et  la  société  elles-mêmes,  soit.  Mais  M.  Jules 
Ferry  a formé  un  ministère  qui  sera  plus  autoritaire  qu’il  n’aura 
d’autorité.  Il  a pris  comme  collaborateurs  émérites  des  hommes  qui 
sont  de  cœur  et  d’esprit  des  Jacobins,  M.  Challemel-Lacour  avec  une 
rage  froide,  M.  Waldeck-Rousseau  avec  un  orgueil  cassant,  tous 
deux  doués  d’une  éloquence  hautaine  et  correcte.  C’est  hier  que, 
parlant  devant  le  Sénat,  M.  Challemel-Lacour  raillait  avec  une 
superbe  si  méprisante  « le  mysticisme  libéral  » des  républicains 
modérés;  c’est  hier  qu’il  professait,  avec  une  franchise  si  dure, 
non  seulement  qu’il  faut  reconnaître  la  loi  d’une  sorte  de  fatalisme 
politique,  mais  qu’il  y a,  selon  lui,  « une  part  d’arbitraire  » indis- 
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pensable  dans  « l’exercice  du  pouvoir  » et  jusque  dans  « l’admi- 
nistration de  la  justice  ».  Quant  à M.  Waldeck-Rousseau,  il  n’est 
ni  moins  doctrinaire,  ni  moins  radical  dans  son  républicanisme; 
on  n’a  pas  oïd^lié,  dans  la  Chambre,  quel  maître  sévère  et  hardi  il 
affectait  d’ètre,  à côté  de  M.  Gambetta.  Avec  eux  et  avec  M.  Mar- 
tin-Feuillée,  garde  des  sceaux,  avec  M.  Raynal,  ministre  des  tra- 
vaux publics,  avec  M.  Charles  Brun,  lîiinistre  de  la  marine,  et 
avec  le  général  Thibaudin,  ministre  de  la  guerre,  c’est  le  parti 
gambettiste  qui  domine  le  gouvernement  et  qui  régente  M.  Jules 
Ferry  lui-mème,  leur  coopérateur  plutôt  que  leur  chef.  Prenons 
garde  à nos  derniers  droits  ! ()ue  la  république  prenne  garde  elle- 
même  au  libéralisme  idéal  et  tiaditionnel  de  ses  rêveurs  et  de  ses 
apôtres  î Ce  ministère  est  fait  pour  être  uji  comité  de  salut  public 
plus  ou  moins  parlementaire  plutôt  qu'un  ministère  libéral  : il 
|)rés(irvera  pénibleuaent  l’ordre;  il  ne  ménagera  point  la  liberté,  il 
la  respectera  ])eu.  Quelle  autorité  morale  aura-t-il  pourtant,  dans 
le  monde  diplomali({ue,  avec  M.  Challamel-Lacour,  pris  comme 
ministre  des  adaires  étrangères  malgré  la  légende  de  son  ambas- 
sade de  Londres  et  qiiel([ues  jours  après  avoir  prononcé,  dans  le 
Sénat,  des  paroles  si  imprudentes  contn'  toutes  les  grandes  chan- 
celleries de  l’Europe?  Quelle  autorité  morale  aura-t-il,  dans  le 
monde  militaire,  avec  ce  général  Thibaudin,  gardé  comme  ministre 
de  la  guerre  malgré  le  parjure  qui  l’a  déshonoré  devant  l’ennemi  et 
devant  notre  armée,  mais  gardé  cyniquement  pour  l’exécution  d’un 
attentat  auquel  la  conscience  de  tous  nos  généraux  a répugné,  oui, 
gardé  pour  arracher  à M.  le  duc  de  Chartres  et  à M.  le  duc  d’Alençon 
leurs  épaulettes  en  mésusant  de  la  loi  du  19  mai  183/i?  Ce  coup, 
le  seul  qu’on  avoue  méditer  et  préparer,  la  déclaration  des  nou- 
veaux ministres  l’annonce  formellement,  parmi  toutes  sortes  de 
promesses  sonores  et  banales  comme  celles  qui  sont  familières 
depuis  trois  ans  à nos  gouvernanls  républicains.  La  loi  de  pros- 
cription a donc  sa  part  d'empire,  son  enjeu,  son  gage,  dans  la 
politique  de  ce  ministère,  et  ce  sont  les  principaux  patrons  ou 
avocats  de  cette  loi  qui  en  sont  les  véritables  maîtres.  Quel  sera  le 
répit  de  cette  loi?  Combien  de  temps  aura  duré  la  victoire  du 
Sénat?  Et  à quelles  autres  luttes  faut-il  déjà  nous  disposer? 

Les  problèmes  sont  graves,  les  difficultés  multiples  et  pro- 
fondes, devant  ce  ministère.  Les  périls  que  la  république  s’est 
créés  elle-même  avec  cette  loi  de  proscription  dont  elle  ne  savait 
comment  mesurer  la  violence  et  mitiger  l’injustice,  sous  tant  de 
formes  diverses  et  de  noms  passagers,  sont  plus  redoutables  pour 
ce  ministère,  assurément,  que  les  périls  dont  elle  s’imaginait  être 
menacée  par  les  <(  prétendants  ».  Tout  a été  irrégulier,  anormal, 
dans  les  actes  du  ministère  incomplet  qui,  sans  crédit,  sans  force 
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et  même  sans  titre,  a régi  au  hasard  les  afïaires  de  la  France  et 
celles  de  la  république  durant  un  mois  : il  faut  rétablir  dans  toute 
sa  vérité  ce  gouvernement  parlementaire  que  le  parti  républicain  se 
targuait  d’avoir  si  bien  constitué.  Tout,  dans  le  Parlement,  est 
déréglé  ou  à l’abandon,  confusément.  On  a demandé  au  Sénat  une 
loi  qu’on  estimait  nécessaire,  une  loi  que  rien  ne  suppléait  dans  les 
lois  existantes.  Il  la  refuse.  Alors  on  déclare  que,  le  Sénat  refusant  la 
loi  qu’on  a sollicitée,  on  emploiera  un  décret.  Comme,  si  substituer 
au  régime  des  lois  celui  des  décrets,  ce  n’était  pas  faire  une  répu- 
blique de  droit  divin  et  de  bon  plaisir!  Comme  si  ce  n’était  pas 
annihiler  le  Sénat  et  violer  ainsi  la  Constitution!  Et  comme  si, 
mettre  despotiquement,  arrogamment  le  pouvoir  ministériel  du 
gouvernement  au-dessus  du  pouvoir  législatif  du  Sénat,  aujour- 
d’hui, ce  n’était  pas  s’autoriser  à le  mettre,  demain,  au-dessus  du 
pouvoir  législatif  de  la  Chambre  elle-même  ! Il  y a là  un  abus  dont 
il  faudra  que  la  nation  s’inquiète  et  des  conflits  dont  il  faudra  que 
le  ministère  se  préoccupe.  Le  Sénat  a la  cause  même  de  la  liberté 
à défendre  pour  la  nation,  en  défendant  la  cause  de  la  légalité 
contre  le  ministère,  contre  ses  Thibaudin  et  ses  Challemel-Lacour. 
A la  Chambre,  le  travail  a été  presque  interrompu  durant  un  mois  : 
on  ne  vaquait  plus  qu’aux  soins  passionnés  de  sa  vindicte;  on  ne 
siégeait  plus;  un  jour,  c’était  parce  que  les  prescripteurs  avaient 
au  Sénat  leur  âme  tout  entière  et  parce  qu’ils  désertaient  le  Palais- 
Bourbon  pour  remplir  le  palais  du  Luxembourg;  un  autre  jour, 
parce  que  les  ministres  manquaient  à la  Chambre,  ou  parce  qu’ils 
manquaient  dans  le  ministère  lui-même.  Des  interpellations  atten- 
dent les  nouveaux  ministres;  ceux  des  Jacobins  dont  les  espérances 
personnelles  ont  été  fustrées  dans  le  partage  des  portefeuilles  distri- 
bués, les  harcelleront  de  leurs  reproches  impatients,  s’ils  laissent 
tant  soit  peu  languir  paresseusement  leur  office  de  proscripteurs. 
Et  combien  de  questions  ! Et  celle  de  la  mairie  centrale  à instituer, 
et  celle  de  la  Constitution  à reviser,  et  celle  des  anarchistes  à 
amnistier,  et  tant  d’autres  encore!  Et  surtout  combien  de  questions 
accidentelles,  soudaines,  presque  clandestines,  qui  seront  comme 
des  embûches  quotidiennes  où  ce  ministère  qu’on  n’aura  pas  osé 
attaquer  en  face,  sera  indirectement  attaqué  par  ces  radicaux 
dont  il  n’aura  ni  assez  contenté  toutes  les  violences  ni  assez  flatté 
toutes  les  utopies!  Si  le  ministère  veut  apaiser  tant  de  querelles, 
contenir  tant  de  fureurs,  rétablir  ün  peu  d’ordre  dans  la  besogne 
de  la  Chambre,  soumettre  à un  peu  de  discipline  l’activité  de 
cette  majorité  brouillonne  et  ignare,  sa  tâche  sera  rude.  Saura- 
t-il,  d’autre  part,  améliorer  l’état  économique  et  social  de  la  répu- 
blique? Ce  ne  sont  plus  les  conservateurs  qui  se  plaignent  seuls 
des  souffrances  du  pays;  ce  sont  ces  mêmes  négociants  de  la  rue 
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du  Sentier,  jadis  si  prompts  à porter  leurs  doléances  à M.  le  maré- 
chal de  Mac-Mahon  et  maintenant  obligés  de  les  porter  à M.  Jules 
Grévy,  pour  le  prier  de  rendre  au  commerce  et  à l’industrie  la  pros- 
périté que,  sous  leurs  yeux,  les  ciises  continues  de  la  république 
ruinent  de  plus  en  plus;  ce  sont  également  ces  ouvriers  des  cham- 
bres syndicales,  qui,  tout  en  croyant  dans  leur  naïveté  démagogique 
qu’il  suffit  de  proscrire  des  princes  et  de  châtier  les  monarchistes 
pour  ranimer  la  confiance  du  commerçant  et  de  l’industriel,  n’en 
signalent  pas  moins  le  mal  et  la  misère  qui  commencent  à régner, 
après  tant  de  grèves  ou  avi'c  le  chômage,  dans  leurs  ateliers  ou 
dans  leurs  logis.  Enfin,  ce  ministère  va-t-il  mêler  à tant  d’embarras 
et  de  dangers  le  trouble  d’une  guerre  faite  ])lus  audacieusement 
que  jamais  au  clergé  et  même  au  Pape?  Le  directeur  des  cultes, 
M.  Flourens,  traduit  devant  le  Conseil  d’Etat  quatorze  évêques, 
coupables  d’avoir  publié  les  condamnations  que  la  Congrégation  de 
l’Index  a prononcées  contre  des  manuels  irréligieux  ou  impies,  sur 
lesquels  ni  M.  Juh's  Ferry  ni  M.  Duvaux  n’ont  osé  ou  pu,  devant 
le  Sénat,  apposer  l’estampille  de  f Université.  U y a plus  : M.  Floii- 
rens  supprime,  pendant  un  mois,  le  traitement  de  l’évêque  d’An- 
gouleme,  coupable  d’avoir  été  à Rome  sans  la  permission  du  ministre 
des  cultes.  Il  est  à craindre  que  ces  exploits,  pour  lesquels  M.  Flou- 
rens se  prévaut  des  articles  organiques  les  plus  oubliés  et  les  plus 
contestables,  ne  plaisent  aux  sectaires  qui  sont  les  collègues  de 
M.  Jules  Ferry.  Il  est  à craindre  qu’ils  n’y  voient  pour  leur  gou- 
vernement une  diversion  glorieuse  et  salutaire.  Mais  ont-ils  calculé 
la  fin  de  cette  agitation  nouvelle,  jointe  à celle  que  cause  dans  tout 
le  pays  l’application  de  leur  loi  scolaire?  Et  jusqu’à  quelles  extré- 
mités l’aveugle  logique  de  leur  parti  les  obligera- t-elle  à pousser  la 
hardiesse  de  leur  coups?... 

On  n’a  presque  plus  la  force  de  regarder  à l’horizon  de  la  France, 
par  delà  ses  frontières;  on  en  est  comme  empêché,  désespérément, 
par  sa  tristesse  et  par  sa  pudeur  patriotique,  quand  il  faut,  au 
spectacle  de  tout  ce  qui  se  fait  ou  se  dit  en  Europe,  constater  que, 
pour  l’étranger,  la  France  n’existe  plus.  A Londres,  dans  la  con- 
férence oïl  nous  représente  M.  Barrère,  cet  ancien  héros  de  la 
Commune  échappé  par  l’exil  à la  justice,  il  est  bien  manifeste 
que  l’Autriche  et  la  Russie  s’accordent,  sous  le  patronage  de  l’Al- 
lemagne et  avec  l’agrément  de  l’Angleterre,  pour  établir  chacune 
sa  domination  sur  une  partie  du  Danube,  qui  devient  ainsi  un 
fleuve  plus  allemand  et  plus  russe;  et  ce  n’est  pas  aujourd’hui 
qu’on  peut  distinguer  le  profit  de  la  France  dans  ces  arrangements; 
ce  n’est  pas  quand  elle  n’a  plus  ni  prestige  ni  puissance  en  face  des 
quatre  grands  peuples  qui  se  concertent  ainsi  pour  régler  sans  elle 
leurs  intérêts  d’Orient;  sera-ce  demain  ou  plus  tard,  si  la  répu- 


CllUOM'jUE  POLITIQUE 


ÿOû 

Llique  va  toujours  de  plus  en  plus  diminuant  rinfluence  et  altérant  la 
réputation  de  la  France  dans  le  monde  entier?  A Constantinople, 
M.  de  Noailles  est  obligé  de  confesser,  dans  la  conférence  qui  va 
examiner  les  afiaires  du  Liban,  qu’il  n’a  pas  reçu  d’instructions. 
En  Égypte,  l’armée  anglaise  a l’ordre  de  séjourner  tant  qu’il  sera 
nécessaire  d’y  garantir  l’autorité  du  khédive  et  d’y  sauvegarder 
la  paix  du  pays  : lord  Granville  l’apprend  à lord  Salisbury,  sans 
vouloir  l’informer  davantage  sur  les  desseins  ultérieurs  du  gouver- 
nement de  la  reine.  C’est  pour  l’armée  anglaise  un  mandat  indéfini; 
c’est  l’occupation  permanente.  Quelle  compensation  la  diplomatie 
de  la  république  aura-t-elle  pour  le  moins  assurée  à la  France  en 
Tunisie,  dans  cette  Tunisie  à laquelle  M.  Jules  Ferry  promet  de 
nouveau  le  plan  de  réorganisation  que  M.  Gambetta  lui  promet- 
tait il  y a quinze  mois?  Lord  Granville  déclare  devant  le  Parlement 
que  la  France  n’a  encore  soumis  à l’Angleterre  aucune  demande 
ofilcielle  ou  officieuse  de  modifier  la  juridiction  consulaire  de  la 
Tunisie.  Où  donc  la  république  soutient-elle,  à l’extéiieur,  une 
cause  quelconque  de  la  France?  Où  prépare-t-elle  à la  France  une 
alliance  quelconque?  Où  s’acquiert-elle  l’amitié  d’un  souverain? 
Celle  du  roi  Makoko  lui  suffit-elle?  Et  encore  un  aventurier  améri- 
cain, jaloux  des  palmes  de  M.  Savorgnan  de  Brazza,  ne  s’apprête- 
t-il  pas  à nous  ravir  cet  avantage?  Et  la  Belgique,  le  Portugal,  qui 
se  sentent  comme  assurés,  ce  semble,  de  n’avoir  rien  à craindre 
d’une  France  si  abaissée,  n’ont-ils  pas  des  velléités  de  nous 
reprendre  dans  le  haut  Congo  tout  ce  que  M.  Savorgnan  de  Brazza 
nous  a conquis  là-bas  à l’amiable,  en  dédommagement  de  F Alsace- 
Lorraine?...  Ah!  en  vérité,  il  est  temps  que  M.  Challemel-Lacour 
emploie  à l’honneur  de  la  France  cette  police  féminine  qu’il  vantait 
à M.  Gambetta  et  tous  ces  talents  de  diplomate  qu’il  a si  heureu- 
sement exercés  en  Angleterre.  Il  est  temps  que  nos  Jacobins,  pour 
mieux  affermir  à Vienne,  à Borne,  à Madrid,  à Bruxelles,  le  crédit  de 
nos  ambassadeurs,  se  forgent  une  autre  loi  de  proscription  contre 
les  princes  d’Orléans.  Leur  art,  leur  magie,  est  bien  nécessaire 
maintenant  à notre  pauvre  France  : en  trois  ans  leur  république 
fa  déjà  réduite  à un  état  de  détresse  et  d’humiliation  qu'elle  ne 
<^‘00 naissait  pas  trois  ans  a})L'ês  sa  défaite  terrible  de  1871. 

Auguste  Boucher. 

U un  des  gérants  : JULES  GERVA13. 


PAr.B.  — F..  DE  SOYE  ET  fiL5, 
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LA  RÉVISION 

DES  LOIS  CONSTITUTIONNELLES 


La  constitution  de  1875  sera  révisée.  Le  gouvernement  l’a  promis  ; 
la  Chambre  des  députés  l’a  décidé,  en  principe.  Quoi  qu’on  fasse  et 
qu’on  dise,  la  question  est  maintenant  à l’ordre  du  jour,  sinon 
dans  le  Parlement,  au  moins  dans  l’opinion  publique.  Quand 
reviendra-t-elle  au  Parlement?  Beaucoup  de  députés  et  de  séna- 
teurs, qui  ont  pris  des  engagements,  voudraient  la  voir  renvoyer 
aux  calendes  grecques.  Mais  l’ajournement  ne  peut  être  indéfini. 
On  attendra  peut-être  le  renouvellement  partiel  du  Sénat.  Il  faudra 
que  la  Chambre  actuelle  se  mette  en  règle  avec  ses  électeurs  avant 
sa  dissolution.  Il  est  douteux  que  cette  dissolution  se  fasse  attendre 
jusqu’aux  derniers  jours  de  la  législature  actuelle.  Comme  les  affaires 
de  la  république  iront  plus  mal  encore  après  qu’avant  l’expulsion 
des  princes  de  l’armée,  il  faudra  bien  s’en  prendre  à quelqu’un, 
et  tôt  ou  tard  ce  quelqu’un  sera  notre  pauvre  constitution.  On  sera 
d’autant  plus  porté  à lui  attribuer  tout  le  mal,  dans  le  parti  répu- 
blicain, que  notre  Sénat,  si  peu  disposé  qu’il  soit  à la  résistance, 
ne  pourra  enregistrer  certaines  lois  que  l’initiative  de  la  seconde 
Chambre,  d’accord  avec  le  gouvernement,  enverra  à sa  signature. 
A chaque  amendement  que  votera  le  Sénat,  et  il  en  votera  d’impor- 
tants, le  parti  qui  pousse  à la  révision  jettera  les  hauts  cris, 
et  cherchera  à ameuter  le  suffrage  universel  contre  ce  grand  foyer 
de  conspiration  monarchique.  Un  effort  encore,  un  dernier  effort, 
et  le  Sénat  supprimé  ou  annulé  par  la  révision,  la  république  sera 
sauvée  pour  toujours.  Car,  il  faut  bien  le  dire,  ce  gouvernement  n’a 
de  décision,  ce  Parlement  ne  trouve  de  majorité  que  pour  sauver 
la  république  d’un  danger  imaginaire,  quand  le  danger  réel 
devrait  leur  crever  les  yeux,  le  danger  des  mauvais  gouvernements 
et  des  mauvais  parlements.  Sur  tout  le  reste,  ils  ne  s’entendent  pas, 
et  ne  s’entendront  jamais,  avec  les  divisions  de  la  majorité  répu- 
blicaine. Donc  la  révision  est  d’ores  et  déjà  à l’ordre  du  jour,  et  y 
resterajusqu’à  ce  qu’elle  soit  un  fait  accompli.  C’est  le  moment  d’en 
parler. 

N.  SÉR.  T.  Xfiiv  (cxxx®  DE  LA  COLLECT.)  5«  LIV.  10  MARS  1883.  52 
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Quelques  sages,  dans  le  parti  républicain,  se  demandent  à quoi 
bon,  à moins  de  rêver  une  révolution,  réviser  la  constitution  qui 
nous  régit  ou,  pour  parler  exactement,  qui  devrait  nous  régir,  si 
chacun  des  pouvoirs  de  l’Etat  remplissait  son  rôle  constitutionnel. 
On  a certainement  fait  trop  d’honneur  à cette  constitution,  quand 
on  a dit  qu’elle  avait  déjà  donné  six  ans  de  paix  au  pays.  Non,  le 
présent  état  de  choses  ne  peut  être  considéré  comme  un  véritable 
état  de  paix.  Si  nous  n’avons  pas  la  guerre  civile  dans  les  rues,  nous 
l’avons  dans  les  cœurs.  Mais  chacun  sait  que  la  constitution  n’est 
pour  rien  dans  cette  triste  situation.  Elle  n’a  créé  aucune  difficulté, 
aucun  conflit  au  gouvernement  de  la  république.  Ce  sont  les  passions 
et  les  ambitions  de  parti  qui  ont  fait  tout  le  mal.  Tout  ce  qu’on  pour- 
rait lui  reprocher,  c’est  de  n’avoir  rien  empêché.  Mais  pourquoi  n’a-t- 
elle  rien  empêché?  Ce  n’est  point  parce  qu’elle  est  condamnée  à l’im- 
puissance parmi  vice  constitutionnel  quelconque;  c’est  tout  sim- 
plement pm’ce  qu’elle  n’a  pas  été  sincèrement  pratiquée,  surtout 
depuis  l’avènement  des  ministères  républicains.  On  veut  la  réforme 
ou  la  suppression  du  Sénat.  Quelques-uns  parlent  de  supprimer  la 
présidence.  Quand  le  Sénat  a-t-il  été  belliqueux?  Quand  le  prési- 
dent s’est-il  montré  intraitable,  depuis  que  le  gouvernement  est 
entre  les  mains  de  républicains  éprouvés?  La  vérité  est  que  c’est 
bien  plutôt  la  faiblesse  du  Sénat  et  la  passive  attitude  du  président 
qui  ont  laissé  libre  carrière  à l’initiative  intempérante  et  aux 
prétentions  toujours  croissantes  de  la  Chambre  des  députés. 
On  ne  saurait  trop  le  redire,  si  la  machine  constitutionnelle 
a mal  fonctionné,  la  grande  faute  en  est  à la  Chambre  élue  par 
le  suffrage  universel  direct.  C’est  le  seul  rouage  qu’il  faudrait 
retoucher,  si  cela  était  possible.  Mais,  pour  ce  faire,  il  faudrait 
réviser  le  suffrage  universel.  Comme  personne  n’y  songe,  il  ne 
reste  d’autre  moyen  de  rétablir  le  jeu  de  la  machine  que  la  disso- 
lution de  la  Chambre  intransigeante.  Malheureusement,  le  président 
est  l’homme  du  monde  qui  y répugne  le  plus.  11  est  vrai  que 
l’exemple  de  son  prédécesseur  n’a  rien  d’encourageant. 

Avec  un  Sénat  aussi  obéissant,  avec  un  président  aussi  impas- 
sible, avec  une  Chambre  qui  est  tout,  qui  fait  tout  dans  l’Etat, 
n’avons-nous  pas  à peu  près  l’idéal  d’un  gouvernement  démo- 
cratique, tel  que  l’entendent  nos  démocrates  à outrance?  Cette 
Chambre  occupée  de  petites  affaires,  agitée  par  de  petites  ambi- 
tions, divisée  par  de  petites  passions,  n’a  certes  rien  qui  rappelle 
la  terrible  et  lugubre  grandeur  d’une  Convention.  Mais,  depuis 
quelques  années,  n’en  a-t-elle  pas  usurpé  tous  les  pouvoirs?  Pour 
en  jouer  tout  à fait  le  rôle,  il  ne  lui  manque  que  les  hommes  et  les 
circonstances.  Notre  république  n’a  rien  d’héroïque,  et  l’exaltation 
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patriotique  de  ses  jacobins  ne  nous  promet  jusqu’ici  ni  de  grandes 
vertus  ni  de  grands  crimes.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que,  grâce 
aux  groupes  républicains  qui  ont  fait  de  la  constitution  une  lettre 
morte,  nous  vivons  sous  le  gouvernement  à peu  près  absolu  de 
celui  des  trois  pouvoirs  qui  émane  du  suffrage  universel  direct. 
Pourquoi  donc  a-t-on  songé  à réformer  des  institutions  qui  s’accom- 
modent si  bien  à toutes  les  exigences  de  la  démocratie?  C’est  que  l’on 
compte  sans  la  logique  révolutionnaire  de  nos  radicaux.  Les  oppor- 
tunistes qu’ils  traînent  à leur  suite,  dans  cette  question  de  la  révi- 
sion, sentent  très  bien  qu’ils  n’ont  pas  grand’ chose  à y gagner. 
Leur  grand  chef  était  de  cet  avis.  S’il  s’était  décidé  à proposer  sa 
petite  révision,  c’est  qu’il  craignait  de  rencontrer  dans  un  Sénat 
indépendant  un  obstacle  à sa  dictature  parlementaire.  Les  radicaux 
veulent  bien  autre  chose,  en  demandant  la  grande  révision.  La 
démocratie  est  défiante  de  sa  nature  et  veut  tout  prévoir.  Le  Sénat 
n’est  que  l’ombre  d’une  Chambre  de  résistance  à cette  heure.  Mais 
cette  ombre  pourrait  redevenir  une  réalité,  sous  le  coup  d’une 
réaction  qui  n’est  pas  absolument  impossible,  au  sein  du  suffrage 
universel?  La  réforme  du  Sénat  restera  donc  une  question  ouverte, 
malgré  l’avis  des  sages  du  parti  républicain.  Elle  est  dans  les  cahiers 
de  notre  89  électoral,  recueillis  par  une  commission  de  la  Chambre, 
sur  la  motion  de  l’honorable  M.  Barodet. 

Voilà  pourquoi  je  crois  devoir  appeler  l’attention  de  l’opi- 
nion publique  sur  une  question  aussi  importante  que  la  révision 
de  nos  lois  constitutionnelles,  et  qui  peut  avoir  de  fort  graves  con- 
séquences pour  l’avenir  du  pays,  selon  la  solution  qu’elle  recevra. 
Chacun  parle  de  la  constitution,  et  chacun  a sa  réforme  à pro- 
poser. Mais,  parmi  ceux  qui  trouvent  urgent  de  la  réviser,  combien 
en  est-il  qui  aient  pris  la  peine  de  la  bien  connaître  et  de  la  bien 
comprendre?  Chose  curieuse  et  qu’on  paraît  avoir  oubliée!  la  cons- 
titution de  1875  a été  faite  à la  hâte,  et  votée  presque  sans  discus- 
sion. Rien  ou  à peu  près  de  ce  qu’avait  préparé  la  première  grande 
commission  des  lois  constitutionnelles  n’a  été  conservé.  Et  la  seconde 
grande  commission  n’avait  guère  fait  que  poser  les  principes  de  la 
constitution  nouvelle,  quand  l’Assemblée  nationale  sentit  tout  à coup 
la  nécessité  d’en  finir.  Cette  constitution  n’a  point  été  l’objet  d’un 
de  ces  longs,  profonds  et  puissants  débats  que  l’on  pouvait  attendre 
d’un  tel  sujet,  et  qui  font  époque  dans  l’histoire  parlementaire  d’un 
grand  pays.  Improvisée  par  quelques  chefs  influents,  convenue 
d’avance  entre  les  groupes  les  plus  politiques  de  l’Assemblée,  elle 
a été  votée  par  une  sorte  de  conspiration  du  silence,  contre  laquelle 
est  venue  se  heurter  l’opposition  de  quelques  enfants  perdus  de  la 
gauche  et  de  la  droite.  On  peut  dire  quelle  s’est  tout  à coup 
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imposée,  comme  une  loi  de  salut  public,  sur  la  proposition  d’un 
homme  respecté  de  tous  les  partis,  qui  fut,  en  cette  occasion,  l’or- 
gane du  bon  sens  et  du  patriotisme.  A moins  que  le  débat  ne  soit 
étranglé  par  l’intervention  des  partisans  de  la  politique  occulte,  c’est 
à propos  de  sa  révision  que  la  constitution  de  1875  pourra  être 
exposée,  discutée  par  ses  amis  comme  par  ses  adversaires,  et  que 
le  Parlement  pourra  se  prononcer  en  pleine  connaissance  de  cause 
sur  ses  mérites  et  ses  défauts.  En  essayant  cette  étude,  je  voudrais 
montrer  l’origine,  le  caractère  propre,  la  valeur  de  notre  loi  cons- 
titutionnelle; comment  nous  aurions  eu  une  république  parlemen- 
taire avec  la  constitution  actuelle,  sincèrement  pratiquée,  comment 
nous  aurons  une  république  autoritaire  avec  la  révision  limitée, 
comment  nous  aurons  une  république  révolutionnaire  avec  la  révi- 
sion radicale. 


1 

C’était  au  lendemain  de  l’avortement  de  cette  restauration 
monarchique  que  la  droite  de  l’Assemblée  nationale,  libre  enfin  de 
la  tutelle  de  Thiers,  avait  voulu  faire,  et  qui  était  venue  se  heurter 
contre  des  obstacles  imprévus.  On  ne  pouvait,  ni  à droite  ni  à 
gauche,  attendre  indéfiniment  les  éventualités  de  l’avenir  pour 
faire  sortir  le  pays  d’une  situation  provisoire  qu’il  jugeait  avoir 
duré  assez  longtemps.  Partout  on  réclamait  une  solution  ou  une 
dissolution.  Puisque  la  monarchie  était  regardée  comme  impos- 
sible, les  royalistes  sages  et  vraiment  patriotes  n’avaient  plus 
qu’à  se  résigner  à la  république.  Mais,  comme  ils  étaient  con- 
servateurs avant  tout,  ils  mirent  pour  condition  à leur  accep- 
tation que  cette  république  serait  conservatrice  dans  ses  institu- 
tions aussi  bien  que  dans  ses  actes.  Ils  n’eurent  aucune  peine  à 
s’entendre  là-dessus  avec  tous  les  républicains  sensés  et  modérés 
de  gauche,  qui  trouvaient  assez  de  leur  goût  une  telle  république, 
et  qui  ne  crurent  point  acheter  trop  cher  la  consécration  constitu- 
tionnelle de  leur  gouvernement  de  prédilection  par  quelques  con- 
cessions coûtant  peu  à leur  logique  républicaine.  Le  reste  du  parti 
les  suivit  d’assez  bonne  grâce,  sauf  le  premier  et  le  dernier  président 
de  la  république  qui  s’abstinrent,  et  l’on  peut  dire  qu’en  ce  moment- 
là,  sous  la  pression  des  circonstances,  bien  peu  de  votants  gardaient 
la  pensée  d’une  révision  à bref  délai,  tant  on  était,  de  part  et  d’autre, 
pressé  d’en  Unir!  Tous  les  groupes  de  gauche  avaient  si  peur 
d’une  révision  monarchique,  qu’ils  eussent  volontiers  délivré  un 
brevet  d’immortalité  à cette  constitution  qui  mettait  la  république 
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hors  de  tout  débat,  en  empêchant  d’y  glisser  la  clause  de  révision 
totale,  leur  vrai  cauchemar. 

On  a dit  que,  ne  pouvant  faire  la  monarchie,  la  droite  de  l’As- 
semblée nationale  avait  voulu  s’en  venger,  en  nous  faisant  une 
république  aussi  monarchique  que  possible.  Le  mot  a fait  fortune, 
sans  être  juste,  et  c’est  encore  en  le  répétant  sans  cesse  qu’un 
certain  parti  est  parvenu  à mettre  la  révision  à l’ordre  du  jour. 
Non,  la  constitution  qui  nous  régit  n’a  rien  de  monarchique,  à 
proprement  parler.  Car  rien  n’y  est  laissé  à l’hérédité  ; tout  y est 
soumis  à l’élection.  C’est  le  suffrage  universel  qui  est  la  source  de 
tous  les  pouvoirs  qu’elle  a institués.  L’élection  de  la  Chambre  des 
députés,  celle  du  Sénat,  et  celle  du  président  de  la  république  n’y 
diffèrent  que  par  le  mode  de  suffrage,  direct  pour  la  première, 
indirect  pour  les  deux  autres.  Tous  ceux  qui  ont  bien  connu  l’Assem- 
blée d’où  est  sortie  cette  constitution,  savent  qu’elle  était  encore 
plus  conservatrice  que  monarchique,  et  qu’elle  voulait  surtout  un 
gouvernement  libéral  et  parlementaire,  sous  une  république  comme 
sous  une  monarchie.  Parlementaire  et  libéral  : c^étaient  les  deux  mots 
de  ralliement  des  groupes  politiques  modérés  qui  composaient  la 
majorité,  à droite  comme  à gauche.  On  sortait  d’un  régime  qui 
avait  été  la  négation  de  cette  espèce  de  gouvernement,  et,  de  part 
et  d’autre,  on  éprouvait  une  égale  défiance  pour  tout  ce  qui  ressem- 
blait aux  institutions  impériales.  On  le  vit  bien  dans  la  discussion 
de  la  loi  municipale,  où  le  libéralisme  de  la  majorité  alla  jusqu’aux 
dernières  conséquences  de  la  décentralisation,  et  où  il  fallut  la 
brusque  intervention  de  Thiers  pour  l’arrêter  tout  court  dans 
cette  voie.  On  le  vit  aussi  dans  les  susceptibilités  exagérées  de 
cette  Assemblée,  qui  croyait  revoir  le  pouvoir  personnel  dans  l’ini- 
tiative trop  fréquente  du  plus  illustre  et  du  plus  actif  de  ses  prési- 
dents. Ce  qu’elle  chercha  à introduire  dans  l’œuvre  constitution- 
nelle qu’elle  finit  par  faire,  ce  n’étaient  point  des  institutions 
monarchiques,  mais  des  garanties  aussi  efficaces  que  possible  contre 
les  entraînements  d’une  démocratie  livrée  à elle -même.  La  consti- 
tution de  1875  est  une  œuvre  de  démocratie  tempérée  par  un 
certain  nombre  de  dispositions  propres,  on  le  crut  du  moins,  à 
retenir  et  à fixer  notre  gouvernement  républicain  dans  les  voies  du 
régime  parlementaire,  le  seul  qui  puisse  assurer  les  libertés  publi- 
ques également  menacées  par  un  despotisme  sans  contrôle  et  par 
une  démocratie  sans  frein. 

Il  suffit  d’énumérer  les  principaux  articles  de  cette  constitution 
pour  s’assurer  que  telle  en  fut  la  pensée  dominante.  La  division 
de  la  souveraineté  nationale  en  trois  pouvoirs,  président,  Sénat, 
Chambre  des  députés;  le  mode  d’élection  et  les  attributions  de 
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chacun  de  ces  pouvoirs  ; la  réégibilité  et  l’irresponsabilité  du  chef 
du  pouvoir  exécutif,  sauf  le  cas  de  haute  trahison  ; la  responsabi- 
lité générale  et  individuelle  de  ses  ministres;  le  droit  de  dissolu- 
tion attribué  conditionnellement  au  président;  le  siège  du  gouver- 
nement fixé  hors  de  la  capitale  : toutes  ces  dispositions  sont  autant 
de  tempéraments  aux  emportements  naturels  de  toute  démocratie 
et  particulièrement  de  la  nôtre.  Tout  cela  est-il  bien  correct  au 
point  de  vue  de  la  logique  démocratique?  Non  assurément.  Il  est 
certain  que  la  division  de  la  souveraineté  en  trois  pouvoirs,  élus 
d’une  façon  différente,  n’est  guère  conforme  aux  principes  de  cette 
logique.  Mais  il  ne  l’est  pas  moins  que  l’expéiience  est  la  sagesse 
des  nations,  et  que  la  division  des  pouvoirs,  partout  admise  dans  les 
gouvernements  de  monarchie  constitutionnelle,  est  particulière- 
ment nécessaire  au  fonctionnement  régulier  de  tout  gouverne- 
ment démocratique.  Il  est  évident  que  l’égalité  d’attributions  de 
deux  Chambres  qui  se  recrutent  d’une  façon  aussi  différente,  que 
le  mode  d’élection  du  Sénat,  avec  ses  sénateurs  à vie  et  ses  séna- 
teurs élus  pour  un  temps,  avec  ses  délégués  des  communes,  en 
nombre  égal  pour  toutes  les  communes  de  France,  pour  Paris 
comme  pour  Suresne,  que  tout  ce  mécanisme  d’élection  si  com- 
pliqué n’est  pas  de  nature  à satisfaire  la  logique  de  nos  démocrates 
radicaux,  amoureux  de  la  simplicité.  Mais  si  le  bon  sens  et  l’expé- 
rience ont  quelque  part  dans  les  choses  de  la  politique,  on  pourra 
trouver  que  cette  égalité  d’attributions  avait  pour  but  de  main- 
tenir l’équilibre  des  pouvoirs  de  l’État,  et  que  l’assimilation  des 
petites  communes  aux  grandes  avait  son  explication  dans  la  néces- 
sité de  donner  aux  grands  intérêts  du  pays  cette  égale  représenta- 
tion que  la  proportion  numérique  est  moins  propre  à leur  assurer. 
Si  la  loi  du  nombre  est  la  raison  souveraine  et  unique,  que  devient 
la  garantie  des  droits  et  des  intérêts,  dans  une  démocratie  aussi 
mal  préparée  que  la  nôtre  à les  comprendre  et  à les  respecter?  Et 
ces  attributions  quasi  royales,  laissées  au  président  de  la  répu- 
blique, si  contraires  qu’elles  fussent  à la  logique  démocratique, 
n’avaient-elles  pas  aussi  leur  raison  d’être,  dans  un  pays  qui  ne 
s’habituera  jamais  à saluer  un  chef  de  gouvernement  sans  autorité? 
Et  cette  réégibilité  du  président,  n’était-ce  point  un  correctif  utile 
à l’instabilité  des  pouvoirs  publics,  sous  un  gouvernement  républi- 
cain? Et  cette  élection  des  sénateurs  à vie  par  le  Sénat,  n’était-ce 
pas  une  part  laissée  aux  capacités,  aux  illustrations  de  tout  ordre 
que  ne  connaît  point  le  suffrage  universel?  Il  n’est  pas  jusqu’au 
siège  des  trois  pouvoirs,  fixé  ailleurs  que  dans  la  capitale,  qui  ne 
fût  une  garantie  de  sécurité  pour  un  pays  qui  s’est  vu  si  souvent 
imposer  des  gouvernements  sortis  des  bamcades  populaires.  Un 


LA  RÉVISION  DES  LOIS  CONSTITUTIONNELLES 


807 


gouvernement  monarchique,  s’il  est  fort  comme  l’était  l’empire, 
peut  braver  ce  danger.  Même  un  gouvernement  républicain  le  peut 
également,  s’il  a à sa  tête  un  homme  d’État  comme  Thiers,  qui 
avait  la  confiance  du  pays,  ou  un  maréchal  de  France  qui  dispose 
de  l’armée.  Avec  un  président  sans  prestige  ou  sans  popularité,  le 
gouvernement  républicain  peut-il  répondre  qu’il  trouvera  toujours 
dans  la  forte  discipline  de  cette  armée  un  rempart  contre  les  assauts 
de  la  démagogie  parisienne,  soutenue  par  un  conseil  municipal 
ultra-radical  ? 

La  pratique  sérieuse  de  la  constitution  assure  l’équilibre  des 
pouvoirs.  Si  cet  équilibre  ne  rend  pas  le  gouvernement  plus  facile, 
il  le  rend  plus  sùr,  en  le  garantissant  des  aventures  d’une  dictature 
personnelle,  ou  des  excès  d’une  démocratie  à outrance.  Quand  ces 
pouvoirs  ont  chacun  leur  fonction  définie  par  leurs  attributions, 
dans  le  jeu  de  la  machine  gouvernementale,  ils  peuvent  en  mo- 
dérer, en  retarder  parfois  faction;  ils  ne  risquent  jamais  de  la 
faire  éclater.  En  tout  cas,  il  n’est  pas  à craindre  que  le  gouverne- 
ment se  laisse  entraîner  par  une  impulsion  trop  violente  dans  les 
voies  d’une  politique  excessive,  en  un  sens  ou  en  l’autre.  La  cons- 
titution, sincèrement  pratiquée,  devient  une  garantie  contre  les 
excès  d’une  Chambre  réactionnaire  aussi  bien  que  d’une  Chambre 
révolutionnaire.  Si  la  Chambre  des  députés  veut  aller  trop  loin 
dans  l’une  ou  l’autre  voie,  le  Sénat  l’arrête,  et  le  président  avise 
en  cas  de  conflit.  C’est  ce  qu’avaient  compris  les  gens  sages, 
de  droite  et  de  gAuche,  dans  l’Assemblée  nationale.  Et  c’est  parce 
qu’ils  trouvaient  dans  cette  constitution  les  vraies  conditions  du 
régime  parlementaire,  qu’ils  s’étaient  entendus  pour  la  faire  ac- 
cepter. 

On  le  voit,  si  cette  constitution  n’est  point  une  œuvre  de  par- 
faite logique,  on  peut  la  donner  pour  une  œuvre  de  politique 
pratique.  Sans  la  trouver  un  chef-d’œuvre,  on  peut  juger  qu’elle 
vaut  mieux  que  toutes  celles  qui  sont  sorties  des  mains  de  nos 
législateurs  depuis  89.  Elle  est  plus  politique  et  plus  pratique  que 
celle  de  1791,  que  celle  de  1793,  à plus  forte  raison,  même,  que 
celle  de  1848.  On  me  dira  qu’elle  a manqué  son  effet,  qu’établie 
pour  fonder  un  régime  parlementaire,  libéral,  conservateur,  elle 
n’a  abouti  qu’au  régime  contraire.  Je  conviens  qu’elle  n’a  pas  suffi 
à dominer  les  passions  des  partis.  Mais  où  a-t-on  vu  une  consti- 
tution qui  n’ait  eu  besoin  de  la  sagesse  des  hommes  qui  l’appli- 
quent au  gouvernement  de  leur  pays?  Toutes  les  constitutions 
qui  ont  précédé  celle  de  1875  contenaient  des  vices  radicaux  qui 
ne  leur  ont  pas  permis  de  vivre.  La  constitution  de  91  n’avait  de 
monarchique  que  le  nom  ;;  elle  laissait  le  chef  de  l’exécutif  désarmé 
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devant  une  Assemblée  unique,  toute-puissante  pour  l’empêcher  de 
gouverner.  Celle  de  93  n’était  que  l’organisation  de  l’anarchie.  Celle 
de  48  avait  donné  à la  république  un  maître,  dans  la  personne  du 
président  élu  par  le  suffrage  populaire,  sans  que  ses  auteurs  aient 
paru  s’en  douter.  La  constitution  de  1875  pouvait  vivre,  pourvu 
qu’elle  fût  pratiquée  dans  sa  lettre  et  dans  son  esprit.  Avec  une 
Chambre  des  députés  plus  sage,  un  Sénat  plus  ferme,  un  président 
moins  résigné,  le  pays  n’eût  point  cessé  de  jouir  du  gouvernement 
parlementaire,  sous  le  régime  constitutionnel  que  l’Assemblée  de 
1871  avait  établi.  Devant  tant  de  passion  d’un  côté,  tant  de  faiblesse 
et  tant  de  mollesse  de  l’autre,  on  n’a  vraiment  pas  le  droit  de  s’en 
prendre  à cette  malheureuse  constitution,  qu’on  veut  ensevelir  dans 
nos  archives  parlementaires  avant  de  l’avoir  laissé  vivre. 

Est-ce  à dire  qu’elle  n’ait  point  ses  imperfections?  Elle  en  a 
certainement,  non  pas  celles  que  lui  reproche  la  logique  de  nos 
démocrates,  mais  d’autres  qu’il  y aurait  lieu  de  corriger,  si  l’opi- 
nion publique  n’y  suffisait.  On  y a trouvé  une  lacune  qui  semble 
sauter  aux  yeux.  Elle  a bien  prévu  le  conflit  entre  les  deux 
pouvoirs  législatifs;  mais  elle  ne  donne  qu’un  moyen  extrême 
pour  y mettre  fin,  la  dissolution.  Quand  le  dissentiment  entre  les 
deux  Chambres  en  arrive  à cette  crise  aiguë  qui  a la  gravité  d’un 
véritable  conflit,  les  législateurs  de  tous  les  pays  parlementaires 
n’ont  vu,  en  effet,  que  ce  moyen  à proposer.  Mais  les  conflits  sont 
rares  ou,  du  moins,  peuvent  l’être,  grâce  à la  sagesse  des  pou- 
voirs publics.  Ce  qui  est  fréquent,  c’est  simplement  la  difficulté  de 
s’entendre.  La  Chambre  des  députés  vote  un  projet  de  loi  auquel 
elle  tient;  le  Sénat  le  rejette  avec  non  moins  de  conviction  que 
la  Chambre.  Que  faire  et  comment  sortir  de  l’impasse?  C’est  ici 
que  la  constitution  a paru  en  défaut,  n’ayant  pas  prévu  le  cas. 
Disons  plutôt  que  le  législateur  s’est  fié  à la  sagesse  conciliante 
des  deux  Chambres,  comptant  que,  chacune  y mettant  du  sien,  on 
pourrait  toujours  arriver  à une  transaction.  Il  n’a  pas  institué  un 
tribunal  d’arbitres  pour  trancher  le  différend,  en  cas  d’entêtement 
de  l’un  ou  l’autre  des  deux  pouvoirs.  Faut-il  réunir  le  congrès 
pour  combler  cette  lacune?  Les  deux  Chambres  ont-elles  absolu- 
ment besoin  d’une  prescription  constitutionnelle  pour  créer  cet 
arbitrage,  au  moyen  d’une  grande  commission,  composée  de  séna- 
teurs et  de  députés,  qui  aura  la  mission  de  décider  sans  appel? 
Cet  expédient  est  si  simple,  que  l’on  comprend  comment  le  légis- 
lateur n’a  point  cru  nécessaire  de  l’inscrire  dans  la  constitution. 
C’est  un  de  ces  procédés  qui  appartiennent  à la  pratique  gouver- 
nementale plutôt  qu’à  la  théorie  constitutionnelle. 

Quant  aux  petites  imperfections  de  détail,  en  voici  une  que  de 
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trop  nombreux  abus  ont  mise  en  relief.  Pourquoi  l’Assemblée  natio- 
nale, qui  a préservé  nos  administrations  de  l’invasion  des  députés, 
en  déclarant  incompatibles  les  fonctions  de  député  et  de  fonction- 
naires n’a-t-elle  pas  pris  la  même  précaution  contre  nos  sénateurs? 
C’est  sans  doute  parce  que,  à l’exemple  de  ce  qui  se  passe  aux 
Etats-Unis,  elle  n’a  pas  voulu  priver  nos  administrations  des  lumières 
de  la  haute  Chambre.  On  n’avait  en  vue  que  les  grandes  autorités 
et  les  capacités  hors  ligne  qui  ne  pouvaient  se  rencontrer  que  là. 
Depuis  nos  ministères  républicains,  combien  de  capacités  douteuses 
ont  été  honorées,  combien  de  services  obscurs  ont  été  récompensés 
par  de  grandes  positions  administratives  ! Les  abus  ont  été  aussi 
nombreux  que  scandaleux.  La  porte  ouverte  aux  plus  illustres  ou  aux 
plus  dignes  a servi  à faire  passer  bien  des  gens  avides  ou  intri- 
gants. Malgré  cela,  est-ce  bien  la  peine  de  remettre  la  constitution 
en  question  pour  une  telle  réforme?  Ne  vaut-il  pas  mieux  laisser 
venir  le  moment  où  l’opinion  publique  fera  justice  elle-même  de 
ces  ambitions  parlementaires  si  peu  légitimes,  sans  qu’il  soit  néces- 
saire de  changer  la  constitution  sur  ce  point,  comme  sur  d’autres 
d’importance  secondaire?  Gardons  notre  loi  constitutionnelle,  et 
faisons-en  une  sérieuse  expérience,  avant  de  songer  à la  réviser. 
Si  l’on  se  met  à la  remanier  sans  cesse  pour  la  compléter  et  la 
perfectionner,  le  peuple  français  finira  par  croire  qu’il  n’a  plus  de 
constitution.  Le  pays  du  gouvernement  parlementaire  par  excel- 
lence, l’Angleterre,  ne  change  ses  vieilles  lois  qu’à  la  dernière 
extrémité.  Elle  les  garde  aussi  longtemps  qu’elle  peut  les  accom- 
moder aux  nécessités  du  présent  et  aux  progrès  de  l’esprit  public, 
en  recourant  à la  méthode  de  large  interprétation.  A chaque  peuple 
son  génie  et  sa  manière  d’entendre  le  gouvernement.  Mais  notre 
logique  ne  pourrait-elle  pas  prendre  quelques  leçons  de  bon  sens, 
chez  nos  voisins  d’outre-Manche? 

Nous  ne  pouvons  en  finir  avec  la  constitution  de  1875,  sans  faire 
observer  combien  la  passion  de  la  logique  emporte  la  politique  de 
notre  pays  au-delà  des  limites  où  s’est  arrêté  le  sens  historique  des 
peuples  qui  l’environnent.  C’était  déjà  une  hardie  expérience  que 
l’établissement  d’une  république  au  milieu  de  gouvernements  monar- 
chiques plus  ou  moins  parlementaires.  L’Assemblée  de  1871  avait 
pensé  que  le  pays  ne  saurait  la  tenter  sans  l’entourer  de  ces 
institutions  qu’elle  regardait  comme  le  minimum  des  garanties 
politiques  et  sociales,  sans  lesquelles  il  lui  semblait  que  notre 
démocratie  ne  pouvait  être  un  gouvernement  d’ordre  et  de  liberté. 
C’était  l’opinion  de  tous  les  sages  de  gauche  comme  de  droite. 
Nous  sommes  déjà  loin  de  cette  sagesse.  Aujourd’hui  la  constitu- 
tion de  1875  est  devenue  un  anachronismé  que  la  politique  de 
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progrès  aurait  déjà  dû  faire  disparaître.  La  logique  démocratique 
veut  une  autre  constitution,  parce  qu’elle  veut  une  autre  répu- 
blique, une  république  qui  n’ait  rien  conservé  des  traditions  de  i 
nos  anciens  gouvernements,  qui  n’ait  plus  rien  de  commun  avec  ! 
les  monarchies  de  l’Europe,  même  en  ce  qui  a fait  dans  le  passé  et 
fait  encore  dans  le  présent  leur  force  et  leur  prospérité.  Cette  | 
logique  dont  nous  sommes  si  fiers  est-elle  le  bon  ou  le  mauvais  ! 
génie  de  notre  pays?  C’est  un  problème  qui  devrait  donner  à ' 
penser  à nos  législateurs,  avant  de  porter  la  main  sur  la  consti- 
tution qui  nous  régit.  La  politique  n’est  pas  comme  la  morale, 
comme  la  religion,  comme  la  philosophie,  une  chose  de  principe 
absolu,  de  foi  profonde,  ou  de  haute  spéculation.  C’est  un  art  qui 
ne  peut  sans  doute  se  passer  de  morale,  comme  la  politique  de  ' 
Machiavel,  mais  qui  a surtout  pour  guide  le  sens  pratique  et  l’expé- 
rience. Le  philosophe  peut  en  rêver  dans  son  cabinet;  mais  s’il 
veut  faire  une  œuvre  qui  dure,  il  faut  qu’il  regarde  et  observe 
beaucoup  autour  de  lui  ; il  faut  surtout  qu’il  tienne  grand  compte 
des  leçons  de  l’histoire.  , 

II 

. 

La  petite  révision  dont  le  grand  ministère  avait  pris  l’initiative  i 
n’était  ni  dans  les  vœux  du  pays  ni  dans  la  logique  d’un  parti;  elle 
est  venue  de  l’ambition  d’un  homme.  Si  le  Sénat  eût  voté  le  scrutin 
de  liste,  Gambetta  eût  été  le  défenseur  le  plus  résolu  de  la  consti- 
tution. Ne  l’avait-il  pas  annoncé  dans  le  discours  de  Cahors?  Depuis 
qu’il  s’était  engagé  dans  la  campagne  révisionniste,  il  serait  allé 
jusqu’au  bout  avec  d’autant  plus  de  résolution  que  toutes  les  : 
réformes  qu’il  poursuivait  n’étaient  pas  indifférentes  à ses  secrets  , 
desseins.  Dans  ce  projet  de  révision,  lu  le  IZi  janvier  à la  Chambre 
des  députés,  il  n’entendait  pas  qu’on  livrât  à la  discussion  les 
principes  constitutifs  de  la  république,  sans  lesquels,  selon  lui,  le  i 
gouvernement  républicain  ne  saurait  vivre,  à savoir  : les  deux  Cham- 
bres et  le  chef  du  pouvoir  exécutif.  Il  ne  voulait  qu’on  s’attaquât 
ni  à l’existence  du  président  de  la  république,  ni  à son  mode 
d’élection,  ni  à aucune  de  ses  attributions.  Et  s’il  se  permettait  de 
toucher  aux  deux  autres  pouvoirs,  c’était,  disait-il,  pour  les  ren- 
forcer et  les  consolider.  Quant  à la  Chambre  des  députés,  c’est  le  ; 
pur  souci  de  son  honneur  et  de  sa  dignité  qui  lui  avait  inspiré  la 
pensée  de  changer  son  mode  d’élection.  Cette  Chambre,  élue  au  ’ 
scrutin  de  liste  dans  son  projet,  devait  avoir  toutes  les  vertus  et  ■ 
toutes  les  capacités  dont  la  prive  le  scrutin  d’arrondissement.  Le 
Sénat  eût  également  gagné  en  autorité  à être  élu  tout  entier  par  ^ 
les  membres  et  les  délégués  de  tous  les  corps  politiques  issus  du 
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suffrage  universel  . Les  conseillers  municipaux,  au  lieu  de  ne  nommer 
tous  qu’un  seul  délégué,  quelle  que  soit  l’importance  numérique  des 
communes,  nommeraient  un  nombre  de  délégués  proportionnel  au 
chiffre  des  électeurs  inscrits  dans  chaque  commune.  Seulement,  par 
un  scrupule  conservateur,  Gambetta  ne 'tenait  compte  de  l’inégalité 
de  nombre  qu’au-delà  d’un  certain  chiffre  assez  élevé.  Il  n’y  avait 
plus  de  sénateurs  à vie,  sauf  ceux  qui  ont  été  élus  avant  le  vote  du 
projet  de  révision.  Il  y aurait  eu  toujours  une  catégorie  de  sénateurs 
qui  ne  seront  point  élus  par  les  électeurs  sénatoriaux.  Celle-ci  eût 
été  nommée  pour  neuf  ans,  comme  les  autres,  mais  par  le  collège 
national  composé  des  membres  des  deux  Chambres  réunies.  Voilà 
pour  l’origine  des  pouvoirs  législatifs.  Quant  à leurs  attributions, 
Gambetta  ne  changeait  rien  à celles  de  la  Chambre  des  députés.  Que 
pouvait-il  ajouter  pour  rendre  sa  prépondérance  plus  accablante  pour 
les  deux  autres  pouvoirs  ? Il  se  permettait  une  toute  petite  réduction 
des  attributions  de  la  Chambre  haute,  en  matière  de  budget.  Elle 
n’aurait  qu’un  droit  de  contrôle.  Elle  ne  pourrait,  en  aucun  cas, 
rétablir  un  crédit  supprimé  par  l’autre  Chambre  : en  sorte  que, 
dans  toutes  les  questions  de  crédits,  c’est  la  Chambre  issue  direc- 
tement du  suffrage  universel  qui  aurait  eu  le  premier  et  le  dernier 
mot.  En  fait  de  budget,  le  Sénat  n’aurait  eu  qu’un  droit  d’obser- 
vations et  de  remontrances.  C’est  toujours  la  Chambre  des  députés 
qui  devait  décider. 

j Pourquoi  Gambetta  voulait-il  le  scrutin  de  liste?  Pourquoi  vou- 
lait-il substituer  l’élection  des  sénateurs  par  le  collège  national  des 
Chambres  réunies,  à l’élection  des  sénateurs  par  le  Sénat  tout  seul? 
Pourquoi  voulait-il  augmenter  le  nombre  des  délégués  communaux 
en  proportion  du  chiffre  des  électeurs  inscrits  de  la  commune? 
Pourquoi  voulait-il  la  réduction  des  attributions  financières  du 
Sénat?  On  lui  eût  fait  injure  de  le  croire  uniquement  préoccupé 
de  ses  convenances  personnelles,  dans  ce  plan  de  réformes  qu’il 
est  venu  proposer  au  Parlement.  En  y mêlant  ses  intérêts  pro- 
pres à ce  qu’il  croyait  les  intérêts  du  pays,  il  a laissé  à la 
critique  un  problème  assez  difficile  à résoudre,  tant  il  a mis  d’art  à 
cacher  le  côté  personnel  sous  les  exigences  du  bien  public.  On 
ne  se  méprend  pas  sur  ses  visées  politiques,  en  pensant  que 
la  réforme  qu’il  avait  le  plus  à cœur  de  mener  à bien,  c’est  celle 
I de  la  loi  électorale  concernant  la  Chambre  des  députés.  S’il 
I tenait  au  reste,  c’était  moins  pour  l’intérêt  des  questions  elles- 
1 mêmes  que  pour  se  faire  des  alliés  dans  sa  campagne  du  scrutin  de 
I liste.  En  réalité,  il  n’avait  guère  besoin  que  de  ce  scrutin  pour 
j accomplir  lès  desseins  de  ce  qu’il  lui  plaisait  d’appeler  la  grande 
I politique.  Mais  il  ne  pouvait  pas  offrir  à ses  amis  de  l’ Union  répu- 
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blicaine  et  de  la  gauche  radicale  le  scrutin  de  liste  pour  toute 
réforme.  S’il  n’a  pu  le  faire  passer  avec  le  cortège  d’autres  ré- 
formes, il  eût  encore  bien  moins  réussi  à le  faire  accepter  d’une 
Chambre  aussi  susceptible  sur  ce  point  délicat.  On  peut  soup- 
çonner que,  s’il  voulait  supprimer  les  sénateurs  à vie,  et  les  rem- 
placer par  des  sénateurs  de  neuf  ans  élus  par  son  collège  national, 
c’était  pour  être  plus  sûr  de  faire  entrer  ses  amis  au  Sénat.  Il  est 
encore  permis  de  penser  qu’en  augmentant  le  nombre  des  délégués 
communaux,  proportionnellement  à l’importance  numérique  des 
communes , il  comptait  accroître  son  influence  dans  les  élec- 
tions sénatoriales.  On  voit  enfin  que,  par  la  réduction  des  attribu- 
tions financières  du  Sénat,  il  entendait  désarmer  ce  pouvoir  encore 
gênant  pour  sa  dictature  parlementaire,  malgré  la  diminution  crois- 
sante de  l’élément  conservateur.  Annuler  à peu  près  le  Sénat,  en 
se  gardant  bien  de  le  supprimer,  c’était  certainement  préparer  le 
gouvernement  qu’il  avait  toujours  rêvé.  Mais  là  n’était  pas  le  grand 
intérêt  de  la  révision  pour  Gambetta. 

C’est  surtout  le  scrutin  de  liste  qu’il  lui  fallait.  Il  ne  voulait 
reprendre  le  pouvoir  que  le  jour  où  il  eût  été  en  mesure  de  l’im- 
poser au  Parlement.  Il  avait  une  certaine  manière  d’entendre  le 
gouvernement  qui  ne  s’accordait  guère  avec  la  composition  actuelle 
de  la  Chambre  des  députés.  Il  aimait  le  pouvoir,  il  le  voulait  pour 
lui  tout  seul.  Mais  son  ambition  ne  se  bornait  point  à la  possession 
du  pouvoir  pour  les  satisfactions  vulgaires  qu’il  procure.  En  pensant 
à son  avenir,  il  n’oubliait  pas  l’avenir  du  pays.  S’il  voulait  le 
pouvoir,  c’était  pour  faire  quelque  chose,  soit  à l’intérieur,  soit  à 
l’extérieur,  qui  justifiât  sa  popularité.  Il  avait  certainement  une 
double  préoccupation  patriotique  : relever,  au  dedans  comme  au 
dehors,  le  gouvernement  de  la  France.  Si  les  amis  du  gouver- 
nement parlementaire  ne  sont  nullement  satisfaits  de  la  façon 
dont  le  pays  est  gouverné  et  administré  sous  les  ministres  qui  se 
succèdent  depuis  quelques  années,  et  avec  les  Chambres  que  l’on 
a vues  légiférer  depuis  l’Assemblée  nationale,  le  tempérament 
autoritaire  de  Gambetta  en  était  révolté.  Ce  n’est  pas  sans 
raison;  car  c’est  de  plus  en  plus  le  gouvernement  d’en  bas 
qui  fonctionne  sur  toute  la  surface  du  pays.  Nos  députés  n’ont 
pas  seulement  sur  nos  ministres  cette  influence  plus  ou  moins 
légitime  qu’ils  ont  eue  dans  les  plus  beaux  jours  du  gouverne- 
ment parlementaire.  Ils  les  gouvernent  en  maîtres,  eux,  leurs 
préfets,  leurs  sous-préfets,  leurs  magistrats.  Et  ces  députés  eux- 
mêmes  ne  sont  que  les  commis  de  leurs  grands  électeurs,  c’est- 
à-dire  des  comités  et  des  journaux  qui  ont  fait  leur  élection.  Etre 
commis  de  ses  électeurs,  en  général,  n’est  pas  une  situation  si 
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dure,  parce  que  être  au  service  de  tous,  c’est,  au  fond,  n’être  au 
service  de  personne.  Tout  au  plus  cette  sujétion  a-t-elle  les 
ennuis  de  petites  commissions  à faire  pour  des  électeurs  par  trop 
indiscrets.  Mais  être  les  obligés  de  quelques-uns,  journalistes  ou 
meneurs  électoraux,  qui  ne  manquent  pas  de  vous  rappeler  qu’ils 
ont  fait  pour  vous  ce  qu’ils  ne  feront  plus,  si  vous  ne  leur  donnez 
satisfaction,  n’est-ce  pas  la  pire  des  servitudes?  Les  candidats 
riches  sont  moins  à plaindre  que  les  autres,  parce  qu’en  créant  ou 
en  achetant  un  journal,  ils  font  les  comités,  lesquels  font  eux- 
mêmes  les  élus.  Mais  quelle  démocratie  que  celle-là,  et  quelle 
représentation  du  pays  ! Nos  députés  pauvres,  qui  n’ont  pas  de 
journaux  à leur  discrétion,  et  doivent  leur  candidature  à quelques 
meneurs  actifs  et  influents,  tremblent  perpétuellement  devant  eux, 
en  même  temps  qu’ils  sont  impitoyables  pour  les  ministres  qui 
font  mine  de  leur  refuser  ce  qu’ils  sollicitent.  En  sorte  que, 
qu’il  s’agisse  de  questions  d’intérêt  local  à décider  ou  bien  de 
places  à distribuer,  ce  n’est  point  le  préfet  ou  le  procureur 
général,  ou  l’ingénieur  en  chef,  ou  le  recteur  de  l’académie,  qui  a 
voix  au  chapitre  : c’est  le  comité  électoral  ou  le  journal. 

C’est  ainsi  que,  dans  le  jeu  de  la  machine  gouvernemen- 
tale et  administrative,  toute  initiative  vient  d’en  bas.  Voilà  le 
gouvernement  que  l’instinct  autoritaire  de  Gambetta  n’eùt  jamais 
pu  souffrir.  Il  entendait  que  ses  préfets,  ses  fonctionnaires 
de  tout  ordre  lui  fussent  dévoués,  à lui  seul  ; qu’ils  fussent  indé- 
pendants des  députés  et  de  ceux  qui  font  les  députés;  qu’enfm, 
comme  sous  l’empire,  les  députés  eux-mêmes  ne  fussent  que  les 
serviteurs  des  préfets  et  non  leurs  maîtres,  puisque  en  bonne 
théorie  gouvernementale,  ce  sont  les  préfets  qui  doivent  faire  les 
députés,  et  non  les  députés  qui  doivent  faire  les  préfets.  Voilà 
certainement  pourquoi  il  voulait  le  scrutin  de  liste  pour  l’élec- 
tion des  députés.  C’est  qu’il  espérait  que  de  ce  scrutin  sorti- 
rait une  Chambre  plus  indépendante  des  électeurs,  par  suite  moins 
exigeante  pour  les  ministres  et  les  administrateurs,  et  qu’il  serait 
ainsi  possible  à ceux-ci  d’administrer  avec  plus  de  justice  et  à 
ceux-là  de  gouverner  avec  plus  de  liberté.  Voilà  ce  qu’il  disait 
partout;  voilà  ce  que  ses  journaux  répétaient  sur  tous  les  tons. 
Ce  qu’il  ne  se  disait  qu’à  lui-même,  c’est  qu’avec  le  scrutin  de 
liste  il  aurait  plus  d’action  sur  les  comités  de  département  par  le 
comité  central  dont  il  serait  le  vrai  directeur;  c’est  qu’ayant,  par 
ce  moyen,  la  main  dans  toutes  les  élections,  tout  élu  serait  son 
obligé,  son  client,  son  homme;  c’est  qu’ainsi  il  aurait  la  Chambre 
des  députés  à sa  dévotion;  c’est  qu’il  pourrait  compter  sur  le 
Parlement  tout  entier,  le  Sénat  n’étant  plus  guère,  après  la  réforme 
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qu’il  aurait  subie,  qu’une  Chambre  d’enregistrement;  c’est  qu’enfin 
il  pourrait  gouverner  la  France  en  maître,  et  montrer  de  quoi  il 
était  capable  à l’extérieur  comme  à l’intérieur. 

Si  le  dictateur  est  mort,  le  parti  de  la  dictature,  que  l’on  croyait 
mortellement  frappé,  est  encore  vivant.  11  estau  pouvoir  en  ce  moment, 
comme  à l’époque  du  grand  ministère.  Le  nouveau  est  un  cabinet  de 
rUnion  républicaine.  M.  Ferry  n’est  guère  plus  libéral  que  MM.  Chal- 
lemel-Lacour  et  Waldeck-Piousseau.  Le  général  Gampenon  y manque, 
on  sait  pourquoi.  L’homme  qui  le  remplace  ne  rappellera  pas  le  gé- 
néral de  Miribel.  On  peut  être  sur  que  ce  parti  voudra  réviser  la  cons- 
titution, si  peu  que  ce  soit,  mais  toujours  dans  les  mêmes  vues  que 
Gambetta.  Le  Sénat  le  gêne.  Il  faut  qu’il  lui  retranche  encore  telle 
de  ses  attributions  qui  en  faisait  un  pouvoir  résistant,  telle  de 
ses  garanties  qui  en  faisait  un  pouvoir  conservateur.  Le  gou- 
vernement qui  entend  faire  de  l’autorité  a également  besoin  du 
scrutin  de  liste  qui  seul  peut,  avec  la  réforme  du  Sénat,  lui  assurer 
un  Parlement  à sa  dévotion.  Ce  ne  sera  donc  plus  le  régime  parle- 
mentaire, puisque  tout  s’y  réduira  à un  pouvoir  unique,  la 
Chambre  des  députés,  élue  sous  la  direction  d’un  comité  central, 
dont  tous  les  comités  de  département  recevront  le  programme  et 
la  liste  des  candidats.  Et  comme  ce  grand  comité  prendra  lui- 
même  le  mot  d’ordre  du  gouvernement,  nous  verrons  refleurir  la 
candidature  officielle  des  plus  beaux  jours  de  l’empire.  Le  pays 
sera  donc  encore  à la  merci  d’un  maître.  Seulement,  ce  maître 
sera  un  parti,  au  lieu  d’un  homme.  C’est  dire  qu’il  n’aura  guère 
plus  de  liberté. 

III 

Est-il  bien  sûr  que  le  scrutin  de  liste  soit  un  remède  au  mal  qui 
use  notre  vitalité  parlementaire  et  gouvernementale?  Je  le  vou- 
drais, et  je  conviens  que  le  spectacle  offert  par  les  Chambres 
élues  au  scrutin  d’arrondissement  est  bien  propre  à en  dégoûter  le 
pays.  Il  est  certain  que  le  scrutin  de  liste  aura  pour  effet  d’assurer 
une  représentation  plus  vraie  des  grands  intérêts  du  pays,  s’il  peut 
fonctionner  librement,  et  s’il  ne  devient  pas  un  instrument  de 
domination  entre  les  mains  d’un  parti.  Seulement  l’élection,  même 
libre,  au  scrutin  de  liste,  suffira-t-elle  à relever  le  niveau  de  nos 
Chambres  démocratiques,  de  façon  à ce  que  l’élection  populaire 
redevienne,  comme  les  vrais  amis  de  la  démocratie  l’espéraient,  la 
sélection  des  meilleurs?  Je  ne  le  pense  pas.  La  grande  cause 
du  mal,  selon  moi,  est  ailleurs  que  dans  tel  ou  tel  mode  de 
scrutin.  Elle  est  toute  morale,  non  politique.  Tant  qu’elle  subsis- 
tera^ l’élu  ne  sera  point  libre,  de  quelque  manière  qu’il  soit  élu.  Il 
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ne  fera  que  passer  d’une  servitude  à une  autre.  Avec  le  scrutin 
d’arrondissement,  il  sera  le  serviteur  des  petits  comités  locaux. 
Avec  le  scrutin  de  liste,  il  sera  le  serviteur  des  comités  de  dépar- 
tement, et  tout  particulièrement  du  grand  comité  central,  où  le 
gouvernement  aura  la  haute  main. 

Il  faut  dire  toute  la  vérité.  Le  mal  vient  moins  du  mode  de 
scrutin  que  de  la  valeur  personnelle  des  candidats.  La  carrière  par- 
lementaire, sous  notre  régime  démocratique,  est  ouverte  au  pre- 
mier venu.  Et  le  premier  venu  n’attend  pas,  dans  sa  dignité  de 
candidat,  que  la  confiance  des  électeurs  aille  le  trouver.  Il  fait 
tout  au  monde  pour  se  rendre  agréable  aux  électeurs.  Il  prodigue 
les  visites,  les  promesses  et  les  engagements.  Moins  il  vaut  par 
le  caractère,  par  l’autoiité,  par  la  capacité,  plus  il  redouble  d’ac- 
tivité, de  souplesse,  d’empressement  auprès  des  électeurs,  plus  il 
se  fait  prôner  par  les  journaux  et  patronner  par  les  comités. 
Comment  alors  ne  serait-il  point  Fliumble  commis,  le  serviteur 
obéissant  de  ceux  qui  ont  réussi  à le  faire  élire,  en  dépit  de  sa 
médiocrité  et  de  son  obscurité?  Qu’importe  le  mode  d’élection?  Si 
la  masse  des  candidats  est  médiocre,  la  Chambre  n’en  sera  pas 
meilleure  pour  le  pays.  Avec  le  scrutin  d’arrondissement,  on  tombe 
dans  les  petits  médecins  et  les  gros  vétérinaires.  Avec  le  scrutin  de 
département,  on  tombera  dans  les  petits  journalistes,  les  avocats 
sans  causes,  peut-être  aussi  dans  ces  joyeux  commis-voyageurs 
qui  ont  tout,  fait  pour  la  propagande  d’un  parti  ou  la  popularité 
d’un  homme.  Nous  avons,  avec  le  scrutin  uninominal,  des  Chambres 
médiocres  et  peu  disciplinées,  plus  occupées  de  leurs  affaires  élec- 
torales que  des  affaires  du  pays.  Nous  aurons,  avec  le  scrutin  de 
liste,  des  Chambres  également  médiocres,  mais  plus  disciplinées, 
qui  s’étudieront  à complaire  au  parti  qui  aura  patronné  leur  élec- 
tion, sans  plus  se  soucier  des  intérêts  du  pays.  Peut-on  vraiment 
croire  que  les  comités  de  département,  dominés  par  le  comité 
central,  où  le  gouvernement  sera  le  maître,  iront  chercher  le  carac- 
tère, la  capacité,  la  notoriété,  toutes  choses  qui  font  la  force,  la 
dignité,  l’indépendance  du  candidat?  Avec  cette  espèce  d’hommes, 
il  faut  compter.  Ils  ne  vont  point  s’offrir  aux  comités  pour  une  can- 
didature. Et  si,  par  hasard,  les  comités  sont  tentés  de  les  accueillir 
et  de  les  inscrire  sur  leur  liste  pour  se  faire  honneur,  le  parti  au 
pouvoir  sait  bien  qu’il  ne  peut  jamais  compter  sur  leur  obéissance 
passive.  On  sait  que  les  partis  n’ont  pas  plus  de  goût  que  les  gou- 
vernements pour  l’espèce  des  indépendants. 

L’abaissement  continu  du  niveau  électoral,  ayant  pour  consé- 
quence inévitable  l’abaissement  graduel  du  niveau  parlementaire  : 
voilà  l’écueil  de  toute  démocratie.  Gomment  le  relever,  si  l’on  ne 
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le  peut  par  aucun  mode  de  scrutin  ? 11  y aurait  peut-être  un  remède 
à cette  décadence  croissante;  mais  ce  remède  serait  héroïque. 
Qui  s’aviserait  de  le  proposer  à nos  Parlements  qui  ne  pensent  qu’à 
augmenter  leurs  indemnités  et  leurs  privilèges?  Je  me  contente 
d’une  simple  réflexion  de  moraliste.  Si  toutes  les  fonctions  élec- 
tives n’avaient  d’autre  récompense  que  l’honneur  d’avoir  servi  son 
pays,  elles  seraient  moins  recherchées  de  la  foule,  et  l’élite  de 
notre  société  politique  aurait  moins  de  répugnance  à s’offrir  aux 
électeurs.  Voilà  une  réforme  électorale  que  personne  ne  songe  à 
inscrire  dans  le  programme  de  révision  constitutionnelle,  mais 
qu’il  faudra  peut-être  essayer  un  jour,  si  le  scrutin  de  liste  ne 
réussit  point,  à lui  tout  seul,  à relever  le  niveau  de  nos  assemblées. 
On  peut  sourire  de  l’idée.  Mais  si  l’on  réfléchit  que  l’indemnité 
parlementaire  n’est  que  la  première  application  d’un  principe  que 
la  logique  démocratique  étendra  tôt  ou  tard  à tous  les  services 
publics,  on  la  trouvera  sérieuse,  quand  il  faudra  fermer  la  porte 
aux  revendications  ruineuses  de  la  démocratie. 

Tout  par  le  devoir  et  pour  l’honneur  : telle  devrait  être  la  devise 
de  nos  Parlements.  On  me  dira  qu’avec  ces  beaux  sentiments, 
j’oublie  les  principes  de  la  démocratie.  Tout  au  contraire,  je 
montre  en  cela  encore  plus  de  souci  de  la  politique  que  de 
la  morale.  On  objecte  toujours  que  c’est  priver  le  pays  de  capa- 
cités auxquelles  le  besoin  de  vivre  ne  permettrait  point  de  lui 
offrir  leurs  services.  Y a-t-il  beaucoup  de  ces  capacités  qu’un 
génie  politique  précoce  détourne  de  chercher  d’abord  dans  une 
fonction  ou  une  profession  quelconque  leurs  moyens  d’existence? 
Les  Pitt  sont  infiniment  rares  chez  nous,  parce  que  notre  jeunesse 
même  d’élite  n’arrive  pas  à vingt  ans  au  gouvernement  du  pays, 
avec  cette  forte  éducation  qu’il  n’appartient  qu’à  une  aristocratie 
de  donner  à ses  enfants.  Nous  sommes  et  nous  resterons  en  démo- 
cratie, sous  quelque  régime  que  nous  vivions.  Et  c’est  justement 
pour  cela  que,  ne  pouvant  ni  ne  voulant  chercher  la  notoriété 
du  nom,  notre  démocratie  doit  chercher  la  notoriété  du  talent, 
du  caractère  et  des  services  rendus  à la  société.  Chez  nous,  les 
talents  que  la  nature  donne  et  que  l’étude  développe,  commen- 
cent toujours  par  trouver  leur  exercice  dans  les  fonctions  ou 
professions  diverses  que  la  société  offre  à leur  choix.  C’est  pour- 
quoi l’honneur  de  représenter  son  pays  devrait  être  réservé  aux 
hommes  qui  ont  su  se  faire  connaître  et  apprécier  dans  le  laborieux 
ou  brillant  exercice  de  ces  professions  et  de  ces  fonctions.  Quelle 
école  d’administration,  quel  sous-secrétariat  vaut  le  métier  de  ban- 
quier, de  manufacturier,  de  commerçant,  d’ingénieur,  de  professeur, 
de  juge,  d’avocat,  d’administrateur,  de  savant,  d’écrivain,  pour  pré- 
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parer  le  candidat  aux  grandes  ou  importantes  affaires  du  pays? 
Quand  les  hommes  d’élite,  dans  ces  diverses  carrières,  se  sont  ainsi 
désignés  à la  confiance  de  leurs  concitoyens,  qu’y  a-t-il  de  mieux 
à faire  pour  toute  démocratie  digne  de  ce  nom  que  de  les  appeler 
à l’honneur  de  la  représenter?  Et  alors  pourquoi  rénumérer  un  tel 
service,  supérieur  à tous  les  autres,  quand  l’aisance,  sinon  la  for- 
tune, acquise  par  un  exercice  plus  ou  moins  long  de  la  fonction 
ou  de  la  profession,  permet  à de  tels  candidats  de  se  passer  d’in- 
demnité ? 

Je  ne  voudrais  pas  trop  louer  les  Chambres  de  la  Restauration, 
du  gouvernement  de  Juillet,  de  la  seconde  république  et  des  pre- 
mières années  de  la  troisième.  Elles  n’étaient  pas  composées  que 
de  membres  indépendants  et  dévoués  à la  chose  publique.  La 
médiocrité,  l’intrigue,  la  petite  personnalité,  y avaient  leur  part.  Il 
n’en  faut  pas  moins  leur  rendre  cette  justice  qu’aucune  d’elles  n’a 
empêché  le  gouvernement  parlementaire  de  fonctionner.  C’est  que, 
dans  toutes,  l’indépendance,  la  dignité,  l’autorité  morale,  le  sens 
politique,  y avaient  de  nombreux  et  illustres  représentants.  On  n’y 
rencontrait  pas  seulement  de  grands  talents  et  de  grands  carac- 
tères ; on  y trouvait  de  grands  partis  formant  des  majorités  de 
gouvernement  et  des  minorités  d’opposition  qui  permettaient  le  jeu 
régulier  des  institutions  parlementaires.  C’est  le  second  empire  qui 
a abaissé  le  niveau  des  assemblées  délibérantes,  en  les  remplissant 
d’hommes  médiocres  ou  serviles,  issus  de  la  candidature  officielle. 
La  république  n’a  affranchi  les  candidats  de  la  tutelle  administra- 
tive que  pour  les  replacer  sous  la  tyrannie  des  comités.  C’est  ce 
qui  fait  que,  loin  de  relever  le  niveau  des  assemblées  parlemen- 
taires, elle  l’a  encore  fait  descendre.  Il  se  produit  chez  nous,  comme 
on  l’a  vu  aux  Etats-Unis,  une  race  de  gens  qui  font  de  la  politique 
une  profession,  pour  ne  pas  dire  un  métier.  On  entre  avant  le 
temps  dans  cette  noble  carrière,  sans  expérience,  sans  notoriété, 
sans  l’autorité  de  services  rendus  à la  société.  Nombre  d’avocats 
sans  causes,  de  médecins  sans  clients,  de  journalistes  sans  talent, 
de  gens  oisifs  qui  remplacent  le  travail  par  l’intrigue,  recherchent 
un  honneur  qu’ils  n’ont  rien  fait  pour  mériter.  Combien  de  ces 
honorables  ont  servi  ou  honoré  leur  pays  ? Y en  a-t-il  même  beau- 
coup qui  aient  servi  ou  honoré  la  modeste  localité  qui  les  envoie 
représenter  dans  nos  assemblées  parlementaires  nos  plus  grands  et 
nos  plus  chers  intérêts?  Beaucoup  n’ont  servi  que  leur  parti  ou  tel 
ou  tel  homme  de  leur  parti.  Il  en  est  même  qui  n’ont  jamais  servi 
qu’eux  seuls.  Cette  précoce  ambition  gagne  même  des  hommes  qui 
ont  débuté  heureusement  dans  leur  carrière,  mais  qui  perdent  pa- 
tience, et  que  l’on  voit  abandonner  leur  siège  de  magistrat,  leur 
10  MARS  1883.  53 
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chaire  de  professeur,  leur  cabinet  d’avocat,  leur  clientèle  de  mé- 
decin, leur  caisse  de  banquier,  pour  battre  la  campagne  électorale. 
Nous  n’avons  jamais  pensé  que  la  naissance  ou  la  richesse  fût  un 
meilleur  titre  que  le  talent  à l’honneur  de  représenter  son  pays. 
La  démocratie  s’honore  elle-même  en  ouvrant  ses  bras  aux  hommes 
d’élite  sortis  des  prrières  libérales.  Encore  faut-il  leur  laisser  le 
temps  de  servir  l’État  ou  la  société,  de  façon  à se  faire  désigner 
au  choix  des  électeurs.  Alors  seulement  notre  démocratie  pourra 
les  compter  parmi  ses  plus  nobles  et  ses  plus  utiles  serviteurs. 
Toute  démocratie  veut  être  gouvernée.  Elle  ne  peut  l’être  que  par 
l’élite  de  ses  citoyens,  à moins  qu’elle  ne  le  soit  par  un  maître. 
Autrement,  elle  va  se  perdre  dans  une  anarchie  sans  trêve  ni  fin, 
avec  le  pays  qui  a le  malheur  de  subir  sa  loi. 

IV 

Gambetta  n’était  ni  jacobin  ni  radical,  encore  moins  socialiste. 
Il  était  purement  et  simplement  autoritaire,  moins  par  principe 
que  par  tempérament.  S’il  a mis  un  peu  de  tout  cela  clans  sa  poli- 
tique, ce  n’est  point  par  un  instinct  de  nature  ni  par  une  déduc- 
tion de  son  esprit.  C’est  comme  expédient,  sous  l’impression  de  ce 
c|u’il  regardait  comme  une  nécessité  ou  une  convenance  de  sa  poli- 
tique. Il  n’avait  jamais  pâli  sur  les  gros  livres.  Il  avait  sur  tout  de 
ces  clartés^  comme-  dit  Molière,  qui  ne  font  point  la  lumière  sur  le 
fond  des  choses.  Il  n’avait  rien  de  la  logique  et  de  l’obstination  d’un 
doctrinaire.  Son  esprit  était  aussi  mobile  que  son  tempérament 
était  prompt  à l’initiative.  11  n’avait  donc  à peu  près  rien  de  com- 
mun avec  ce  parti  mêlé  de  jacobins,  de  radicaux,  de  socialistes,  avec 
lequel  il  lui  eût  fallu  de  plus  en  plus  compter,  parce  que  ce  parti 
représente  les  passions,  les  besoins,  les  aspirations  d’une  démo- 
cratie ardente  qui  a l’ambition  de  remplacer  la  bourgeoisie,  comme 
celle-ci  avait  remplacé  la  noblesse  dans  le  gouvernement  du  pays. 
Ce  parti,  qui  s’étend  de  la  gauche  radicale  à l’extrême  gauche,  prend 
en  pitié  la  petite  révision  de  nos  opportunistes.  C’est  une  constitu- 
tion vraiment  démocratique  qu’il  lui  faut,  sans  Sénat,  sans  Prési- 
dent, sans  toutes  ces  institutions  de  la  monarchie  que  notre  grande 
révolution  avait  cru  faire  disparaître  pour  toujours.  C’est  une 
vraie  Convention,  concentrant  en  elle  tous  les  pouvoirs,  et  se  pro- 
posant pour  tâche  de  réaliser  tous  les  principes,  tous  les  vœux  de 
la  démocratie  française,  contenus  dans  une  nouvelle  Déclaration 
des  droits  de  l'homme.  C’est  justice  à rendre  au  parti  qui  a perdu 
Louis  Blanc,  et  qui  a pour  organes  principaux  MM.  Madier  de 
Montjau,  Georges  Périn,  Clémenceau,  Camille  Pelletan,  Clovis 
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Hugues,  Henri  Maret.  Il  s’attache  plus  aux  doctrines  qu’aux  per- 
sonnes. Mais  ce  serait  le  mal  connaître  que  de  croire  qu’il  s’en 
tient  à la  satisfaction  platonique  des  principes.  Ce  qu’il  cherche, 
dans  la  grande  révision  qu’il  a prise  pour  mot  d’ordre,  c’est  la 
transformation  sociale  qui  lui  semble  devoir  être  la  fin  et  le  cou- 
ronnement de  cette  démocratie  dont  notre  première  révolution  a 
proclamé  l’avènement. 

Ecoutons  M.  Boysset,  président  delà  gauche  radicale.  Ce  groupe 
est  d’un  radicalisme  relativement  modéré.  Il  n’a  pas  fait  contre 
la  bourgeoisie  le  serment  d’Annibal,  comme  Louis  Blanc.  11  ne 
pousse  pas  tout  à l’extrême.  11  ne  déclame  point  contre  les  privi- 
lèges de  la  fortune;  il  n’excite  pas  les  pauvres  contre  les  riches. 
Il  n’a  aucune  sympathie  pour  les  hommes  et  les  choses  de  la  Com- 
mune. Et  pourtant  comme  il  traite  notre  constitution  et  notre 
législation!  Comme,  aux  premières  paroles  qui  sortent  de  sa  bou- 
che, on  sent  le  souille  révolutionnaire  qui  l’anime.  Comme  on  voit 
que  la  révision  du  radical  est  toute  une  révolution,  tandis  que 
celle  de  l’opportuniste  n’est  qu’un  expédient  tout  personnel  ! « Il 
importe  de  sortir  sans  délai  de  ce  régime  bâtard  qui  n’est  ni  la 
république  ni  la  monarchie.  Nous  nous  agitons  à travers  les  ruines 
du  passé.  Elles  nous  embarrassent  et  nous  entravent.  Il  nous  faut 
en  finir...  De  la  Constituante  et  des  grandes  assemblées  révolu- 
tionnaires, il  reste  peu  de  chose.  Mais  le  Directoire,  le  18  Brumaire, 
la  Restauration,  la  royauté  de  Juillet,  1848,  iSli9  surtout,  et  le 
régime  du  2 Décembre,  y sont  représentés  fidèlement  avec  leurs 
vues,  leurs  tendances,  leurs  passions  opposées,  s’accordant  en  un 
seul  point  : la  tradition  autoritaire  et  compressive.  Nous  subissons 
tous  ces  héritages  dissemblal^les  avec  un  singulier  respect,  comme 
si,  au  nom  de  la  logique,  au  nom  des  intérêts  les  plus  évidents  de 
notre  vie  sociale,  tout  n’était  pas  à reprendre  et  à refaire  en 
vue  de  la  société  contemporaine,  sous  l’influence  de  conceptions 
synthétiques  et  supérieures  qui  ne  peuvent  avoir  avec  les  combi- 
naisons du  despotisme  politique  et  religieux  rien  de  commun.  » 
Voilà  bien  le  langage  d’une  école  politique  qui  ne  date  pas  d’hier, 
et  qui  a toujours  cru  que  c’est  avec  la  raison  pure,  avec  la  logique, 
comme  dit  M.  Boysset,  qu’on  fait  la  vraie,  la  grande  politique.  On 
croirait  entendre  un  revenant  de  cette  révolution  qui  n’a  compté 
ni  avec  la  tradition,  ni  avec  l’expérience,  ni  avec  la  nécessité  poli- 
tique et  sociale,  toutes  choses  qui  ont  toujours  préoccupé  les  vérita- 
bles hommes  d’Etat.  L’histoire  contemporaine  aurait  dû  pourtant 
apprendre  à cette  école  qui  a reparu  parmi  nous,  ce  qu’il  en  coûte  à 
un  pays  qui  veut  faire  absolument  table  rase  de  son  passé.  Sans 
aucun  doute,  il  y a des  réformes  à faire  dans  notre  législation  ; il  y a 
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des  rectifications  et  des  éliminations  à opérer  : il  faut  simplifier 
et  mieux  coordonner.  Mais  comment  le  pays  ne  serait-il  pas 
inquiet,  quand  il  entend  l’un  des  moins  violents  organes  de  la  démo- 
cratie radicale  nous  dire  que  tout  est  à reprendre  et  à refaire  dans 
cette  législation. 

Quand  le  parti  radical  sera  le  maître,  que  restera-t-il  debout  des 
institutions  qui  maintiennent  encore  l’ordre  mal  assuré  et  la 
liberté  fort  atteinte,  sous  le  régime  actuel?  Il  est  facile  de  voir  tout 
ce  qui  en  périra.  Il  l’est  moins  de  prévoir  tout  ce  qui  survivra  à 
une  pareille  révolution.  Ce  n’est  pas  le  Concordat,  qu’on  ne  défend 
déjà  plus  qu’en  en  faisant  un  instrument  d’oppression  pour  le 
moment,  avec  la  promesse  de  l’abolir,  un  jour,  sans  indemnité 
préalable  pour  le  clergé,  dont  on  supprimera  le  salaire,  en  même 
temps  qu’on  lui  enlèvera  tout  droit  de  possession  et  toute  liberté 
d’association.  Ce  n’est  pas  la  magistrature,  dont  on  veut  sup- 
primer l’inamovibilité  et  qu’on  songe  à rendre  élective.  Quand 
on  aura  improvisé  des  magistrats  par  l’élection,  nous  dira-t-on 
comment  ils  pourront  rendre  la  justice?  Et  si  c’est  le  caprice 
ministériel  qui  les  nomme  et  les  révoque,  nous  assurera-t-on 
qu’ils  ne  rendront  pas  des  services  plutôt  que  des  arrêts?  Que 
devient  la  justice  sans  les  garanties  d’indépendance  et  de  capacité 
qui  font  les  vrais  juges?  Une  magistrature  ainsi  réformée, 
n’est-ce  pas  le  nom  sans  la  chose?  Serait-ce  l’armée  dont 
notre  pauvre  France  a tant  besoin  aujourd’hui?  Elle  n’est  pas 
encore,  hélas!  dans  un  état  à faire  envie  à l’étranger.  La  politique 
de  parti  a plus  fait  pour  la  détruire  que  le  patriotisme  de  nos  chefs 
militaires  n’a  pu  faire  pour  la  réorganiser.  Mais  avec  cette  belle 
prétention  de  tout  démocratiser ^ l’armée  comme  la  magistrature, 
comme  le  reste,  ce  sera  bien  autre  chose.  Ce  n’est  plus  une 
armée  de  trois  ans  que  nous  aurons  avec  une  solide  organisation 
et  une  discipline  à l’épreuve;  ce  sera  une  milice  sans  service 
régulier,  sans  discipline  des  soldats,  sans  autorité  des  officiers. 
On  avait  imaginé,  sous  le  second  empire,  une  armée  de  citoyens, 
parce  qu’on  rêvait  les  Etats-Unis  d’Europe.  Tous  ces  beaux 
rêves  sont  tombés,  en  1870,  devant  la  plus  accablante  des  réalités. 
Les  futurs  Etats-Unis  d’Europe  sont  autant  de  peuples  armés  jus- 
qu’aux dents,  en  face  desquels  il  nous  faut  une  forte  armée, 
nationale  tant  qu’on  voudra,  républicaine,  si  l’on  entend  par  là 
une  troupe  qui  respecte  les  institutions  que  s’est  données  le  pays, 
mais  essentiellement  militaire  par  l’esprit,  la  discipline,  le  goût 
et  l’habitude  de  son  noble  métier.  Est-ce  bien  l’armée  que  nous 
fera  la  démocratie  radicale?  Ce  ne  seront  pas  non  plus  nos  insti- 
tutions financières  qui  tiendront  devant  les  idées  de  nos  démocrates 
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avancés  sur  la  suppression  des  impôts  de  consommation,  et  sur  ce 
grand  système  d’impôt  sur  le  revenu  qui  remplacerait  tous  les 
autres.  Enfin,  l’institution  de  la  propriété  elle-même  sera-t-elle 
respectée  par  un  radicalisme  socialiste  qui  menace  d’expropriation, 
sans  indemnité  préalable,  toute  une  classe  de  propriétaires,  religieux 
ou  laïques,  dont  les  communautés,  les  usines,  les  manufactures 
ou  les  trop  vastes  propriétés  rurales  gênent  l’Etat  et  révoltent  le 
le  sentiment  de  l’égalité.  Nos  radicaux  autoritaires  ne  se  résignent 
point  à attendre  la  grande  transformation  sociale  qu’ils  rêvent  des 
progrès  de  la  science  économique,  et  des  associations  libres  qui 
pourront  en  tenter  l’expérience  à leurs  risques  et  périls,  ne  comp- 
tant que  sur  le  travail  et  le  dévouement  des  associés.  Non,  nos 
radicaux  actuels  feront  voter  par  leurs  Parlements  l’abolition 
des  octrois,  l’impôt  sur  les  riches,  la  confiscation  des  biens  du 
clergé.  Ils  mettront  la  main  sur  toutes  les  propriétés,  sur 
toutes  les  sociétés  qu’ils  pourront  faire  rentrer  dans  le  domaine 
de  fEtat.  Ils  feront  si  bien  ou  si  mal  qu’ils  ruineront  le  crédit, 
prépareront  la  banqueroute,  préface  de  la  liquidation  sociale, 
et  amèneront  une  seconde  Commune  qui  ne  rencontrera  de 
résistance  nulle  part,  ni  dans  un  gouvernement  sans  autorité, 
ni  dans  une  armée  qu’ils  auront  réduite  à une  espèce  de  garde 
nationale,  ni  dans  des  administrations  qu’ils  auront  désor- 
ganisées et  découragées,  ni  dans  une  société  dont  ils  auront  dé- 
truit toutes  les  institutions  conservatrices  et  toutes  les  forces 
morales. 

En  dehors  des  partis  qui  veulent  ou  le  maintien,  ou  la  réforme 
partielle,  ou  la  réforme  totale  de  la  constitution,  il  s’est  produit  ou 
il  s’annonce  des  projets  de  révision  émanant  de  l’initiative  indivi- 
duelle. M.  Naquet  et  M.  Andrieux  ont  chacun  le  leur.  Ces  deux 
projets  ont  cela  de  commun  qu’ils  tendent  à se  rapprocher  de  la 
constitution  américaine.  Également  frappés  de  l’instabilité  de  nos 
ministères,  ces  deux  honorables  députés  voudraient  soustraire  nos 
ministres  aux  influences  et  aux  décisions  parlementaires,  en  en 
faisant  les  agents  responsables  du  chef  du  pouvoir  exécutif,  lequel 
assumerait  toute  la  responsabilité  devant  le  Parlement.  C’est  la  sup- 
pression du  gouvernement  parlementaire,  fort  innocent,  à notre  avis, 
des  abus  auxquels  ces  honorables  se  proposent  de  rémédier.  On  ne  sau- 
rait trop  le  répéter,  cette  instabilité  ministérielle,  cette  impuissance 
gouvernementale  dont  se  plaignent  nos  révisionnistes,  tient  préci- 
sément à ce  que  nous  ne  jouissons  pas  de  ce  gouvernement  parle- 
mentaire, garanti  par  la  constitution  dont  la  passion  des  partis  s’est 
fait  un  jeu.  En  tout  cas,  les  réformes  de  MM.  Naquet  et  Andrieux 
n’ont  aucune  chance  de  prévaloir,  notre  démocratie  n’ayant  guère 
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plus  de  goût  pour  les  institutions  américaines  que  pour  les  insti- 
tutions anglaises. 

V 

Voilà  donc  où  nous  conduit  la  révision  des  lois  constitution- 
nelles. Qu’on  me  permette  de  résumer  toute  cette  discussion  dans 
une  métaphore  qui  n’est  pas  nouvelle.  Voici  comment  je  me  figure  les 
diverses  situations  que  font  à notre  pays  les  réformes  qu’on  nous 
prépare.  Avec  la  constitution  parlementaire  de  1875,  conservée 
en  entier,  mais  franchement  pratiquée,  le  vaisseau  de  l’Etat,  pour 
parler  comme  M.  Prudhomme,  aurait  tout  ce  qu’il  faut  pour  porter 
la  fortune  de  la  France,  et  la  faire  arriver  à bon  port.  Il  trouve 
lest  dans  l’équilibre  des  pouvoirs;  il  a la  force  d’impulsion  par  le 
son  travail  des  rameurs  qui  s’appellent  nos  ministres  ; il  peut 
marcher  sans  secousses  dans  la  direction  que  lui  signale  l’opi- 
nion publique;  il  a enfin,  au  besoin,  le  coup  de  barre  du  pilote 
qu’on  nomme  le  président,  quand  il  s’aperçoit  que  le  navire  va 
rencontrer  un  écueil.  Pendant  la  traversée,  les  heureux  passagers 
pourraient  dormir  tranquilles  dans  leurs  cabines  ou  contempler 
le  ciel  radieux  sur  le  pont.  Avec  la  constitution  révisée  à la  façon 
de  nos  opportunistes,  le  navire  n’a  plus  ni  lest  ni  pilote;  il  va  sous 
l’impulsion  unique  et  saccadée  d’une  force  qui  n’a  rien  de  fixe  ni  de 
régulier,  puisqu’elle  n’est  que  la  volonté  d’un  homme  ou  d’un  parti. 
Les  passagers  passent  leur  temps  à dormir,  à lire  ou  à jouer,  enfermés 
jour  et  nuit  dans  leurs  cabines,  sans  rien  voir  ni  comprendre  des 
manœuvres  de  l’aventureux  capitaine  ou  de  ses  lieutenants  inexpé- 
rimentés. Gare  alors  aux  écueils  semés  sur  la  route.  On  peut  se 
réveiller  une  belle  nuit  en  sursaut  dans  un  navire  qui  fait  eau  de 
toutes  parts.  Avec  une  constitution  renouvelée  par  l’intraitable 
logique  de  nos  radicaux,  le  spectacle  devient  terrible.  Le  navire 
sans  direction  et  sans  gouvernail  est  emporté  par  une  aveugle  et 
inexorable  fatalité  vers  les  abîmes  oii  les  passagers  vont  s’engloutir, 
les  yeux  ouverts  et  avec  la  claire  vision  de  la  catastrophe,  sans 
qu’aucune  force  humaine  puisse  les  sauver.  On  me  dira  que  c’est 
un  rêve  de  l’Apocalypse.  Dieu  le  veuille.  Mais  n’a-t-on  pas  vu 
l’empire,  la  guerre  et  la  Commune?  Est-ce  là  ce  que  veut  le  pays 
dont  nos  radicaux  se  prétendent  les  fidèles  mandataires? 

La  république  actuelle  n’a  jusqu’ici  pour  raison  d’être  aux  yeux 
du  pays  (je  ne  parle  pas  des  partis)  que  l’impossibilité  pour  tout 
autre  gouvernement  de  s’y  établir  chez  nous;  elle  n’est  donc 
encore  qu’une  expérience.  Peut-on  dire  que  l’épreuve  est  faite,  et 
que  le  gouvernement  républicain  a pleinement  répondu  aux  espé- 
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rances  des  amis  de  la  liberté,  de  la  justice,  de  la  paix  sociale?  On 
pouvait  le  croire  avec  le  gouvernement  de  Tbiers  et  de  ses  sages 
amis.  Le  peut-on  croire  maintenant?  Les  actes,  les  doctrines,  les 
passions,  les  ambitions  qui  ont  fait  la  situation  où  se  débattent  les 
partis,  ne  le  permettent  pas.  Et  si  cette  situation  empire  encore 
par  la  transformation  dictatoriale  ou  révolutionnaire  de  la  consti- 
tution de  1875,  quel  est  le  conservateur  qui  pourra  se  rallier  à 
cette  république?  Disons  plus  : quel  est  le  vrai  libéral  qui  ne  s’en 
détachera  pas?  Les  amis  éclairés  de  cette  forme  de  gouvernement 
pourront-ils  voir  autre  chose,  sous  ce  nom  qu’ils  ont  tant  aimé, 
que  la  révolution  en  permanence,  tantôt  sous  le  régime  d’une 
dictature,  tantôt  sous  le  régime  d’une  Convention?  Et  croit-on  que 
le  pays  assistera  toujours  muet,  confiant  ou  indlflérent,  à ce  triste 
jeu  où  se  jouent  ses  destinées?  Et  si  les  partis  monarchiques,  au 
lieu  de  crier  mal  à propos  vive  le  roi  ou  l’empereur  î ont  l’habileté 
de  faire  appel  à une  nouvelle  Constituante,  après  la  fatale  révision 
qui  aura  supprimé  toutes  les  conditions  et  toutes  les  garanties 
d’une  république  parlementaire,  libérale  et  conservatrice,  est-on 
bien  sur  qu’ils  ne  trouveront  pas  enfin  un  écho  dans  le  pays?  Ce 
pays  se  verra  en  pleine  révolution  ; et  comme  cet  état  de  choses 
s’appellera  la  république,  il  finira  par  croire  que  république  et 
révolution  c’est  tout  un,  et  que  décidément  c.’est  ailleurs  qu’il  lui 
faut  chercher  son  salut.  Comme  aux  élections  de  1871,  il  choisira 
des  mandataires  avec  la  mission  de  le  sauver  à tout  prix.  Est-ce  là 
ce  que  veut  le  parti  républicain?  Ne  sait-il  pas  que  si  le  pays  lui  a 
toujours  donné  la  victoire  sur  les  monarchistes  aux  élections  précé- 
dentes, c’est  parce  qu’il  lui  semblait  que  ceux-ci  étaient  les  vrais 
révolutionnaires. 

Le  pays  n’en  est  pas  là  en  ce  moment,  et  il  faudrait  bien  mal 
connaître  le  suffrage  universel  pour  en  espérer  un  prompt  retour  à 
la  sage  politique  qui  avait  signalé  les  débuts  de  notre  troisième 
république.  Ces  brusques  revirements  ne  se  produisent  guère  que 
sous  l’impression  d’événements  aussi  graves  qu’imprévus.  Dieu 
veuille  que  notre  pauvre  France  ne  reçoive  plus  de  pareilles  leçons  ! 
Si  les  choses  suivent  leur  cours  ordinaire,  si  les  effets  de  la  poli- 
tique qui  prévaut  depuis  quelques  années  ne  se  font  sentir  que  par 
la  désorganisation  de  nos  administrations  et  le  progrès  continu  de 
notre  décadence,  le  mal  peut  être  grand  ; il  ne  sera  point  assez  senti 
par  le  pays  pour  qu’il  s’en  inquiète  et  s’en  irrite  tout  d’abord.  Mais 
enfin  on  se  lasse  de  tout  en  France,  même  des  mauvais  gouverne- 
ments. Avec  la  politique  des  dispersions,  des  épurations,  des  révoca- 
tions, surtout  des  gros  emprunts,  des  lourds  impôts  et  des  légers 
dégrèvements,  il  semble  que  le  pays  n’ait  plus  la  même  confiance  en 
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la  république.  Le  nombre  des  abstentions  ne  fait  que  s’accroître.  Si 
l’indiflerence  est  manifeste  chez  ceux  qui  s’abstiennent,  ceux  qui 
votent  encore,  dans  les  masses  s’entend,  le  font  sans  enthousiasme, 
par  habitude  ou  par  obéissance.  On  se  laisse  mener  au  scrutin 
plutôt  qu’on  y marche  délibérément.  Il  est  possible  que  cette 
stagnation  dans  les  eaux  de  l’océan  populaire  dure  encore  long- 
temps, et  que  le  gouvernement  républicain  continue  à être  acclamé 
par  ses  fidèles  et  ardents  amis,  alors  même  que  la  majorité  se  sera 
retirée  de  la  lutte  électorale.  Mais  des  succès  de  ce  genre  sont  des 
victoires  dangereuses.  Plus  elles  sont  faciles  à remporter,  faute 
d’adversaires,  plus  elles  présagent  une  défaite  définitive.  Le  grand 
corps  électoral,  qui  comprend  le  pays  tout  entier,  est  une  lourde 
machine,  lente  à se  mouvoir.  Il  ne  faudrait  pas  trop  compter  sur 
son  immobilité.  Il  ira  de  l’indifférence  au  dégoût,  du  dégoût  à l’irri- 
tation. Puis  la  peur  et  l’effarement  viendront  avec  la  politique 
révolutionnaire.  Quand  les  masses,  qui  ne  sont  jamais  acquises 
aux  partis,  ne  voteront  plus,  on  sera  près  du  jour  où  la  colère  les 
fera  courir  au  scrutin.  Malheur  alors  à la  république. 

Si  le  président. de  la  république  eût  été  l’homme  juste  et  ferme 
que  semblait  promettre  le  président  de  l’Assemblée  nationale,  les 
républicains  libéraux  et  conservateurs  n’auraient  pas,  depuis  son 
avènement  à la  présidence,  vu  tant  de  choses  dont  le  spectacle 
les  alllige.  M.  Grévy  eût  pu  leur  faire  gagner  bien  des  batailles, 
dans  les  luttes  où  son  indifférence  a fait  leur  faiblesse.  Il  leur  eût 
donné  ces  gros  bataillons  qui  n’attendent  qu’un  mot  d’ordre  pour 
passer  du  bon  côté.  A-t-il  douté  de  sa  force,  ou  ne  s’est-il  pas 
soucié  de  la  montrer?  C’est  son  secret.  Ce  qui  n’est  pas  un  secret 
pour  ses  amis,  c’est  que  sa  responsabilité  est  grande,  qu’il  en  ait 
conscience  ou  non.  S’il  le  voulait  encore  aujourd’hui,  il  aurait  une 
belle  bataille  à livrer  aux  adversaires  de  la  constitution,  radicaux 
ou  opportunistes.  Il  ne  le  voudra  pas.  Il  n’a  daigné  sortir,  à ce 
qu’il  parait,  de  sa  réserve  que  dans  la  question  des  princes,  à 
laquelle  quelqu’un  de  sa  famille  s’est,  dit-on,  si  fort  intéressé.  Il 
laissera  donc  son  ministère,  celui-ci  ou  un  autre,  proposer  à la 
Chambre  des  députés  le  projet  de  révision.  Il  le  laissera  porter  au 
Sénat,  s’il  est  voté.  S’il  intervient,  ce  sera  pour  supplier  le  Sénat 
de  lui  épargner  l’ennui  d’un  conflit.  Quand  des  amis  sincères 
demandent  à M.  Grévy  pourquoi  il  a tout  supporté,  tout  subi,  tout 
signé  de  cette  politique  à laquelle  son  bon  sens  doit  répugner,  il 
répond  invariablement  qu’il  veut  avant  tout  faire  durer  la  répu- 
blique, laquelle  ne  résisterait  pas  aux  secousses  d’un  conflit  entre 
les  pouvoirs  de  l’État.  « Faire  durer  la  république  n’est  pas  la  faire 
vivre.  Monsieur  le  président.  Elle  est,  on  le  croyait  du  moins,  de  ces 
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gouvernements  qui  ne  vivent  pas  sans  liberté,  sans  justice,  sans 
honneur.  C’est  encore  votre  avis  sans  doute.  Vous  avez  laissé 
échapper  bien  des  occasions  d’avertir  le  parti  républicain  des 
fautes  et  des  iniquités  qu’il  commet.  Si  vous  laissez  se  désho- 
norer et  se  perdre  cette  république  que  vous  avez  l’honneur  de 
présider,  croyez  bien  qu’une  démission  jetée  m extremis  au  nez 
d’une  Chambre  affolée  ne  suffirait  point  à dégager  votre  responsa- 
bilité devant  le  pays  et  devant  l’histoire.  » 

La  constitution  n’a  plus  qu’un  sauveur  sur  lequel  elle  puisse 
compter.  On  espère  encore  que  le  Sénat  la  sauvera  en  se  sauvant 
lui-même,  et  qu’il  sauvera  du  même  coup  la  république,  en 
tenant  ferme  contre  tous  les  assauts  que  la  démocratie  à ou- 
vrance  va  lui  livrer.  S’il  laisse  toucher  à ses  attributions,  à ses 
droits,  il  ne  perd  pas  seulement  son  honneur  et  son  autorité,  il 
perd  sa  raison  d’existence.  Pauvre  constitution  ! Quand  on  passe 
devant  le  palais  de  l’Institut,  on  se  trouve  en  face  d’une  belle  et 
fière  République ^ qui  étend  son  glaive  sur  elle,  en  ayant  l’air  de 
dire  : « Malheur  à qui  y touche.  » L’artiste  qui  l’a  faite  avait-il 
pensé  que  l’attaque  partirait  du  Palais-Bourbon,  que  l’Élysée  lais- 
serait faire,  et  que  l’innocente  créature  ne  pourrait  attendre  de 
secours  que  d’un  Sénat  qui  ne  peut  résister  qu’avec  l’assistance 
de  ces  monarchistes  si  injuriés?  Le  noble  maréchal  qu’on  a tant 
calomnié  n’eùt  pas  souffert  qu’on  portât  la  main  sur  elle.  Vraiment 
nos  républicains  au  pouvoir  font  la  partie  belle  à la  monarchie,  et 
ses  partisans  auraient  bien  tort  de  faire  autre  chose  que  de  se 
croiser  les  bras.  Avec  leur  fureur  d’épurations,  de  persécutions, 
de  proscriptions,  ils  repoussent  de  la  république  tous  ceux  que  la 
politique  de  Thiers  et  de  ses  amis  y avaient  ralliés.  Hier,  c’était  le 
clergé;  aujourd’hui,  c’est  l’armée  ; demain,  ce  sera  la  magistrature. 
Le  monde  des  affaires  a déjà  perdu  confiance.  La  bourgeoisie  se 
retire  de  plus  en  plus  de  la  république.  Le  peuple  qui  travaille 
souffre  et  se  plaint,  le  peuple  qui  ne  travaille  pas  s’agite.  Je  ne  sais 
si  le  roi  vient,  comme  l’annoncent  ses  fidèles  croyants.  Mais,  au 
train  dont  vont  les  choses,  les  royalistes  sensés  pourraient  croire  que 
la  monarchie  reviendra  plus  tôt  qu’ils  ne  l’espéraient.  Et  ma  foi 
elle  arriverait  à propos  pour  nous  sauver  de  la  Commune.  Qu’en 
pense  notre  bienheureux  président? 


Etienne  Vagherot. 


M.  RENAN 


HIER  ET  AUJOURD’HUI  ^ 


LA  CRITIQUE  DE  M..  RENAN.  — SCEPTICISME  ET  MYSTICISME.  — SES 

IDÉES  SUR  DIEU.  — SUR  LA  NATURE  DE  l’hOMME.  — SUR  LA  MORALE. 

— SES  QUATRE  VERTUS  ET  SES- DEUX  DÉFxiUTS.  — SON  ŒUVRE.  — 

CONCLUSION. 

I 

On  ne  peut  étudier  M.  Renan,  sans  être  obsédé  par  la  pensée 
du  Protée  de  la  fable.  Ses  métamorphoses  déconcertent  l’œil  le 
plus  attentif  et  l’esprit  le  plus  observateur.  Ses  négations  suivent 
de  si  près  ses  affirmations,  « la  vue  claire  d’une  vérité  l’empêche 
si  peu  de  voir,  tout  de  suite  après,  la  vérité  contraire,  avec  la 
même  clarté  »,  qu’il  semble  ne  rien  dire  que  pour  se  contredire. 
Et  la  contradiction  chez  lui  n’est  pas  un  accident,  mais  une  habi- 
tude et  comme  une  loi  de  sa  double  nature.  Non  seulement  il  la 
met  en  pratique,  mais  il  en  fait  le  critérium  de  la  vérité.  On  lui 
doit,  en  effet,  les  aphorismes  suivants  : « La  contradiction  est  le 
signe  de  la  vérité.  » — « Malheur  à qui  ne  se  contredit  pas  une  fois 
par  jour.  » Il  le  faut  reconnaître,  M.  Renan  a vraiment  eu,  comme 
il  le  dit,  tous  les  bonheurs;  il  a échappé  même  à ce  malheur-là. 
Outre  qu’il  empêche  de  se  préoccuper  le  lendemain  de  ce  qu’on  a 
écrit  la  veille,  ce  système  procure,  à celui  qui  le  pratique,  l’avan- 
tage de  se  rendre  insaisissable  et  de  se  dire  incompris  ou  même 
calomnié  au  besoin.  M.  Renan  en  use  largement,  et  parmi  les 
critiques  imprudents  qui,  en  trop  grand  nombre  peut-être,  lui 
ont  donné  la  célébrité  en  essayant  de  faire  son  portrait,  je  ne 

^ Yoy.  le  Correspondant  des  10  mai,  10  juin,  10  juillet,  25  décembre  1882 
et  25  janvier  1883. 
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sache  pas  qu’un  seul  se  puisse  flatter,  sauf  M.  Challemel-Lacour, 
d’avoir  obtenu  son  suffrage. 

Pour  éviter  cet  écueil,  je  ne  vois  qu’un  parti  à prendre  : n’ad- 
mettre, pour  le  peindre,  d’autres  traits  que  ceux  qu’il  a tracés 
lui-même,  ne  lui  attribuer  d’autres  idées  que  celles  qu’il  a expri- 
mées, d’autres  principes  de  morale  que  ceux  qu’il  professe  et 
pratique.  Si,  après  ce  calque  consciencieux,  le  portrait  paraît 
grimaçant,  les  idées  semblent  fausses  et  la  morale  chancelante, 
M.  Pienan  aura  la  ressource  de  me  dire  mauvais  copiste,  il  ne 
pourra  m’accuser  de  l’avoir  travesti. 

Or  que  dit  M.  Renan  de  lui-même?  Il  se  représente,  avant  tout 
et  par-dessus  tout,  comme  un  penseur.  Mais  les  hommes  pensent 

tous,  les  uns  d’une  façon,  les  autres  de  l’autre;  dans  quelle  caté- 
gorie M.  Renan  range-t-il  sa  pensée?  f]st-il  philosophe,  théologien, 
historien,  moraliste,  littérateur,  mathématicien?  Oui  et  non.  Il 
dédaigne  et  repousse  chacun  de  ces  titres,  entendus  dans  le  sens 
d’une  spécialité.  Jupiter  olympien,  il  a un  esprit  trop  vaste  pour 
se  renfermer  dans  le  cercle  étroit  d’une  science  spéciale.  Il  se 
donne  un  nom  et  un  titre  qui  comprend  le  domaine  entier  de  la 
pensée.  Il  est  un  critique,  et  le  critique  est  l’homme  spirituel  qui 
a le  droit  de  juger  de  tout  et  de  n’être  jugé  par  personne.  M.  Renan 
l’a  expliqué  à M.  Pasteur,  qui  n’est  qu’un  spécialiste.  Pour  s’élever 
jusqu’aux  sommets  de  la  critique  générale,  que  ne  faut-il  pas?  Il 
faut  « la  culture  variée  de  l’esprit,  la  connaissance  de  l’humanité, 
de  ses  états  divers,  de  ses  faiblesses,  de  ses  illusions,  de  ses  pré- 
jugés, à tant  d’égards  fondés,  en  raison  de  ses  respectables  absur- 
dités; — il  faut  l’histoire  de  la  philosophie,  qui  parfois  rend  reli- 
gieux; l’histoire  de  la  religion,  qui  souvent  rend  philosophe; 
l’histoire  de  la  science,  qui  devrait  toujours  rendre  modeste;  — il 
faut  la  connaissance  d’une  foule  de  choses  qu’on  apprend  uni-  ^ 
quement  pour  voir  que  ce  sont  des  vanités.;  — il  faut,  par-dessus 

tout,  l’esprit,  la  gaieté,  la  bonne  santé  intellectuelle  d’un  Lucien, 
d’un  Montaigne,  d’un  Voltaire  ». 

Et  à quoi  le  critique  est-il  bon?  à quoi  aboutissent  tant  de 
recherches,  tant  de  qualités  éminentes?  Est-ce  à la  conquête  et  à 
la  possession  de  la  vérité?  Non.  « Le  résultat  final,  c’est  encore 
que  le  plus  grand  des  sages  a été  l’Ecclésiaste,  quand  il  repré- 
sente le  monde  livré  aux  disputes  des  hommes,  pour  qu’ils  n’y 
comprennent  rien  depuis  un  bout  jusqu’à  l’autre.  » Mais  alors  quel 
intérêt  peut  avoir  le  critique  à chercher  toujours,  assuré  qu’il  est 
de  ne  parvenir  jamais  à rien  trouver?  Son  intérêt,  c’est  le  plaisir 
de  la  recherche,  c’est  « l’exercice  et  le  charme  de  sa  pensée  ».  Et, 
d’ailleurs,  qu’importe  la  connaissance  de  Dieu,  de  soi-même  et  du 
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monde,  « puisque  le  point  imperceptible  de  la  réalité  que  nous 
eutrevoyons  est  plein  de  ravissantes  harmonies,  et  que  la  vie  telle 
qu’elle  nous  a été  octroyée  est  un  don  excellent  et  pour  chacun 
de  nous  la  révélation  d’une  bonté  infinie  ».  Voilà  le  critique  et 
voilà  M.  Renan. 

En  voulez-vous  un  portrait  plus  complet?  Ouvrez  la  Bible,  et  lisez 
l’Ecclésiaste.  L.’Ecclésiaste,  où  Cohélet,  dit  M.  Renan,  est  le  plus 
grand  des  sages.  C’est  pourquoi,  sans  doute,  il  en  fait  son  ancêtre, 
que  dis-je?  son  sosie  antique,  lui  prêtant  ses  idées,  ses  senti- 
ments, ses  principes  de  conduite,  ses  jugements  sur  les  hommes 
et  sur  les  choses.  Pour  interpréter  l’écrivain  sacré,  ce  n’est  pas 
l’hébreu  qu’il  a consulté,  c’est  sa  propre  tête  et  son  propre  cœur. 
Qu’on  en  juge. 

L’Ecclésiaste  est  un  Israélite  « s’interdisant  l’exaltation  et  l’espé- 
rance, traitant  de  fous  les  prophètes,  ne  croyant  ni  aux  hommes 
ni  à Dieu,  et  vivant  sans  utopie  sociale  et  sans  rêve  d’avenir  ». 
Loin  d’être  un  écrivain  inspiré,  tel  xpie  le  représente  la  tradition 
catholique,  c’est  un  esprit  qui  a eu  « la  gloire  d’avoir  aperçu  la 
vanité  des  superstitions  et  des  chimères  religieuses  ».  Il  n’est  donc 
pas  « un  homme  pieux,  mais  un  homme  du  monde,  un  homme 
exquis  et  de  bonnes  manières,  un  mondain  lettré,  un  charmant 
écrivain,  acceptant  les  préjugés  du  monde  tels  qu’ils  existent  et 
sans  chercher  à les  réformer  ».  En  cela,  il  est  absolument  de  l’avis 
de  M.  Renan,  qui  dit,  dans  ses  Etudes  d'histoire  religieuse  : « Le 
penseur  sait  que  le  monde  ne  lui  appartient  que  comme  sujet 
d’étude,  et  lors  même  qu’il  pourrait  le  réformer,  peut-être  le 
trouverait-il  si  curieux  tel  qu’il  est,  qu’il  n’en  aurait  pas  le  cou- 
rage. » 

N’est-ce  pas  frappant  de  ressemblance?  Les  traits  suivants  ne 
le  sont  pas  moins.  Cohélet  a dù  vivre  dans  un  milieu  sacerdotal; 
il  est  certain  du  moins  qu’il  en  est  venu  à se  persuader  qu’il  y a 
des  « précautions  à prendre  avec  les  prêtres  ».  Il  les  a prises  en 
quittant  ces  « dévots  les  plus  insupportables  des  sots,  ces  pié- 
tistes  zélés,  qui  exagéraient  les  prescriptions  et  faussaient  la  reli- 
gion par  un  zèle  et  une  autorité  outrés.  » 

Il  pense  et  il  écrit  absolument  en  dehors  d’eux,  comme  s’il  n’y 
avait  « aucun  pouvoir  dogmatique  établi,  aucun  catéchisme  reli- 
gieux, pas  de  prêtres  enseignants  ».  C’est  un  libre  penseur  déclaré, 
« un  juif  dégagé  qu’aucun  préjugé  n’aveugle  et  qui  n’est  pas  fier 
d’être  juif.  On  sent  que  s’il  doit  se  trouver  un  jour  en  rapport 
avec  les  Grecs  et  les  Romains,  il  fera  tous  ses  efforts  pour  dissi- 
muler sa  race  et  faire  bonne  figure,  aux  dépens  de  la  loi,  dans  le 
high-life  de  son  temps.  La  religion,  pour  lui,  n’a  de  place  que 
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comme  une  part  de  l’esprit  de  conduite  et  la  tenue  d’un  galant 
homme...  Tout  se  réduit  à une  prudence  mondaine,  tirée  de  l’expé- 
rience temporelle  de  la  vie.  » 

Il  peut,  si  la  prudence  l’exige,  participer  à une  cérémonie  reli- 
gieuse, mais  on  ne  le  surprendra  jamais  à prier.  « Le  piétiste, 
dit-il,  est  un  nigaud  qui  assomme  Dieu  par  ses  prières  et  lui 
déplaît,  en  croyant  l’honorer.  » La  prière,  outre  qu’elle  est  une 
niaiserie,  est  une  grande  perte  de  temps,  car  « La  nature  est 
l’injustice  même;  la  société,  reflet  de  la  nature,  est  un  tissu  d’er- 
reurs et  de  violations  de  la  justice.  Cohélet  voit  l’inutilité  des  ten- 
tatives faites  pour  concilier  la  justice  de  Dieu  avec  le  train  du 
monde.  Dieu  est  au  ciel,  il  ne  régnera  jamais  sur  la  terre  ».  Il  ne 
perdra  donc  pas  son  temps  et  sa  peine  à assommer  Dieu,  en  lui 
disant  : Que  votre  règne  arrive,  que  votre  volonté  soit  faite  sur  la 
terre  comme  au  ciel  ! 

Cohélet  ne  sait  ni  d’où  il  vient  ni  où  il  va,  ni  ce  qu’il  est  ni 
ce  qu’il  deviendra;  mais  il  a le  savoir  et  le  pouvoir  de  vivre  en 
s’interdisant  à la  fois  l’exaltation  et  l’espérance;  et  « le  relâ- 
chement absolu  des  mobiles  de  la  vie  n’empêche  pas  chez  lui 
un  goût  vif  des  plaisirs  de  la  vie  ».  C’est  un  « tempérament 
lin  et  voluptueux  qui,  au  lieu  de  songer,  comme  Job,  au  suicide, 
sait  trouver,  pour  se  consoler,  plus  d’une  douceur  intérieure.  La 
vie  a de  bonnes  heures,  pourquoi  ne  pas  les  cueillir?  Si  Cohélet 
eût  vécu  de  notre  temps  et  écrit  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
((  le  mal,  nous  dirait-il,  qui  est  peut-être  le  plus  grand  de  tous, 
c’est  la  présomption  d’esprit,  qui  veut  expliquer  l’univers  en 
quatre  paroles  »,  comme  le  catéchisme.  « On  ne  fut  jamais  plus 
que  l’auteur  de  l’Ecclésiaste  éloigné  du  pédantisme.  La  vue  claire 
d’une  vérité  ne  l’empêche  pas  de  voir,  tout  de  suite  après,  la 
vérité  contraire  avec  la  même  clarté.  » Il  croit  même  que  la 
« contradiction  est  le  signe  de  la  vérité  » . Il  pense  et  dit  tout  bas  : 
« Malheur  à qui  ne  se  contredit  pas  une  fois  par  jour.  » L’incon- 
séquence lui  plaît  à ce  point,  que  non  seulement  il  la  pratique, 
mais  qu’il  aime  à se  montrer  inconséquent.  « Mais  l’inconséquence 
de  Cohélet  a quelque  chose  de  touchant...  Quand  on  croirait  qu’il 
va  s’enfoncer  dans  le  pur  matérialisme,  il  se  relève  tout  à coup 
par  un  accent  élevé.  » Insaisissable  à lui-même,  il  est  fort  entre- 
pris de  dire  au  juste  ce  qu’il  pense,  et  ne  sait  vraiment  pas  s’il  est 
((  spiritualiste  ou  matérialiste  ». 

Son  scepticisme  va-t-il  jusqu’à  l’athéisme?  « On  peut  le  trouver 
sceptique,  matérialiste,  fataliste,  pessimiste  surtout;  ce  que  sûre- 
ment il  n’est  pas,  c’est  athée.  » Toutefois,  il  semble  ne  « main- 
tenir l’éternel  » qu’afm  d’être  « plus  libre  et  plus  à l’aise  pour 
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le  discuter  ».  A vrai  dire,  le  mot  vanité  est  le  seul  qu’il  prononce 
avec  foi  ; et  encore  ce  mot  lui-même  va-t-il  se  perdre  dans  le  nau- 
frage de  toute  vérité  et  de  toute  croyance  humaines.  Il  doute 
de  ce  qu’il  affirme  comme  de  toutes  choses,  et  « il  cherche  à 
montrer  que  sa  propre  philosophie  est  aussi  vaine  que  tout  le 
reste  » . 

Un  sceptique  si  décidé  doit  être  un  homme  d’une  conscience 
peu  scrupuleuse  et  d’un  comme'xe  peu  sûr.  Erreur.  « On  ne  fut 
jamais  plus  naturel  et  plus  simple.  Son  égoïsme  est  si  franchement 
avoué  qu’il  cesse  de  choquer.  Ce  fut  certainement  un  homme  ai- 
mable. J’aurais  eu  mille  fois  pins  de  confiance  en  lui  que  dans  tous 
les (les  dévots),  ses  contemporains...  La  bonté  du  scep- 
tique est  la  plus  solide  de  toutes,  » 

Cohélet  a-t-il  persévéré  jusqu’au  bout  dans  son  scepticisme? 
ou  bien  s’est-il  converti?  « On  ne  se  convertit  guère  du  scepti- 
cisme, répond  M.  Renan;  on  s’y  endurcit,  justement  par  les 
efforts  qu’on  fait  pour  en  sortir.  Même  celui  qui  réussit,  en  appa- 
rence, à y échapper  en  garde  une  empreinte  ineffaçable,  comme 
un  fond  de  fièvre  mal  assoupie  et  toujours  prête  à se  réveiller.  » 

Voilà  le  critique,  voilà  dans  Cohélet  le  type  ou  le  sosie  antique  de 
M.  Renan.  Il  n’y  a pas  jusqu’au  dernier  trait  qui  ne  nous  révèle, 
hélas!  les  combats  intérieurs  que  fâme  de  M.  Renan  a connus, 
et  qu’il  transporte,  comme  tout  le  reste,  dans  l’âme  de  Cohélet. 

Dans  ce  portrait,  où  il  se  peint  lui-même  en  traits  si  peu  voilés, 
M.  Renan  nous  révèle  une  fois  de  plus  la  double  nature  de  son 
esprit  sceptique  par  une  face  et  mystique  par  l’autre.  Je  vais 
essayer  de  mettre  en  relief  les  traits  qui  appartiennent  à l’un  et  à 
l’autre  de  ces  deux  visages. 


II 

Un  jeune  professeur  de  lettres  dans  un  lycée  de  Paris,  que  je 
m’abstiens  de  nommer,  tenait  à ses  élèves,  de  quinze  à dix-sept  ans, 
ce  propos  malséant,  qui  m’a  été  répété  par  fun  d’eux  : « Avant  un 
siècle  le  catéchisme  de  l’Église  catholique,  que  l’on  vous  apprend 
aujourd’hui,  aura  fait  place  au  catéchisme  de  M.  Renan.  » J’ai 
la  confiance  que  ce  vœu  prophétique  ne  s’accomplira  pas.  Mais 
je  ne  puis  nier  qu’on  ne  travaille  à cette  réforme.  Le  catéchisme 
catholique  a été  légalement  exclu  de  l’enseignement  des  écoles 
primaires.  Le  catéchisme  scientifique  de  M.  Renan  a quelque  chance 
d’y  être  introduit  après  ceux  de  MM.  Paul  Bert,  Compayré, 
Steeg,  etc.  Il  n’est  donc  pas  sans  intérêt  de  le  faire  connaître;  ce 
sera,  du  même  coup,  la  meilleure  manière  de  faire  connaître 
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M.  Renan.  Je  vais  procéder  par  demandes  et  réponses,  cette 
méthode  ayant  pour  elle,  plus  que  toute  autre,  la  clarté  et  la  pré- 
cision h 

I).  — Quels  sont  les  objets  de  la  connaissance  humaine? 

M.  R.  — Jusqu’à  ce  jour  il  a été  universellement  admis  qu’en 
dehors  du  monde  visible  il  y avait  un  autre  monde  invisible,  et  que 
la  raison  humaine  pouvait  acquérir  une  connaissance  incomplète 
mais  certaine  de  l’un  et  de  l’autre,  soit  par  ses  propres  forces,  soit 
par  une  révélation  divine.  De  là  la  métaphysique,  la  philosophie,  la 
théodicée  et  la  théologie. 

D.  — Ces  sciences  sont-elles  capables,  comme  l’a  cru  jusqu’à  ce 
jour  le  genre  humain,  de  nous  donner  quelques  connaissances 
certaines? 

M.  R.  — « Un  béotien  seul  peut  ne  pas  ignorer  que  toutes  les 
« formules  sont  nécessairement  incomplètes,  que  les  prétentions 
« de  la  métaphysique  ne  sont  pas  plus  justifiées  que  celles  de  la  théo- 
« logie,  qu’elle  aboutit  à un  dogmatisme  aussi  insupportable,  a 

D.  — La  métaphysique  est  donc  une  science  vaine  qui  ne  mène 
à aucun  résultat? 

M.  R.  — « La  métaphysique  ressemble  trop  à ces  soùtras  boud- 
« dhiques,  vastes  portiques,  préambules  sans  fin,  où  tout  se  passe 
« à annoncer  une  révélation  excellente...  Rien  n’est  au-dessus  de 
« l’homme,  et  le  vieil  adage,  quæ  supra  nos^  quid  ad  nos?  est  un 
« non-sens.  » 

D.  — Ainsi  tout  dogme  qui  a pour  objet  une  réalité  au-dessus  et 
en  dehors  de  l’homme  et  du  monde  est  pour  vous  un  non-sens? 

M.  R.  — Assurément.  « Il  n’y  a pas  de  vérité  qui  n’ait  son  point 
« de  départ  dans  l’expérience  scientifique,  qui  ne  sorte  directement 
((  ou  indirectement  d’un  laboratoire  ou  d’une  bibliothèque,  car  tout 
« ce  que  nous  savons,  nous  le  savons  par  l’étude  de  la  nature  et  de 
« l’histoire.  )> 

D.  — Les  mots  d’infini,  d’absolu,  de  substance,  d’universel,  sont 
donc  des  chimères  qui  ne  représentent  rien  de  réel? 

M.  R.  — « Tout  cela  constitue  un  ensemble  de  notions  indis- 
((  pensables  pour  la  bonne  discipline  de  l’esprit,  qu’on  peut  appeler 
((  logique  ou  critique  de  l’esprit  humain,  mais  tout  cela  n’est  pas  la 
((  métaphysique.  » 

D.  — Si  je  vous  comprends  bien,  la  métaphysique  n’est  pas  une 
science,  parce  qu’elle  n’a  pas  d’objet  propre,  parce  que  les  idées 

'•  Yoy.  r Avenir  de  la  métaphysique  i Études  d^histoire  religieuse;  Souvenirs 
d'enfance  et  de  jeunesse,  etc.  Tout  ce  qui  est  enfermé  entre  guillemets  est 
textuellement  de  M.  Renan.. 
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(le  raison  pure,  les  premiers  principes  dont  elle  traite,  ne  répondent 
à rien  en  dehors  et  au-dessus  de  l’homme  et  de  la  nature? 

M.  R.  — C’est  bien  ma  pensée. 

D.  — Et  la  philosophie  que  Bossuet  définit  la  connaissance 
rationnelle  de  Dieu  et  de  soi-même,  qu’en  dites-vous? 

M.  R.  — Elle  partage  le  sort  de  la  métaphysique,  et  on  peut  dire 
avec  autant  de  raison  qu’elle  est  et  qu’elle  n’est  pas. 

D.  — Comment  cela? 

M.  R.  — « La  nier,  c’est  découronner  l’esprit  humain;  l’ad- 
« mettre  comme  une  science  distincte,  c’est  contredire  la  tendance 
« générale  des  études  de  notre  temps.  » 

D.  — Je  ne  voudrais  pas  passer  à vos  yeux  pour  un  « béotien  ». 
Je  dois  cependant  avouer  que  je  ne  vois  pas  très  nettement  le 
moyen  d’admettre  la  philosophie  et  de  nier  en  même  temps  qu’elle 
soit  une  science  distincte. 

M.  R.  — Le  moyen  est  bien  simple.  « C’est  de  convenir  qu’elle 
((  est  moins  une  science  qu’un  côté  de  toutes  les  sciences...  Ce 
« n’est  pas  à des  sciences  particulières,  telles  que  la  chimie,  la 
« physique,  etc.,  qu’on  doit  l’assimiler;  on  sera  mieux  dans  le  vrai 
((  en  rangeant  le  mot  de  philosophie  dans  la  même  catégorie  que 
((  les  mots  à' art  et  àç, poésie...  La  philosophie,  c’est  l’homme  même: 
« chacun  naît  avec  sa  philosophie  comme  avec  son  style...  Elle 
<(  est  le  résultat  de  toutes  les  sciences,  le  son,  la  lumière,  la  vibra- 
« tion  qui  sort  de  l’éther  divin  que  tout  porte  en  soi...  Saisir  la 
((  physionomie  des  choses,  voilà  toute  la  philosophie...  En  résumé, 
((  philosopher,  c’est  connaître  l’univers.  L’univers  se  compose  de 
<(  deux  mondes,  le  monde  physique  et  le  monde  moral,  la  nature 
« et  l’humanité.  L’étude  de  la  nature  et  de  l’humanité  est  donc 
« toute  la  philosophie.  » 

D.  — Habitué  aux  définitions  scolastiques  qui  doivent  contenir, 
nous  disait-on,  le  genre  et  l’espèce  de  l’objet  défini,  convenir  à 
cet  objet  tout  entier  et  ne  convenir  qu’à  lui  seul;  j’ai  beaucoup  de 
peine  à me  faire  une  idée  claire  et  nette  de  celle  que  vous  venez 
de  donner  de  la  philosophie  en  termes  si  brillants  et  si  poétiques. 
Voici  ce  que  j’en  ai  compris.  Votre  philosophie  est  une  faculté 
innée  qui  est  l’homme  même.  Elle  a un  objet  et  un  but.  Son  objet, 
c’est  l’étüde  de  l’univers,  c’est-à-dire  de  la  nature  et  de  l’humanité. 
Son  but  est,  non  d’arriver  à une  connaissance  certaine  et  scienti- 
fique, mais  à une  conception  originale,  personnelle  de  la  nature  et 
de  l’humanité.  Le  philosophe  est  donc  un  artiste,  un  poète,  un  vir- 
tuose, qui  conçoit  l’univers  à sa  façon,  et  suivant  la  vibration 
de  l’éther  divin  qu’il  porte  en  soi.  Cette  conception,  comme  toute 
œuvre  d’art,  d’imagination  et  de  sentiment,  comme  un  poème,  un 
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tableau,  une  statue,  un  opéra,  tire  sa  valeur  et  son  prix  non  de 
sa  conformité  avec  la  réalité  objective  des  choses,  mais  de  l’origi- 
nalité et  de  la  beauté  de  sa  conception.  A ce  prix,  tout  le  monde 
est  philosophe  ; chaque  être  qui  rêve  peut  faire  de  la  philosophie, 
comme  M.  Jourdain  et  moi  faisons  de  la  prose.  Ma  prose  rend-elle 
sufiisamment  le  sens  de  votre  poésie? 

M.  R.  — Oui,  ((  cela  est  si  vrai,  que  l’originalité  personnelle  est 
((  en  philosophie  la  qualité  la  plus  requise,  tandis  que  dans  les 
« sciences  positives  la  vérité  des  résultats  est  la  seule  chose  à 
« considérer...  La  plus  humble  comme  la  plus  sublime  intelligence 
((  a eu  sa  façon  de  concevoir  le  monde;  chaque  tête  pensante  a été 
« à sa  guise  le  miroir  de  l’univers;  chaque  être  vivant  a eu  son 
« rêve  qui  l’a  charmé,  élevé,  consolé  : grandiose  ou  mesquin,  plat 
« ou  sublime,  ce  rêve  a été  sa  philosophie.  » 

D.  — Il  n’y  a donc  pas  de  philosophie  scientifique  qui  mène  à 
la  connaissance  certaine  de  la  vérité,  il  y a une  philosophie  artis- 
tique, ou  un  sentiment  philosophique  qui  porte  irrésistiblement 
l’esprit  humain  à concevoir  le  monde  d’une  façon  où  se  reflète  son 
individualité? 

M.  R.  — Sans  doute.  « Voilà  pourquoi  l’histoire  de  la  philosophie 
« ne  ressemble  nullement  à l’histoire  des  autres  sciences,  elle  n’a 
« pas  de  développement  régulier;  elle  ne  procède  point  par  des 
« acquisitions  successives.  L’individualité  de  chaque  penseur  s’y 
« reflète.  » 

D.  — Ainsi  la  philosophie,  en  tant  que  science  spéciale,  n’existe 
pas,  parce  qu’elle  ne  saisit  son  objet,  la  nature  et  l’humanité, 
que  par  le  sentiment.  Nous  avons  vu  que  la  métaphysique  n’existe 
pas  davantage  et  que  ce  qu’on  appelle  de  ce  nom  ne  se  distingue 
pas  de  la  logique  ou  de  la  critique  de  l’esprit  humain.  En  dehors 
de  l’esprit  humain,  elle  n’a  pas  d’objet  propre.  En  effet,  les  idées 
d’absolu,  d’infini,  de  substance,  de  cause,  d’universel,  dont  elle 
traite,  ne  sont  pas  des  chimères,  si  l’on  veut,  mais  à la  condition 
de  n’y  voir,  dites-vous,  quiin  ensemble  de  notions  indispensables 
pour  la  bonne  discipline  de  ï esprit.  Gela  veut  bien  dire,  n’est-ce 
pas?  qu’en  dehors  de  l’esprit  humain  rien  ne  correspond  à ces 
notions,  qu’elles  sont  de  pures  abstractions? 

M.  R.  — Parfaitement.  « L’absolu  de  la  justice  et  de  la  raison 
« ne  se  manifeste  que  dans  l’humanité  : envisagé  hors  de  l’huma- 
« nité,  cet  absolu  n’est  qu’une  abstraction;  envisagé  dans  l’huma- 
« nité,  il  est  une  réalité.  Et  ne  dites  pas  que  la  forme  qu’il  revêt 
c(  entre  les  mains  de  l’homme  le  souille  et  l’abaisse.  Non,  non; 
((  l’infini  n’existe  que  quand  il  revêt  une  forme  finie.  Dieu  ne  se 
« voit  que  dans  ses  incarnations.  » 

10  MARS  1883. 
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D.  — A ce  compte,  la  théodicée  et  la  théologie  qui  traitent  de 
Dieu,  l’une  d’après  les  lumières  de  la  raison,  l’autre  d’après  les 
principes  fournis  par  la  révélation,  semblent  fort  courir  le  risque 
de  n’être,  elles  aussi,  que  la  partie  la  plus  élevée  de  la  psychologie 
et  de  la  critique  de  l’esprit  humain.  L’infini  n’existant  que  quand 
il  revêt  une  forme  finie,  et  Dieu  ne  se  voyant  que  dans  ses  incar- 
nations, ne  doit-on  pas  en  conclure  qu’il  n’existe  pas  en  lui-mêmm 
et  en  dehors  de  l’esprit  humain? 

M.  R.  — « Le  mot  Dieu  étant  en  possession  des  respects  de 
« l’humanité,  ce  mot  ayant  pour  lui-même  une  longue  prescrip- 
« tion,  et  ayant  été  employé  dans  les  belles  poésies,  ce  serait  reii- 
((  verser  toutes  les  habitudes  du  langage  que  de  l’abandonner. 
« Dites  aux  simples  de  vivre  d’aspirations  à la  vérité,  à la  beauté, 
« à la  bonté  morale,  ces  mots  n’auraient  pour  eux  aucun  sens. 
« Dites-leur  d’aimer  Dieu,  de  ne  pas  offenser  Dieu,  ils  vous  com- 
« prendront  à merveille.  Dieu,  providence,  immortalité,  autant  de 
((  bons  vieux  mots,  un  peu  lourds  peut-être,  que  la  philosophie 
« interprétera  dans  des  sens  de  plus  en  plus  raffinés,  mais  qu’elle 
« ne  remplacera  jamais  avec  avantage.  » 

D.  — Je  vois  bien  que  vous  êtes  d’avis  de  conserver  le  mot, 
mais  que  faites-vous  de  la  chose?  L’humanité  a-t-elle  raison  de 
croire  en  Dieu? 

M.  Pi.  — ((  L’humanité  doit  sûrement  être  écoutée  en  ses  ins- 
((  tincts;  l’humanité,  au  fond,  a raison;  mais  dans  la  forme,  dans 
((  le  détail.  Oh!  la  chère  et  touchante  rêveuse,  comme  sa  piété 
« peut  l’égarer!...  L’humanité  n’est  point  composée  de  savants  et 
((  de  philosophes.  Elle  se  trompe  fréquemment  ou,  pour  mieux 
((  dire,  nécessairement  sur  les  questions  de  faits  et  de  personnes... 
« Mais  elle  ne  se  trompe  pas  sur  l’objet  même  de  son  culte  : ce 
« qu’elle  adore  est  réellement  adorable,  car  ce  qu’elle  adore  dans 
((  les  caractères  qu’elle  a idéalisés,  c’est  la  bonté,  c’est  la  beauté 
<(  qu’elle  y a mises...  L’homme  fait  la  sainteté  de  ce  qu’il  croit 
« comme  la  beauté  de  ce  qu’il  aime...  Sous  une  forme  ou  sous  une 
((  autre.  Dieu  sera  toujours  le  résumé  de  nos  besoins  supra-sensi- 
« blés,  la  catégorie  de  l’idéal,  comme  l’espace  et  le  temps  sont  les 
« catégories  des  corps,  c’est-à-dire  les  formes  sous  lesquelles  nous 
« concevons  les  corps.  » 

D.  — Il  faut  comprendre,  si  je  ne  me  trompe,  que  Dieu  n’est  pas 
un  être  comme  l’entend  l’humanité  ; que  ce  mot  ne  désigne  pour 
l’homme  réfléchi  que  la  faculté  de  concevoir  le  vrm,  le  beau  et, 
comme  vous  le  dites  expressément,  la  catégorie  de  l’idéal.  Or,  si 
Dieu  n’est  que  le  nom  collectif  sous  lequel  nous  rassemblons  toutes 
les  choses  belles,  bonnes  ou  vraies  que  nous  concevons,  s’il  n’est 
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que  a catégorie  de  l’idéal,  il  ne  se  distingue  plus  des  formes  de  la 
raison,  c’est-à-dire  de  l’esprit  luimain;  car  qu’est-ce  que  la  raison, 
si  ce  n’est  l’esprit  de  l’homme  en  ses  plus  hautes  parties? 

M.  Pi.  — Je  sais  bien  que  des  critiques,  qui  ne  sont  pas  du  petit 
nombre  des  esprits  fins  sachant  discerner  les  nuances,  veulent 
à toute  force  me  ranger  dans  la  catégorie  grossière  et  tranchée  des 
athées  ou  des  panthéistes.  Gomme  Système^  « ce  véritable  sage  que 
((  j’ai  eu  le  bonheur  de  voir  dans  mon  enfance,  loin  de  mécon- 
((  naître  Dieu,  j’ai  honte  pour  ceux  qui  imaginent  le  toucher  ». 

D.  — Je  ne  voudrais  pas  me  ranger  au  nombre  des  esprits  sans 
nuances  qui  vous  accusent  d’athéisme.  Avouez  cependant  que  vous 
y prêtez  le  flanc.  Vous  ne  semblez  pas,  en  effet,  admettre  que  la 
raison  humaine  puisse  démontrer  l’existence  d’un  être  au-dessus 
et  en  dehors  du  monde  ni  en  déterminer  les  principaux  attri- 
buts. 

M.  Pi.  — Je  ne  m’en  défends  pas.  « Si  l’humanité  n’était  qu’in- 
« telligente  elle  serait  athée.  » La  théodicée  n’a  aucun  fondement 
expérimental  ou  rationnel.  Dieu  ne  se  fait  pas  connaître  par  des 
actes  particuliers,  individuels,  volontaires,  c’est-à-dire  par  des 
miracles.  « Tous  ceux  que  l’on  raconte  ou  bien  sont  le  fruit  de 
« l’imagination  et  de  la  légende,  ou  bien  se  sont  passés  devant  des 
« témoins  qui  n’avaient  pas  les  moyens  nécessaires  pour  se  garantir 
« des  illusions  et  juger  du  caractère  miraculeux  d’un  fait.  » Si  la 
Divinité  avait  voulu  être  perçue  par  le  sens  scientifique,  nous 
découvririons  dans  le  gouvernement  général  du  monde  des  actes 
portant  le  caractère  de  ce  qui  est  libre  et  voulu.  Or  la  science  ne 
découvre  rien  de  semblable  ; « loin  de  révéler  Dieu,  la  nature  est 
((  immorale  ; le  bien  et  le  mal  lui  sont  indifférents.  L’histoire  de 
« même  est  un  scandale  permanent  au  point  de  vue  de  la  morale  ». 
En  manifestant  des  lois,  la  nature  et  l’histoire  ne  manifestent  aucun 
plan  tracé  à l’avance,  avec  une  intention  déterminée  et  une  volonté 
personnelle.  Demander  la  Divinité  à l’expérience,  à ce  qu’on  appelle 
les  preuves  physiques  et  morales,  c’est  donc  s’abuser.  — Quant  aux 
preuves  métaphysiques,  elles  ont  la  même  impuissance.  La  spécu- 
lation n’est  pas  plus  efficace  pour  élever  l’homme  à Dieu  que 
l’expérience.  Descartes,  le  premier^  tenta  cette  voie  et  s’y  montra 
au-dessous  de  son  génie.  Donc  Dieu  n’est  donné  ni  par  l’expérience 
ni  par  la  raison. 

D.  — Vous  oubliez  Platon,  saint  Anselme  et  plusieurs  autres 
penseurs  de  quelque  poids,  en  nous  représentant  Descartes  comme 
l’inventeur  des  preuves  métaphysiques  de  l’existence  de  Dieu.  Mais 
je  ne  m’arrête  pas  à cette  vétille.  Je  vais  à la  question  et  je  vous 
demande  comment  l’homme  peut  s’élever  jusqu’à  Dieu,  puisque 
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VOUS  lui  fermez  les  deux  voies  de  l’expérience  et  de  la  spéculation 
rationnelle? 

M.  R.  — « Dieu  est  le  produit  de  la  conscience,  non  de  la 
((  science  et  de  la  métaphysique.  Ce  n’est  pas  la  raison,  c’est  le 
« sentiment  qui  détermine  Dieu.  Ce  qui  révèle  le  vrai  Dieu,  c’est 
<(  le  sentiment  moral.  Si  l’humanité  n’était  qu’intelligente,  elle 
« serait  athée;  mais  l’humanité,  les  grandes  races  surtout  ont 
«trouvé  en  elles  un  instinct  divin,  dont  la  force,  l’origina- 
<(  lité,  la  richesse,  éclatent  dans  l’histoire  avec  une  splendeur 
« inouïe.  » 

D.  — Dieu  est  un  produit  du  sentiment,  c’est-à-dire  de  l’instinct 
divin  de  l’humanité,  des  grandes  races  surtout.  A la  bonne  heure; 
mais  de  quelle  nature  est  ce  produit?  Ce  Dieu  que  détermine  le 
sentiment  moral,  à l’exclusion  de  la  raison  qui  est  athée,  ce  Dieu 
est-il  vraiment  quelqu’un?  Est-ce  un  être  réel  dont  on  puisse 
affirmer  quelque  chose,  un  être  ayant  sa  vie  propre,  distincte  de  la 
mienne  et  mêmç  de  la  vôtre? 

M.  R.  — Tous  les  grands  esprits,  Strauss,  par  exemple,  après  le 
samt  d' Amsterdam,  ont  une  répugnance  instinctive  pour  les  for- 
mules, non  pas  seulement  celles  qui  prétendent  défini»'  l’infini, 
mais  « celles  mêmes  qui  tendent  à faire  de  Dieu  quelque  chose... 
c(  Refuser  de  déterminer  Dieu  n’est  pas  le  nier;  cette  réserve  est 
« bien  plutôt  l’eflet  d’une  profonde  piété  qui  tremble  de  blasphémer 
« en  disant  ce  qu’il  n’est  pas;  les  théories  les  plus  abstraites  sur 
« la  divinité  sont  des  symboles  à leur  manière...  La  tentative 
« d’expliquer  l’inefiable  par  des  mots  est  aussi  désespérée  que 
<(  celle  de  l’expliquer  par  des  récits  ou  par  des  images  ; la  langue, 
((  condamnée  à cette  torture,  proteste,  hurle,  détonne  : chaque 
« phrase  implique  un  hiatus  immense.  Toute  proposition  appliquée 
<(  à Dieu  est  impertinente,  une  seule  exceptée  : Il  est.  » 

D.  — Vous  voulez  sans  doute  nous  dire,  en  ce  langage  éner- 
gique et  éloquent,  ce  qu’ont  dit  avant  vous  Moïse  et  saint  Paul,  et 
à leur  suite  tous  les  docteurs  chrétiens,  que  nous  ne  pouvons  ici- 
bas  ni  connaître  ni  définir  Dieu  tel  qu’il  est.  Mais  sans  doute  vous 
ne  niez  pas  qu’on  en  puisse  connaître  et  dire  quelque  chose.  Vous 
admettez,  eu  effet,  qu’on  peut  dire  de  Dieu  sans  impertinence  : Il 
est.  Vous  admettez  donc  la  définition  de  Moïse  disant  aux  Israélites  : 
Celui  qui  est  m’a  envoyé  vers  vous.  Il  étant  un  pronom  personnel 
vous  reconnaissez  la  personnalité  de  Dieu? 

M.  R.  — Je  m’en  garderai  bien.  Le  sentiment  qui  nous  révèle 
Dieu  ne  va  pas  jusque-là.  « Fait-on  Dieu  personnel,  Strauss  inter- 
« vient  et  dit  avec  raison  : la  personnalité  est  un  moi  concentré  en 
« lui-même  par  opposition  à un  autre  moi;  l’absolu,  au  contraire. 


M.  RENAN  UIÉR  ET  AUJOURD’HUI 


837 


<(  est  rinfini  qui  embrasse  et  contient  tout,  qui,  par  conséquent, 

((  n’exclut  rien.  Une  personnalité  absolue  est  donc  un  non-sens, 

« une  idée  absurde...  Le  fait-on  impersonnel,  c’est,  selon  notre 
« manière  de  penser,  dire  qu’il  n’existe  pas.  De  ces  deux  théories, 
« l’une  n’est  pas  vraie,  l’autre  n’est  pas  fausse;...  toutes  deux 
« impliquent  contradiction.  » 

D.  — J’  avoue  qu’ici  mon  intelligence  a peine  à vous  suivre  et  à 
discerner  les  nuances  de  votre  pensée,  plus  indiscernables  que 
celles  du  cou  d’une  colombe;  car  enfin  si  Dieu  est,  il  faut  bien  qu’il 
soit  quelque  chose,  à moins  qu’il  ne  soit  tout.  Je  sais  que  vous 
témoignez  un  grand  mépris  pour  le  panthéisme  sous  cette  forme 
grossière,  malgié  votre  culte  pour  Spinoza.  Mais  alors  si  Dieu  n’est 
pas  tout,  si  d’autre  part,  il  n’est  ni  une  personne  ni  une  chose,  je 
ne  vois  pas  ce  qu’il  reste  à'  penser  et  à dire  de  lui,  sinon  qu’il 
n’est  rien.  J’incline  à croire  que  cette  proposition.  Dieu  est,  veut, 
selon  vous,  dire  ceci  : Dieu,  en  lui-même  est  une  abstraction,  il 
n’est  rien;  envisagé  dans  l’humanité,  il  est  quelque  chose.  C’est 
précisément  ce  que  vous  disiez  plus  haut  : « L’absolu  de  la  justice 
((  et  de  la  raison  ne  se  manifeste  que  dans  l’humanité;  envisagé 
« hors  de  l’humanité,  cet  absolu  n’est  qu  aue  abstractio/i;  envisagé 
<(  dans  l’humanité,  il  est  une  réalité.  Et  ne  dites  pas  que  la  forme 
{(  qu’il  revêt  entre  les  mains  de  l’humanité  le  souille  et  l’abaisse. 
a Non,  non;  l’infini  n’existe  que  quand  il  revêt  une  forme  finie. 
((  Dieu  ne  se  voit  que  dans  ses  incarnations.  » 

Peut-être  suis-je  un  béotien,  incapable  de  saisir  les  finesses  de 
votre  pensée  ; mais  il  me  semble  que  votre  langue  « hurle,  détonne  » , 
et  que  « chacune  de  vos  phrases  implique  un  hiatus  immense  », 
en  déterminant  d’une  manière  si  contradictoire  Celui  que  vous 
déclarez  indéterminable.  Piéfléchissez.  D’une  part  vous  affirmez  que 
((  loin  de  révéler  Dieu  la  nature  est  immorale...  que  l’histoire  ;de 
même  est  un  scandale  permanent  au  point  de  vue  de  la  morale  ; » 
et  d’autre  part  vous  déclarez  avec  la  même  assurance  que  « l’absolu 
de  la  justice  et  de  la  raison  ne  se  manifeste  que  dans  l’humanité  » , 
Vous  refusez  de  déterminer  Dieu,  d’affirmer  qu’il  est  la  cause  pre- 
mière, qu’il  est  personnel,  par  l’effet  « d’une  profonde  piété  qui 
tremble  de  blasphémer  en  disant  ce  qu’il  n’est  pas  » ; et  en  même 
temps  vous  ne  voulez  pas  qu’on  dise  « que  la  forme  qu’il  revêt 
entre  les  mains  de  l’homme  le  souille  et  l’abaisse,  parce  que  l’homme 
fait  la  sainteté  de  ce  qu’il  croit  comme  la  beauté  de  ce  qu’il  aime  » . 

. Vous  allez  même  jusqu’à  prétendre  que  « l’infini  n’existe  que  quand 
il  revêt  une  forme  finie,  que  Dieu  n’existe  que  dans  ses  incarna- 
tions. » Je  n’y  comprends  absolument  rien,  bien  que,  selon  vous, 
la  contradiction  soit  le  signe  de  la  vérité.  Soumise  à cette  torture 
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ma  raison  « proteste,  liiirle  » et  déclare  qu’en  tout  ce  que  vous 
dites  elle  ne  voit  que  le  panthéisme. 

M.  R.  — De  grâce  laissez-là  les  gros  mots  et  les  catégories  tran- 
chées, en  vertu  desquelles  on  est  panthéiste  ou  athée  sans  le  savoir. 
Les  questions  relatives  à la  nature  de  Dieu  sont  des  questions 
secondaires  qui  n’importent  que  médiocrement  à la  religion,  a Du 
((  moment  qu’on  croit  à la  liberté,  à l’esprit,  on  croit  à Dieu.  Aimer 
((  Dieu,  connaître  Dieu,  c’est  aimer  ce  qui  est  beau  et  bon,  con- 
« naître  ce  qui  est  vrai.  L’homme  religieux  est  celui  qui  sait  trouver 
((  en  tout  le  divin,  non  celui  qui  professe  sur  la  divinité  quelque 
« aride  et  inintelligible  formule.  Le  problème  de  la  cause  suprême 
((  nous  déborde  et  nous  échappe;  il  se  résout  en  poèmes  (ces 
((  poèmes  sont  les  religions),  non  en  lois,  ou  s’il  faut  parler  ici  de 
« lois,  ce  sont  celles  de  la  physique,  cle  l’astronomie,  de  l’iiistoire, 
((  qui  seules  sont  les  lois  de  l’être,  et  ont  une  pleine  réalité.  » 

D.  — Il  suffit  donc,  selon  vous,  pour  être  religieux  de  poursuivre 
l’idéal,  le  beau,  le  vrai,  le  bien  par  l’art,  la  science  ou  l’héroïsme; 
d’être  un  artiste,  un  savant,  un  héros  ou  simplement  un  homme 
qui  prend  h vie  au  sérieux.  îl  n’est  pas  nécessaire  d’avoir  la  piété, 
la  crainte  et  l’amour  de  Dieu  qui  supposent  avant  tout,  comme  le 
dit  saint  Paul,  la  croyance  en  un  Dieu  personnel  et  rémunérateur. 

M.  11.  — Non,  assurément.  En  dernière  analyse,  « laisser  l’idée 
« religieuse  dans  sa  plus  complète  indétermination  ; tenir  à la  fois 
((  pour  ces  deux  propositions  : la  religion  sera  éternelle  dans 

((  l’humanité;  2°  tous  les  symboles  religieux  sont  attaquables  et 
((  périssables,  telle  serait  donc,  si  le  sentiment  des  sages  pouvait 
« être  celui  du  grand  nombre,  la  vraie  théologie  de  notre  temps.  » 

D.  — Je  vous  prends  à formuler  en  deux  articles  un  symbole 
religieux  au  moment  même  où  vous  déclarez  de  par  le  sentiment 
des  sages  que  tous  les  symboles  religieux  sont  attaquables  et  péris- 
sables. Mais  je  ne  m’en  plains  pas.  Grâce  à ces  articles  je  com- 
mence à comprendre  le  mystère  de  votre  théologie.  Au  fond  elle 
diffère  peu  de  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  la  religion  laïque. 

Rationnellement,  vous  êtes  sceptique  absolu;  vous  n’admettez, 
sur  l’autorité  de  la  raison,  aucun  dogme  certain,  pas  même  celui 
de  l’existence  de.  Dieu.  Le  Dieu  de  la  raison  est  selon  vous,  tantôt, 
la  catégorie  do  l’idéal,  le  résumé  abstrait  de  la  raison  elle-même, 
tantôt  cet  inüni  d’Hegel  qui  s’engendre  et  se  révèle  plus  ou 
moins  complètement  dans  la  nature  et  l’humanité  par  un  perpé- 
tuel devenir.  Théoriquement,  vous  êtes  athée  ou  panthéiste,  ce- 
qui  revient  au  .même.  Et  voici  la  prière  que  ce  scepticisme  vous 
inspire  : ((  O abîme,  tu  es  le  Dieu  unique.  Les  larmes  de  tous 
les  peuples  sont  de  vraies  larmes  ; les  rêves  de  tous  les  sages  ren- 


M.  RKNAN  HIER  ET  AUJOURD’HUI 


839 


ferment  une  part  de  vérité.  Tout  n’est  ici-bas  que  symbole  et  que 
songe.  Les  dieux  passent  comme  les  iiommes,  et  il  ne  serait  pas 
bon  qu’ils  fussent  éternels.  » 

M.  U.  — Puisque  vous  citez  ma  prière  sur  l’Acropole,  vous  me 
donnez  le  droit  de  rappeler  celle  qui  sert  de  péroraison  à mon 
Avenir  de  la  métaphysique . (lelle-ci  corrige  ceile-îà  ! C’est  mon 
Pater  à moi,  et  il  faut  beaucoup  de  bonne  volonté  pour  y voir  les 
sentiments  d’un  panthéiste  ou  d’un  athée.  <(  O Père  céleste, 
((  j’ignore  ce  que  tu  nous  réserves.  Cette  foi  que  tu  ne  nous  permets 
« pas  d’effacer  de  nos  cœurs  est-elle  une  consolation  que  tu  as 
« ménagée  pour  nous  rendre  supportable  notre  destinée  fragile? 
« Est-ce  là  une  bienfaisante  illusion  que  ta  pitié  a savamment 
« combinée,  ou  bien  un  instinct  profond,  une  révélation  qui  suffit 
((  à ceu  . qui  (m  sont  dignes?  Est-ce  le  désespoir  qui  a raison  et  la 
« vérité  serait-elle  triste?  Tu  n’as  pas  voulu  que  ces  doutes 
((  reçussent  une  claire  réponse,  alin  que  la  foi  au  bien  ne  restât 
((  pas  sans  mérite,  et  que  la  vertu  ne  fut  pas  un  calcul.  Une 
« claire  révélation  rut  assimilé  l'âme  noble  â l'âme  vulgaire; 
« l'évidence  en  pareille  matière  eut  été  une  atteinte  à notre 
« liberté;  c'est  de  nos  dispositions  intérieures  que  tu  as  voulu 
« faire  dépendre  notre  foi...  Sois  béni  pour  ton  mystère,  béni  pour 
« t’etre  caché,  béni  pour  avoir  réservé  la  pleine  liberté  de  nos- 
« cœurs  î » 

D.  — Voilà,  je  le  reconnais,  de  religieux  accents  qui  semblent 
bien  loin  du  doute.  Ce  Père  céleste.,  qui  rappelle  mot  pour  mot  le 
Pater  chrétien,  que  vous  avez  répété  chaque  jour  pendant  vingt- 
trois  ans,  suppose  non  seulement  l’existence  d’un  Dieu  distinct  du 
genre  humain  dont  il  est  le  Père,  mais  d’un  Dieu  déterminé^  d’un 
Dieu  cause  première,  d’un  Dieu  qui  est  aux  cieux,  doctrine  abso- 
lument contraire,  au  moins  dans  les  termes,  à votre  théologie 
rationnelle.  Toutefois,  il  n’y  a ici  de  contradiction  que  dans  les 
termes.  Au  fond,  ce  Père  céleste  n’est  pas  au  ciel,  mais  dans  les 
nuages  d’un  mysticisme  qui  a horreur  de  la  certitude.  Vous  n’ad- 
mettez et  n’invoquez  ce  Père  qu’en  raison  de  l’évidence  qui  lui 
manque,  et  de  la  liberté  que  chacun  conserve  d’y  croire  ou  de 
n’y  pas  croire  et,  s’il  y croit,  de  le  concevoir  à sa  guise.  Ce  Dieu 
en  réalité  n’est  que  l’idéal  divin,  œuvre  intime  des  facultés  de 
chacun,  n’ayant  d’exdstence  que  par  elles,  et  une  existence  con- 
forme à leur  puissance  et  à leur  élévation.  « L’infini  n’existe  — 
vous  le  dites  expressément  ■ — que  cpaand  il  revêt  une  forme 
finie.  Dieu  ne  se  voit  que  dans  ses  incarnations.  » C’est  donc  le 
sentiment  humain,  c’est  le  mysticisme  qui  produit  et  détermine 
Dieu,  et  après  l’avoir  créé  l’aime,  le  prie  suivant  les  déterminations 
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qu’il  lui  donne.  Votre  Père  céleste  n’a  pas  d’autre  sens.  C’est  un 
Dieu  de  fabrique  humaine,  portant  l’estampille  du  philosophe  ou 
du  charbonnier  qui  le  produit.  Dans  la  théologie  catholique,  Dieu 
fait  l’homme  à son  image  : dans  la  vôtre,  c’est  l’homme  qui  fait 
Dieu  à la  sienne.  De  là,  autant  de  dieux  que  de  tempéraments 
divers.  Comme  le  remarque  spirituellement  M.  Caro  il  y a le 
Dieu  des  grandes  races  et  celui  des  races  inférieures.  Il  y a le  Dieu 
des  grands  esprits  et  celui  des  petits  esprits,  le  Dieu  des  parties 
simples  et  celui  pai^ties  cultivées  de  l’humanité.  Il  y a le  Dieu 
bourgeois,  des  petites  gens;  le  Dieu  voltairien  des  bonnes  gens;  le 
Dieu  conçu  dans  un  sens  de  plus  en  plus  raffiné  des  critiques  ; le 
Dieu  de  la  haute  culture  intellectuelle  qui  élirait  domicile  sous  la 
coupole  de  l’Institut,  s’il  étaii  plus  sûr  de  son  existence.  Tous  ces 
dieux,  en  effet,  n’ont  d’autre  existence,  d’autre  nature,  que  l’exis- 
tence et  la  nature  qu’ils  tiennent  de  leurs  incarnations  dans 
l’humanité.  Votre  théologie  n’est  donc,  au  fond,  que  l’étude  cri- 
tique de  la  nature  humaine  dans  ses  hautes  parties  et  ses  senti- 
ments élevés.  Comme  vous  le  dites,  d’ailleurs,  il  n’y  a de  réel  que 
le  monde  et  l’humanité. 

M.  R.  — Il  est  vrai  que  mon  Dieu  n’est  pas  celui  de  tout  le 
monde,  k.  quoi  servirait  la  critique?  Mais  je  maintiens  qu’on  ne 
peut  sérieusement  m’accuser  d’athéisme  puisque  « mon  dogme 
est  la  foi  au  divin  et  à la  grande  participation  que  l’homme 
y a.  » 

D.  — Ce  dogme-là  me  paraît  insuffisant  : mais  passons.  Que 
pensez-vous  de  cet  autre  dogme  qu’on  appelle  la  Providence? 

M.  R.  — « La  claire  vue  scientifique  d’un  univers  où  n’agit 
d’aucune  façon  appréciable  aucune  volonté  libre  supérieure  à celle 
de  l’homme  devint,  depuis  les  premiers  mois  de  18/i6,  pour  mon 
ami  M.  Berthelot  et  pour  moi,  l’ancre  inébranlable  sur  laquelle 
nous  n’avons  jamais  chassé.  La  Providence  individuelle,  comme 
on  l’entendait  autrefois,  n’a  jamais  été  prouvée  par  un  fait  carac- 
térisé. » 

D.  — Il  n’y  a donc  pas  dans  la  nature,  comme  le  croit  vulgai- 
rement le  genre  humain  de  fait  spécialement  intentionnel  ayant 
sa  cause  en  dehors  de  la  volonté  libre  de  l’homme  ou  de  l’action 
spontanée  des  animaux? 

M.  R.  — Comment  y en  aurait-il  puisqu’il  n’y  a rien  au-dessus 
de  l’homme?  La  Providence,  prise  dans  son  sens  raffiné  et  vrai- 
ment critique  n’est  autre  chose  que  « l’ensemble  des  conditions 
fondamentales  de  la  marche  de  l’univers  ». 
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D.  — Je  ne  vois  pas  la  place  que  cette  définition  laisse  à la 
prière? 

M.  R.  — La  prière  est  une  niaiserie,  et  « le  piétiste  qui  assomme  • 
Dieu  de  ses  prières,  un  nigaud  ». 

D.  — Vous  traitez  durement  le  genre  humain.  Car  il  a toujours 
et  partout  prié,  et  il  ne  paraît  pas  qu’il  doive  sitôt  se  corriger  de 
cette  niaiserie.  Vous  disiez  cependant  tout  à l’heure  que  l’homme 
a une  grande  participation  au  divin.  » Comment  conciliez-vous  cette 
niaiserie  universelle  avec  cette  universelle  participation  au  divin? 

M.  R.  — Rien  de  plus  simple.  C’est  une  question  de  psychologie. 


III 

<(  La  psychologie  part  de  l’hypothèse  d’une  humanité  parfaite- 
! « ment  homogène  qui  aurait  toujours  été  telle  que  nous  la  voyons, 

I « et  cette  hypothèse  renferme  un  part  de  vérité  ; car  il  y a vraiment 
<(  des  attributs  communs  de  l’espèce  hnmaine  qui  en  constituent 
« l’unité;  mais  elle  renferme  aussi  une  erreur  grave,  ou  plutôt 
((  elle  méconnaît  une  vérité  fondamentale  révélée  par  l’histoire  : 
« c’est  que  l’humanité  n’est  pas  un  corps  simple  et  ne  peut  être 
« traitée  comme  telle...  Dans  la  réalité,  on  est  plus  ou  moins 
« homme,  plus  ou  moins  fds  de  Dieu.  On  a de  Dieu  et  de  vérité  ce 
« dont  on  est  capable  et  ce  qu’on  mérite.  Je  ne  vois  pas  de  raison 
« pour  qu’un  Papou  soit  immortel....  Tenez-vous-en  à ceci  : l’huma- 
« nité  est  de  nature  transcendante  ; quü  Deus  incertum  est^  habitat 
<(  Deus.  » 

D.  — Je  savais  déjà  que  vous  partagiez  les  hommes  en  deux 
classes  : les  'parties  cultivées  et  les  parties  simples  de  l’humanité. 
Mais  je  m’imaginais  que  vous  basiez  cette  classification  uniquement 
sur  le  degré  plus  ou  moins  élevé  de  culture  intellectuelle.  Je 
vois  bien  maintenant  qu’entre  « l’àme  noble  et  l’âme  vulgaire  » 
il  y aune  différence  plus  profonde;  et  qu’il  n’y  a pas  seulement  des 
degrés  dans  la  culture  des  facultés  de  l’homme  et  des  différences 
dans  leur  emploi,  mais  qu’il  y en  a dans  leur  nature  même.  En 
d’autres  termes,  les  hommes  ne  diffèrent  pas  seulement  en  science  et 
; en  vertu,  ils  diffèrent  en  humanité^  ils  sont  « plus  ou  moins  hom- 
I mes;  » c’est  à dire  « plus  ou  moins  fds  de  Dieu  ».  Voilà,  étant  don- 
I née  votre  théologie,  un  mystère  qui  m’est  plus  difficile  à comprendre 
que  le  mystère  chrétien  de  l’incarnation.  Je  sais  bien  que  l’Écriture 
i dit  : « Vous  êtes  des  Dieux  et  les  fils  du  Très-Haut;  » je  n’ignore 
! pas  que  saint  Pierre  et  surtout  saint  Paul  enseignent  que  les 
i hommes  sont  fils  de  Dieu  et  participent  en  quelque  sorte  à la  na- 
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ture  divine  par  îa  création  et  par  la  grâce.  Mais  je  ne  m’expliqne 
pas  comment,  n’adineîtant  ni  la  création  ni  l’ordre  surnaturel, 
vous  pouvez  faire  de  Fliomme  un  fils  de  Dieu. 

M.  11.  — L’homme  est  fils  de  Dieu  par  sa  participation  « au 
divin  » et  il  l’est  plus  ou  moins  suivant  ((  la  vibration  de  l’éther 
divin  qu’il  porte  en  soi.  » 

D.  — J’entends.  Mais  ce  divin^  cet  éther  divin  que  « tout  porte 
en  soi  »,  quel  en  est  l’origine  et  le  principe?  L’homme  le  trouve- 
t-il  en  lui  comme  un  élément  de  sa  propre  nature,  comme  une 
partie  intégrante  de  son  moi,  ou  bien  va-t-il  le  puiser  ailleurs  et 
plus  haut  que  lui?  Dans  le  premier  cas,  il  n’est  pas  seulement  fils 
de  Dieu  et  plus  ou  moins  fils  de  Dieu,  mais  il  est  Dieu  et  plus  ou 
moins  Dieu.  Dans  le  second  cas,  où  est  la  source  où  il  va  puiser 
le  divin,  puisque  « il  n’y  a rien  au-dessus  de  l’homme?  » et  cjuelle 
est  cette  source,  l’absolu  hors  de  l’humanité  n’étant,  selon  vous, 
qu’une  abstraction^  l’infini  n’existant  c|ue  lorsqu’il  revêt  une 
forme  finie,  et  Dieu  ne  se  voyant  que  dans  ses  incarnations?  » 

M.  R.  — ((  Tenez-vous-en  à ceci  : l’iiumanité  est  de  nature  trans- 
cendante, qiiis  B eus  incertum  est^  habitat  Deiis.  » 

D.  — Je  préfère,  pour  mon  compte,  m’en  tenir  à la  définition 
du  catéchisme  : l’homme  est  une  créature  raisonnable  composée 
d’une  àme  et  d’un  corps;  c’est  plus  simple,  plus  intelligible, 
plus  conforme  à la  raison  et  à l’expérience,  que  la  transcendance  de 
votre  nature.  Mais  peut-être  n’admettez-vous  pas  que  Fhom’me  se 
compose  d’une  âme  et  d’un  corps  unis  entre  eux  par  le  lien  de 
îa  personnalité  quoique  essentiellement  distincts  l’un  de  l’autre? 
Etes-vous  matérialiste  ou  spiritualiste? 

M.  R.  — Spiritualisme  et  matérialisme  sont  deux  mots  dont 
je  ne  me  sers  jamais.  « Je  ne  sais  pas  bien  si  je  suis  spiritualiste 
ou  matérialiste.  Le  but  du  monde,  c’est  l’idée;  mais  je  ne  connais 
pas  un  cas  où  l’idée  se  soit  produite  sans  matière,  je  ne  connais 
pas  d’esprit  pur  ni  d’œuvre  d’esprit  pur.  » 

D.  — Puisque  vous  n’admettez  pas  d’esprit  pur  au  sens  où  l’en- 
tendent les  spiritualistes,  il  s’ensuit  que  Fàme  de  Fhomme  ne  peut 
vivre  séparée  de  son  corps,  et  quand  Fhomme  meurt,  tout  meurt. 
N’est-ce  pas  là  votre  pensée? 

M.  Pi.  — « L’immortalité  est  un  de  ces  bons  vieux  mots,  un 
peu  lourds,  que  la  philosophie  doit  interpréter  dans  des  sens  de  plus 
en  plus  raffinés,  mais  qu’elle  ne  pourra  jamais  remplacer  avec 
avantage.  » Pour  moi,  « je  ne  vois  pas  de  raison  pour  c|u’un  Papou 
soit  immortel  » , mais  je  n’en  vois  pas  non  plus  pour  qu’un  homme 
de  génie  ne  le  soit  pas.  On  est  immortel  comme  on  est  fils  de 
Dieu,  autant  qu’on  en  est  capable  et  autant  qu’on  le  mérite.  On 
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peut  « s’assurer  contre  le  néant  par  un  moyen  bien  simple,  en 
faisant  des  œuvres  qui  restent.  » 

D.  — Je  crois  comprendre  le  sens  que  vous  donnez  à ce  mot 
d’immortalité.  L’hommœ  peut  être  immortel  par  ses  œuvres,  mais  il 
ne  l’est  pas  par  sa  nature.  C’est  dans  ce  sens  raffiné  que  l’épicurien 
Horace  s’écriait  : non  omnis  moriai\  je  ne  mourrai  pas  tout  entier. 
Mais  la  personne  humaine,  ce  moi  dont  nous  avons,  dont  vous 
avez  vous  surtout  un  sentiment  si  vif  et  si  absorbant,  que  devient- 
il  après  la  mort? 

M.  Pv.  — « La  personnalité  est  un  moi  concentré  en  lui-même 
par  opposition  à un  autre  moi.  » En  dissolvant  le  corps,  la  mort 
détruit  du  même  coup  le  moi,  la  vie  personnelle,  et  ne  laisse  que 
le  souvenir  historique  de  « son  rapport  avec  l’esprit  éternel  qui  agit 
et  se  continue  à travers  les  siècles.  » Quand  elle  ne  s’en  prend 
qu’au  Papou  et  à ces  foules  innombrables  qui  composent  les  parties 
simples  de  l’humanité,  la  mort,  selon  une  pensée  qu’admire 
M.  Littré,  n’est  « qu’une  fonction,  la  dernière  et  la  plus  tranquille 
de  toutes.  Pour  moi,  je  la  trouve  odieuse,  haïssable,  insensée,  quand 
elle  étend  sa  main  froidement  aveugle  sur  la  vertu  et  le  génie.  Une 
voix  est  en  nous,  que  seules  les  bonnes  et  grandes  âmes  savent 
entendre,  et  cette  voix  nous  crie  sans  cesse  : La  vérité  et  le  bien 
sont  la  fin  de  la  vie;  sacrifiez  tout  à ce  but;  et  quand,  suivant 
l’appel  de  cette  sirène  intérieure,  qui  dit  avoir  les  promesses  de  vie, 
nous  sommes  arrivés  au  terme  où  devrait  être  la  récompense,  ah  ! 
la  trompeuse  consolatrice  ! elle  nous  manque.  Cette  philosophie 
qui  nous  promettait  le  secret  de  la  mort,  s’excuse  en  balbutiant,  et 
l’idéal,  qui  nous  avait  attirés  jusqu’aux  limites  de  l’air  respirable, 
nous  fait  défaut  quand,  à l’heure  suprême,  notre  œil  le  cherche. 
Le  but  de  la  nature  a été  atteint;  un  puissant  effort  a été  tenté, 
une  vie  admirable  a été  réalisée,  et  alors,  avec  cette  insouciance 
qui  la  caractérise,  l’enchanteresse  nous  abandonne,  et  nous  laisse 
en  proie  aux  tristes  oiseaux  de  la  nuit.  » 

D.  — Voilà  de  bien  belles  phrases,  et  des  mots  d’un  cliquetis 
charmant.  Quant  à leur  signification,  je  n’en  découvre  qu’une  seule, 
à savoir  que  la  vie  la  plus  admirable  du  sage,  du  héros  et  du  saint 
n’a  pas  de  lendemain,  et  que  la  seule  inscription  qui  convienne  à 
la  porte  de  nos  cimetières  est  celle  que  Dante  a mise  sur  la  porte 
de  son  enfer  : Vous  qui  entrez  ici^  laissez  toute  espérance  I Vu 
la  brièveté  et  les  misères  de  la  vie  présente,  voilà  qui  me  semble 
peu  encourageant  à la  poursuite  d’un  vrai  toujours  fuyant  et  d’un 
bien  qui  exige  tant  de  sacrifices.  Gomment  sans  la  croyance  en  un 
Dieu  personnel  et  rémunérateur,  et  en  l’existence  d’une  autre  vie 
pouvez-vous  soutenir  le  courage  de  l’homme  contre  les  combats, du 
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dedans  et  les  entraînements  du  dehors?  Où  sera  la  règle  obligatoire 
des  mœurs?  où  prendre  surtout  le  mobile  efficace  de  ia  vertu? 


IV 


M.  Fl.  — « La  force  morale  n’est  pas  le  fruit  d’un  syllogisme.  Il 
est  prudent  de  n’associer  le  sort  des  croyances  morales  à aucun 
système.  Aucune  foi  n’a  de  privilège  à cet  égard;  on  peut  être 
un  chrétien  des  premiers  jours  avec  les  idées  en  apparence  les  plus 
négatives;  on  peut  voir  soudés  dans  le  même  homme  un.  ascète  et 
un  jacobin.  » 

1).  — Ainsi,  la  morale  n’est  pas  seulement  indépendante  du 
dogme  religieux,  elle  est  indépendante  de  la  raison  et  de  tout 
dogme  rationnel,  y compris  le  dogme  de  l’existence  de  Dieu  et  d’une 
autre  vie.  Est-ce  bien  votre  pensée? 

M.  Fl.  — Oui,  si  ce  n’est  que  je  la  pousse  beaucoup  plus  loin. 
Je  suis  convaincu  que  les  dogmes  en  général,  et  les  dogmes  reli- 
gieux en  particulier,  loin  d’être  un  appui  nécessaire  à la  morale,  lui 
sont  un  obstacle  et  un  péril.  « J’aurais  mille  fois  plus  de  confiance 
en  un  sceptique  que  dans  tous  les  dévots.  La  bonté  du  sceptic{ue 
est  la  plus  solide  de  toutes.  » 

N’ayant  de  parti  pris  sur  rien,  et  par  conséquent  n’étant  « l’ad- 
versaire de  rien  ni  de  personne,  » il  pratique  sans  effort  la 
tolérance  de  toutes  les  manières  de  penser  et  d’agir,  ce  qui  est 
le  comble  de  la  bonté.  D’ailleurs  le  doute  qui  fait  la  grandeur  du 
penseur,  — les  esprits  étroits  ne  doutent  jamais,  — fait  aussi  le 
mérite  de  l’homme  vertueux.  « Si  je  vois  la  vertu  songer  trop 
à ses  placements  sur  une  vie  éternelle,  je  suis  tenté  de  lui  insinuer 
discrètement  la  possibilité  d’un  mécompte,  et  comme  la  mystique 
dont  parle  Joinville,  je  voudrais  par  moment  brûler  le  paradis  par 
amour  de  Dieu.  » 

D.  — On  n’est  pas  plus  désintéressé  et  plus  généreux.  Mais 
outre  qu’il  est  assez  difficile  d’aimer  Dieu  jusqu’à  l’oubli  de  son 
propre  bonheur  quand  on  doute  s’il  y a un  Dieu,  — et  c’est  le  cas 
du  sceptique,  — il  est  à craindre  que  l’incendie  du  paradis  céleste 
ne  fasse  trop  songer  la  vertu  à ses  placements  sur  le  paradis  ter- 
restre. J’ose  même  dire  que  généralement  elle  ne  brûle  le  premier 
que  pour  mieux  jouir  du  second,  ce  c[ui  est  assurément  très 
logique,  mais  n’est  pas  absolument  désintéressé. 

Mais,  désintéressée  ou  non,  votre  morale  doit  avoir  une  base  ; elle 
ne  peut  être  suspendue,  comme  le  penseur,  dans  les  royaumes  de 
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l’air.  Où  est  son  point  d’appui  puisque  ni  la  raison  ni  la  foi  ne 
peuvent  le  lui  fournir. 

M.  R.  — « La  morale  de  l’école  critique  s’appuie  sur  le  senti- 
ment de  la  noblesse  humaine  et  sur  un  fondement  plus  sur  encore. 
Fiez-vous  à celui  qui  la  porte  dans  les  besoins  de  sa  nature,  car 
lors  même  que  l’abaissement  du  siècle  infligerait  un  démenti  à la 
bonne  opinion  qu’il  a de  son  espèce,  sa  propre  conscience  suffirait 
pour  lui  inspirer  le  respect  de  lui-même  et  lui  faire  défier  le 
sourire  de  ceux  qui  pensent  que  la  vertu  est  toujours  une  jactance 
ou  une  duperie.  » 

D.  — La  base  me  semble  peu  solide,  et,  dans  tous  les  cas  trop 
étroite  pour  porter  les  mœurs  du  genre  humain.  Certainement 
ceux  qui  ont  le  vif  sentiment  de  la  noblesse  de  la  nature  humaine, 
y trouvent  un  motif  puissant  de  ne  pas  s’avilir,  et  ceux  qui  por- 
tent la  morale  dans  les  besoins  de  leur  nature,  n’ont  qu’à  satis- 
faire ces  besoins  pour  être  vertueux.  Mais  pour  les  premiers, 
comme  pour  les  princes,  il  y a la  ressource  de  Y incognito,  et  l’on 
sait  s’ils  en  usent.  Quant  aux  seconds,  il  n’est  pas  rare  qu’ils  portent 
dans  les  besoins  de  leur  nature  la  morale  et  autre  chose  encore. 
Mais  supposons  que  ces  motifs  suffisent  aux  âmes  nobles  qui  ont 
le  sentiment  de  leur  noblesse  et  à celles  qui  ont  la  vertu  innée  : 
et  les  autres?  Car  il  y en  a,  et  il  semble  bien  que  c’est  le  plus 
grand  nombre.  La  morale  n’existe-t-elle  pas  pour  la  foule,  et  si  elle 
existe,  est-elle  obligatoire  pour  tous? 

M.  R.  — Je  l’ai  dit,  « on  est  plus  ou  moins  fils  de  Dieu.  On  a 
de  Dieu  et  de  vérité  ce  dont  on  est  capable  et  ce  qu’on  mérite.  » 
Il  en  est  de  même  de  la  vertu.  Ceux  qui  ne  portent  pas  la  morale 
dans  les  besoins  de  leur  nature,  ne  sont  pas  plus  tenus  d’être 
vertueux  que  d’être  peintres,  poètes,  mathématiciens  ou  critiques. 
Qui  sait  d’ailleurs  si  ce  qu’on  appelle  la  vertu  est  le  vrai  but  de 
la  vie.  Pour  moi,  « je  ne  puis  m’ôter  de  l’idée  que  c’est  peut-être 
après  tout  le  libertin  qui  a raison  et  qui  pratique  la  vraie  philo- 
sophie de  la  vie.  » 

D.  — A ce  compte  la  vertu  est  un  produit  de  la  nature  et  elle 
n’est  pas  pour  tous  les  hommes  une  obligation  morale.  En  d’autres 
termes  l’homme,  par  cela  seul  qu’il  est  homme,  n’est  pas  tenu 
((  d’éviter  le  mal  et  de  faire  le  bien,  » comme  dit  l’Ecriture,  ce  qui 
revient  à dire  qu’il  n’y  a ni  bien  ni  mal? 

M.  R.  — ((  Une  philosophie  perverse  sans  doute  m’a  porté  à 
croire  que  le  bien  et  le  mal  se  transforment  l’un  dans  l’autre  par 
des  nuances  aussi  indiscernables  que  celle  du  cou  d’une  colombe.  » 
D’ailleurs,  je  l’ai  déjà  dit,  pour  être  vraiment  morale,  la  vertu  doit 
être  désintéressée.  Or,  je  le  demande,  où  serait  le  désintéressement 
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si  l’on  pouvait  discerner  certainement  le  bien  du  mal.  « Si  les 
vérités  morales  étaient  des  résultats  mathématiquement  démontrés, 
elles  perdraient  tout  leur  prix;  elles  cesseraient  même  d’être 
morales,  puisqu’il  n’y  aurait  pas  plus  de  mérite  à les  croire  qu’à 
croire  à la  géométrie  et  à s’arrêter  devant  le  C4ode  pénal.  » 

D.  — Vous  n’êtes  pas,  je  le  vois,  de  l’avis  de  ce  poète  païen  qui 
disait  de  lui-même  et  certainement,  vous  excepté,  de  tous  les  fils 
d’Adam  : 

Yideo  meliora  proboque, 

Détériora  sequor. 


Pour  vous,  connaître  et  pratiquer  le  devoir,  c’est  tout  un.  Je 
connais  peu  de  saints  de  votre  force.  Mais  de  plus,  ne  craignez- 
vous  pas  qu’à  force  de  vouloir  rendre  la  vertu  désintéressée  vous 
n’en  désintéressiez  tout  le  monde?  Vous  ne  partagez  pas  le  senti- 
ment des  moralistes  qui  déclarent  unanimement  qu’une  loi  incer- 
taine n’est  pas  obligatoire,  lex  diibia  non  obligat.  Sur  quoi  vous 
fondez-vous  pour  penser  autrement  que  tout  le  monde? 

M.  R.  — Je  l’ai  dit  récemment  à M.  Cherbuliez  : « Vous  avez 
voulu  chercher  comment  le  bien  confine  au  mal,  et  en  dernière 
analyse,  où  est  le  bien.  Nos  hésitations  à cet  égard  viennent  de 
cette  divine  parabole  de  l’enfant  prodigue.  La  question  a été  posée 
le  jour  où  des  pécheresses  ont  été  présentées  comme  plus  près  du 
royaume  de  Dieu  que  le  pharisien  méthodique  et  pédantesque  en 
ses  observances.  Le  plus  bel  enseignement  du  christianisme  est 
que  la  vertu  consiste  moins  dans  les  œuvres  que  dans  les  senti- 
ments du  cœur,  si  bien  que  l’Eternel  a des  tendresses  pour  la  faute 
qui  vient  d’une  ardeur  généreuse  ou  d’un  égarement  d’amour, 
tandis  qu’il  n’a  que  de  l’aversion  pour  l’apparente  régularité,  la- 
quelle peut  fort  bien  s’associer  à la  bassesse  et  à l’égoïsme.  En 
d’autres  termes,  le  don  gratuit  qui  fait  la  noblesse  de  l’âme  l’em- 
porte infiniment  sur  nos  chétifs  elforts  pour  changer  l’arrêt  divin. 
Voilà  probablement  le  seul  dogme  sur  lequel  nous  soyons  d’accord 
avec  Calvin;  l’élection  divine  est  souvent  le  renversement  des 
jugements  des  hommes;  la  grâce  est  la  source  de  tout  bien;  notre 
seul  mérite  est  de  ne  pas  la  contrarier.  » 

D.  — C’est  sans  doute  par  crainte  de  l’orthodoxie  que  vous  pro- 
fessez avec  Calvin  une  erreur  qui  doit  cependant  répugner  à un 
libéral  tel  que  vous,  puisque  cette  erreur  est  la  négation  même  du 
libre  arbitre.  Vous  invoquez  aussi  l’Évangile  et  voulez  à toute 
force  que  Jésus  soit  ci  vous,  surtout  en  morale.  Vous  y tenez  à 
ce  point,  que,  n’ayant  pas  le  courage  de  monter  jusqu’à  Lui,  vous 
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le  faites  descendre  jusqu’à  vous,  et  mettez  dans  sa  divine  morale 
ce  blasphème  de  la  vôtre  : « L’Éternel  a des  tendresses  pour  la 
faute  qui  vient  d’une  ardeur  généreuse  ou  d’un  égarement 
d’amour.  » 

Dieu  a des  miséricordes  infinies  pour  le  repentir.  Il  n’a 
que  de  riiorreur  pour  le  péché,  d’où  qu’il  vienne.  Si  l’enfant  pro- 
digue est  accueilli  par  son  père  avec  un  amour  si  miséricordieu- 
sement empressé  et  attendri,  c’est  qu’il  revient  à lui  la  honte  sur 
le  front  et  la  contrition  dans  fàme.  Si  les  pécheresses  sont  pré- 
sentées dans  l’Evangile  comme  plus  près  du  royaume  de  Dieu  que 
le  pharisien  orgueilleux  et  confiant  en  sa  fausse  justice,  ce  n’est 
pas  pai'cc  qu’elles  sont  pécheresses,  mais  parce  qu’elles  sont  plus 
disposées  que  le  pharisien  à cesser  de  l’être.  « Le  plus  bel  ensei- 
gnement du  christianisme,  dites-vous,  est  que  la  vertu  consiste 
moins  dans  les  œuvres  que  dans  les  sentiments  du  cœur,  » et  c’est 
sans  dout(^  pour  vous  conformer  à cet  enseignement  que,  « tout 
(*n  ayant  beaucoup  aimé  vos  amis,  vous  leur  avez  été  très  peu  ser- 
viable. ))  Je  ne  connais  pas  ce  christ ianisine-là.  Celui  que  je  con- 
nais veut  sans  doute  que  la  vertu  soit  dans  le  cœur,  mais  il  n’en- 
tend pas  qu’elle  y reste  à l’état  platonique.  « Ce  ne  sont  pas  ceux 
qui  disent  : Seigneur,  Seigne.ur,  qui  entreront  dans  le  royaume  des 
deux,  mais  ceux  qui  font  la  volonté  de  mon  Père,  a Ce  n’est  pas 
pour  leurs  beaux  sentiments,  c’est  pour  leurs  bonnes  œuvres  qu’il 
sera  dit  aux  justes,  dans  cette  vallée  de  Josaphat  dont  vous  parlez 
si  lestement,  mais  où  vous  serez,  car  ce  nom  ne  fait  que  symboliser 
dans  le  prophète  Joël  l’universalité  des  jugements  de  Dieu  : « Venez 
les  bénis  de  mon  Père,  possédez  le  royaume  qui  vous  a été  préparé  dès 
l’origine  du  monde,  a Voilà  l’enseignement  de  Jésus  et  du  christia- 
nisme. Ne  trouvez-vous  pas,  pour  employer  vos  propres  paroles,  que 
((  cela  vaut  mieux  que  de  débiter  des  tirades  sur  l’idéal  et  de  savoir 
déguiser,  sous  une  sentimentalité  prétentieuse,  le  sophisme  de 
l’esprit  et  la  fausseté  du  cœur.  » Vous  dites,  mieux  que  je  n’au- 
rais su  dire  moi-même,  le  fond  vrai  de  votre  morale.  Non  seule- 
ment elle  n’est  pas  chrétienne,  mais,  théoriquement  au  moins,  elle 
est  bien  au-dessous  de  la  morale  païenne.  Elle  est  la  négation  du 
devoir,  comme  votre  théodicée  est  la  négation  de  Dieu  et  votre 
psychologie  la  négation  de  l’âme. 


V 

En  quittant  la  soutane  et  en  abjurant  la  foi  catholique, 
M.  Renan  s’était  flatté  de  demeurer  chrétien  nar  le  cœur  et  de 
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conserver  la  sève  morale  de  l’Évangile  sans  porter  les  chaînes  de 
ses  dogmes.  « Je  sais  encore  chrétien,  m’écrivait-il,  et  je  le  serai 
toujours.  » Il  comptait  sans  cette  terrible  menace  de  Jésus-Christ  : 
« Celui  qui  tombera  sur  cette  pierre,  par  son  infidélité,  s’y  brisera, 
et  elle  écrasera  celui  sur  qui  elle  viendra  à tomber  C » Sa  belle 
résolution  ne  pouvait  tenir,  et  il  est  obligé  d'avouer  que  « depuis 
sa  sortie  de  Saint-Sulpice  il  n’a  fait  que  baisser  » . 

Il  a baissé  plus  qu’il  ne  favoue,  et  je  ne  connais  pas,  même 
dans  les  confessions  de  J. -J.  Rousseau,  d’abaissement  moral  plus 
attristant  que  celui  qu’il  étale  avec  une  ejaie  ironie  dans  la 
conclusion  de  ses  souvenirs  d’enfance  et  de  jeunesse.  Ce  n’est 
plus  seulement  un  sceptique  qui  se  gaudit  de  ne  croire  à rien  ni 
à personne,  c’est  un  plaisant  sexagénaire  qui  trouve  qu’  « après 
soixante  ans  de  vie  sérieuse  on  a le  droit  de  sourire  » et  d’amuser 
le  public  de  ses  bons  mots  non  seulement  sur  ses  propres  ridicules, 
ce  qui  n’est  que  malséant,  mais  encore  sur  tout  ce  qu’il  y a de  plus 
respectable  et  de  plus  sacré  pour  la  conscience  humaine,  licence 
qui  ne  va  jamais  de  compagnie  avec  le  sens  moral. 

Le  scepticisme  est  une  infirmité  mentale  qui  inspire  une  pitié 
sympalhique  quand  elle  se  rencontre  dans  des  âmes  qui,  comme 
MM.  Jouiïroy  et  Littré,  sentent  leur  mal  et  en  souffrent;  mais  c’est 
une  maladie  absolument  repoussante  quand  celui  qui  en  est  atteint 
s’en  glorifie  comme  d’un  titre  de  sagesse,  et  montrant  ses  plaies 
aux  passants,  exploite  ce  spectacle  à leur  perte  et  à son  bénéfice. 

Je  le  dis,  à mon  cœur  défendant,  M.  Renan  est  ce  sceptique-là. 
Oh!  il  n’a  besoin  de  la  pitié  de  personne!  Comme  l’ange  de  Lao- 
dicée,  il  dit  à qui  veut  l’entendre  : « Je  suis  content,  je  suis  riche 
en  science  et  en  vertus,  je  suis  comblé  de  biens  et  je  n’ai  besoin  de 
rien.  » 

M.  Renan  déclare  donc  qu’il  est  vertueux  et  il  explique  par  le 
détail  comment  il  a tenu  « la  gageure  paradoxale  de  garder  les 
vertus  cléricales  sans  la  foi  qui  leur  sert  de  base  et  dans  un  monde 
pour  lequel  elles  ne  sont  pas  faites  ».  Sans  doute  il  n’a  pas  retenu 
tout  ce  qu’on  lui  avait  appris  au  séminaire.  Depuis  qu’il  est  sorti  de 
Saint-Sulpice,  il  n’a  gardé  que  le  quart  des  vertus  d’un  sulpicieii; 
mais  avec  ce  quart,  « il  a encore  été  fort  au-dessus  de  la 
moyenne.  » Du  reste,  il  convient  qu’il  n’y  a pas  grand  mérite, 
d’abord  parce  que  les  vertus  qu’il  a pratiquées  sont  dues  à la 
force  de  l’habitude  contractée  pendant  son  éducation  cléricale. 
« Le  vide  fait  quelquefois  le  même  effet  que  le  plein.  La  poule  à 
qui  Ton  a arraché  le  cerveau  continue  néanmoins,  sous  l’action  de 
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certains  excitants,  à se  gratter  le  nez.  » D’ailleurs  ces  vertus  lui  ont 
amené  de  telles  aventures  et  joué  des  tours  si  singuliers  que 
M.  Labiche  y trouverait  matière  à une  comédie  fort  amusante  poul- 
ies habitués  du  Palais-Royal. 

Le  quart  vertueux  que  M.  Renan  emporta  de  Saint-Sulpice 
comprend  en  tout  quatre  vertus;  il  a lâché  les  douze  autres 
parce  qu’elles  tiennent  à une  croyance  positive  et  ne  sont  pas 
du  nombre  de  « celles  qu’un  philosophe  peut  approuver  ». 

Les  quatre  vertus  cardinales,  base  de  sa  sainteté  laïque,  sont 
« la  pauvreté,  la  modestie,  la  politesse  et  la  règle  des  mœurs  », 
c’est-à-dire  la  chasteté. 

((  La  pauvreté,  dit-il,  est  celle  des  vertus  de  la  cléricature 
qu’il  a le  mieux  gardé  »,  ce  qui  n’est  pas  étonnant  quand  on 
rappelle  que  u seul  de  son  siècle  il  a compris  François  d’Assise  ». 
Il  n’a  pas  un  pouce  de  U'rrain,  pas  une  maison  ayant  pignon  sur 
rue  : « cela  lui  a semblé  lourd,  matériel,  contraire  au  principe  : 
7io?i  habemus  hic  manentem  cicitatem  »,  et  surtout  chargé  de 
ti'op  d’impôts  et  d’un  revenu  trop  casuel.  Il  a bien  eu  la  tentation 
d’acheter  un  coin  de  terre  sur  les  bords  du  lac  d’Annecy,  mais 
« une  voix  intérieure  l’en  a empêché.  » Quant  aux  titres  de 
rente  sur  bons  placements,  ils  ne  sont  pas  incompatibles  avec  la 
pauvreté  : « les  valeurs  sont  choses  plus  légères,  plus  éthérées, 
plus  fragiles;  elles  attachent  moins,  et  on  risque  plus  de  les 
perdre.  » Il  en  possède  donc  un  certain  nombre  qui  lui  assurent 
« la  petite  aisance  qu’il  a maintenant,  laquelle  ne  lui  est  venue 
que  tard  et  malgré  lui  ».  En  sollicitant  la  chaire  de  professeur 
de  langues  sémitiques  au  Collège  de  France,  il  me  lui  était  jamais 
venu  à la  pensée  qu’il  put  en  tirer  un  sou.  Voué,  par  esprit  de 
pauvreté  aux  travaux  désintéressés,  il  est  toujours  désagréable- 
ment alfecté,  quand  on  lui  impose  le  payement  de  ses  jetons  de 
présence,  soit  à l’Académie,  soit  dans  les  nombreuses  commissions 
scientifiques  et  littéraires  dont  il  fait  partie.  Sans  M.  Michel  Lévy, 
il  ne  se  serait  jamais  douté  qu’il  y avait  en  lui  quelque  capital 
de  production  littéraire.  Ce  libraire,  « créé  par  un  décret  spécial  de 
la  Providence  pour  être  son  éditeur  »,  a été  obligé  de  lui  apporter 
des  conventions  écrites  sur  papier  timbré  pour  lui  faire  accepter 
ses  droits  d’auteur.  C’est  avec  le  même  détachement  que  M.  Renan 
aspire  en  ce  moment  à la  succession  de  M.  Delisle  dans  l’adminis- 
tration de  la  Bibliothèque  nationale.  Sa  petite  aisance  sera  fort 
gênée  des  15  000  francs  par  an  que  lui  rapportera  cette  nouvelle 
place,  s’il  parvient  à l’obtenir.  Mais  il  se  rattrapera  en  pratiquant 
plus  que  jamais  la  'pauvreté  d’esprit  de  l’Évangile. 

La  modestie  de  M.  Renan  égale  sa  pauvreté.  Ce  n’est  pas  qu’en- 
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traîné  par  les  applaudissements  d’un  public  corrupteur,  il  n’ait 
commis  quelques  légères  fautes  contre  cette  vertu;  mais,  s’écrie- 
t-il  avec  modestie,  <(  malgré  tout,  et  une  fois  l’indulgence  obtenue 
pour  les  péchés  véniels,  oui,  j’ai  été  modeste,  et  ce  n’est  pas  sur 
ce  point  que  j’ai  manqué  à mon  programme  de  sulpicien  obstiné  ». 
La  preuve,  c’est  qu’il  est  le  moins  littéraire  des  hommes  et  qu’il 
n’eut  quelque  temps  d’estime  pour  la  littérature  que  pour  complaire 
à M.  Sainte-Beuve,  lequel  avait  sur  lui  beaucoup  d’influence. 
Depuis  qu’il  est  mort,  il  n’y  tient  plus,  témoins  ses  Soiive7iirs  cï en- 
fance et  de  jeunesse.  ïl  tient  si  peu  à la  popularité,  que  ses  succès 
l’ennuient.  Il  a passé  un  an  à éteindre  le  style  de  la  Vie  de  Jésus, 
pensant,  mais  un  peu  tard,  que  les  pendeloques  et  les  clinquants  ne 
sont  pas  de  mise  en  un  tel  sujet.  Ce  n’est  pas  sa  faute  s’il  a du 
talent,  le  style  comme  l’argent  lui  vient  malgré  lui,  ce  qui  ne  prouve 
rien  ni  contre  sa  pauvreté  ni  contre  sa  modestie. 

Sa  politesse  rencontre  moins  d’objections  que  sa  modestie,  et 
sur  ce  chapitre  au  moins  on  lui  rend  ordinairement  justice.  Gom- 
ment pourrait-on  refuser  cette  vertu  à un  homme  qui  non  seule- 
ment se  montre  poli  envers  tout  le  monde  sans  exception,  mais  à 
qui  « il  serait  impossible  de  manquer  d’égards  envers  un  chien,  de 
le  traiter  rudement  et  avec  un  air  d’autorité.  » Malheureusement  sa 
politesse  n’est  pas  payée  de  retour,  et  voilà  encore  une  vertu  sans 
emploi,  « nos  machines  démocratiques  excluant  l’homme  poli  ». 
Pour  la  pratique  de  la  politesse  et  de  vertus  plus  importantes 
encore,  M.  Renan  est  né  deux  siècles  trop  tard.  Il  était  fait  pour 
une  société  fondée  sur  le  respect,  où  l’on  est  salué,  classé,  placé 
d’après  son  costume.  Il  n’est  plus  à l’aise  qu’à  l’Institut  et  au 
Collège  de  France,  où  les  garçons  de  bureau  et  les  employés  <(  sont 
tous  des  hommes  bien  élevés  et  lui  témoignent  une  très  haute 
estime  ».  Ailleurs,  la  ploxe  n’est  plus  tenable.  Ainsi,  il  a dù  depuis 
longtemps  renoncer  à l’omnibus,  les  conducteurs  commençant  à le 
prendre  pour  un  voyageur  sans  sérieux.  En  chemin  de  fer,  grâce  à 
sa  politesse,  il  n’a  jamais  cpie  la  dernière  place,  à moins  que  le 
chef  de  gare  ne  le  prenne  sous  sa  protection.  Voilà  une  vertu  bien 
mal  récompensée. 

Sa  ejuatrième  vertu,  la  règle  des  mœurs,  n’a  pas  reçu  du  monde 
un  plus  respectueux  accueil.  Dominé  par  ses  idées  cléricales,  il 
avait  pris  la  résolution  de  se  conserver  chaste  en  quittant  la 
soutane.  Il  continua  donc  à vivre  dans  Paris  ainsi  qu’il  l’avait 
fait  au  séminaire.  « Plus  tard,  il  vit  bien  la  vanité  de  cette  vertu 
comme  de  toutes  les  autres,  » sans  excepter  celles  qu’un  philosophe 
peut  approuver  ; « il  reconnut  en  particulier  c[ue  la  nature  ne  tient 
pas  du  tout,  au  contraire,  à ce  c[ue  Fliomme  soit  chaste.  » M.  Sainte- 
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Beuve  et  M.  Mérmiée,  qui  avaient  sur  lui  l’influence  que  l’on  sait, 
n’eurent  pas  de  peine  à lui  démontrer,  sur  ce  point,  la  niaiserie 
de  ses  idées  cléricales.  Mais  ils  ne  purent  le  gagner  à leur  pratique. 
M.  Renan  fut  sauvé  par  ce  principe  de  saint  Paul  : Omnia  mihi 
liccnt^  sed  non  omnia  expediunt.  Il  s’était  permis  d’abjurer  sa  foi  : 
une  grande  hardiesse;  c’était  assez  pour  une  fois.  Une  seconde 
hardiesse  contre  le  Décalogue  eut  tout  compromis.  On  n’aurait 
pas  manqué  de  dire  : où  est  la  femme?  Les  gens  du  monde  sont 
si  superficiels!  Sous  peine  d’être  peu  écouté  le  libre-penseur  doit 
avoir  au  moins  l’apparence  d’être  réglé  en  ses  mœurs.  Bien  lui 
en  a pris  de  l’être.  « J’ai  ainsi  fait  passer,  dit-il,  ce  que  la  mé- 
diocrité humaine  regaide  comme  des  hardiesses,  grâce  à un 
style  modéré  et  à des  mœurs  graves.  >>  Toute  médaille  a son 
revers.  « II  est  hors  de  doute  qu’en  ce  point,  comme  en  beaucoup 
d’autres,  ses  principes  cléricaux,  conservés  dans  le  siècle,  lui  ont 
nui  aux  yeux  du  monde.  Mais,  tant  il  est  vrai  que  la  vertu,  malgré 
sa  vanité,  est  utile  à tout,  elle  ne  lui  a pas  nui  pour  le  bonheur. 
Outre  qu’il  a été  aimé  de  quatre  femmes,  sa  mère,  sa  sœur,  sa 
femme  et  sa  fille,  « les  autres  femmes  ont  en  général  (!)  compris  ce 
que  sa  réseiTe  aflcctueuse  renfermait  de  respect  et  de  sympathie 
pour  elles.  » Sa  part  a donc  été  bonne  en  ce  monde,  et  il  espère 
bien  qu’elle  sera  encore  meilleure  en  l’autre;  « car  il  s’imagine 
souvent  que  les  jugements  qui  seront  portés  sur  chacun  de  nous 
dans  la  vallée  de  Josaphat  ne  seront  autre  chose  que  les  jugements 
des  femmes,  contresignés  par  l’Éternel.  » 

C’est  par  ce  mot  que  M.  Renan  termine  le  chapitre  de  ses  • 
quatre  vertus.  Cette  mièvrerie  est  un  peu  fade,  mais  le  goût  en 
est  relevé  par  le  sel  du  blasphème.  C’est  du  Marivaux  et  du  Vol- 
taire réunis. 

Il  n’y  a pas  de  tableau  sans  ombre,  ni  d’homme  vertueux  sans 
défauts.  Quand  on  entreprend  la  tâche  délicate  de  faire  son  pané- 
gyrique avant  son  testament,  l’art  consiste  à faire  ressortir  l’éclat 
de  ses  vertus  par  l’ombre  de  ses  défauts,  ou  d’avouer,  avec  humi- 
lité, dit  M.  Renan,  des  défauts  légers  et  tout  extérieurs,  pour 
s’attribuer,  par  ricochet,  de  grandes  vertus.  Cet  art,  il  l’a  mis  en 
œuvre  dans  ses  Souvenirs. 

Après  ses  vertus,  il  confesse  donc  ses  défauts.  Il  en  avoue  deux, 
juste  la  moitié  de  ses  vertus,  et,  comme  ses  vertus,  il  les  tient  de 
son  éducation  cléricale.  Le  premier  est  « un  certain  manque  de 
franchise  dans  le  commerce  de  la  vie.  Il  mentait  donc  assez  sou- 
vent, non  par  intérêt,  mais  par  dédain,  par  la  fausse  idée  qui  le 
porte  toujours  à présenter  les  choses  à chacun  comme  il  peut  les 
comprendre.  » Sa  sœur  le  convertit;  elle  lui  devait  bien  cette 
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compensation  pour  la  part  qu’elle  avait  prise  à la  perte  de  sa  foi. 
Depuis  1851  M.  Renan  ne  croit  pas  avoir  fait  un  seul  mensonge, 
excepté  « les  mensonges  joyeux,  de  pure  eutrapélie,  les  men- 
songes officieux  et  de  politesse  que  tous  les  casuistes  permettent, 
et  aussi  les  petits  faux-fuyants  littéraires  en  vue  d’une  vérité 
supérieure  par  les  nécessités  crime  phrase  bien  équilibrée^  ou 
bien  pour  éviter  un  plus  grand  mal,  qui  est  de  poignarder  un 
auteur  ».  Heureusement  que  les  exceptions  confirment  la  règle  : 
autrement  la  conversion  de  M.  Renan  paraîtrait  bien  compromise, 
et  ses  amis  feraient  prudemment  de  ne  pas  trop  se  fier  à sa  sin- 
cérité. Du  reste  il  paraît  qu’ils  lui  pardonnent  cette  manière  d’agir 
et  d’écrire,  ((  la  mettant  sur  le  compte  de  son  éducation  cléricale.  » 

Ses  amis  ont  plus  de  peine  à lui  pardonner  son  second  défaut, 
c’est-à-dire  ((  une  certaine  froideur,  non  à les  aimer,  mais  à les 
servir  ».  Tout  en  avouant  ce  défaut,  qui  de  son  vrai  nom  s’appelle 
égoïsme,  M.  Renan  s’applique  surtout  à s’en  justifier  et  à le 
transformer  en  vertu.  D’abord  il  va  sans  dire  qu’il  le  tient  du 
séminaire  où  « une  des  choses  les  plus  recommandées  était  d’éviter 
les  amitiés  particulières  ».  Partant  de  là,  il  s’efforce  de  prouver 
que  l’amitié  est  « une  erreur,  une  injustice,  un  larcin  fait  à la 
société  humaine,  une  coterie  qui  rétrécit  l’esprit,  nuit  à la  largeur 
d’appréciation,  et  constitue  la  plus  lourde  chaîne  pour  l’indépen- 
dance ».  Si  l’amitié  n’était  qu’un  sentiment  psychologique  qui 
rapproche  et  unit  deux  âmes,  on  pourrait  sans  inconvénient  se 
donner  cette  jouissance,  et  M.  Renan  déclare  qu’il  se  l’est  donnée, 
« ayant  beaucoup  aimé  » le  très  petit  nombre  de  ses  amis.  Mais 
dès  que  ce  sentiment  exclusif  se  traduit  en  actes,  en  dons,  en 
services,  l’injustice  commence.  En  effet,  rendre  un  bon  service 
à quelqu’un,  c’est  en  priver  un  autre,  quand  ce  n’est  pas  lui  en 
rendre  un  mauvais,  de  même  que  donner  du  pain  à un  pauvre 
qui  n’en  a pas,  c’est  l’enlever  à un  autre  pauvre  c{ui  en  a le  même 
besoin.  La  justice  n’interdit  pas  seulement  qu’on  ait  de  la  sym- 
pathie pour  ses  amis  et  de  la  compassion  pour  les  pauvres,  mais 
elle  ne  permet  pas  qu’on  rende  service  aux  uns  et  qu’on  assiste 
les  autres.  Aussi,  conclut  M.  Renan,  « dès  qu’un  nœud  va  se  former, 
mon  principe  sulpicien  : Pas  d'amitiés  'particulières ^ vient  comme 
un  glaçon  empêcher  l’agglutination  de  se  faire.  A force  d’être  juste, 
j’ai  été  peu  serviable;  je  n’ai  obligé  presque  personne.  » Cette 
manière  de  pratiquer  l’amitié  l’a  rendu  sans  grande  influence 
en  ce  monde.  Mais  « cela  lui  a été  bon  au  point  de  vue  littéraire,  » 
et  c’est  l’important,  quoique  par  modestie,  il  soit  le  moins  litté- 
raire des  hommes. 

Voilà  dressé  par  lui-même  le  bilan  moral  de  M.  Renan.  Il  en 
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est  fort  content.  « Tout  bien  pesé,  dit-il,  si  j’avais  à recommencer 
ma  vie,  avec  le  droit  d’y  foire  des  ratures,  je  n’y  changerais  rien. 
Je  n’ai  manqué  presque  à rien  de  mes  promesses  de  cléricature.  » 
Le  contentement  de  soi,  en  cette  matière,  est  toujours  en  raison 
inverse  du  sens  moral;  plus  l’un  monte,  plus  l’autre  baisse.  Je 
trouve  moins  de  satisfaction  de  lui-même,  mais  une  conscience 
mieux  informée  dans  cet  aveu  qu’il  faisait,  il  y a quelques  mois, 
en  pleine  Académie,  à M.  (foerbuliez  : « A notre  insu,  c’est  sou- 
vent à ces  formules  rebutées  de  la  vieille  croyance  que  nous 
devons  les  restes  de  notre  vertu.  Nous  vivons  cl’une  ombre,  du 
parfum  d’un  vase  vide;  après  nous,  on  vivra  de  l’ombre  d’une 
ombre;  je  crains  par  moments  que  ce  ne  soit  un  peu  léger.  » 

Mais  qui  vivra  verra.  L’avenir  vivra  de  ce  qu’il  pourra,  ou  ne 
vivra  pas.  Pour  M.  Renan  la  question  n’est  pas  là;  elle  est  en 
lui-même.  Or  il  est  content  de  son  sort,  comme  de  sa  vertu,  mais 
absolument  content.  Pourquoi  est-il  si  content?  C’est  parce  que 
il  a vécu  dans  un  siècle  qui  « n’aura  probablement  pas  été  le 
plus  grand,  mais  qui  sera  tenu  sans  doute,  pour  le  plus  amusant 
des  siècles  ».  Il  s’y  est  donc  bien  amusé,  et  « il  n’aura,  en  disant 
adieu  à la  vie,  qu’à  remercier  la  cause  de  tout  bien,  qu’il  ne 
connaît  pas,  — et  qu’il  ne  tient  pas  à connaître,  — de  la  charmante 
promenade  C[u’il  lui  a été  donné  d’accomplir  à travers  la  réalité  » . 

Le  point  de  départ  de  cette  promenade  a été  humble.  Mais  voyez 
sa  chance!  « Ce  fils  de  paysans  et  de  pauvres  marins,  couvert 
du  triple  ridicule  d’échappé  de  séminaire,  de  clerc  défroqué,  de 
cuistre  endurci,  a tout  d’abord  été  accueilli,  écouté,  choyé  même  » 
par  de  nombreux  et  puissants  amis  qui,  ne  professant  pas  ses 
principes  sur  l’amitié,  n’ont  pas  craint  de  blesser  la  justice  en  lui 
ouvrant  les  portes  de  l’Institut  et  du  Collège  de  France,  à l’exclu- 
sion de  tant  de  compétiteurs,  peut-être  plus  méritants  que  lui. 
La  France  et  l’Europe  se  sont  conjurées  pour  l’accabler  de  leurs 
bienfaits,  pour  acheter  ses  livres,  lire  ses  articles  et  porter  son 
nom  jusqu’aux  extrémités  de  la  terre.  La  nature  elle-même  s’en 
est  mêlée  et  a plus  d’une  fois  mis  des  coussins  sous  ses  coudes 
pour  lui  éviter  les  chocs  trop  rudes,  a Une  fois,  lors  de  la  mort 
de  sa  sœur,  elle  l’a,  à la  lettre,  chloroformé  pour  qu’il  ne  fût 
pas  témoin  d’un  spectacle  qui  eût  peut-être  fait  une  lésion  pro- 
fonde dans  ses  sens  et  nui  à la  sérénité  ultérieure  de  sa  pensée.  » 
Quel  bonheur!  perdre  sans  s’en  douter  ceux  que  l’on  aime  le 
plus  en  ce  monde  et  être  ainsi  préservé  de  la  douleur  de  leur 
serrer  une  dernière  fois  la  main,  de  leur  dire  un  suprême  adieu 
et  de  leur  fermer  pieusement  les  yeux!  Après  comme  avant  la 
mort  de  sa  sœur  et  de  sa  mère,  l’heureux  M.  Renan  a donc  con- 
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serve  rintégrité  de  ses  sens  et  la  sérénité  de  sa  pensée.  « Ma 
paix  d’esprit  est  parfaite,  dit-il.  Une  bonne  lninieur  difficilement 
altérable,  résultat  d’une  bonne  santé  morale,  résultat  elle-même 
d’une  âme  bien  équilibrée  et  d’un  corps  supportable  malgré  ses 
défauts,  m’a  jusqu’ici  maintenu  dans  une  pliilosopliie  tranquille, 
soit  qu’elle  se  traduise  en  optimisme  reconnaissant,  soit  qu’elle 
aboutisse  à une  ironie  gaie.  Mon  expérience  de  la  vie  a donc  été 
fort  douce  et  je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  eu,  dans  la  mesure  de 
conscience  que  comporte  maintenant  notre  planète  (?),  beaucoup 
d’êtres  plus  heureux  que  moi.  Ainsi  sans  savoir  au  juste  qui  je  dois 
remercier,  pourtant  je  remercie.  » 

Si  content  qu’il  soit  de  son  passé  et  de  son  présent,  M.  Ptenaii 
a pour  l’avenir  moins  de  sécurité  béate.  Cette  vie  de  haute  vertu 
et  de  bonheur  parfait  doit  finir.  Peut-être  fmira-t-elle  bientôt.  A 
soixante  ans  on  a de  longs  souvenirs  et  de  courtes  espérances. 
Déjà  des  troubles  persistants  font  craindre  à notre  heureux  sexa- 
génaire que  sa  vie  plus  heureuse  que  celle  de  Jacob,  comme  celle 
de  ce  patriarche,  n’atteigne  pas  les  années  de  ses  pères.  Il  voit 
donc  venir  la  mort,  et  cette  perspective  trouble  la  sérénité  de  sa 
pensée.  « La  mort  est  égalitaire  à un  degré  qui  l’irrite;  c’est  une 
démocrate  qui  nous  traite  à coups  de  dynamite;  elle  devrait  au 
moins  attendre,  prendre  notre  heure,  se  mettre  à notre  disposition.  » 
M.  Augustin  Cochin  sur  son  lit  de  mort,  écrivait  à son  illustre 
ami  l’évêque  d’Orléans  : <(  J’aime  la  vie  pour  chercher  Dieu,  j’aime 
la  mort  pour  le  rencontrer.  » A chacun  sa  visée.  M.  llenan  aime  la 
vie  pour  les  jouissances  qu’elle  lui  procure,  il  redoute  la  mort  pour 
les  souftrances  et  les  démolitions  successives  qui  la  précèdent.  Ce 
qu’il  lui  faut,  c’est  une  mort  noble  qui  est  non  un  accident  patho- 
logique, mais  une  fin  voulue,  comme  celle  du  soldat  sur  le  champ 
de  bataille.  C’est  pour  cela  que,  n’étant  pas  soldat,  il  a désiré 
d’être  sénateur,  car,  du  train  dont  marche  la  république,  il  prévoit 
que  nos  sénateurs  ne  mourront  pas  par  démolitions  successives, 
et  trouveront  de  belles  occasions  de  se  faire  assommer  et  fusiller. 
Le  suffrage  des  électeurs  n’étant  pas  entré  dans  cette  combinaison, 
M.  Pienan  prend  ses  précautions  contre  « une  de  ces  périodes 
d’affaiblissement  où  l’homme,  — lisez  M.  Claude  Bernard  et  M.  Littré, 
— qui  a eu  de  la  force  et  de  la  vertu  n’est  plus  que  l’ombre  et 
la  ruine  de  lui-même,  et  souvent,  à la  grande  joie  des  sots^  s’oc- 
cupe à détruire  la  vie  qu’il  avait  laborieusement  édifiée  ».  Pour 
se  prémunir  contre  un  pareil  malheur,  il  déclare  donc  ce  qui  suit  : 

« Si  un  tel  sort  m’était  réservé,  je  proteste  d’avance  contre  les 
faiblesses  qu’un  cerveau  ramolli  pourrait  me  faire  dire  ou  signer. 
C’est  Pienan  sain  d’esprit  et  de  cœur,  comme  Je  le  suis  aujourd’hui 
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€c  n’est  pas  Renan  à moitié  détruit  par  la  mort  et  n’étant  plus 
lui-même  que  je  veux  qu’on  croie  et  qu’on  écoute.  » 

Je  me  regarde  comme  l’un  des  sots  visés  par  cette  protestation. 
C^ar  j’ai  été  l’un  des  premiers  à me  réjouir  du  retour  à Dieu  de 
M.  Littré,  et  mon  invincible  amitié  sera  la  dernière  à désespérer  de 
celui  de  M.  Renan. 

vn 

Il  est  temps  de  conclure  cette  trop  longue  étude.  Je  serai  bref; 
car,  pour  les  lecteurs  attentifs,  ce  qui  précède  porte  avec  soi  sa 
conclusion. 

M.  Renan  est  heureux  de  sa  vie  et  content  de  sa  vertu.  Quant 
il  son  bonheur,  c’est  un  sentiment  personnel  auquel  je  n’ai  pas  à 
contredire.  Du  bonheur,  comme  des  goûts  et  des  couleurs,  on  ne 
dispute  pas.  J’y  mets  cependant  une  condition,  c’est  qu’il  le  garde 
pour  lui  et  ne  le  recommande  pas  aux  autres.  Pour  moi,  et  je  crois 
être  du  plus  grand  nombre,  la  moitié  de  ce  bonheur  suffirait  pour 
me  rendre  le  plus  malheureux  des  hommes.  Par  tout  ce  qu’elle 
a d’élevé  dans  l’âme  et  de  généreux  dans  le  cœur,  la  nature  humaine 
répugne  à ce  bonheur  fait  de  tout  ce  qu’il  y a de  plus  abaissé 
dans  les  sentiments,  l’égoïsme,  de  tout  ce  qu’il  y a de  plus  déréglé 
dans  l’intelligence,  le  scepticisme.  Ce  bonheur,  c’est  celui  du 
disciple  rabaissant  ses  maîtres  pour  repousser  leur  enseignement, 
celui  du  fils  ^poignardant  sa  mère  pour  caresser  sa  petite  pensée; 
du  frère  s’applaudissant  de  n’avoir  pas  dit  un  suprême  adieu  à sa 
sœur  mourante  pour  ne  pas  obscurcir  la  sérénité  de  ses  idées;  de 
l’ami  se  glorifiant  d’être  peu  serviable  à ses  amis  pour  ne  pas 
.blesser  la  justice;  du  citoyen  contemplant  sans  lésion  de  ses  sens 
les  malheurs  de  sa  patrie,  et  faisant  profession  d’avoir  au  cœur 
V amour  de  ï étranger  autant  que  de  la  France;  de  l’homme  qui 
aime  à ce  point  l’humanité,  que,  « lors  même  qu’il  pourrait  réformer 
le  monde,  peut-être  le  trouverait-il  si  curieux  tel  qu’il  est,  qu’il 
n’en  aurait  pas  le  courage.  » 

Voilà  le  bonheur  de  M.  Renan;  et  ce  bonheur  sans  affection, 
sans  dévouement  pour  personne,  il  est  sans  lendemain,  sans 
durée,  sans  espérance.  « J’ai  tant  joui  dans  cette  vie,  dit-il  allè- 
grement, que  je  n’ai  vraiment  pas  le  droit  de  réclamer  une  com- 
pensation d’outre-tombe.  » Que  le  droit  n’y  soit  pas,  c’est  trop 
évident;  mais  qu’il  prenne  si  facilement  son  parti  du  néant  ou 
de  pire  encore,  c’est  une  conception  du  bonheur  qui  n’est  pas 
commune.  Puisque  c’est  là  son  idéal,  je  le  lui  laisse. 

Quant  à 'sa  perfection  morale,  c’est  une  autre  question.  Dieu 
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me  garde  de  fouiller  dans  sa  vie  privée.  Je  jugerai  l’arbre  non  à 
sa  sève,  mais  à ses  fruits.  Or  ses  fruits,  ce  sont  ses  livres.  «<  Je 
ferai  des  livres,  » disait-il  dans  son  enfance.  Il  a tenu  sa  parole 
et  a beaucoup  écrit.  Ses  livres,  ses  discours,  ses  articles,  sont 
des  actes  publics  qui  ne  sont  pas  seulement  justiciables  des  règles 
du  bon  goût,  mais  des  règles  de  la  morale.  Et  quand  je  parle  de 
la  morale,  ce  n’est  pas  de  la  morale  de  M.  Renan,  c’est  de  la 
morale  éternelle,  de  la  morale  du  genre  humain,  que  tout  homme 
droit  porte  gravée  dans  sa  conscience. 

Eh  bien,  à la  lumière  de  cette  morale  qui  est  de  tous  les  temps, 
de  tous  les  lieux  et  de  toutes  les  consciences  vraiment  humaines, 
je  dis  que  l’œuvre  de  M.  Renan,  depuis  ses  premiers  articles  dans 
la  Liberté  de  penser  jusqu’à  ses  derniers  dans  la  Revue  des  Deiix- 
Mondes^  est,  dans  son  esprit,  ses  tendances  générales,  ses  pro- 
cédés et  ses  effets,  une  œuvre  immorale  au  premier  chef.  Son 
livre  principal,  en  particulier,  celui  qui  lui  a acquis  le  plus  d’ar- 
gent et  de  célébrité,  sa  Vie  de  Jésus,  est  le  plus  grand  crime  de 
presse  qui  se  soit  commis  en  France  depuis  Voltaire.  A quelque 
point  de  vue  qu’on  se  place,  saper  par  la  base  une  religion  qui 
depuis  dix-neuf  siècles  soutient  les  mœurs,  les  lois,  les  institu- 
tions, la  vie  sociale  en  un  mot,  de  toutes  les  nations  civilisées  ciu 
monde,  surtout  quand  cette  religion  vous  a élevé,  sans  avoir  rien 
à mettre  à la  place  que  la  gaie  ironie  du  sage,  ou  la  divine  ivresse 
du  Thrace,  c’est  plus  qu’^^;^  peu  léger,  c’est  un  attentat  de  lèse- 
humanité.  Et  cet  attentat,  M.  Renan  l’a  commis  jusqu’à  ses  der- 
nières limites.  Son  scepticisme  démolisseur  n’a  pas  seulement 
attaqué  le  fait  de  la  religion  révélée,  il  s’est  retourné  contre  les 
fondements  de  la  religion  naturelle  elle-même  : Dieu,  l’immortalité 
de  l’àme,  l’obligation  morale. 

Je  sais  bien  que  M.  Renan  peut  alléguer  et  allègue  en  effet, 
pour  sa  défense,  le  droit  à la  liberté  de  penser,  les  intérêts  de  la 
science,  et  enfin  le  succès  de  ses  écrits  E 

Je  ne  nie  pas  qu’il  n’y  ait  une  liberté  légitime  de  la  pensée; 
mais  cette  liberté,  comme  toutes  les  autres,  n’est  pas  absolue 
parce  qu’elle  peut  avoir  et  a des  abus.  Aussi  a-t-elle  toujours 
été  réglementée  dans  toutes  les  sociétés  humaines.  Dans  tous  les 
cas,  si  elle  échappe  à la  loi  civile  elle  tombe  toujours  sous  l’at- 

^ « On  aurait  tort,  dit-il,  d’accuser  la  science  de  prosélytisme  antireli- 
gieux. Le  devoir  du  savant  est  d’exprimer  avec  franchise  le  résultat  de  ses 
études,  sans  chercher  à troubler  la  conscience  des  personnes  qui  ne  sont 
pas  appelées  à la  même  vie  que  lui,  mais  aussi  sans  tenrir  compte  des 
motifs  d’intérêt  et  des  prétendues  convenances  qui  faussent  si  souvent 
l’expression  de  la  vérité.  » 
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teinte  de  la  loi  morale.  Une  mauvaise  pensée,  un  mauvais  conseil, 
un  mauvais  livre,  peut  être  aussi  coupable  qu’une  mauvaise 
action.  Le  poison  qui  corrompt  l’esprit  est  pire  que  celui  qui  ne 
tue  que  le  corps. 

Quant  à la  science,  je  ne  vois  pas,  et  je  ne  suis  pas  le  seul, 
en  quoi  ses  intérêts  sont  liés  aux  écrits  de  M.  Renan.  C’est  un 
érudit,  un  philologue,  un  homme  de  lettres  ; ce  n’est  point  un 
penseur  original,  et  je  ne  lui  connais  pas  une  seule  découverte 
importante  dans  le  domaine  de  l’iiistoirc  ou  des  sciences  positives. 
Pas  une  de  ses  objections  contre  la  raison  et  la  morale  ne  lui 
appartient;  principes  et  procédés  de  critique,  il  a tout  emprunté 
à l’Allemagne;  il  n’a  en  pioprc  que  son  style. 

Je  n’ai  aucune  peine  à convenir  que  son  succès  a été  grand, 
trop  grand,  hélas!  et  pour  lui  et  pour  ses  lecteuis.  Mais  aujour- 
d’hui, plus  que  jamais,  il  est  vrai  de  dire  que  le  succès  ne  prouve 
rien.  Celui  de  M.  Renan  peut  s’expliquer  par  bien  des  causes.  Je 
me  bornerai  à une  seule  : M.  Renan  est,  dans  le  mauvais  sens  du 
mot,  de  son  temps  et  de  son  pays.  Or  nous  sommes  dans  un  temps 
et  dans  un  pays  où  la  célébrité  et  le  pouvoir  vont  aux  consciences 
insuffisantes  et  au  scepticisme.  C’est  l’heure  terrible  où  Dieu,  pour 
punir  un  peuple,  se  contente  de  lui  laisser  le  choix  de  scs  docteurs 
et  de  ses  chefs. 

M.  Renan  a voulu  être  immortel  par  ses  œuvres.  Il  le  sera 
peut-être,  et  je  regrette  de  ne  pas  être  Platon  pour  lui  assurer 
l’immortalité  de  Gorgias.  En  tout  cas,  je  forme  un  vœu  ardent 
pour  lui,  c’est  que,  malgré  son  scepticisme  et  le  mal  qu’il  a fait 
et  fera  aux  âmes,  il  obtienne  par  son  repentir,  dans  l’autre  monde, 
une  immortalité  dont  on  ne  puisse  dire  avec  saint  Augustin  : Laii- 
dantiir  iibi  non  sunt,  cruciantiir  iibi  siint. 


LES  POÉSIES  INÉDITES 

DE 

CATHERINE  DE  MÉDICIS 


I. 

INFLUENCE  DE  l’ÉDUCATION  DE  LA  HEINE  MÈRE  SUR  CELLE  DES  ENFANTS  DE 
FRANCE.  — UN  ROI  POÈTE  ET  UN  ROI  ÉRUDIT.  — LES  NOUVELLES  DE 
CATHERINE  DE  MÉDICIS,  PBEMIERS  ESSAIS  DE  COMPOSITION  LITTÉRAIRE  DE 
CETTE  PRINCESSE. 

((  Catherine  de  Médicis,  écrit  M.  Leroux  de  Lincy,  s’est  montrée, 
toute  sa  vie,  amateur  très  éclairé  des  beaux-arts  et  des  belles- 
lettres  L » 11  n’entre  nullement  dans  nos  intentions  d’apprécier  ici 
les  actes  politiques  de  cette  princesse,  dont  le  nom  restera  toujours 
indissolublement  lié  à l’ane  des  pages  les  plus  sanglantes  de  nos 
annales,  la  Saint-Barthélemy. 

L’objet  de  ce  travail  est  de  prouver  que  la  reine  mère  ne  s’est 
pas  bornée  à aimer  et  à protéger  les  lettres,  mais  qu’elle  les  a 
cultivées.  Nous  n’étudierons  donc  le  caractère  de  Catherine  de 
Médicis  qu’au  point  de  vue  de  ses  goûts  et  de  ses  aptitudes  litté- 
raires : le  texte  de  ses  poésies  inédites  formera  à la  fois  la  preuve  et 
le  complément  de  nos  investigations. 

Depuis  le  temps  où  François  F'’  avait  imprimé  à la  renaissance 
des  lettres  un  si  fécond  essor,  le  culte  des  choses  de  l’esprit  n’avait 
pas  cessé  d’occuper  un  rang  privilégié  à la  cour  brillante  et  fas- 
tueuse des  Valois.  Chacun  des  princes,  chacune  des  princesses  du 
sang  royal,  tenait  à honneur  de  gravir  les  sentiers  escarpés  du 
Parnasse,  à la  suite  des  poètes  les  plus  en  vogue.  Louise  de  Savoie 

Bulletin  du  Bibliophile,  3*^  série,  p.  915, 
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et  ses  enfants  échangeaient  souvent  des  épîtres  rimées  h Fran- 
çois a laissé  de  nombreuses  poésies,  qui  attestent  des  efforts 
sincères  et  le  souci  d’un  noble  encouragement^.  « Ce  prince,  dit 
l’ambassadeur  vénitien  Gavalli,  est  d’un  fort  beau  jugement,  d’un 
savoir  très  grand;  à l’écouter,  on  reconnaît  qu’il  n’est  chose  ni 
étude,  ni  art  sur  lesquels  il  ne  puisse  raisonner  très  pertinemment, 
et  qu’il  ne  juge  d’une  manière  aussi  certaine  que  ceux-là  mêmes 
qui  s’y  sont  spécialement  adonnés.  Ses  connaissances  ne  se  bornent 
pas  simplement  à l’art  de  la  guerre,  mais  il  est  très  expérimenté 
dans  la  peinture,  dans  la  littérature^  et  dans  les  langues^.  » Le 
savant  Pierre  du  Ghastel  écrit  également  : (c  Qui  pomToit  ne 
louer  celuy  qui  a remis  les  ornemens  de  la  Grèce  en  vie  et  en 
vigueur,  la  poésie,  l’histoire,  la  philosophie  en  son  royaume,  a 
faict  rechercher  les  livres,  qui  encore  se  cherchent  par  tout  le 
monde,  et  faict  tous  les  jours  ressusciter  autheurs  et  mémorables 
esperis  qui  estoyent  il  y a plus  de  mille  ans  ensepvelis.  » 

La  sœur  de  François  PL  la  célèbre  Marguerite  de  Navarre,  se 
faisait  remarquer  par  une  instruction  et  par  des  talents  au-dessus 
de  son  sexe.  On  l’appelait  « la  quatrième  Grâce  » et  « la  dixième 
Muse  ».  Écoutons  encore  Brantôme  : <(  Ce  fust,  dit-il,  une  prin- 
cesse de  très  grand  esprit  et  fort  habile,  tant  de  son  naturel  que  de 
son  acqiiisitif^  car  elle  s’addonna  fort  aux  lettres  en  son  jeune  aage 
et  les  continua  tant  qu’elle  vesquit,  aymant  et  conversant  du  temps 
de  sa  grandeur  ordinairement  à la  cour  avec  les  gens  les  plus 
sçavants  du  royaume  de  son  frère.  Aussy  tous  l’honoroient  tellement, 
qu’ils  l’appeloient  leur  Mecenas,  et  la  pluspart  de  leurs  livres  qui 
se  composoient  alors  s’adressoient  au  roy  son  frère,  qui  estoit  bien 
sçavant,  ou  à elle.  Elle-mesme  composa  fort  et  fit  un  livre  qu’elle 


^ Les  Manuscrits  français  de  la  Bibliothèque  du  roi,  par  A.  Paulin  Paris, 
7 vol.  iii-8«.  Paris,  1848,  p.  87.  La  Bibliothèque  nationale  possède  une  ving- 
taine de  manuscrits  qui  ont  appartenu  à Louise  de  Savoie. 

Lettres  et  poésies  manuscrites  de  François  et  de  Marguerite  de  Navarre. 
Bibliothèque  nationale,  anc.  fonds,  n«  7234,  in-folio  de  53  feuillets.  Les 
six  manuscrits  où  se  trouvent  recueillies  les  poésies  de  ce  prince  sont  con- 
servés à la  Bibliothèque  nationale.  Ceux  qui  portent  les  n»*  7680,  8624,  anc. 
fonds,  et  fonds  Cangé,  n»  15,  sont  considérés  comme  les  plus  importants 
et  les  plus  authentiques.  Voy.  les  Poésies  du  roi  François  P^'.  Paris,  Bidot, 
1847,  par  A.  Ghampollion-Figeac. 

^ Parmi  les  ouvrages  de  poésie  inscrits  dans  le  précieux  Catalogue  de  la 
bibliothèque  du  château  de  Blois  en  1518,  qui  fait  actuellement  partie  de  la 
Bibliothèque  de  la  Burg  à Yienne,  on  remarque  le  Rommant  de  la  Rose,  le 
Rommant  des  déduitz,  les  Triomphes  de  Pétrarque,  etc. 

Voy.  Diplomatie  vénitienne,  de  M.  A.  Bascliet.  Relation  de  Marin  Gavalli, 
p.  417. 
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intitula  la  Marguerite  des  Marguerites,  qui  est  très  beau,  et  le 
trouve-t-on  encore  imprimé  ; elle  composoit  souvent  des  comédies 
et  des  moralitez,  qu’on  appeloit  en  ce  temps-là  des  pastorales, 
qu’elle  làisoit  jouer  et  représenter  par  les  filles  de  sa  cour...  Elle 
fist,  en  ses  gayetez,  un  livre  qui  s’intitule  les  Nouvelles  de  la  rogne 
de  Navarre,  où  l’on  voyt  un  stylle  si  doux  et  si  fluent  et  plein  de  si 
beaux  discours  et  belles  sentences  f » 

Marguerite  de  France,  qui,  plus  tard,  épousa  Emmanuel  Phili- 
bert, duc  de  Savoie,  partageait  les  goûts  élevés  et  délicats  du  roi 
son  père,*  accordant  son  appui  aux  gens  de  lettres  avec  autant  de 
discernement  que  de  libéralité  ; elle  protégea  du  Bellay  et  présenta 
Ronsard^  à la  cour.  Le  jeune  duc  d’Orléans,  son  frère,  depuis 
Henri  II,  parlait  avec  facilité  l’italien  et  l’espagnol,  et  se  montrait 
très  grand  admirateur  des  poètes  de  son  temps.  « Il  aymoit  fort, 
écrit  Brantôme,  à voir  de  leurs  œuvres,  et  surtout  de  M.  de  Ron- 
sard, qu’il  appeloit  sa  nourriture  et  lui  faisoit  toujours  du  bien  et 
des  présents,  comme  il  faisoit  aux  autres.  Il  donna  à Jodelle,  pour 
la  tragédie  qu’il  fit  de  Cléopastre,  500  écus  de  son  espargne  et, 
en  outre,  luy  fit  tout  plein  d’autres  grâces,  d’autant  que  c’estoit 
chose  nouvelle  et  très  belle  et  rare.  Bref,  ce  roy,  encore  qu’il  ne 
fust  lettré  comme  le  roy  son  père,  aymoit  fort  les  lettres  et  gens 

^ Brantôme,  Dnnes  illustres:  De  lu  royne  Marguerite,  p.  308. 

- Ronsard  déclare  lui-mème  qu’il  doit  ses  succès  aux  encouragements  de 
Marguerite  de  France  : 


N’est-ce  pos  toy,  docte  princesse, 

Ainçois  ô mortelle  déesse, 

Qui  me  donnas  cœur  de  chanter 
Et  qui  m’ouvris  la  fantaisie 
De  trouver  quelque  poésie 
Qui  peust  tes  grâces  contenter? 

Œuvres  de  Ronsard,  t.  II,  p.  303  : Ode  à Madame  Marguerite.  — Pierre  de 
Ronsard,  né,  en  1524,  au  château  de  la  Poissonnière,  dans  le  Yendômois,  fut 
élevé  au  collège  de  Navarre,  et  étudia  le  grec  avec  Dorât.  Après  avoir  été 
successivement  page  du  duc  d’Orléans,  puis  de  Jacques  Stuart,  roi  d’Écosse, 
et  attaché  à l’ambassade  de  Lazare  de  Baïf  en  Allemagne,  Ronsard  s’adonna 
exclusivement  à la  poésie.  Ses  vers  eurent  un  succès  prodigieux.  Henri  II, 
Catherine  de  Médicis  et  leurs  fils  le  comblèrent  successivement  de  faveurs. 
Il  fut  proclamé  prince  des  poètes  de  son  temps.  Lorsqu’il  remporta  l’un  des 
prix  des  Jeux  Floraux,  la  ville  de  Toulouse  lui  envoya  une  Minerve  d’ar- 
gent massif.  Marie  Stuart  lui  donna  un  cabinet  orné  d’un  Parnasse  en 
miniature,  surmonté  d’un  Pégase,  portant  cette  légende  : A Ptonsard, 
r Apollon  de  la  source  des  Muses.  Ronsard  mourut  en  1585.  Ses  œuvres  poé- 
tiques furent  imprimées  en  1567.  (Paris,  6 vol.  in-4o.)  Après  plus  de  deux 
siècles  d’injustice  et  d’oubli,  Pionsard  a repris  de  nos  jours  la  place  qui  lui 
est  due  parmi  nos  plus  grands  poètes. 


DE  CATIIEIUNE  DE  MÉDICIS 


801 


sçavants,  et  si,  quelquefois,  se  plaisoit-il  à se  faire  lire,  quand  ou 
composoit  quelque  beau  livre  *.  » 

De  hautes  raisons  d’ordre  politique  avaient  porté  François  P"  à 
rechercher  l’alliance  du  pape  Clément  VII  -,  en  demandant  la  main 
de  Catherine  de  Médicis  pour  le  duc  d’Orléans.  Bien  que  l’origine 
et  l’illustration  des  deux  maisons  ne  pussent  être  comparées,  leurs 
affinités  d’esprit,  leur  amour  commun  pour  la  littérature  et  pour  les 
arts,  revêtirent  d’un  caractère  tout  spécial  de  sympathie  l’accueil 
réservé  par  la  famille  royale  de  France  à rarrièrc-petite-fille  de 
Laurent  le  Magnifique  : « Il  ne  faut  pas  estre  du  monde,  écrit  le 
P.  Hilarion  de  Coste,  pour  ignorer  que  la  résurrection  des  lettres  a 
été  opérée  par  la  vertu  et  les  miracles  des  princes  de  Valois  et  de 
Médicis  » 

L’inlluencc  exercée  par  l’éducation  sur  les  penchants  et  sur  les 
tendances  de  toute  la  vie  ne  saurait  être  méconnue.  Nous  croyons 
donc  utile  de  donner  ici  quelques  informations  relatives  aux  pre- 
mières années  de  Catherine  de  Médicis. 

Catherine  naquit  à Florence,  le  13  avril  1519^,  de  Laurent  IP, 
duc  d’ürbin,  et  de  Madeleine  de  la  Tour-d’ Auvergne-Boulogne 
cousine  de  François  I”.  Le  bonheur  ne  devait  point  être  le  partage 
de  ces  époux,  qui  semblaient  cependant  comblés  de  toutes  les 
faveurs  de  la  fortune.  Le  28  du  même  mois,  la  duchesse  expirait, 
et  le  h mai  suivant,  le  duc  lui-même  rendait  le  dernier  soupir. 
L’envoyé  du  duc  de  Ferrare  qui  s’était  rendu  en  Toscane  avec 
mission  de  féliciter  Laurent  II  à l’occasion  de  la  naissance  de  sa 


* Brantôme,  Vies  des  hommes  illustres  et  grands  capitaines  françois  : Henri  IL 
Leyde,  Jean  Sambix,  t.  II,  p.  58  et  59. 

2 Le  cardinal  Jules  de  Médicis,  fils  naturel  de  Julien  de  Médicis,  avait  été 
élevé  à la  tiare  le  19  novembre  1523,  sous  le  nom  de  Clément  VII.  Il  mou- 
rut en  septembre  1534. 

^ Éloges  des  Dames  illustres,  par  le  P.  Hilarion  de  Coste,  t.  II:  Catherine  de 
Médicis. 

* Elle  eut  pour  parrains  l’intendant  de  fhôpital  de  Sainte-Marie-Nouvelle 
et  le  prieur  de  Saint-Laurent;  pour  marraines,  l’abbesse  des  Murate  et  celle 
d’Annalena,  qui  lui  donnèrent  les  noms  de  Catherine-Marie-Romoia. 

^ Laurent  II  était  alors  le  dernier  représentant  légitime  de  la  branche 
aînée  des  Médicis;  c’est  lui  dont  le  génie  de  Michel-Ange  a immortalisé 
les  traits  dans  l’admirable  statue  funéraire  connue  sous  le  nom  du  Pen- 
sieroso. 

® « Elle  descendoit,  dit  Brantôme,  de  ce  gçand  Godefroy  de  Bouillon  qui 
a porté  les  armes  jusque  dedans  Hiérusalem,  sur  le  sépulchre  de  Nostre 
Seigneur  et  s’estoit  rendu  et  faict  roy  par  son  espée  et  ses  armes  avec  la 
faveur  de  Dieu,  roy  non  seulement  de  Hiérusalem,  mais  d’une  grande  partie 
de  l’Orient.  » (Brantôme,  Dames  illustres  : De  la  rogne  mère  de  nos  roy  s derniers, 
Catherine  de  Médicis.) 
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fille  ne  trouva  qu’un  berceau  entre  deux  cercueils  b Frappé  de  la 
destinée  cruelle  de  cette  enfant,  privée  en  venant  au  monde  de  ses 
protecteurs  naturels,  l’ambassadeur  composa  les  vers  suivants,  qu’il 
plaça  dans  la  bouche  de  Florence  éplorée,  veillant  sur  l’orpheline 
endormie  : 

Yerdeggia  un  ramo  sol  con  poca  foglia, 

E fra  tema  e speranza  sto  sospesa 
Se  lo  mi  lasci  il  verno  o lo  mi  taglia 

((  De  ce  tronc  dépouillé,  il  ne  me  reste  plus  qu’un  seul  rameau 
couvert  d’un  peu  de  feuillage,  et  je  demeure  incertaine  entre  la 
crainte  et  l’espérance,  ne  sachant  si  l’hiver  doit  me  le  laisser  ou  me 
le  ravir  ! » 

Le  diplomate  ferrarais  qui  déplorait  le  triste  sort  de  ce  frêle 
rejeton  de  la  branche  aînée  des  Médicis  n’était  autre  que  l’Arioste. 
Abandonnant  les  travaux  ingrats  de  la  politique  pour  s’adonner  au 
culte  des  lettres,  il  allait  devenir  un  des  plus  grands  poètes  de  son 
temps  et  remplir  le  monde  entier  du  bruit  de  sa  renommée. 

Exposée  sans  défense  aux  fureurs  des  guerres  civiles  fomentées 
par  les  Florentins  soulevés  contre  le  joug  que  leur  avait  imposé 
ses  ancêtres,  Catherine  fut  considérée  tour  à tour  comme  l’espé- 
rance ou  comme  l’otage  des  factions  qui  se  disputaient  le  pouvoir. 
Transférée  du  couvent  de  Sainte-Lucie  à celui  de  Sainte-Catherine 
de  Sienne,  puis  au  monastère  des  Dames  Immiirées  ou  Murate  3, 

' Yoy.  Jeunesse  de  Catherine  de  Médicis,  par  M.  de  Reumont,  traduction  de 
M.  Bascliet.  Appendice,  p.  258. 

^ Lodovico  Ariosto,  Opéré  minori,  édit.  Le  Monnier  ; Elegia  E,  p.  216. 

^ Le  couvent  des  Murale  occupait  jadis  à Florence  l’emplacement  de  la 
prison  cellulaire  qui  porte  actuellement  son  nom  et  qui  occupe  sans  doute 
une  partie  de  ses  bâtiments.  Les  religieuses  qu’on  appelait  en  France 
Sacheltes,  et  en  Italie,  Sachette,  Romite  ou  Murale,  ayant  été  supprimées, 
plusieurs  de  ces  pieuses  filles,  qui  habitaient  successivement  à Florence, 
depuis  1390,  de  petites  cellules  murées  sous  le  pont  aile  Grazie,  se  réfugiè- 
rent au  couvent  des  Bénédictines,  établi,  en  1424,  parMonna  Apollonia  dans 
sa  propre  habitation.  Cette  maison,  reconstruite  et  enrichie  par  les  Benci  et 
les  Médicis,  était  devenue  l’une  des  plus  considérables  de  la  cité.  Catherine 
de  Riario-Sforza,  veuve  de  Jean  de  Médicis  des  Bandes  noires,  s’y  retira 
et  y mourut  en  1509.  Camille  Martelli,  seconde  femme  de  Côme  y avait 
été  séquestrée  pendant  la  fin  du  règne  de  son  époux.  La  petite  duchesse 
d’Urbin,  la  duchessma,  fut  installée  dans  la  cellule  de  Catherine  Sforza,  et 
deux  femmes  furent  attachées»  à son  service.  Catherine  de  Médicis  conserva 
toujours  un  reconnaissant  souvenir  de  cette  sainte  retraite,  où  son  enfance 
délaissée  avait  été  entourée  de  soins  maternels.  En  1584,  elle  fît  don  aux 
religieuses  d’une  importante  propriété  territoriale  qu’elle  possédait  aux 
environs  de  Florence.  Le  3 janvier  1588,  un  an  avant  sa  mort,  la  reine 
mère  écrivait  aux  Murale  « Je  donneray  ordre  à faire  envoier  à vostre 
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ainsi  qu’on  les  appelait  à Florence,  la  jeune  princesse  étonnait  tous 
ceux  qui  l’approchaient  par  son  jugement  précoce,  autant  que  par 
sa  grâce  native  ^ . Elle  révélait  déjà  les  qualités  de  son  esprit  souple 
et  insinuant,  en  convertissant  la  plupart  des  religieuses  à la  cause 
des  partisans  de  la  maison  de  Médicis  « Elle  est,  nous  apprend 
l’envoyé  vénitien  Suriano,  qui  la  vit  dans  sa  treizième  année,  d’un 
naturel  très  vivace,  fait  montre  ^d’un  esprit  charmant,  est  bien 
élevée  et  a reçu  son  éducation  par  le  soin  des  nonnes  du  couvent 
des  Murate,  à Florence,  femmes,  du  reste,  de  grand  renom  et  de 
sainte  vie  » 

L’éducation  était  aussi  variée  que  solide  dans  ce  couvent  de 
femmes,  en  1530;  non  seulement  on  y enseignait  les  littéra- 
tures italienne  et  française,  mais  les  langues  mortes  y étaient 
également  professées,  ainsi  que  le  témoigne  le  passage  suivant 
d’une  lettre  écrite  par  un  ambassadeur  florentin  quelque  temps 
après  l’arrivée  de  Latherine  en  France  : « La  Dauphine,  dit-il, 
montre  un  goût  particulier  pour  les  lettres  ; elle  est  si  instruite,  et 
surtout  en  grec,  qu’elle  fait  l’admiration  de'dout  le  monde  » 

Cette  culture  d’esprit  peu  commune  n’avait  en  rien  altéré,  chez 
Catherine,  le  charme  et  la  gaieté  de  la  jeunesse.  Tous  ceux  qui 
obtenaient  le  rare  privilège  d’être  admis  en  sa  présence  étaient 
frappés  de  son  enjouement  et  de  son  aménité.  Le  peintre  Vasari, 
chargé  de  faire  son  portrait,  se  sent  pris  pour  elle  d’un  sentiment 
d’irrésistible  sympathie  : « L’amitié  que  cette  signera  nous  témoi- 
gne, écrit-il  à l’un  de  ses  amis,  mérite  que  nous  gardions  auprès 

couvant,  ainsy  que  je  la  vous  ay  promise,  non  ma  statüe  de  marbre,  pour 
ce  que  cela  est  trop  malaizé,  mais  un  portrait  au  vit  de  moy,  très  bien  faict 
lequel  sera  mis  et  aposé  dans  peu  de  temps  en  vostre  église.  » (Voy.  la  Jeu- 
nesse de  Catherine  de  Médicis,  par  M.  de  Reumont,  traduction  de  M.  A.  Bas- 
chet.  Appendice,  les  lettres  écrites  par  la  reine  mère  à l’abbesse  des  Murate,  is 
12  juin  1542,  le  6 juillet  1544,  le  1"  octobre  1548,  le  22  septembre  1582,  le 
6 juillet  1583,  le  14  août  1584  et  le  3 janvier  1588.) 

^ « Era  piccolina  di  anni  otto,  di  stile  graziosissima  e per  se  stessa  si  faceva 
amare  diciascun.  Colle  Madri  era  benignissima  ed  affabile  a taie  che  d'ogni  suo 
disgusto  ed  afflizione  ne  compativano  stremamente . » [Cronica  di  Suor  Giustina 
Niccolini.  — Voy.  Jeunesse  de  Catherine  de  Médicis,  de  M.  de  Reumont,  tra- 
duction de  M.  A.  Baschet,  p.  102,  note.) 

2 « Ancora  avete  a sapere  che  la  regina  che  è or  a,  era  nelle  Murate,  e messi 
tanfarte  et  confusione  fra  quelle  Nencioline  che  il  monastero  era  confuso  e diviso 
e chipregava  Dio  [che  altre  arme  non  avevano)  per  la  libertd  e chi per  i Medici.  » 
(Voy.  Lettere  a Benedetto  Yarchi  sugli  avvenimenti  dell'assedio  di  Firenze.  Pisa, 
1822,  p.  147.) 

^ Diplomatie  vénitienne,  de  M.  A.  Baschet,  p.  467. 

^ « La  Delfina  attende  a studiare  ed  e tanto  litterata  e massime  in  greco,  che  fa 
stupireogni  uomo.  » (Voy.  Négociations  diplomatiques  de  la  France  avec  la  Tos- 
cane, de  M.  Louis  Paris,  t.  III,  p.  147.) 
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de  nous  son  portrait  d’après  nature  et  qu’elle  demeure  réellement 
devant  nos  yeux,  comme,  après  son  départ,  elle  demeurera  gravée 
dans  le  plus  profond  de  notre  cœur.  Je  lui  suis  tellement  affec- 
tionné, mon  cher  messer  Carlo,  pour  ses  qualités  particulières  et 
pour  l’affection  qu’elle  porte,  non  pas  seulement  à moi,  mais  à toute 
ma  patrie,  que  je  ï adore  comme  on  adore  les  saints  du  Paradis  h » 

Catherine  avait  atteint  l’âge  de  quatorze  ans,  lorsqu’en  1533 
Clément  Vîï  accorda  la  main  de  la  jeune  princesse  au  second  fils  de 
François  P’’.  La  dot  qui  lui  fut  constituée  s’élevait  à 130  000  écus^; 
elle  apportait  en  outre  le  comté  d’Auvergne  et  le  duché  de  Laura- 
guais,  dont  sa  mère  lui  avait  transmis  la  propriété.  Le  pape  et  le 
roi  se  donnèrent  rendez-vous  à Marseille,  où  le  mariage,  célébré  par 
le  Saint-Père  lui-même,  fut  l’occasion  de  fêtes  magnifiques  qui 
durèrent  trente-quatre  jours. 

Malgré  la  bienveillance  dont  l’entourait  la  famille  royale,  les 
épreuves  ne  devaient  pas  être  épargnées  à Catherine  de  Médicis.  La 
noblesse  française  était  peu  favorable  à cette  alliance  dispropor- 
tionnée entre  le  descendant  de  saint  Louis  et  la  fille  des  négo- 
ciants llorentins;  elle  considérait  la  duchesse  comme  une  parvenue 
et  observait  vis-à-vis  d’elle  une  dédaigneuse  réserve.  L’influence 
toute-puissante  de  Diane  de  Poitiers  sur  le  cœur  du  duc  d’Orléans 
rendait  en  outre  la  situation  de  Catherine  aussi  pénible  que  délicate. 
« Tout  en  déclarant,  dit  Brantôme,  que  sur  toutes  les  femmes  du 
monde,  il  n’y  avait  que  sa  femme,  et  qu’il  n’en  sçavoit  aucune  qui  la 
valust^  »,  Henri,  devenu  dauphin  par  la  mort  de  son  frère  ne  fai- 
sait aucun  mystère  de  sa  passion  pour  la  grande  sénéchale,  devant 
laquelle  s’inclinait  toute  la  cour.  Maintenue  dans  une  complète  igno- 
rance des  affaires  publiques,  Catherine  sentit,  avec  sa  pénétration 
habituelle,  qu’il  lui  était  impossible  de  lutter  ouvertement  contre  la 
favorite;  elle  sut  accepter  avec  résignation  la  part  d’affection  que 
le  prince  continuait  à lui  accorder,  xc  ne  pensant,  ainsi  qu’elle  l’écri- 

* Vasari,  Yita  di  Sehastiano  Vcneziano,  édit.  LcMoQüier,  t.  X,  p.  131. 

^ Jeimessede  Catherine  de  Médicis,  chap.  xviri,  p.  134. 

3 « Dans  sa  propre  famille,  dit  M.  de  la  Ferrière,  le  pape  avait  eu  aussi 
à combattre  de  grandes  résistances.  Giacomo  Salviati  et  Lucrezia,  sa  femme, 
n^’avaient  pas  craint  de  lui  dire  que  sa  nièce  n’était  pas  un  parti  digne  d’un 
bis  de  b’rance;  ils  lui  avaient  rappelé  l’exemple  de  Gôme  l’Ancien,  qui 
n^avait  jamais  voulu  s'allier  à des  maisons  princières.  » (Voy.  Lettres  de 
Catherine  de  Médicis,  publiées  par  M.  le  comte  Hector  de  la  Ferrière  : Intro^ 
duction,  p.  18,  et  Relazioni  degli  amhasciatori  Veneziani:  Relazione  de  Suriano, 
série  II,  t.  III,  p.  303.) 

^ Brantôme,  Dames  illustres  : De  la  royne  mère  de  nos  roys  derniers,  Cathe^ 
rine  de  Médicis.  Leyde,  chez  Jean  Sambix,  1665,  in-12,  p.  43. 

® Il  fut  empoisonné  en  1536,  par  Montecuculli,  sur  l’ordre  de  la  maison 
d’Autriche.  Voy.  Diplomatie  vénitienne,  de  M.  A Baschet,  p.  470. 
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vait  plus  tard  à sa  fille  Elisabeth,  avoyr  aultre  tryboulatyon  que  de 
de  n’estre  aisés  aymayé  ^ à mon  gré  du  roy  vostre  père  qui  m’onoret 
plus  que  je  ne  mérités,  mès  je  l’aymè  tant  que  je  avès  tousjour 
peiir^  ».  Elle  se  rapprocha  de  plus  en  plus  de  François  flattant 
non  seulement  ses  goûts  littéraires,  mais  voulant  prendre  part  à 
toutes  les  fêtes  organisées  par  lui  pour  ce  cercle  intime  et  élégant 
qu’il  se  plaisait  à appeler  la  petite  bande.  « On  dict,  écrit  Bran- 
tôme, qu’elle,  qui  estoit  fine  et  habille,  le  fit  d’autant  pour  voir  les 
actions  du  roy  et  en  tirer  les  secrets  et  escouter  et  sçavoir  toutes 
choses,  et  ce  autant  que  pour  la  chasse,  ou  plus.  Le  roy  François 
luy  en  sceut  si  bon  gré  d’une  telle  prière,  voyant  la  bonne  volonté 
qui  estoit  en  elle  d’aymer  sa  compagnie  et,  outre  qu’il  l’aymoit  natu- 
rellement, il  l’en  ayma  toujours  davantage  » 

(Catherine  de  Médicis  avait  chargé  Philibert  Delorme  de  cons- 
truire pour  elle,  à Saint-Maur-les-Fossés,  un  palais  qui  devint 
sa  résidence  favorite,  et  où  François  fit  auprès  d’elle  de  fré- 
quents séjours. 

« La  royne  estant  encore  dauphine,  écrit  le  P.  Hilarion  de  Coste, 
commença  de  bastir  le  chasteau  de  Saint-Maur  en  l’honneur  du  roy 
François  le  Grand,  le  père  des  Muses  et  des  lettres,  pour  y loger 
Sa  Majesté,  ces  chastes  pucelles  et  sa  librairie^.  » 

Saint-Maur,  par  la  décoration  même  de  l’édifice  et  des  jardins, 
pouvait  être,  en  effet,  considéré  comme  une  sorte  de  temple  voué 
par  la  dauphine  aux  Muses  de  la  Renaissance.  On  remarquait  au 
milieu  de  la  cour  une  statue  dorée  de  François  P%  entourée  de 
groupes  représentant  Diane,  les  Grâces  et  les  neuf  Sœurs,  sculptés 
par  les  maîtres  les  plus  fameux  du  temps.  Sur  le  piédestal  de  la 
statue  étaient  inscrits  ces  vers  latins  : 

Hune  tihi,  Francisée,  assertas  oh  Palladis  artes 
Secessum  vitas  si  forte  palatia  grata 
Diana  et  Charités  et  sacrant  vere  Camenæ. 

On  lisait  encore  l’inscription  suivante,  par  laquelle  Catherine 
invitait  François  P"'  à fuir  les  pompes  de  la  cour  pour  jouir  du 
repos  salutaire  de  la  vie  champêtre. 

Ut  vivas  valeasque  forum  hic  vitabis  et  urhem 

V 

* Aymayé,  aimée. 

2 Lettres  de  Catherine  de  Médicis,  p.  158  : A Madame  ma  fille  la  Royne  catho- 
lyque,  décembre  1560. 

^ Brantôme,  Dames  illustres  : Catherine  de  Médicis,  p.  46. 

Le  R.  P.  Hilarion  de  Coste,  Éloges  des  Dames  illustres  : Catherine  de 
Médicis,  t.  I,  p.  223. 

^ Ihid. 

10  MARS  1883 
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Sain t-Maur  fut  le  Trianon  de  Catlierine  de  Médicis  : « Elle  l’a  faict 
achever,  dit  Philibert  Delorme,  avec  une  grande  magnificence,  sui- 
vant le  bon  esprit  et  Jugement  qu’elle  a très  admirable  sur  le  faict 
des  bastiments.  » Delorme  nous  apprend  que  cette  princesse 
veillait  aux  moindres  détails  de  l’ordonnance  des  constructions 
qu’elle  faisait  élever  et  qu’elle  ne  dédaignait  point  d’en  dessiner 
parfois  elle-même  les  plans  et  les  profils.  « Vous-même,  lui 
écrit-il,  prenez  la  peine  de  protraire  et  esquicher  les  bastiments 
qu’il  vous  plaist  commander  estre  faicts,  sans  omettre  les  mesures 
des  longueurs  et  largeurs,  avec  le  département  des  logis,  qui 
véritablement  ne  sont  vulgaires  et  petits,  ains  fort  excellents  et 
plus  qu’admirables  h » 

L’avènement  de  Henri  H ne  modifia  guère  la  position  de  Gathe- 
rine  de  Médicis.  La  reine  demeura  aussi  étrangère  aux  affaires  que 
lorsqu’elle  était  dauphine.  Elle  profita  de  l’isolement  auquel  elle 
se  voyait  condamnée,  pour  présider  avec  sollicitude  à l’éducation  de 
ses  enfants,  en  leur  inspirant  l’amour  et  le  respect  des  grandes 
traditions  littéraires  de  François  L'' 

Madame  Élisabeth,  née  à Fontainebleau  le  2 avril  j.5/s.5,  peu  de 


^ Philibert  Delorme,  Traicté  cV architecture  : Épistre  déclicatoire  à la  royne 
mère  du  roy. 

^ C’est  alors  que  Ronsard  adressait  ces  vers  charmants  aux  filles  de 
France  : 

Comme  ores,  Nymphes  très  belles, 

Je  vous  meine  avecques  moy 
Pour  célébrer  trois  pucelles, 

Gomme  vous  filles  de  roy, 

Qui,  dessous  leur  mère,  croissent 
Ainsy  que  trois  arbrisseaux 
Et  jà  grandes  apparoissent. 

Comme  trois  beaux  lys  qui  naissent 
A la  fraischeur  des  ruisseaux... 

Mais  que  sert  d’estre  les  filles 
D’un  grand  roy,  si  vous  tenez 
Les  Muses  comme  inutiles, 

Et  leurs  sciences  gentilles 
Dès  le  berceau  n’apprenez? 

Ne  craignez,  pour  mieulx  revivre. 

D’assembler,  d’égal  compas. 

Les  aiguilles  et  le  livre  , 

Et  de  doublement  ensuivre 
Les  deux  mestiers  de  Pallas... 

Peu  de  temps  la  beauté  dure 
Et  le  sang  qui  des  roys  sort; 

Si  de  l’esprit  on  n’a  cure. 

Autant  vaut  quelque  peinture 
Qui  n’est  vive  qu’en  son  mort. 

Ces  richesses  orgueilleuses. 

Ces  gros  diamans  luysans, 
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temps  après  la  conclusion  du  traité  entre  la  France  et  l’Angleterre, 
avait  été  tenue  sur  les  fonts  du  baptême  par  Henri  VIÎÎ  ; les  cour  - 
tisans  Và  surnommèrent  la  Sylvie  de  la  paix^  en  raison  de  l’alliance 
pacifique  dont  elle  semblait  être  le  gage  entre  les  deux  nations.  Les 
Espagnols  l’appelèrent  plus  tard  Ysabel  de  la  Paz  y de  Bontad. 
C’est  à cette  princesse  que  Catherine  de  Médicis  adressera  les 
Epîtres  qui  font  l’objet  de  ce  travail. 

((  Toute  enfantine  qu’elle  estoit,  dit  Brantôme,  elle  promettoît 
quelque  chose  de  grand  un  jour  et,  quand  elle  vint  à estre  grande, 
encore  promit-elle  davantage,  car  toute  vertu  et  bonté  abondoit  en 
elle,  tellement  que  toute  la  cour  l’admiroit  et  pronostiquoit  une 
grande  grandeur  et  royauté  un  jour  pour  elle.  Aussy,  dit-on  que 
lorsque  le  roy  Henry  maria  sa  seconde  fille  M“°  Claude  au  duc 
de  Lorraine,  il  y en  eut  aucuns  qui  luy  remonstrèrent  le  tort  qu’il 
faisoit  à l’aisnée  de  marier  sa  puisnée  avant  elle.  Il  fit  response  : 
« Ma  fille  Élisabeth  est  telle  qu’il  ne  luy  faut  un  duché  pour  la 
« marier  ; il  luy  faut  un  roy  aume  ; encore  ne  faut-il  pas  qu’il  soit  des 
« moindres,  mais  des  plus  grands,  tant  grande  elle  est  en  tout;  et 
« m’asseure  tant  qu’il  ne  luy  en  peut  manquer  un  ; voilà  pourquoy 
« elle  le  peut  encore  attendi'e.  » — Vous  eussiez  dict,  qu’il  prophéti- 
soit  pour  l’advenir...  Cette  princesse^  ajoute  encore  Brantôme, 
avait  un  beau  sçavoii\  comme  la  royne  sa  mère  ï avait  bien  faicte 
estiidier  jmr  M.  de  Saint- Es  tienne,  son  précepteur,  quelle  a 
tousjours  aimé  et  respecté  jusques  ci  sa  mort.  Elle  aymoit  fort  la 
poésie  et  à lire  L )> 

Plus  tard  la  reine  mère  écrivait  à l’évêque  de  Limoges,  en  par- 
lant de  sa  fille  : « Dieu  mercy,  elle  a le  naturel  bon  et  l’entende- 


Ces  robes  voluptueuses, 

Ces  dorures  somptueuses, 

Périront  avec  les  ans; 

Mais  le  sçavoir  de  la  Muse 
Plus  que  la  richesse  est  fort, 

Car  jamais  rouillé  ne  s’use, 

Et,  malgré  les  ans,  refuse 
De  donner  place  à la  mort... 

Là  donc,  princesses  divines. 

Race  ancienne  des  dieux, 

Armez  vos  tendres  poitrines 
Des  vertus  et  de  doctrines. 

C’est  le  vray  cbemin  des  cieulx. 

[Œuvres  de  Ronsard,  édition  Jannet,  t.  II,  p.  203  et  suiv.  : Ode  à 
Mesdames,  filles  du  roy  Henri  IL) 

^ Brantôme,  Dames  illustres  : De  la  royne  d'Espagne  Élisabeth  de  France, 
p.  176,  177,,  195,,  196.. 
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ment  tel,  que,  quand  elle  le  voudra  appliquer  à quelque  cdiosc, 
j’espérerai  tousjours  qu’elle  le  fera  bien  ^ » — « Elle  est  douée 
du  plus  grand  esprit,  dit  l’ambassadeur  vénitien  Soranzo,  eîi  1565; 
tous  la  tiennent  pour  sage  et  prudente,  de  manière  qu’en  tout  elle 
est  au-dessus  de  son  âge  « 

Claude  de  France,  qui  devait  un  jour  épouser  le  duc  de  Lorraine, 
était,  sous  le  rapport  de  l’esprit,  moins  beureusement  partagée  que 
sa  sœur  aînée.  Les  points  dominants  de  son  caractère  paraissent 
avoir  été  la  douceur  et  la  bonté. 

Marguerite  de  Valois,  alors  dans  sa  première  enfance,  hérita,  au 
contraire,  ainsi  qu’Élisabetb,  des  aptitudes  littéraires  de  Catherine 
de  Médicis.  Brantôme  apprécie  en  ces  termes  le  goût  et  les  talents 
de  cette  princesse,  dont  les  charmants  Mémoires  ont  immortalisé  le 
nom  : 

« Elle  sçait  bien  parler,  dit-il,  elle  scait  autant  bien  escrire;  les 
belles  lettres  que  l’on  peut  voir  d’elle  le  manifestent  assez,  car  ce 
sont  les  plus  belles,  les  mieux  couchées,  soit  pour  estre  graves  que 
pour  estre  familières,  qu’il  faut  que  tous  les  grands  escrivains  du 
passé  et  de  nostre  temps  se  cachent  et  ne  produisent  leurs  lettres 
quand  les  siennes  comparoistrout,  qui  ne  sont  que  chansons  auprès 
des  siennes.  Il  n’y  a nul  qui,  les  voyant,  ne  se  mocque  du  pauvre 
Cicéron,  avec  les  siennes.  Elle  est  fort  curieuse  de  recouvrer  tous 
les  beaux  livres  nouveaux  qui  se  composent,  tant  en  lettres  saintes 
qu’humaines,  et  quand  elle  a entreprins  à lire  un  livre,  tant  grand 
et  long  soyt-il,  elle  ne  le  laisse  et  ne  s’arreste  jamais  jusques  à ce 
qu’elle  en  ayt  veu  la  fin,  et  bien  souvent  en  perd  le  manger  et  le 
dormir.  Elle-mesme  compose,  tant  en  prose  qu’en  vers,  sur  quoy 
ne  faut  penser  que  ses  compositions  ne  soyent  très  belles,  doctes 
et  playsantes,  car  elle  en  sçait  bien  l’art;  et  si  on  les  pouvoit  voir 
en  lumière,  le  monde  en  tireroit  un  grand  plaisir  et  profit.  Elle 
fait  souvent  quelques  vers  et  stances  très  belles  qu’elle  faict 
chanter  et  inesmes  qu’elle  chante,  car  elle  a la  voix  belle  et  agréa- 
ble, l’entremeslant  avec  le  luth,  qu’elle  touche  bien  gentiment  » 


^ Lettres  de  Catherine  de  Médicis,  p.  142.  : A M.  de  Limoges  (28  juillet  1560). 
Un  gentilhomme  de  la  cour  de  France  fit  à la  louange  de  cette  princesse  un 
sonnet  qui  se  terminait  par  les  deux  vers  suivants  : 

Au  lieu  de  vous  nommer  Élisabeth  de  France, 

On  vous  dcbvroit  nommer  Élisabeth  des  cieux. 

^ Relazione  di  Spagna,  de  G.  Soranzo,  1545.  Collection  de  Florence,  t.  V, 
P®  série. 

2 Brantôme,  Dames  illustres  : De  la  rogne  de  France  et  de  Navarre  Mar- 


DE  CATHERINE  DE  MÉDICIS 


869 


Marie  Stuart,  fiancée  au  dauphin  François,  était  associée  à toutes 
les  leçons  des  jeunes  princesses,  filles  de  Henri  II  et  de  Catherine 
de  Médicis,  et  révélait  déjà  une  intelligence,  un  esprit  et  un  savoir 
qui,  joints  à son  éclatante  beauté,  firent  d’elle  l’orgueil  et  la  parure 
du  seizième  siècle  C 

Parmi  les  fils  de  France,  auxquels  Catherine  donna  pour  précep- 
teurs des  hommes  d’un  mérite  et  d’une  prudence  éprouvés,  comme 
MM.  de  Cypierre,  d’ürfé  ^ et  Amyot,  le  duc  d’Orléans  (depuis 

{juerite,  fille  unique  maintenant  restée  de  la  noble  maison  de  France,  p.  224,  227 
et  268. 

^ Voy.,  dans  l’ouvrage  intitulé  : Latin  Thèmes  of  Mary  Stuart  Queen  of 
Scots,  edited  by  Anatole  de  Montaiglon,  printed  by  Warton  Club,  les  thèmes 
traduits  du  français  en  latin  par  la  petite  reine  d’Écosse,  âgée  de  douze 
ans,  et  adressés  par  elle  à Élisabeth  de  France,  de  juillet  à janvier  1554.  A 
treize  ans,  elle  parlait  plusieurs  langues  vivantes  et  prononçait  des  discours 
latins  devant  toute  la  cour.  Elle  ht  aussi  des  poésies  françaises,  dont  Ron- 
sard a loué  le  tour  fm  et  délicat.  « Elle  se  mesloit  d’estre  poète,  dit  Bran- 
tôme, et  composoit  des  vers,  dont  j’en  ai  veu  aulcuns  de  beaux  et  très-bien 
faicts  et  nullement  ressemblans  à ceulx  qu’on  lui  a mis  à sus  avoir  faicts  sur 
l’amour  du  comte  de  Boutheville;  ils  sont  trop  grossiers  et  mal  polis  pour 
estre  sortis  d’elle.  M.  de  Ronsard  estoit  bien  de  mon  opinion  en  cela,  ainsy 
que  nous  en  discourions  et  les  lisions.  Elle  en  coniposoit  bien  de  plus 
beaux  et  de  plus  gentils  et  promptement,  comme  je  l’ay  veu  souvent, 
comme  elle  se  retiroit  en  son  cabinet  et  sortoit  aussitost  pour  nous  en 
monstrer  à aulcuns  honnestes  gens  que  nous  estions.  » (Brantôme,  Dames 
illustres  : De  la  royne  d' Écosse  Marie,  jadis  royne  de  France,  p.  115  et  116.) 

2 Ronsard  parlait  alors  en  ces  termes  de  la  vigilance  apportée  par  Cathe- 
rine de  Médicis  dans  la  direction  de  l’éducation  du  jeune  dauphin,  depuis 
François  II  : 

...  Ta  l’as,  royne  très  sage, 

Porté,  dès  son  premier  âge, 

Non  à Nède,  non  aussy 
Aux  compagnes  Dictéennes, 

Non  aux  Nymphes  Méléennes 
Pour  en  prendre  le  soucy, 

Mais  à d’ürfé,  qui  redresse 
' Les  fautes  de  sa  jeunesse 

Par  un  art  industrieux, 

Et,  comme  en  la  cire  tendre. 

En  cent  façons,  luy  faict  prendre 
Les  vertus  de  ses  ayeux. 

{Œuvres  de  Ronsard,  édition  Jannet,  t.  II,  p.  179.) 

Le  poète  traite  encore  le  môme  sujet  dans  la  pièce  suivante,  mais,  cette 
fois,  il  fait  allusion  à Charles  IX  et  à Alexandre-Édouard  de  Yalois  (depuis 
Henri  III). 

Et  toy,  Mère,  réjouis-toy, 

Mère  sur  toutes  vertueuse. 

Qui  a nourry  ce  jeune  roy 
D’une  prudence  si  soigneuse, 
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Charles  ÎX)  et  le  duc  d’ilnjou  (depuis  Henri  HI)  étaient  remarquable- 
ment doués  pour  les  lettres.  Tous  les  historiens  constatent  l’amour 
passionné  de  Charles  IX  pour  la  poésie.  « Il  voulut  l’apprendre,  dit 
Brantôme,  et  se  mesler  d’en  escrire,  et  fort  gentiment,  if.  de  Ron^ 
sard  en  a monstre  en  son  livre  quelque  petit  échantillon  et 
in’estonne  qu’il  n’en  a monstré  davantage,  car  il  a bien  plus  com- 
posé que  cela,  et  surtout  des  quadrins,  qu’il  faisoit  fort  gentiment, 
prestement  et  impromptu,  sans  y songer,  comme  j’en  ay  veu  plu- 
sieurs qu’il  daignoit  bien  quelquefois  monstrer  à ses  plus  privez,  en 
sortant  de  son  cabinet,  et  mêmes  aucuns  qu’il  adressoit  à 
M.  Nicolas,  un  de  ses  secrétaires,  fort  honneste  homme  et  bon  com- 
pagnon, qui  estoit  fort  heureux  à en  faire  et  rencontrer  de  très 
bons  et  plaisans  qu’il  adressoit  au  roy.  Et  le  roy  aussy  tost  attaqué 
se  défendoit,  disant  qu’il  y alloit  de  son  honneur  s’il  ne  respondoit 
de  même.  Bien  souvent,  quand  il  faisoit  mauvais  temps,  ou  de 
pluye  ou  d’un  extresme  chaud,  il  eiivoyoit  quérir  MM.  les  poètes 
en  son  cabinet,  et  là,  passoit  son  temps  avec  eux...  Entre  autres 
poètes  qu’il  aymoit  le  plus,  estoient  MM.  de  Ronsard,  Dorât  ^ 
et  Baïf  -,  lesquels  il  vouloit  toujours  qu’ils  composassent  quelque 


Bientost  auras  de  tes  travaux 
Le  loyer  que  le  ciel  te  donne 
Quand  tu  verras  tous  ses  vassaux 
S’humilier  sous  sa  couronne. 

Et  toy,  son  frère,  en  qui  respand 
L’astre  son  heureuse  influence, 

Ta  force  et  grandeur  ne  despend 
Qu’à  luy  porter  obéissance... 

Vivez  donc  amiablement 
Faisant  vos  noms  partout  espandre; 

Vivez  tous  trois  heureusement 
Charles,  Catherine,  Alexandre! 

{Œuvres  de  Ronsard,  t.  IV,  Mascarades,  p.  146,  148  : les  Sereines, 
représentées  au  canal  de  Mgr  le  duc  d’Orléans,  à Fontainebleau.) 

Ronsard  écrivait  plus  tard,  dans  son  Institution  pour  radolescence  dur  roy 
très  chrétien  Charles  /V®  de  ce  nom,  ce  beau  vers  qu’on  croirait  sorti  de  la 
plume  de  Pierre  Corneille  : 

Un  roy,  pour  estre  grand,  ne  doit  rien  ignorer. 

^ Jean  Disnematin,  dit  Dorât,  en  latin  Auratus,  naquit  à Limoges,  vers 
1508,  et  acquit  une  telle  renommée  par  ses  poésies  grecques  et  latines,  qu’il 
reçut  de  ses  contemporains  le  surnom  de  Pindare  français.  Charles  IX  créa 
pour  lui  la  charge  de  poète  royal,  et  lui  conlia  une  chaire  de  grec  au  Collège 
de  France.  Il  introduisit  le  premier  en  France  la  mode  des  auagrammes, 
qui  lit  fureur  au  seizième  siècle.  Dorât  mourut  le  Ri' novembre  1588;  ses 
poésies  furent  imprimées  à Paris  en  2 volumes  in-8,  1586. 

^ Jean-Antoine  de  Baïf,  üls  naturel  de  Lazare  de  Baïf,  un  des  diplomates 
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chose  ; et  quand  ils  la  luy  apportoient,  il  se  plaisoit  fort  à la  lire 
ou  à la  faire  lire  et  les  en  récompensoit,  non  pas  tout  à coup, 
mais  peu  à peu,  afin  qu’ils  fussent  contraincts  toujours  de  bien 
faire,  disant  u que  les  poètes  ressembloient  les  chevaux,  qu’il  falloit 
« nourrir  et  non  pas  trop  saouler  et  engraisser,  car  après  ils  ne 
« valent  rien  plus  b » 

((  Il  aymoit  la  poésie,  écrit  à son  tour  Sorbin,  et  bien  souvent 
prenoit  plaisir  à faire  des  vers  qiiil  envoyait  à son  poëte  M.  de 
Ronsard,  homme  qui  se  fait  plus  paroistrc  par  ses  vertus  et  doctes 
vers  que  je  ne  sçaurois  descrire...  bon  Dieu!  que  le  roy  l’aimoit! 
qu’il  cliérissoit  ses  labeurs,  et,  par  toutes  les  caresses  possibles, 
allumoit  la  gaillardise  de  son  esprit  et  fortiüoit  la  veine  de  sa 
poésie...  de  qui  la  facture  luy  estoit  si  agréable,  que  bien  souvent 
il  passoit  une  grand’partie  de  la  nuict  à lire  ou  faire  réciter  ses 
vers,  à quoy  il  employoit  volontiers  Amadis  Jamin,  Estienne  Le 
Roy,  abbé  de  Saint-Laurent,  maistre  de  la  musique  de  sa  chambre®, 
et  quelques  autres  de  ses  serviteurs  domestiques.  Et  non  seulement 
prenoit  plaisir  à ouyr  la  poésie  bien  faite,  mais  avoit  encore  l’esprit 
si  gentil  qu’il  en  jugeoit  fort  heureusement.  » Claude  Binet,  dans  sa 
Vie  de  Ronsard,  dit  aussi  que  Charles  IX  « trouvoit  tellement  bon 
ce  qui  venoit  de  la  part  du  poëte,  que  mesme  il  luy  permit  ou  plus 
tost  l’invita  d’escrire  des  satyres  indifféremment  contre  telles  per- 
sonnes qu’il  sçavoit  que  le  vice  deust  accuser,  s’offrant  mesme  à 


les  plus  lettrés  du  seizième  siècle,  naquit  à Venise,  en  1532,  et  fut  condis- 
ciple de  Ronsard.  Il  fit  de  son  hôtel,  situé  rue  des  Fossés-Saint-Victor  et 
couvert  de  devises  grecques  et  latines,  le  siège  d’une  Académie  poétique  et 
musicale,  dont  Charles  IX  et  Henri  III  se  montrèrent  jaloux  de  suivre  assi- 
dûment les  séances.  Ses  Œuvres  parurent  à Paris,  en  1572. 

^ Brantôme,  Yies  des  Hommes  illustres  : Charles  IX,  p.  31  et  32.  Charles  IX 
et  Henri  IH  firent  preuve  néanmoins  d’une  extrême  libéralité  envers  les 
poètes  de  leur  temps.  Claude  Garnier,  qui  avait  personnellement  connu 
Desportes,  écrit  les  vers  suivants,  en  1624,  dans  sa  Muse  infortunée  : 

Et  toutefois  Desportes 

De  Charles  de  Valois,  étant  bien  jeune  encor, 

Eut,  pour  son  Rodomont,  huit  cent  couronnes  d’or. 

Je  le  tiens  de  luy-mesme,  et  qu’il  eut  de  Henry, 

Dont  il  estoit  nommé  le  poëte  favory, 

Dix  mille  escus,  pour  faire 
Que  ses  premiers  labeurs  honorassent  le  jour 
Sous  la  bannière  claire, 

Et  dessous  les  blasons  de  Vénus  et  d’ Amour. 

2 On  sait  que  Ronsard  chantait  lui-mème  ou  faisait  chanter  ses  poésies 
lyriques,  disant  que,  « sans  la  musique,  la  poésie  estoit  presque  sans  grâce, 
comme  la  musique,  sans  la  mélodie  des  vers,  inanimée  et  sans  vie  ». 
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il’en  estre  exempt  s’il  voyoit  qu’il  y eust  quelque  chose  à reprendre 
en  luy,  comme  de  fait  il  fit  en  la  satyre  de  la  Dryade  violée^  où  il 
reprenoit  aigrement  le  roy  et  ceux  qui  gouvernoient,  lors  l’alié- 
nation  du  Domaine,  d’avoir  fait  vendre  la  forêt  de  Gastine,  laquelle 
il  avoit  consacrée  aux  Muses,  et  en  une  autre  qu’il  appeloit  la 
Truelle  crossée,  blasmant  le  lloy  de  ce  que  les  bénéfices  se  donnoient 
à des  maçons  et  autres  plus  viles  personnes  » . 

Une  correspondance  poétique  s’était  donc  établie  entre  le  jeune 
roi  et  Ronsard,  ainsi  que,  d’ailleurs,  ce  dernier  nous  l’apprend  lui- 
même  : 

Quatorze  ans  ce  bon  prince  allègre  je  suivy, 

Car  autant  qu’il  fut  roy,  autant  je  le  servy. 

Il  faisoit  de  mes  vers  et  de  moy  telle  estime, 

Que  souvent  Sa  Grandeur  me  rescrivoit  en  ryme, 

Et  je  luy  répondois,  m’estimant  bien  heureux 
De  me  voir  assailly  d’un  roy  si  généreux. 


Nous  citerons  ici  deux  des  épîtres  de  Cdiarles  IX  à son  poète 
favori;  Ronsard  les  a publiées  à la  suite  de  la  Franciade,  qu’il  n’eut 
pas  le  courage  d’achever  après  la  mort  de  son  bienfaiteur. 


I 

Ronsard,  je  cognoy  bien  que,  si  tu  ne  me  vois, 

Tu  oublies  soudain  de.  ton  grand  roy  la  vois  : 
Mais,  pour  t’en  souvenir,  pense  que  je  n'oublie 
Continuer  tousiours  cV apprendre  en  poésie, 

Et,  pour  ce,  j’ay  voulu  t’envoyer  cet  escrit 
Pour  enthousiazer  ton  phantastique  esprit. 

Donc,  ne  t’amuse  plus  à faire  ton  mesnage  : 
Maintenant  n’est  plus  temps  de  faire  jardinage; 

Il  faut  suivre  ton  roy.  qui  t'aime  par  sus  tous 
Pour  les  vers  qui,  de  toij , coulent  braves  et  doux  : 

Et  croy,  si  tu  ne  viens  me  trouver  à Am  boise, 
Qu’entre  nous  adviendra  une  bien  grande  noise! 

II 

Ronsard,  si  ton  vieil  corps  rcsscmbloit  ton  esprit. 
Je  serois  bien  content  d’avouer  par  escrit 
Qu’il  sympathiseroit  en  mal  avec  le  mien. 

Et  qu’il  seroit  malade,  aussi  bien  que  le  tien. 
Mais,  lors  que  ta  vieillesse,  en  comparaison,  ose 
Regarder  ma  jeunesse,  en  vain  elle  propose 
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De  se  rendre  pareille  à mon  jeune  printemps, 

Car,  en  ton  froid  hiver,  rien  de  verd  n’est  dedans  : 

Il  ne  te  reste  rien  qu’un  esprit  grand  et  haut, 

Lequel,  comme  immortel,  jamais  ne  te  défaut. 

Or  donc,  je  te  diray  que  bien  heureux  seroys 
Si  de  ton  bon  esprit  un  rayon  je  tirois, 

Ou  bien  que,  sans  t’oster  rien  du  tien,  si  exquis, 

Par  estude  et  labeur  un  tel  m' estait  acquis. 

Ton  esprit  est,  Ronsard,  plus  gaillard  que  le  mien. 

Mais  mon  corps  est  plus  jeune  et  plus  fort  que  le  tien. 

Par  ainsy  je  conclu  qu’en  sçavoir  tu  me  passe 
D’autant  que  mon  printemps  tes  cheveux  gris  efface  ' . 

CJiarles  IX  ne  sc  contentait  point  d’écrire  des  épîtres,  des  qua- 
trains ou  des  madrigaux  2,  on  lui  doit  également  un  ouvrage  de 


Ronsard  répondit  aux  deux  épîtres  du  roi  ; il  lui  disait  : 

. . . Entre  les  roys,  tu  n’as  point  de  pareil 

Que  François,  ton  grand-père  : et  si  l’honneste  honte 
Le  vouloit,  je  dirois  que  Charles  le  surmonte, 

D’autant  que  nostre  siècle  est  meilleur  que  le  sien, 

Et  que  le  temps  présent  vaut  mieux  que  l’ancien, 

Et  d’autant  qu’il  lut  docte  au  déclin  de  vieillesse, 

Et  tu  es  tout  sçavant  en  la  fleur  de  jeunesse. 

Car  si  ta  Majesté  (après  le  soin  commun 
Qu’elle  prend  du  public  et  d’escouter  chacun, 

Permettant  à ton  peuple  une  facile  entrée). 

Soit  en  prose  ou  en  vers  pour  plaisir  se  récrée, 

Donnant  quelque  relasche  à ton  divin  esprit, 

Qui  monstre  sa  vigueur  en  monstrant  son  escrit, 

Et  qui  rien  que  parfaict  ne  médite  ou  compose, 

Ronsard  te  cède  en  vers  et  Amyot  en  prose. 

Le  poète  terminait  sa  réponse  à la  seconde  épître  de  Charles  IX,  par  ces 
vers  : 

Vous  possédez  la  fleur,  l’escorce  je  possède, 

Et  je  vous  cède  encor  en  généreux  esprit 
Qui  m’appelle  au  combat  par  un  royal  escrit. 

Et  bref,  s’il  vous  plaisoit  un  peu  prendre  la  peine 
De  courtiser  la  Muse  et  boire  en  la  fontaine 
Fille  de  ce  cheval  qui  fit  sourcer  le  mont, 

Tout  seul  vous  raviriez  les  lauriers  de  mon  front, 

Un  second  roy  François  ; de  là  viendroit  ma  gloire  : 

Estre  vaincu  d'un  roy,  c’est  gaigner  la  victoire. 

[Œuvres  complètes  de  Ronsard,  publiées  par  M.  Prosper  Blan- 
chemain.  Edition,  Jannet,  t.  III,  p.  255  et  suiv.) 

On  cite  encore  de  Charles  IX  ce  spirituel  quatrain  : 

François  pr  prédit  ce  point 
Que  ceulx  de  la  maison  de  Guise 
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vénerie  en  prose,  intitulé  : la  Chasse  royale,  édité,  en  1625,  par 
M.  de  Villeroy  1,  qui  réalisa  ainsi  le  vœu  précédemment  formé  par 
Brantôme  : « Je  m’estonne  bien,  disait-il,  que  MM.  de  Retz  ou  de 
Yilleroy  n’ont  faict  imprimer  ce  beau  livre  de  la  chasse  et  de 
vénerie,  qu’il  a composé,  dans  lequel  il  y a des  advis  et  secrets  que 


Mettroient  ses  enfants  en  pourpoinct 
Et  son  pauvre  peuple  en  chemise. 

Enfin  ces  vers  composés  par  le  roi  pour  Marie  Touchet  : 

Touchet  aimer,  c’est  la  devise 
De  celle-là  que  plus  je  prioe, 

Bien  qu’un  regard  d’elle  à mon  cœur 
Darde  plus  de  traits  et  de  flamme 
Que  de  tout  l’archerot  vainqueur 
N’en  feroit  oncq  appointer  dans  mon  âme. 

Chacun  connaît  ces  beaux  vers  adressés  par  Charles  IX  à Ronsard,  mais 
qui,  malheureusement,  ne  sont  parvenus  jusqu’à  nous  que  retouchés  par 
Le  Royer  de  Ih-ades  : 

L’art  de  faire  les  vers,  deust-on  s’en  indigner, 

Doit  estrc  à plus  haut  prix  que  celui  de  régner. 

Tous  deux,  également,  nous  portons  des  couronnes, 

Mais  roy,  je  les  receus,  poëte,  tu  les  donnes. 

Ton  esprit,  enflammé  d’une  céleste  ardeur, 

Esclatte  par  soy-môme,  et  moi  par  ma  grandeur. 

Si  du  costé  des  dieux,  je  cherche  l’advantaige, 

Ronsard  est  leur  mignon  et  je  suis  leur  imaige. 

'l’a  Muse,  qui  ravit  par  de  si  doux  accords, 

'l’e  soumet  les  esprits  dont  je  n’ay  que  les  corps, 

Elle  t’en  faict  le  maître  et  te  faict  introduire 
Où  le  plus  fier  tyran  n’a  jamais  eu  d’empire; 

Elle  amollit  les  cœurs  et  soumet  la  beauté  : 

Je  puis  donner  la  mort;  toi,  l’immortalité. 

« Ces  vers,  les  meilleurs  que  l’on  connaisse  publiés  sous  le  nom  dMit 
roi,  et  peut-être  les  meilleurs  de  ce  siècle  »,  dit  M.  Valéry  {Curiosités  et  Anec* 
dotes  italiennes,  p 252),  ont  provoqué  bien  des  discussions.  Voltaire  les 
attribuait  à tort  à Amyot,  qui  n’en  Ut  jamais  que  de  méchants,  de  l’avis  de 
Charles  IX  lui-même.  (Voy.  Rayle,  Dictionnaire  historique,  t.  I,  p.  504.)  La 
])ièce  dont  il  s’agit  se  trouve,  pour  la  première  fois,  dans  le  Sommaire  de 
l'Histoire  de  France,  de  Jean  Le  Royer,  seigneur  de  Prades.  (Paris,  in-4'^, 
1651,  p.  548.)  Abel  de  Sainte-Marthe  la  plaça  à sou  tour  dans  les  preuves 
de  son  Discours  historique  sur  le  rétahUssement  de  la  bibliothèque  de  Fontaine- 
bleau. L’abbé  Goujet  se  contente  de  la  citer  d’après  eux,  sans  indiquer 
davantage  son  origine.  La  forme  de  ces  vers  indique  clairement  qu’ils  ont 
été  remaniés  et  retouchés  au  dix-septième  siècle.  (Voy.  l'Esprit  dans  l'Histoire, 
do  M.  E.  Eournier,  p.  188  et  suiv.,  et  Histoire  de  France  de  M.  Dareste, 
t.  IV,  p.  261.)  M.  Auguis,  daas  son  Recueil  des  anciens  poètes  français,  a 
donné  plusieurs  des  poésies  de  Charles  IX. 

* La  chasse  royale,  composée  par  le  roy  Charles  IX,  et  dédiée  au  roi  très  chres-* 
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jamais  veneur  ne  sceut  ni  ne  peut  atteindre,  ainsy  que  j’en  ouys  dis- 
courir quelquefois  audict  maréchal  de  Retz  de  quel({ues  traits  rares 
([ui  sont  là  dedans  décrits  avec  très  beau  et  très  éloquent  langage. 
I^our  le  moins,  ce  livre  serviroit  et  donneroit  à la  postérité  admira- 
tion de  ce  roy  ])Our  éternelle  mémoire,  car,  comme  luy  dict  M.  de 
Ronsard  : « Les  beaux  palais  et  bastiments  sont  sujets  à rüyne  et  ne 
((  durent  que  quelque  temps,  voire  les  généreux  actes  et  beaux 
« faicts;  mais  les  escrits  durent  éternellement  L » 

Le  duc  d’Anjou  passait  pour  manier  l’art  de  la  parole  avec  une 
liabileté  consommée.  « Il  fut  éloquent^  écrit  Rayle  lui-même,  aima 
les  sciences  et  se  plaisoit  l^eaucoup  à entendre  discourir  les  per- 
sonnes doctes...  Il  eut  beaucoup  de  passion  d'entendre  parfai- 
tement la  langue  françoisc  et  de  la  parler  poliment  et  correcte- 
ment ; la  peine  qu’il  prit  pour  cela  eut  tout  le  succès  qu’il  en 
pou  voit  espérer.  Ce  prince  prit  à cœur  les  intérêts  de  sa  langue,  et 
ayant  commandé  à Lstienne-  d’en  montrer  les  avantages  et  l’excel- 
lence, il  le  pressa  si  vivement,  dit  ce  dernier,  de  composer  ce  traité, 
qu’il  fallut  le  lui  appoiler  bientôt,  non  seulement  en  manuscrit,  mais 
imprimé.  J’ai  dit  ailleurs  qu’il  souhaita  f[ue  ce  savant  homme  fît 
un  parallèle  entre  les  Cicéroniens  de  l’Italie  et  les  Cicéroniens  de 
France  » Davila  ]-apporte  ^ que,  Henri,  devenu  roi,  se  faisait  lire, 

tien  de  France  et  de  Navarre  Louis  XIll,  très  utile  aux  curieux  et  amateurs  de 
chasse.  Ia-8‘^  do  138  p.,  à Paris,  chez  Nicolas  Roussel  et  Gervais  Alliot,  au 
Palais.  Ce  livre  a été,  depuis  lors,  réédité  deux  fois  : eu  1857,  à Paris,  chez 
Bouchard'IIuzard  ; et,  en  1858,  chez  Aubry. 

^ Brantôme,  Vies  des  Hommes  illustres:  Charles  IX,  p.  30  et  suivantes. 

^ Henri  Estienne,  à qui  Henri  III  donna,  en  1579,  une  gratilîcation  de 
3000  livres  et  une  pension  de  300  livres,  parle  ainsi  des  talents  littéraires 
de  ce  prince  : Noster  Galliæ  Rex  Henricus  III,  elegantiæ  sermonis  sui  studiosus, 
aliquot præsertim  ante  ohitum  annis,  quo  tempore  plura  regia  quam  multi  credunt 
habebat,  haud  infelici  inutili  studio  fuit.  In  eo  enim  tandem  excelluit,  et  ita 
quidem  ut  non  minus  castigatum  quam  ornatum  esse  cuperet.  (Henricus  Ste- 
phanus,  Epist.  dedicator.  Tractatus  de  Lipsii  latinitate,  p.  11.) 

^ Dictionnaire  historique  et  critique,  de  Bayle,  t.  YIH,  p.  33  et  suivantes. 
Ronsard  a dit  de  Henri  III  : 

Du  miel  en  son  berceau  la  Muse  l’arrousa  ; 

Pitbon,  en  l’allaitant,  sa  bouche  composa 

D’éloquence  naïve,  ann  de  faire  croire 

Aux  soudars  ce  qu’il  veut,  pour  gaigner  la  victoire, 

Ou  pour  presclier  son  peuple  et,  par  graves  douceurs, 

Leur  tirer,  de  sa  voix,  par  l’oreille  les  cœurs. 

[Œuvres  de  Pmnsard,  t.  III,  p.  273  ; le  Bocage  royal.) 

^ Histoire  des  guerres  civiles  de  France,  de  PL  G.  Davila,  liv.  YI,  p.  350, 
année  1579. 
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chaque  jour,  par  son  secrétaire  Corbinelli,  Polybe,  Tacite  et 
Machiavel.  Pasquier  dit  également,  qu’il  « apprenoit,  d’un  costé,  la 
grammaire  et  langue  latines  par  Doron,  depuis  conseiller  au  grand 
conseil,  et,  d’un  autre  costé,  exerçoit  une  forme  de  concert  et  aca- 
démie, avec  les  sieurs  de  Pibrac,  Pionsard  et  autre  beaux  esprits,  à 
certains  jours  auxquels  chacun  discouroit  sur  telle  matière  qu’ils 
s’estoient  auparavant  désignée  h » 

Henri  ill  accorda  une  protection  constante  à Baïf,  à Desportes  et 
à Berthaut,  qui  vécurent  toujours  dans  son  intimité,  et  qui  compo- 
sèrent pour  lui  une  grande  partie  de  leurs  poésies. 

Catherine  de  Médicis,  fidèle  aux  haJ^itiides  studieuses  qu’elle 
avait  contractées  au  couvent  des  Murale^  donnait  elle-même  à ses 
enfants  l’exemple  de  l’amour  du  travail.  Brantôme  nous  a conservé 
de  curieux  détails,  qui  prouvent,  d’une  manière  irréfutable,  que  non 
seulement  cette  princesse  favorisait  les  lettres,  mais  que,  dès  sa 
jeunesse,  elle  les  cultivait  parfois  à ses  heures.  « La  royne,  dit-il, 
aimoit  à s’adonner  à tous  honnêtes  exercices,  et  n’y  en  avoit  pas 
un,  au  moins  digne  d’elle  et  de  son  sexe,  qu’elle  ne  voulust  sçavoir 
et  praticqiier  » 

Peu  de  temps  après  son  arrivée  en  France,  Catherine  s’était,  en 
ehet,  livrée  à des  essais  de  composition  littéraire  auxquels  Brantôme 
fait  ici  allusion.  La  reine  de  Navarre,  sœur  de  François  î"‘,  écrivait 
alors  ses  Nouvelles,  gracieuse  et  spirituelle  imitation  du  Déca- 
méron  de  Boccace,  si  goûté  à la  cour  de  France.  La  jeune  dauphine 


' Lettres  d’Etienne  Pasquier,  t.  II,  1.  XIX,  p.  482. 

“ Brantôme,  Dames  illustres  : Catherine  de  Médicis,  p.  83.  Ronsard  célèbre 
ainsi  les  connaissances  variées  de  Catherine  de  Médicis  : 

Le  comble  de  ton  sçavoir 
Et  de  tes  vertus  ensemble 
Dit  qu’on  ne  peut  icy  voir 
Rien  que  toy  qui  te  ressemble. 

Quelle  dame  a la  pratique 
De  tant  de  mathématique? 

Quelle  princesse  entend  mieux 

Du  grand  monde  la  peinture  (la  cosmographie), 

Les  chemins  de  la  nature  (la  physique) 

Et  la  musique  des  cieux  (la  métaphysique)  ? 

Ton  nom,  que  mon  vers  dira, 

Tout  le  monde  remplira 
De  ta  loüange  notoire  : 

Un  tas,  (]ui  chantent  de  toy. 

Ne  sçavent  si  bien  que  moy 
Comme  il  faut  sonner  ta  gloire! 

{Œuvres  de  Ronsard,  édition  Jannet,  t.  H,  p.  45  st  46  : Ode  à la 
Royne.) 
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résolut  de  suivre  cet  exemple;  elle  entraîna  même  sa  belle-sœur 
Marguerite  dans  ce  projet,  qu’elles  exécutèrent.secrètement.  Mais  la 
reine  de  Navarre  ayant  consenti,  sur  leurs  instances,  à leur  commu- 
niquer le  manuscrit  de  V Heptaméro7i^  les  deux  princesses,  charmées 
de  cette  lecture,  ne  purent  s’empêcher  de  comparer  cet  ouvrage, 
inspiré  par  un  art  si  fin  et  si  consommé,  aux  contes  qu’elles  avaient 
composés;  elles  rougirent  de  leur  inexpérience,  et  détruisirent  des 
œuvres  qui  offriraient  aujourd’hui,  pour  nous,  un  bien  vif  intérêt. 
« J’ay  ouy  dire,  éciit  encore  Brantôme,  que  la  royne  mère  et  Madame 
de  Savoie,  estans  jeunes,  se  voulurent  mesler  d’escrire  des  Nou- 
velles à part,  à l’imitation  de  ladicte  royne  de  Navarre,  sachant  bien 
qu'elle  en  faisoit.  Mais  ([uaiid  elles  eurent  veu  les  siennes,  elles 
eurent  si  grand  despit  des  leurs,  qui  n’approchoient  nullement  des 
autres,  qu’elles  les  jettèrent  dans  le  feu  et  ne  les  voulurent  mettre 
en  lumière  : grand  dormnage^  pourtant^  cai\  estant  toutes  spiri- 
tuelles^ il  n'y  pouvoit  avoir  lien  que  très  heau^  très  bon  et  très 
playsant^  venant  de  telles  grandes  darnes^  gui  sçavoient  des  bons 
contes  h » 

Les  auteurs  ont  généralement  cà  se  défendre  d’une  excessive 
indulgence  pour  leurs  écrits.  Il  est  donc  très  digne  de  remarque  de 
voir  ces  deux  jeunes  femmes,  entourées  de  tant  d’adulations, CMis- 
cerner  aussi  nettement  les  qualités  d’autrui  et  leurs  propres  défauts. 
Ce  jugement  sommaire,  en  vertu  duquel  (’atheiûne  de  Médicis  et 
Marguerite  de  France  condamnèrent  à un  éternel  oubli  le  fruit  de 
leurs  premiers  efforts  littéraires,  dénote  chez  elles  un  goût  éclairé 
et  un  sens  critique  qui  sont  souvent  le  partage  exclusif  de  l’âge  mûr. 

La  reine  ne  sortit  de  la  retraite  où  elle  était  confinée  qu’en 
1557.  De  douloureuses  conjonctures  vinrent  alors  mettre  en  lumière 
sa  personnalité  politique  longtemps  si  indécise  et  si  effacée. 

L’annonce  de  la  catastrophe  de  Saint-Quentin  avait  jeté  la  stu- 
peur dans  la  capitale  terrifiée;  la  panique  était  générale.  Dénuée 
de  ressources  et  privée  de  ses  armées,  la  France  se  trouvait  à la 
merci  d’un  ennemi  implacable.  On  croyait  à la  marche  immédiate 
des  Espagnols  sur  Paris,  et  chacun  s’empressait  de  quitter  la  ville 
pour  sauver  ce  qu’il  avait  de  plus  cher  ou  de  plus  précieux.  Il 
fallait  à tout  prix  ramener  la  confiance,  trouver  des  capitaux  pour 
réparer  nos  pertes  et  faire  de  nouvelles  levées. 

En  l’absence  du  roi,  alors  occupé  à recruter  des  troupes  à Gom- 
piègne,  Catherine,  ne  prenant  conseil  que  d’elle-même,  se  rend  au 
Palais  de  justice,  expose  au  Parlement  les  tristesses  de  la  situation 
et  démontre  le  péril  imminent  que  court  la  patrie,  si  l’on  ne  met  le 

^ Brantôme,  Dames  illustres  : Marguerite ^ royne  de  Navarre,  p.  302. 
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gouvernement  en  mesure  de  la  protéger,  en  lui  accordant  des  coim 
tributions  extraordinaires. 

Son  éloquence  émue  produit  sur  l’auditoire  la  plus  profonde 
impression,  et  un  subside  de  300  000  livres  est  voté,  séance  tenante, 
pour  subvenir  à la  défense  du  territoire.  « La  reine,  écrit  Giacomo 
Soranzo,  remercia  les  conseillers  avec  une  si  douce  forme  de  parole, 
qu’elle  fit  pleurer  d’attendrissement  tous  ceux  du  Parlement,  les 
assurant  qu’elle  les  aurait  toujours  pour  recommandés,  ne  voulant 
jamais  se  montrer  oublieuse  d’une  manifestation  si  noble,  et  pro- 
mettant de  faire  du  daupliin,  son  fils,  leur  procureur  et  intermé- 
diaire auprès  du  roi  b » — <(  Que  fit  la  royne  après  la  bataille  de 
Saint-Laurens?  dit  aussi  Brantôme.  L’Estât  estant  ébranlé  et  le  roy 
estant  allé  à Gompiègne  pour  redresser  nouvelle  armée,  elle  espousa 
tellement  les  affaires,  qu’elle  excita  et  esmeut  Messieurs  de  Paris  à 
faire  un  prompt  secours  à leur  roy,  qui  vint  très  bien  à propos  et 
pour  l’argent  et  autres  choses  nécessaires  pour  la  guerre  » 

Cet  acte  de  courage  et  d’énergie,  couronné  d’un  si  éclatant 
succès,  releva  singulièrement  Catherine  aux  yeux  de  son  époux  et 
la  rendit  très  populaire.  « Par  toute  la  ville,  dit  encore  l’ambassa- 
deur de  Venise,  on  ne  parle  d’autre  chose  sinon  que  de  la  prudence 
de  la  reine  et  de  la  manière  heureuse  dont  elle  a procédé  dans  cette 
entreprise.  )> 

A partir  de  cette  époque,  Catherine  devient  vraiment  reine  de 
France.  Les  artistes  et  les  poètes,  jusqu’alors  prosternés  devant 
Diane  de  Poitiers,  commencent  à déserter  sa  cour  pour  célébrer  à 
l’envi  les  mérites  de  la  souveraine.  Sur  la  médaille  frappée  en  com- 
mémoration du  siège  de  Thionville,  Cloüet  trace  pour  la  première 
fois  l’effigie  de  l’épouse  de  Henri  ÎI.  L’Arétin,  dans  un  sonnet, 
s’écrie  : « Vous  êtes  seule  reine;  il  y a en  vous  de  la  femme  et  de  la 
déesse  2.  « tl  consacre  un  long  poème  aux  louanges  de  Catherine  de 


* Voy.  la  Diplomatie  vénitienne,  par  M.  Baschet,  p.  483.  (Archives  de 
Venise,  Cancelleria  sécréta,  dépêche  de  ramhassadeur  Giacomo  Soranzo.) 

- Brantôme,  Dames  illustres  : Catherine  de  Médicis,  p.  51. 

Voici  ce  sonnet  : 


ALLA  CHRISTIANISSIMA 

El  di  elle  nacque  l’aima  Gatlierina 
Solenne  al  ciel,  festivo  alla  natura, 

Percli’  ella  sua  mirabile  fattura 
La  sorte  e’I  mondo  a riverirla  inchina 
E il  fronte  aller’  di  lei  sola  Regina 
Di  moite  imperatrici  occhio  e figura  : 

Ha  in  se,  la  Donna  e Dea  serena  e para, 
La  maestà  de  liumana  e la  divina. 
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Médicis,  et  invite  tous  les  grands  hommes  de  l’Italie  à graver  ses 
traits  nobles  et  intelîigents  dans  l’or,  dans  le  marbre  et  dans  les 
pierres  précieuses  h Habert  décerne  à la  reine  le  titre  de  Nouvelle 
Pallas.  « Le  grand  imprimeur  lyonnais,  Houille,  écrit  M.  de  la  Fer- 
rière, lui  dédie  la  première  édition  de  la  Circé  de  Gelli,  traduite 
par  Denis  Sauvage,  et  la  félicite  de  ce  qu’en  elle  se  retrouve 
l’excellent  naturel  de  Gôme  ce  grand  restaurateur  des  lettres  » 
La  mort  tragique  de  Henri  H vint  frapper  Catherine  de  Médicis 
au  moment  où  elle  commençait  à goûter  un  bonheur  qui  lui  avait 
été  longtemps  refusé.  Elle  accorda  de  sincères  et  profonds  regrets 


Onde  tutti  i inagnanimi  intelletti 
Dcd  celebrarla  temprano  il  desio, 

Chc  si  alto  non  vanno  i lor’  concctti. 

Bisogna  in  decantar  dcll’  idol’  pio 
Le  santissinie  gratie  ei  sacri  elletti 
Lo  stile  haver’  c’  han  gli  angeli  di  Dio. 

[Il  quinio  lihro  delle  leltere  di  M.  Pietru  AreÜno,  carta  52  et  53.  ParigL 
IGOO.) 


1 ...  Titian’  perpetno  c Michelagnol’  divo 

la  cotai’  rnczzo  col  pcnnello  arguto 
Basseinplinla  in  colon  c’  habbia  di  vivo. 

Il  Buonarotti  c il  Sansovin’’  saputo 
Tolghinla  in  nrarmi  da  la  propria  idea, 

In  metalli,  Lione  e Benvenuto; 

Istampinla,  Gianiacope  e Enea. 

Cou  la  incdesma  acutezza  discreta 
Ch’  usan’  d’imprimer  Pallade  e Astrea, 

O Vasaro!  o Salviaîi  ! u Sermoneta! 

Propitia  la  farcie  a chi  la  vede, 

Digingendola  in  grembo  al  suo  pianeta. 

Giuseppe  e il  Tdaro  ritrarran  la  fede 
Il  Tintore  e Andrea,  la  continenza, 

Lei  retraliendo  a sedere  e in  piede  ; 

Valerio  e ta  Francesco,  l’innocenza 
A procrear’  in  Musaico  venite 
Nel  tor’  la  copia  délia  sua  presenza. 

In  uno  le  tre  Grazie  insieme  unité 
Improntara  il  famoso  Anichino, 

Becandola  in  corgnuole  e in  margarite 
Principia  i suoi  simulacri,  Baccino 
Fannc  Danese  essemplari  virili 
Tu  ineo,  tu  Puaffaello  e tu  Bronzinol... 

{Ternali  in  gloria  de  la  Pœina  di  Francia.  Lettere  de  Aretino,  libro  sesto, 
dalla  carta  22  alla  28.) 


2 Lettres  de  Catherine  de  Médicis,  publiées  par  M.  le  comte  de  la  Ferrière. 
Introduction,  p.  54. 

3 On  peut  voir  au  musée  de  Gluny,  sous  le  n»  1009,  un  émail  fort  inté- 
ressant dit  Cabinet  de  deuil,  exécuté  pour  Catherine  de  Médicis.  La  plaque. 
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à la  mémoire  de  ce  prince  qui  l’avait  si  souvent  délaissée.  La  reine 
mère,  dont  l’esprit  et  le  jugement  avaient  acquis  dans  l’isolement 
une  grande  maturité,  prit  la  résolution,  en  dehors  des  soins  que 
réclamait  le  gouvernement  des  affaires  publiques,  d’imprimer  aux 
beaux-arts  et  aux  belles-lettres  un  développement  progressif  de 
nature  à permettre  au  pays  d’espérer  que  François  1"  allait  renaître 
dans  François  II. 


Édouard  Fremy, 

Premier  secrétaire  d’ambassade. 


La  suite  prochainement. 


sur  laquelle  se  referment  deux  volets  en  cuir  imprimé  aux  armes  et  aux 
chiffres  de  Henri  II  et  de  la  reine  avec  semis  de  larmes,  représente  Cathe- 
rine revêtue  d’hahits  de.  deuil  et  agenouillée  dans  son  oratoire.  Avant  la 
mort  du  roi,  cette  princesse  avait  adopté  les  devises  et  les  emblèmes  sui- 
vants : Un  arc-en-ciel  avec  ces  mots  : Il  apporte  la  lumière  et  la  sérénité;  ou 
un  oiseau,  au-dessous  duquel  on  lisait  : Sans  ailes  il  ne  peut  rien-,  ou  ces  sen- 
tences : La  confiance  triomphe  de  la  difficulté,  la  prudence  est  plus  forte  que  le 
destin  lui-même.  Après  son  veuvage,  elle  choisit,  soit  une  lance  brisée  dont 
les  éclats  sont  posés  en  pal  de  part  et  d’autre  d’un  écu,  avec  ces  mots  : Bine 
lacrirnæ,  hinc  dolor;  soit  une  montagne  de  chaux  vive  sur  laquelle  tombent 
des  gouttes  de  pluie,  avec  cette  âme  : Elles  attestent  que  la  chaleur  survit  à la 
jlamme  éteinte.  La  reine  mère  lit  graver  et  sculpter,  sur  tous  ses  objets  de 
toilette  ou  de  parure  et  même  sur  des  édifices  (la  colonne  de  l’hêtel  de  Bois- 
sons en  porte  encore  des  traces),  des  miroirs  brisés,  des  lacs  d’amour 
rompus  et  des  plumes  au  vent,  destinés  à rappeler  et  à perpétuer  le  sou- 
venir de  scs  regrets. 
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((  Dans  l’antiquité,  le  traitement  des  prisonniers  faits  à la  guerre 
se  ressentait  de  la  barbarie  des  mœurs.  Le  vainqueur  était  maître 
de  la  vie  du  vaincu;  il  se  montrait  clément  en  la  lui  conservant,  en 
se  bornant  à le  réduire  à l’esclavage  et  à lui  inlliger  de  mauvais 
traitements.  L’influence  de  l’E^glise,  si  puissante  au  moyen  âge, 
ne  suffisait  pas  - pour  arrêter  les  belligérants,  pour  prévenir  la  vio- 
lence et  la  cruauté  des  procédés  auxquels  ils  se  livraient.  Soit  par 
le  désir  d’obtenir  une  importante  rançon,  soit  par  l’action  de  l’esprit 
de  chevalerie,  des  adoucissements  furent  apportés  au  traitement  des 
prisonniers  de  guerre.  Chez  les  nations  chrétiennes,  l’Eglise  fit  sup- 
primer f esclavage  et  la  vente  des  prisonniers^.  Aujourd’hui,  les  lois 
de  la  guerre  défendent  de  leur  ôter  la  vie,  à moins  qu’ils  ne  se  soient 
rendus  coupables,  dans  la  lutte,  d’actes  contraires  à ces  mêmes 
lois;  mais-  elles  autorisent  toutes  les  mesures  de  précaution,  pro- 
pres à s’assurer  de  leur  personne  et  à prévenir  toute  tentative  de 
fuite;  elles  ne  s’opposent  même  pas  à l’emploi  des  moyens  les  plus 
violents,  si  la  garde  des  prisonniers  présente  des  dangers,  notam- 
ment si,  après  avoir  déposé  les  armes,  ceux-ci  menacent  de  les 
reprendre  ; on  peut  alors  les  tuer  » 

^ Les  questions  qui  se  réfèrent  à ce  sujet  sont,  en  ce  moment,  débattues; 
il  s’y  môle  des  accusations  dont  nous  ignorons  absolument  la  valeur  et  aux- 
quelles nous  ne  nous  associerions,  en  aucun  cas,  toute  allusion  aux  personnes 
étant  bannie  de  nos  travaux.  S’il  est  vrai  qu’il  faut  être  circonspect,  en 
toutes  circonstances,  avant  de  se  prononcer  sur  des  faits,  cette  réserve  est 
le  strict  accomplissement  d’un  devoir,  quand  il  s’agit  d’un  formidable  re- 
proche. Nous  plaçant  bien  au-dessus  de  préoccupations  de  cet  ordre  et  dans 
la  sphère  impersonnelle  des  choses  morales,  nous  résumons  les  enseigne- 
ments généraux  de  l’histoire  et  du  droit  des  gens.  A ce  point  de  vue  môme, 
nous  ne  considérons  que  le  principe,  sans  entrer  ici  dans  l’examen  des 
difficultés  inhérentes  à la  diversité  des  questions. 

2 Voy.  Heffter,  le  Droit  international  public,  traduct.  de  M.  Bergson,  § 127. 

Yoy.  une  décré.tale  rendue,  en  1179,  sous  le  pontificat  d’Alexandre  III, 
par  le  troisième  concile  de  Latran. 

^ Précis  du  droit  des  gens  moderne  de  V Europe,  par  G. -F.  de  Martens,  ann. 
par  M.  Ch.  Vergé,  2«  édit.,  Paris,  Guillaumin,  1864.  Livre  VIII,  ch.  iv,  § 275, 
note  de  M.  Vergé,  t.  II,  p.  242. 

10  MARS  1883. 
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L’échange  des  militaires  ou  marins,  respectivement  capturés,  est 
le  principal  progrès  réalisé  dans  les  relations  internationales,  en  ce 
qui  concerne  les  prisonniers  de  guerre;  l’adoption  de  cette  mesure 
remonte  à la  fin  du  dix-septième  siècle;  jusqu’à  cette  époque,  l’é- 
change, quoique  pratiqué  souvent  et  dès  les  temps  les  plus  anciens, 
n’avait  pas  été  accepté  comme  règle  par  le  concert  des  nations  ; nulle 
prescription  formelle  du  droit  des  gens  ne  lui  servant  de  hase,  l’é- 
change demeure  subordonné  aux  convenances  des  belligérants,  aux 
formes  et  aux  conditions  qu’ils  débattent  et  arrêtent  entre  eux.  On 
stipule,  d’ordinaire,  que  les  hommes  échangés  ne  participeront  plus  à 
la  guerre  entreprise,  ou  bien  l’on  fixe  le  délai  pendant  lequel  ils  ne 
devront  pas  y prendre  part.  Quelquefois  aussi  et  en  dehors  de  tout 
échange,  des  prisonniers  sont  relâchés,  après  avoir  contracté  de 
semblables  engagements. 

Quelle  est  la  portée,  la  conséquence  d’une  telle  promesse  faite  à 
l’ennemi?  — Le  prisonnier  ne  peut  plus  concourir  au  service  actif  de 
la  campagne  contre  la  puissance  qui  lui  a rendu  la  liberté.  S’il 
méconnaît  son  engagement,  il  expose  les  prisonniers,  retenus  sur 
le  territoire  ennemi,  à d’injustes  rigueurs;  en  se  plaçant  hors  du 
droit  des  gens,  il  contribue  à en  ralentir  les  progrès,  à fournir  pré- 
texte à des  actes  violents  contre  d’autres  captifs  et  à empêcher  la 
mise  en  liberté  de  soldats  de  sa  nation.  Ce  sont  les  exemples,  mal- 
heureusement trop  nombreux,  de  promesses  violées,  qui  se  sont, 
jusqu’à  ce  jour,  opposés  à ce  que  les  Etats  pratiquent,  comme  une 
règle  générale,  le  renvoi  immédiat,  sur  parole,  des  prisonniers 
de  guerre. 

l 

Presque  tous  les  publicistes  llétrissent  la  conduite  de  celui  qui 
n’a  pas  tenu  la  foi  jurée  à l’ennemi.  11  n’y  a de  dissidence  que  dans 
les  dissertations  subtiles  de  quelques  auteurs  et  dans  les  enseigne- 
ments de  Machiavel  : «....  qvello  che  ha  saputo  meglio  usare  la 
volpe  è meglio  capitato  L » Mais  ce  n’est  pas  dans  les  œuvres  du 
secrétaire  de  la  république  florentine  qu’il  faut  chercher  les  inspi- 
rations de  l’honneur.  — « Il  n’y  a rien  de  si  grand,  dit  Xénophon-, 
ni  de  si  louable,  chez  toute  personne,  principalement  dans  les  chefs 
d’armée,  que  d’être  et  de  passer  pour  observateurs  de  la  loyauté  et 
de  la  bonne  foi.  » — Cicéron  admire  « cette  qualité  de  l’àme,  en  vertu 
de  laquelle,  non  seulement  aucun  but  intéressé  n’est  poursuivi, 

• Le  Prince,  édition  Buttura,  Paris,  Bossange,  1825,  ch.  xviir,  p.  119. 

^ -Discours  sur  A gésilas. 
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mais  la  bonne  foi  est  observée  même  contre  l’intérêt  ^ ; » ailleurs 
l’Orateur  romain  ajoute  : « Si  des  particuliers,  contraints  par  les 
circonstances,  ont  promis  quelque  chose  à l’ennemi,  il  faut,  en  cela 
même,  qu’ils  lui  tiennent  parole.  » — Au  témoignage  du  consul 
Silius  Italiens  « celui-là  est  parfait  pour  le  service  des  armes,  qui 
n’a  l’ien  tant  à cœur  que  de  garder,  au  milieu  des  guerres,  la  foi 
jurée.  » — L’Iliade  ^ nous  fait  entendre  ce  cri  poussé  par  les 
Troyens  : « Nous  combattons  après  avoir  violé  la  foi  jurée;  notre 
guerre  est  un  crime.  » 

Les  Pères  de  l’Eglise  ne  se  ])rononcent  pas  avec  moins  d’énergie. 
« Quand  la  foi  est  promise,  déclare  l’éloquent  évêque  d’Hippone^, 
elle  doit  être  gardée,  môme  à un  ennemi  à qui  l’on  fait  la  guerre.  » 

Les  écrivains,  qui  ont  développé  les  doctrines  du  droit  des  gens, 
partagent  le  même  avis.  « (ielui  qui  manquerait  volontairement, — 
lisons-nous  dans  le  Précis  de  G. -F.  de  Martens,  — à sa  parole  d’hon- 
neur donnée  à l’ennemi,  pendant  que  celui-ci  garde  la  sienne, 
peut  être  déclaré  inlàme  et  puni  de  mort,  s’il  retombe  entre  ses 
mains  » — Pinheiro-Ferreira,  l’un  des  annotateurs  de  ce  livre,  fait 
une  réserve  en  ces  termes  : « Il  serait  difficile  de  découvrir  une 
raison  valable  de  cette  dernière  assertion,  (iertes  le  prisonnier  qui, 
ayant  donné  sa  parole  d’honneur  de  ne  pas  servir  contre  nous 
pendant  un  certain  temps,  afin  d’être  mis  en  liberté,  enfreindrait 
cette  promesse,  est  un  être  méprisable;  et  si  on  le  faisait  de  rechef 
prisonnier,  on  devrait  lui  infliger  une  punition,  mais  non  la  peine 
de  mort!  Ce  parjure  aurait  pu  ajouter  à sa  déshonorante  conduite 
mille  autres  méfaits  : quelle  peine  l’auteur  lui  réserverait-il  en 
pareil  cas?  » 

En  dépit  des  violences  de  son  temps,  des  horreurs  de  la  guerre 
de  Trente  ans,  le  fondateur,  le  maître  du  droit  international  a élevé 
très  haut  le  respect  scrupuleux  de  ce  qui  est  promis,  même  à 
l’adversaire  des  champs  cle  bataille.  « La  parole  donnée  par  des 
particuliers  (soldats  ou  bourgeois)  oblige  non  seulement,  dit-il 
envers  l’ennemi  que  le  droit  des  gens  reconnaît,  mais  encore 

envers  un  brigand  et  un  pirate...  Que  si  un  serment  est  intervenu, 

« 

^ De  finibus,  livre  Y. 

- Livre  XIV.  — Dans  Appien  {Bell,  civ..^  lib.  IV),  le  philosophe  Archélaüs 
dit  : « Vous  avez  scellé  votre  traité  par  un  serment;  vous  vous  êtes  donné 
les  mains  ; cela  a de  la  force,  même  entre  ennemis.  )> 

3 VII®  chant. 

^ Epist.  GGV  et  Gcxxv.  ’ 

s § 275,  t.  II,  p.  242. 

6 Le  droit  de  la  guerre  et  de  la  paix,  trad.  par  M.  Pradier-Fodéré,  Paris, 
G-uillaumin,  1867,  liv  III,  ch.  xxiii,  sous  ce  titre  : De  ftde  privata  in  bello, 
§§  1,  2,  3,  5,  6,  7,  8,  t.  III,  p.  454  et  sniv. 
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ce  qui  est  promis  devra,  sans  contredit,  être  procuré  par  celui  qui 
a fait  la  promesse,  s’il  veut  éviter  le  crime  du  parjure...  Dans  cette 
matière  de  la  foi  privée,  nous  n’excepterons  pas  non  plus  le  mineur 
qui  est  en  état  de  comprendre  ce  qu’il  fait.  Car  les  privilèges  qui 
favorisent  les  mineurs  existent  en  vertu  du  droit  civil;  nous,  nous 
traitons  du  droit  des  gens...  Jusqu’où  s’étend  le  pouvoir  qu’ont 
les  particuliers  de  promettre  à l’ennemi?  L’appréciation  est  plus 
difllcile.  Il  est  suffisamment  certain  que  ce  qui  est  au  public  ne 
peut  être  aliéné  par  un  particulier...  Mais  il  faut  savoir  que  les 
conventions  qui  tendent  à éviter  un  mal  plus  grand  ou  plus  cer- 
tain doivent  être  regardées  même  comme  plus  utiles  que  nuisibles 
au  pidjlic,  parce  qu’un  moindre  mal  revêt  la  nature  d’un  bien...  Que 
si  l’acte  qui  avait  été  interdit  par  une  loi  ou  par  un  ordre  et  qu’on 
avait  empêché  de  valoir  a pu  être  défendu  avec  justice,  dans  ce 
cas,  l’acte  du  particulier  sera  nul;  mais  ce  particulier  pourra 
néanmoins  être  puni,  parce  qu’il  a promis  une  chose  qu’il  n’avait 
pas  le  droit  de  promettre,  surtout  s’il  l’a  fait  avec  serment.  — La 
promesse  d’un  prisonnier  de  revenir  dans  la  prison  est  avec  raison 
tolérée;  car  elle  ne  rend  pas  pire  la  condition  du  prisonnier...  — 
Quelques-uns  ont  aussi  coutume  de  promettre  de  ne  plus  porter  les 
armes  contre  celui  qui  les  a en  son  pouvoir...  Des  personnes  décla- 
rent cette  convention  nulle,  parce  qu’elle  serait  contraire  au  devoir 
qu’on  doit  à la  patrie.  Mais  tout  ce  qui  est  contraire  au  devoir 
n’est  pas  nul  aussitôt,  comme  nous  l’avons  dit  ailleurs.  Ensuite  il 
n’est  même  pas  contraire  au  devoir  de  se  procurer  la  liberté,  en 
promettant  ce  qui  est  déjà  dans  la  main  de  l’ennemi.  Le  sort  de  la 
patrie,  en  elfct,  n’en  devient  pas  pire,  puisqu’elle  doit  regarder 
celui  qui  a été  fait  prisonnier  comme  un  homme  perdu  pour  elle, 
à moins  qu’il  ne  soit  délivré.  — Quelques-uns  promettent  aussi  de 
ne  pas  fuir;  cette  promesse  les  oblige,  alors  même  qu’ils  l’auraient 
faite  dans  les  fers,  et  cela  contrairement  au  sentiment  de  certains 
auteurs;  car,  par  ce  moyen,  la  vie  est  ordinairement  conservée,  ou 
une  plus  douce  surveillance  est  obtenue;  mais,  si  le  prisonnier  a été 
rais  ensuite  dans  les  fers,  il  sera  dégagé  de  sa  parole,  s’il  n’avait 
promis  que  pour  n’être  pas  enchaîné.  » — ((  Comme  le  dit  Quinti- 
lien,  ]a  bonne  foi  est  le  suprême  lien  des  choses  humaines;  le  mérite 
de  la  foi  gardée  entre  ennemis  est  une  chose  sainte  L » Grotius 
enseigne  même  cpie  « dans  les  guerres  solennelles,  à cause  du  droit 
des  gens,  en  vertu  duquel  les  belligérants  sont  astreints  à se  rendre 
justice  l’un  à l’autre,  les  particuliers  qui  négligent  d’accomplir  leur 
promesse  peuvent  être  forcés  par  leurs  puissances  à la  remplir-.  )> 

^ Grotius,  op.  cit.,  liv.  lîl,  ch.  xjx,  § 1,  t.  lit,  p.  357. 

* Id.,  liv.  III,  ch.  xxiir,§  10,  t.  III,  p.  460.  — Les  jurisconsultes  s’accordent 
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II 

L’histoire  nous  offre  des  exemples  mémorables  du  respect  des 
engagements  contractés  envers  l’ennemi. 

Il  sullit  de  prononcer  le  nom  de  Régulus  pour  exprimer  l’idée 
la  plus  élevée  de  l’attachement  à la  foi  jurée,  pour  en  rappeler  le 
plus  solennel  exemple  L Avec  quel  sens  exquis  des  choses  nnorales, 
Licéron  et  Grotius  apprécient  la  droiture  du  célèbre  consul!  Pour 
ces  esprits  d’élite,  l’acte  si  connu  et  regardé  comme  un  trait 
exceptionnel  de  grandeur  d’âme,  fut  l’accomplissement  du  devoir. 
((  Régulus,  fait  observer  le  premier  2,  n’a  été  digne  de  toute  admi- 
ration que  lorsqu’il  a émis  l’avis  de  repousser  la  demande  d’élar- 
gissement des  prisonniers  carthaginois,  » puisque  le  rejet  de  cette 
demande  était  sa  condamnation  à d’affreux  tourments;  ((  mais, 
quant  au  fait  de  son  retour,  que  nous  considérons  comme  admi- 
rable, il  n’eût  pu  alors  agir  autrement.  » — « Attilius  Régulus,  a 
écrit,  de  son  côté,  sur  notre  terre  de  France,  l’illustre  Hollandais 
n’a  pas  agi  seulement  d’une  manière  glorieuse;  mais  il  a fait  encore 
ce  qu’il  devait...  Geci  n’y  met  pas  d’obstacle  « qu’il  n’ignorait 
point  ce  qu’un  cruel  bourreau  lui  préparait  (suivant  l’expression 
d’Horace);  » car  il  savait  déjeà,  lorsqu’il  faisait  sa  promesse,  que 
cela  pouvait  arriver.  » Voilà  bien,  et  en  des  termes  d’une  simpli- 
cité antique,  le  devoir  placé  de  beaucoup  au-dessus  de  la  gloire. 
Et  ces  appréciations  s’appliquent  à un  homme  qui,  au  lieu  de 
demeurer  auprès  de  la  compagne  de  sa  vie,  de  ses  enfants,  en  pos- 
session de  la  dignité  consulaire,  insista  pour  que  le  sénat  ne  rendit 
pas  les  captifs  réclamés  par  Hamilcar;  fait  prisonnier  dans  une 
embûche,  il  se  condamna  lui-même  à revenir  en  Afrique,  entre  les 
mains  d’ennemis  barbares,  pour  subir  des  supplices  dont  il  con- 
naissait l’atrocité,  exqiiisita  supplicia^  criiciatiim  voluntciriiim. 

Il  ne  fut  impressionné  ou  retenu  ni  par  l’amour  du  sol  natal 

à reconnaître  que  la  parole  donnée  à l’ennemi  doit  être  rigoureusement 
tenue.  Voy.  Galvo,  2^=  partie,  livre  V,  sect.  i,  §§  1859  et  suiv.,  t.  III,  p.  1G8  et 
suiv.  et  les  auteurs  qu’il  cite  : Vattel,  édition  annotée  par  M.  Pradier-Fodéré, 
liv.  III,  ch.  VIII,  § 151;  ~ Wheaton,  p'®  4,  ch.  ii,  § 3;  — - Phillimore,  v.  iii, 
§95;  — Bluntschli,  §§  617  et  suiv.  ; — Heffter,  § 129;  — Halleck,  ch.  xviii, 
§ 11  ; — Widman,  v.  ii,  p.  26;  — Klüber,  § 249  Fiore,  t.  II,  p.  295  ; — 
Garden,  t.  II,  p.  276  et  277  ; — Bello,  p'®  2,  ch.  ni,  § 5.  — Riquelme, 
liv.  I,  t.  I,  ch,  XII ; — ■ Gussy,  liv.  I,  t.  III,  § 32  ; — Poison,  sect.  6,  § 11.  — 
Voy.  aussi  MM.  Funck-Brentano  et  Sorel,  p.  270. 

^ Aulu-Gelle,  Noctes  atticæ,  Lyon,  1534,  lib.  VI,  cap.  m,  p,  171. 

^ Deofficiis,  lib.  III,  §§  26-31. 

3 Grotius,  op.  cit.,  lib.  III,  cap.  xxiii,  § 6,  t.  III,  p.  458. 
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ni  par  la  tendresse  des  siens  et  l’attrait  d’une  vieillesse  paisible. 
Lorsque  plus  tard,  les  paupières  coupées,  privé  de  sommeil,  il 
attendit  longtemps  sa  dernière  heure,  il  fut  néanmoins  dans  une 
situation  meilleure  que  si,  consulaire  parjure,  il  eût  subi  dans  sa 
vieillesse  la  longue  captivité  de  sa  propre  demeure.  O sîultum 
hominem^  dixerit  quispiam^  et  repiignantem  utilitati  suæ!  La 
grandeur  d’âme,  la  vaillance,  le  devoir  avaient  montré  à Piégulus, 
au-dessus  de  son  intérêt  personnel,  — sollicitude  secondaire,  quand 
elle  n’est  pas  vile,  — la  radieuse  apparition  de  la  beauté  morale... 
êiisjurandum  conservandum  putabatK 

Dans  une  page  moins  remarquée,  quoique  très  belle  aussi,  Aulu- 
Gelle  expose  un  autre  fait  d’une  réelle  éloquence  Au  lendemain 
de  la  bataille  de  Cannes,  Annibal  choisit  dix  captifs,  d’un  rang 
élevé,  qu’il  renvoya  à Piome,  afin  que,  si  sa  proposition  était 
acceptée,  un  échange  pût  se  conclure;  avant  leur  départ,  il  exigea 
d’eux  la  promesse  par  serment  qu’ils  reviendraient  au  camp  des 
Carthaginois  si  le  peuple  romain  ne  consentait  pas  à un  échange. 
Les  dix  prisonniers  se  présentèrent  devant  le  sénat  et  lui  firent 
connaître  l’offre  du  général  ennemi  : permiitatio  senatid  non  pla- 
cita^  énonce  l’auteur  des  Iduits  aitiques.  Les  parents,  les  alliés 
des  prisonniers  élargis,  les  tenant  étroitement  embrassés,  soute- 
naient qu’ils  étaient  désormais  à l’abri  de  toute  réclamation,  pro- 
tégés par  le  postliminiiim  sur  le  sol  de  la  patrie,  où  ils  étaient 
revenus;  ils  demandaient  avec  supplication  qu’on  ne  contraignît 
pas  ces  nobles  vaincus  à regagner  l’armée  carthaginoise.  Huit  des 
prisonniers  ne  se  crurent  pas  autorisés  à demeurer  libres  et  revin- 
rent auprès  d’ Annibal;  deux  restèrent  à Rome,  se  disant  dégagés 
de  leur  parole,  parce  que,  après  avoir  quitté  le  camp  ennemi,  ils  y 
étaient  rentrés  et  y avaient  fait  un  court  séjour,  sous  un  prétexte 
quelconque;  ils  prétendaient  avoir  tenu  ainsi  leur  serment;  cette 
allégation,  qu’Aulu-Gelle  qualifie  de  fi'audulenta^  Cicéron^  de 
stulia  calliditas^  turpis  æstimata  est^  ut  conîempti  vulcjo  discer- 
ptique  smt;  les  censeurs  les  flétrirent,  ignominiis  affecerunt;  un 
grand  nombre  de  sénateurs  opinèrent,  malgré  la  profonde  impres- 
sion causée  par  le  désastre  de  Cannes,  pour  qu’ils  fussent  ramenés 
par  la  force  au  camp  d’ Annibal,  du  vainqueur  honni  et  redouté,  qui 
((  ne  prenait  plaisir,  dit  Valère-Maxime,  qu’aux  mensonges,  à la 
tromperie,  comme  à d’excellents  moyens  de  succès,  et  qui,  ajoute- 
t-il,  au  lieu  de  laisser  une  mémoire  glorieuse,  fait  douter  si  l’on 
doit  le  tenir  pour  l’homme  le  plus  grand  ou  le  plus  méchant  de 

^ De  offic.,  lib.  III,  §27. 

Op.  cit.,  lib.  VII,  cap.  xix,  p.  213  et  214. 

3 De  officiis,  lib.  III,  § 32. 
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son  temps.  » La  majorité  fut  d’avis  qu’il  suffisait  de  dépouiller  les 
deux  dissidents  du  droit  de  tester  et  de  les  déclarer  indignes, 
intestahiles  invisosque.  Poursuivis  par  la  réprobation  publique, 
le  dégoût  de  la  vie  s’empara  d’eux,  et  ils  se  donnèrent  la  mortL 
Home  avait  à ce  degré  le  culte  du  serment  - : tout  imprimait  un 
caractère  saint  à la  foi  promise,  même  à l’ennemi,  tout,  les  lois  des 
Douze  Tables,  les  rites  sacrés,  les  traités^  les  traditions  léguées 
par  les  ancêtres,  la  rigidité  des  censeurs,  qui  nulla  de  re  diliqen- 
tius^  dit  Cicéron,  qiécim  de  jure jurando  judicahant'^ . 

On  se  sent  vivre,  en  aspirant  l’air  de  ces  sommets;  c’était  là  le 
sentiment  unanime  des  masses;  contempti  vidgo  discerpticque; 
tout  citoyen  considérait  comme  « débile,  humiliée,  abattue,  ter- 
rassée ^),  l’âme  de  celui  qui  violait  la  parole  donnée  à l’ennemi. 
Et  quel  peuple  fut  cependant  plus  irrité  des  défaites,  plus  jaloux 
des  succès,  plus  enflammé  de  la  gloire  de  la  patrie!  La  haine 
qu’inspirait  Annibal  ne  put  détourner  le  sénat  du  culte  de  l’hon- 
neur, au  moment  où  il  sacrifiait  huit  mille  légionnaires,  laissés  par 
les  consuls,  après  leur  défaite,  dans  le  camp  romain,  et  cela  pour 
n’avoir  pas  même  à traiter  avec  un  adversaire  abhorré,  si  restreint 
que  dût  être  le  chilfre  de  la  rançon  I 

L’antiquité  offre  d’autres  traits  dignes  d’être  rapprochés  de  ceux 
qui  précèdent. 

III 

Notre  histoire  nationale  nous  présente  aussi  de  mémorables 
exemples.  Le  roi,  duquel  Voltaire  a dit  « qu’il  n’était  pas  donné 
à l’homme  de  porter  plus  loin  la  vertu  »,  saint  Louis  a montré  quel 
prix  il  attachait  à la  foi  jurée  envers  l’ennemi. 

Pendant  la  septième  croisade,  le  6 avril  1250,  à la  suite  du 
désastre  de  Mansourah,  ce  prince  fut  fait  prisonnier.  Bientôt  après, 
il  fut  convenu  que,  moyennant  une  somme  de  500  000  livres  et  la 
reddition  de  Damiette,  le  roi  serait  mis  en  liberté,  en  même  temps 
que  d’autres  captifs.  Le  6 mai,  après  de  terribles  péripéties,  saint 
Louis  se  retrouva  au  milieu  des  siens.  Mais,  bien  que  les  Sarrasins 
eussent  violé  leurs  engagements  et  massacré  les  malades  restés 

^ Cicéron  ne  signale,  cfaprès  Polybe,  que  la  défaillance  d’un  seul  et  fait 
connaître  que  l’opinion,  qui  l’emporta  au  sénat,  fut  celle  du  renvoi  du  par- 
jure, par  la  force,  au  camp  des  Carthaginois  : Itaque  decrevü  senatus,  ut  ille 
veterator  et  callidus  vinctus  ad  Annibalem  duceretw'  [Deoffic.,  lib.  III,  § 32). 

^ Aulu-Celle,  op.  cit.  : jusjurandu7n  apud  Romaiios  mviolate  sancteqm  hahi- 
tiim  servatum  est. 

3 De  offæ.,  iib.  III,  § 31. 
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à Damiette,  le  roi  qui  avait  aussitôt  protesté  contre  cet  acte  de 
barbarie,  ne  se  regardait  point  comme  libre,  tant  qu’il  n’avait 
point  rempli,  en  ce  qui  le  concernait,  toutes  ses  promesses.  Il  les 
tint  avec  une  scrupuleuse  exactitude,  ne  se  croyant  pas  autorisé  à 
en  rien  retrancher  vis-à-vis  même  de  tels  adversaires.  Les  moindres 
circonstances  de  l’exécution  du  traité  révèlent  sa  crainte  de  ne  pas 
observer  entièrement  une  parole,  donnée  cependant  sous  le  coup 
de  la  violence.  « Le  paiement  put  s’achever,  dit  M.  Wallon  L II  y 
eut  difficulté  encore.  L’argent  pesé,  les  Sarrasins  ne  voulaient  pas 
rendre  le  comte  de  Poitiers  avant  que  les  sacs  fussent  dans  leurs 
demeures.  Les  seigneurs  voulaient  que  le  comte  revînt  avant  que 
l’argent  fût  emporté.  Saint  Louis  ordonna  de  le  remettre,  puisqu'il 
l’avait  promis^  ajoutant  que^  pour  eux,  ils  verraient  s'ils  voulaient 
manquer  à leurs  promesses.  — Un  trait  marque  encore  la  délica 
tesse  de  saint  Louis  envers  des  gens  qui  pourtant  avaient  déjà 
faussé  leur  foi.  Philippe  de  Nemours  dit  avec  un  malin  plaisir  au 
roi  que  les  Sarrasins  s’étaient  laissé  tromper  d’une  pesée  de 
10  000  livres.  Saint  Louis  se  fâcha  et  dit  qu’il  voulait  qu’on  leur 
rendît  ces  10  000  livres,  parce  qu’il  en  avait  promis  200  000  avant 
de  quitter  l’Égypte.  « Alors,  dit  Joinville,  je  marchai  sur  le  pied  de 
Philippe  et  dis  au  roi  qu’il  ne  le  crut  pas,  parce  qu’il  ne  disait 
pas  vrai  ; car  les  Sarrasins  étaient  les  plus  habiles  compteurs 
qui  fussent  au  monde.  Et  Philippe  dit  que  je  disais  vrai; 
car  il  ne  le  disait  que  par  moquerie.  Et  le  roi  dit  qu’une  telle 
moquerie  était  malencontreuse.  « Et  je  vous  commande,  dit-il 
« à Philippe,  sur  la  foi  que  vous  me  devez  comme  mon 
((  homme  que  vous  êtes,  si  les  10  000  livres  ne  sont  pas  payées, 
« que  vous  les  fassiez  payer.  » — ...  Le  payement  achevé,  le  roi 
donna  le  signal  d’aller  rejoindre  son  vaisseau  qui  l’attendait  en 
mer;  car  jusque-là,  fidèle  à sa  promesse,  il  s’était  refusé  à quitter 
le  fleuve  (le  Nil),  quelque  péril  qu’il  y courût  de  la  mauvaise  foi 
des  Sarrasins  au  milieu  de  leurs  vaisseaux.  » 

C’était  la  rigoureuse  observation  de  la  maxime  consacrée  par 
riîistoire  de  f humanité  : fides  hosti  servanda. 

Le  serment  est  une  affirmation  religieuse,  et  rien  ne  lui  enlèvera 
ce  caractère,  ni  d’étranges  combinaisons,  ni  l’impuissante  volonté 
des  hommes,  ni  l’égarement  des  intelligences.  Il  faut  le  tenir,  d’a- 
bord par  respect  pour  la  Divinité,  témoin  unique  de  la  sincérité 
des  consciences,  — par  respect  pour  soi-même,  l’oubli  de  la  foi 
jurée  mettant  à néant  celui  qui  la  méconnaît,  — dans  la  chose 
publique,  par  le  légitime  souci  de  la  renommée  nationale.  Si  in- 


* Louis,  Tours,  Marne,  1878,  ch.  x,  p.  205-207. 
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digne  que  soit  celui  auquel  on  a donné  sa  parole,  si  justifiée  que 
puisse  être  l’indignation  contre  un  impitoyable  ennemi,  se  préserver 
soi-même  de  toute  défaillance,  c’est  servir  la  cause  générale,  l’hon- 
neur de  chacun  étant  la  part  d’un  patrimoine  sacré,  de  l’honneur 
même  de  la  patrie.  Du  reste,  « il  n’est  jamais  utile  de  mal  faire, 
parce  que  cela  est  toujours  honteux,  et  comme  il  est  toujours  hono- 
rable d’être  homme  de  bien,  la  vertu  est  toujours  utile. ..  L’honnêteté 
seule  doit  être  donc  la  mesure  de  l’utile;  ce  sont  deux  mots,  mais  la 
chose  doit  être  une;  il  est  dès  lors  constant  que  ce  qui  est  honteux 
n’est  jamais  utile...  L’homme  de  bien  lié  par  le  serment  n’oubliera 
point  qu’il  vient  de  prendre  à témoin  Dieu,  sa  propre  conscience, 
et  que  la  conscience  est  ce  que  Dieu  a donné  à l’homme  de  plus 
divin  b » 

De  même  qu’un  acte  de  charité,  méritoire  envers  une  personne 
qui  inspire  des  sentiments  favorables,  l’est  surtout  quand  un  être 
qui  n’inspire  humainement  aucune  sympathie  en  est  l’objet,  de 
même,  c’est  lorsqu’il  est  pénible  de  tenir  un  serment  qu’il  importe 
d’y  rester  fidèle.  Le  respect  de  la  foi  jurée  est  du,  comme  la  cha- 
rité, non  seulement  aux  amis,  mais  encore  aux  ennemis,  à tous  sans 
exception.  La  doctrine  évangélique  a fortifié  dans  les  âmes  l’atta- 
chement à l’antique  tradition  que  nous  avons  rappelée.  « L’honneur 
fut,  dans  tout  l’Occident,  l’âme  et  l’auréole  de  la  vie  publique;  ce 
n’était  pas  la  gloire,  trop  chère  à l’orgueil;  ce  n’était  pas  la  vertu 
toute  seule,  avec  ses  sobres  inspirations;  c’était  plus  que  la  gloire  et 
plus  que  la  vertu,  un  sentiment  chaste  de  soi-même,  une  crainte 
infinie  de  toute  honte  méritée,  la  plus  haute  délicatesse  dans  la  plus 
sainte  pudeur  2.  » 

La  patrie  ne  demande  pas  à être  aimée  plus  que  Dieu,  plus  que 
l’honneur;  elle  tient  pour  les  meilleurs  entre  ses  enfants  ceux 
qui  sont  le  plus  fidèles  aux  devoirs  envers  la  Divinité  et  envers 
eux-mêmes.  La  prédominance  des  intérêts  matériels,  la  perversion 
croissante  du  sens  moral,  l’abaissement  de  tant  d’âmes,  que  l’on  voit 
tomber  à terre  comme  des  feuilles  mortes,  conduiraient  à l’oubli 
des  fortifiantes  leçons  de  l’histoire,  susciteraient  des  dissidences,  là 
où  l’accord  s’était  si  longtemps  maintenu.  « Cœurs  penchés  vers  la 
terre,  oh!  que  vous  êtes  vides  des  pensées  d’en  haut^I  » L’indif- 
férence, fruit  de  la  ruine  des  croyances,  de  l’athéisme,  aurait  pour 
résultat  de  tout  faire  dépendre  des  vicissitudes  du  destin.  Toutefois, 
suivant  la  forte  expression  de  Lamennais,  « les  nations  ne  périssent 
point  par  la  faim  ; ce  n’est  que  dans  les  causes  morales  qu’il  faut 

^ De  offic.,  lib.  III,  passim  : tout  est  à lire  et  à méditer. 

2 Le  R.  P.  Lacordaire. 

3 Perse,  satire  II. 
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cherclîer  la  raison  de  leur  anéantissement.  » Avec  quelle  vigueur 
Juvénal  ^ ne  lance-t-il  pas  ses  foudres  vengeresses  contre  ces  êtres 
dégradés  qui,  avides  de  succès,  dont  un  jour  mesure  la  durée, 
n’cnt  d’intrépidité  que  pour  faire,  à tout  propos,  des  promesses 
audacieusement  méconnues . 

Sunt  qui  in  fortuna  jeun  casibus  omnia  i^onant, 

Et  nullo  credant  mundum  rectore  moveri, 

Naturel  volvente  vices  et  lacis  et  anni, 

Aique  ideo  intrepidi  quæcimque  altaria  tangunt. 


IV 

Grotius,  développant  ses  fermes  doctrines  sur  la  parole  donnée, 
se  sépare  de  ceux  qui  dispensent  de  tenir  une  promesse  faite  aux 
pirates  et  aux  brigands.  « Cn.  Pompée,  dit-il,  a terminé  par  des 
traités  une  grande  partie  de  sa  guerre  contre  les  pirates...  César 
écrit,  au  troisième  livre  de  la  Guerre  civile^  que  les  généraux  ro- 
mains étaient  entrés  en  accommodement  avec  les  brigands  et  les 
iuyards  qui  se  trouvaient  dans  les  montagnes  des  P^ménées.  Qui 
dira  que,  si  l’on  avait  stipulé  quelque  chose  dans  ces  traités,  il 
n’en  serait  résulté  aucune  obligation?  De  tels  individus  n’ont  pas, 
il  est  vrai,  cette  communauté  particulière  que  le  droit  des  gens  a 
introduite  entre  ennemis,  dans  une  guerre  solennelle  et  véritable; 
mais  étant  hommes,  ils  ont  la  communauté  du  droit  naturel,  comme 
le  dit  avec  raison  Porphyre,  au  livre  lîl  de  son  traité  : « De  non 
esu  animalinm,  » d’où  naît  l’obligation  de  respecter  ce  que  l’on 
promet...  Celui-là  même  qui  a promis  sous  la  pression  d’une  crainte 
injuste,  pourra  être  tenu,  s’il  a joint  à sa  promesse  la  religion  du 
serment;  car  par  là  l’homme  est  lié  non  seulement  envers  l’homme, 
mais  encore  envers  Dieu,  contre  lequel  il  n’e?nste  pas  d’exception 
de  violence  2.  » On  voit  jusqu’où  l’esprit  supérieur,  dont  nous  repro- 
duisons l’avis,  poussait  le  respect  de  la  foi  jurée. 

Autrefois  des  personnes  notables  étaient  livrées  à l’ennemi,  pour 
assurer  l’exécution  de  certains  engagements;  ces  garants  de  la 
parole  d’autrui,  bien  que  libres  sous  serment,  là  où  ils  résidaient, 
étaient,  en  lait,  assimilés  à des  prisonniers  de  guerre  et  pouvaient 
être  rendus  responsables,  au  prix  de  leur  vie,  des  infractions  de  celui 
qui  les  avait  livrés.  Cette  coutume  barbare  avait  disparu  devant  la 
réprobation  universelle,  et  il  n’était  plus  mention  otages  que 

’ Satire  XIII. 

2 G-rotius,  op.  cit.,  liv.  III,  ch.  xix,  § 11.  — Voy.  t.  III,  p.  359*362. 
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chez  quelques  peuplades  de  l’Amérique  et  de  l’Océanie,  lorsque 
nous  vîmes,  pendant  la  guerre  franco-allemande,  les  autorités 
prussiennes  remettre  en  vigueur  et  pratiquer  avec  une  excessive 
dureté  une  mesure  que  l’on  regardait  comme  définitivement  bannie 
des  usages  internationaux  ^ . Comment  essayerions-nous  de  qualifier 
de  tels  procédés? 

Ce  funeste  exemple  rencontra  bien  vite  des  imitateurs,  durant 
la  sombre  période  que  Paris  traversa,  du  mois  de  mars  au  mois  de 
mai  1871.  Des  otages  furent  incarcérés  par  rinsiirrection , de  ce 
nombre  un  magistrat  devenu,  par  sa  grandeur  morale  et  l’héroïsme 
de  sa  mort,  Tun  des  glorieux  ancêtres  de  la  famille  judiciaire.  Au 
commencement  du  mois  de  mai,  on  crut  qu’une  absence  de  qua- 
rante-huit heures  serait  permise,  sur  parole,  au  président  Bonjean 
pour  aller  embrasser  sa  femme  et  ses  enfants;  cette  parole,  on 
sait  à qui  il  l’eût  donnée;  sa  captivité,  on  en  connaît  l’injustice. 

gonjean  écrivit,  dans  ces  circonstances,  à son  mari,  la 
lettre  suivante  ^ que  nous  avons  relue  fréquemment,  pour  nous 
procurer  l’une  des  plus  vives  joies  morales  qui  se  puissent  res- 
sentir : 

Orgeville,  ce  samedi,  6 mai  1871. 

Ce  que  tu  me  dis  des  nouvelles  rigueurs  introduites  dans  la  situation 
des  prisonniers  dont  tu  fais  partie  me  donne  la  crainte  que  l’espoir 
qu’on  t’avait  donné  d’une  liberté  de  quelques  heures  sur  parole,  pour 
venir  nous  voir  ici,  ne  doive  pas  se  réaliser.  Et  pourtant  je  partage 
à un  tel  degré  l’appréhension  que  quelque  accident,  indépendant  de  ta 
volonté,  eût  pu  entraîner  pour  toi  quelque  infraction  involontaire  à ta 
promisse,  que  c’est  à peine  si  j’ose  souhaiter  que  tu  coures  une  si 
terrible  chance!...  Hier  encore,  quelqu’un  osait  me  dire  : « J’espère 
bien  que,  si  votre  mari  peut  venir  jusqu’ici,  vous  ne  le  laisserez  pas 
repartir.  » J’en  suis  demeurée  pétrifiée  de  surprise.  Eh  quoi  donc!  on 
m’approuverait  de  t’aimer  d’une  tendresse  assez  lâche  pour  te  de- 
mander le  sacrifice  de  ton  honneur  à ta  sécurité,  pour  vouloir  donner 
le  droit  de  te  mépriser  à ceux  qui  auraient  eu  foi  en  ta  parole!  Oh  ! mon 
Dieu  ! comment  se  peut-il  qu’il  existe  des  êtres  chez  qui  le  sentiment 
de  l’honneur  et  du  devoir  soit  à ce  point  oblitéré  ! 

Cette  page  défie  toute  louange  humaine  ; sur  deux  noms  rejaillit 
une  gloire  impérissable;  pendant  que  les  consciences  éteintes  ou 
malades  laissent  échapper,  à cette  lecture,  le  quomodo  stultel 

’ Galvo,  op.  cit.,  partie,  liv.  V,  sect.  1,  §§  1868  et  suiv.,  t.  III,  p.  172  et 
suiv. 

^ Voir  le  touchant  écrit  publié  par  M.  Charles  Guasco. 
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appliqué  déjà  à l’acte  de  Régulas,  les  admirateurs  de  la  vraie 
noblesse  se  sentent  tressaillir;  pour  la  femme,  comme  pour  le 
mari,  pour  les  deux  cœurs  non  moins  unis  par  la  claire  vision  de 
la  beauté  morale  que  par  les  liens  les  plus  étroits  de  l’existence,  ce 
ne  fut,  nous  en  sommes  sùr,  que  l’accomplissement  du  devoir,  la 
notion  lumineuse  de  ce  qui  est  dù  à la  foi  jurée.  S’il  eût  connu  une 
page  semblable,  nous  la  lirions  dans  le  traité  cité  par  nous,  à 
plusieurs  reprises,  dans  l’œuvre  immortelle  où  Cicéron,  suivant  la 
remarque  d’Erasme,  a déposé  quelque  chose  de  divin. 

C’est  ainsi  qu’au  milieu  même  des  calamités  publiques,  il  est 
donné  à la  vertu  de  parler  plus  haut  que  l’iniquité.  N’est-ce  pas  la 
réalisation  du  vœu  qu’exprimait,  il  y a dix-huit  siècles,  un  penseur 
qui  fut,  dans  la  Rome  païenne,  l’un  des  organes  les  plus  purs  du 
spiritualisme  : « Ne  pouvons-nous  présenter  aux  dieux  une 
offrande  qu’on  ne  saurait  leur  apporter  sur  des  plats  d’or,  une 
âme  affermie  dans  les  sentiments  de  la  justice  et  du  droit,  un 
cœur  qui  ne  cache  en  ses  replis  aucune  pensée  mauvaise,  un 
caractère  auquel  l’honneur  a donné  sa  généreuse  trempe  ! ^ » 


^ Perse,  satire  IL 


Jules  Lacointa. 
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ATTENDRISSEMENT  DU  BARON 


Pendant  l’entretien  de  son  père  avec  M.  Dubois,  Pépita,  dans  sa 
chambre,  avait  reçu  elle-même  une  visite,  ce  qui  assurément  était 
rare.  CVétait  la  visite  de  la  sœur  Félicité.  La  veille,  de  leur  fenêtre 
ouverte,  les  bonnes  sœurs  avaient  bien  vu  Pépita  s’approcher  de 
leur  maison,  puis  s’arrêter  hésitante,  puis  se  retourner  et  reprendre  le 
chemin  du  château.  Le  jeune  comte  Raoul  de  Périgny  avait  pu  aussi 
observer  cette  manœuvre,  et  son  regard  avait  suivi  la  jeune  füle 
jusqu’à  ce  qu’elle  eût  disparu.  L’occasion  d’un  petit  interrogatoire 
était  trop  naturelle  pour  qu’il  ne  la  saisît  pas,  et  je  ne  pense  pas 
que  les  sœurs  eussent  été  malveillantes.  Dès  le  matin,  c’était  une 
courtoisie  dont  l’empressement  était  aussi  très  naturel,  la  sœur 
Félicité,  en  faisant  sa  tournée  de  malades,  venait  exprimer  ses 
regrets  et  s’informer  de  ce  que  Pépita  avait  eu  à lui  dire.  La  sœur 
Félicité,  supérieure  d’une  communauté  de  trois  religieuses,  elle 
comprise,  était  une  femme  d’une  cinquantaine  d’années,  et  une 
Parisienne.  Il  y avait  déjà  trente  ans  que,  abandonnant  les  plus  bril- 
lantes perspectives  du  monde  et  de  la  fortune  elle  s’était  consacrée 
au  service  des  pauvres,  sous  la  cornette  de  saint  Vincent  de  Paul, 
et,  après  trente  ans,  elle  ne  songeait  pas  à prendre  sa  retraite. 
Nous  coudoyons  tous  les  jours,  dans  la  rue,  ces  dévouements 
sublimes,  presque  sans  y penser,  tant  ils  sont  fréquents.  Nous 
avons  des  édiles,  élus  avec  des  majorités  triomphantes  par  le 
suffrage  universel  des  pauvres  gens,  nous  avons  des  législateurs, 
des  ministres  et  des  journalistes  qui  y pensent,  pour  les  outrager 
et  les  proscrire. 

‘ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  février  1883. 
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— MadGiîioisGllc,  dit  la  sœur,  pourquoi  n’êtes-vous  pas  outrée 
hier? 

— Parce  que,  répondit  Pépita,  j’ai  vu  que  vous  n’étiez  pas  seules 
et  que  je  vous  aurais  dérangées. 

— Oh!  nous  étions  avec  M.  llaoul,  qui  n’est  pas  bien  effrayant. 

— M.  ilaoul?  répéta  la  jeune  fdle.  C’est  la  première  fois  que 
j’entends  ce  nom.  Est-ce  qu’il  demeure  dans  les  environs? 

— C’est  le  fils  du  marquis  de  Périgny.  Je  l’ai  connu  enfant,  et 
je  l’appelle  toujours  M.  Raoul.  Du  reste,  on  ne  l’appelle  jamais 
autrement  ici,  et  il  est  bien  aimé,  je  vous  assure. 

— Je  le  croyais  absent  pour  longtemps?... 

— Dites  depuis  longtemps  il  a fait,  en  effet,  de  longs  voyages 
à l’étranger,  presque  le  tour  du  monde,  il  n’est  de  retour  que 
depuis  avant-hier,  et  il  a voulu  nous  destiner  sa  première  visite, 
pour  nous  prouver  qu’il  ne  nous  avait  pas  oubliées,  l’excellent 
jeune  homme.  Et  tenez,  il  arrive  en  dernier  lieu  du  Pérou,  et  vous 
auriez  pu  lui  parler  de  votre  pays. 

— Il  arrive  du  Pérou  1 s’écria  Pépita  toute  rougissante. 

Certes  un  peu  d’agitation  lui  était  permise,  et  elle  ne  pouvait 
guère  se  douter  d’avance  qu’elle  rencontrerait,  dans  le  village  de 
Chauvry,  un  voyageur  arrivant  directement  du  Pérou.  Elle  ajouta 
aussitôt,  comme  si  elle  éprouvait  le  besoin  de  détourner  i’élan  de 
sa  propre  pensée  : 

— Quelle  joie  ce  sera  pour  M™*"  Dubois! 

Puis  sa  physionomie  mobile  s’assombrit  tout  à coup. 

— J’oubliais,  dit-elle,  que  mon  père  ne  veut  voir  personne,  et  en 
particulier  ne  veut  pas  voir  le  marquis  de  Périgny.  Ils  ne  se  saluent 
même  pas. 

— L’arrivée  de  M.  Piaoul  devra  rendre  les  relations  plus  faciles, 
observa  la  sœur. 

Pépita  fut  au  moment  de  répondre  : « ou  à jamais  impossibles.  » 
Elle  se  retint,  et  se  contenta  de  le  penser.  Peut-être  la  sœur  Féli- 
cité comprit-elle,  au  silence  et  au- visage  ému  de  Pépita,  que  la 
conversation  sur  M.  Raoul  avait  assez  duré,  iilie  passa  sans  tran- 
sition à ses  affaires,  c’est-à-dire  aux  pauvres.  Elle  venait  de  voir 
le  cantonnier,  qui  était  gravement  malade  et  manquait  de  tout. 
Elle  demanda  timidement  de  l’aide,  elle  n’ignorait  pas  que  la  jeune 
fille  disposait  de  fort  peu  d’argent.  Pépita,  sans  prononcer  une 
parole,  montra  le  fond  de  sa  bourse,  qui  était  vide.  Elle  ouvrit  alors 
sa  commode,  une  commode  de  bois  de  rose,  d’un  grand  luxe,  comme 
tout  le  mobilier  laissé  par  Samuel  Meyer.  Le  contenant  était  fas- 
tueux, le  contenu  bien  modeste.  Pépita  se  dépouilla  cependant  de 
quelque  linge,  qu’elle  remit  à la  sœur. 
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— Cachez  cela  et  n’en  parlez  pas,  ma  sœur,  dit-elle.  Je  vais  voir 
mon  père,  à qui  je  n’ai  pas  encore  souhaité  le  bonjour.  Je  tâcherai 
de  l’attendrir  en  faveur  du  cantonnier. 

Ce  n’était  pas  la  seule  chose  qu’elle  comptait  cacher  à son  père. 
La  sœur  Félicité  alla  continuer  sa  tournée,  et  c’est  alors  que  Pépita 
frappa  doucement  à la  porte  du  cabinet  du  baron  Durand.  Elle  ne 
quitta  pas  sa  chambre  sans  avoir  jeté  un  regard  furtif  sur  le  bou- 
quet de  bruyères,  ce  bouquet  cueilli  par  le  jeune  homme  que 
venait  de  tant  vanter  la  sœur,  par  un  jeune  homme  qui  arrivait 
du  Pérou,  et  avec  qui  elle  aurait  pu  causer  de  son  pays... 

— J’ai  entendu  marcher  dans  le  coriidor,  dit  le  baron  Durand 
en  offrant  lui-même  l’occasion  de  l’attaque.  Est-ce  que  tu  recevais 
une  visite? 

— Oui,  mon  père,  celle  de  la  sœur  Félicité. 

— Ah  ! une  visite  matinale  des  sœurs,  ce  n’est  jamais  de  bon 
augure.  Elle  ne  t’apportait  pas  de  l’argent,  n’est-il  pas  vrai? 

— Pas  précisément. 

— Des  sœurs,  ça  demande  toujours,  et  elles  n’ont  pas  la  moindre 
économie.  Ce  sont  de  vrais  paniers  percés.  Hé  bien,  sois  contente. 
Pour  cette  fois,  leur  affaire  est  aiTangée.  Je  donne  deux  livrets  de 
la  caisse  d’épargne,  de  20  francs  chacun,  entends-tu?  avec  mes 
armes  et  ma  couronne,  et  je  vais  à Paris,  après  le  déjeuner,  afin 
de  commander  la  gravure. 

— Je  ne  comprends  pas,  mon  père. 

— Mais  si,  tu  sais  bien,  pour  la  distribution  des  prix,  et  je  n’ai 
pas  de  temps  à perdre. 

— H ne  s’agit  pas  de  cela,  mon  père. 

— Comment,  c’est  déjà  autre  chose?  Ces  bonnes  filles  sont  insa- 
tiables. Je  ne  donne  plus  rienl... 

7—  Il  s’agit  du  pauvre  cantonnier,  qui  est  très  malade. 

— Je  ne  suis  pas  médecin,  et  je  ne  saurais  pas  le  guérir. 

— Et  qui  manque  de  tout. 

— Il  a des  appointements,  c’est  un  fonctionnaire,  et  je  paye  mes 
impôts  pour  toutes  ces  sangsues  publiques.  Il  n’avait  qu’à  faire  des 
économies  quand  il  se  portait  bien.  J’en  fais  bien  encore,  moi! 

— Des  économies,  avec  six  enfants? 

— Pourquoi  a-t-il  six  enfants?  Je  ne  suis  pas  chargé  de  les 
nourrir. 

— Malheureusement  pour  eux. 

— Et  puis,  je  n’ai  pas  besoin  d’un  cantonnier,  moi,  puisque  je 
n’ai  pas  de  voitures.  Ce  n’est  pas  moi  qui  dégrade  les  routes.  On 
n’a  qu’à  supprimer  le  cantonnier. 

— Un  bon  moyen  de  le  tirer  de  la  misère,  n’est-il  pas  vrai? 
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Le  baron  Durand  fut  un  peu  impatienté  de  la  repartie,  à 
laquelle  il  était  malaisé  de  répliquer,  et  reprit  d’un  ton  bourru  : 

— Je  te  répète  que  cela  ne  me  regarde  pas.  Qu’on  s’adresse  au 
marquis  de  Périgny,  qui  se  fait  traîner  dans  sa  vieille  carriole,  pen- 
dant que  je  vais  à pied.  Il  m’a  éclaboussé,  l’autre  jour,  et  ne  m’a 
seulement  pas  salué. 

— Il  me  semble,  mon  père,  dit  Pépita,  que,  puisqu’il  est  beau- 
coup plus  âgé  que  vous  et  plus  ancien  dans  le  pays...,  ce  serait  à 
vous  à commencer. 

— Tu  crois?  Et  s’il  ne  me  rendait  pas  mon  salut? 

— Oh!  mon  père,  pourquoi  le  soupçonner  de  cette  grossièreté? 
Je  suis  bien  convaincue  qu’il  n’en  est  pas  capable. 

— Ce  n’est  pas  sur.  Ces  gens  de  la  vieille  noblesse  sont  souvent 
très  orgueilleux. 

— Mais  toujours  très  polis,  assure-t-on. 

— Qu’en  sais-tu? 

Il  ne  convint  pas  à Pépita  de  dire  le  peu  qu’elle  en  savait  et 
M.  Durand  ajouta  : 

— Et  puis,  ce  n’est  pas  tout.  Si  le  marquis  était  poli,  on  ne  sait 
pas  ce  que  serait  le  fils  quand  il  reviendra  de  ses  voyages  ; un  im- 
pertinent, probablement,  un  gommeux,  comme  on  dit  aujourd’hui, 
qui  nous  dédaignerait. 

— Quels  motifs  avez-vous  de  penser  cela,  mon  père? 

— Ces  jeunes  gens  de  bonne  famille  que  l’on  fait  voyager,  soi- 
disant  pour  leur  instruction,  on  connaît  cela.  C’est  pour  les  éloigner 
du  pavé  de  Paris,  où  ils  disaient  des  dettes...  sans  parler  d’autres 
sottises.  Les  voyages  coûtent  bien  cher,  et  le  marquis  n’est  pas 
riche.  Pour  qu’il  se  soit  résigné  à se  saigner  ainsi,  en  se  séparant 
de  son  seul  fils,  il  aura  eu  de  trop  bonnes  raisons.  On  n’a  pas 
besoin  de  tant  d’instruction,  ni  d’avoir  observé  ce  qui  se  passe 
dans  la  lune,  pour  chasser  autour  d’une  bicoque...  ou  dans  ce 
maudit  bois  de  la  Boulaye,  non  plus  que  pour  faire  de  l’agriculture. 
Je  te  jure  bien  que  le  fils  du  marquis  n’est  pas  allé,  comme  moi, 
à Lima... 

— Ne  jurez  pas,  interrompit  Pépita,  qui  s’oubliait  un  moment. 

Mais  elle  se  tut  aussitôt,  et  M.  Durand  reprit  : 

— Ou  je  le  parie,  si  tu  le  préfères,  quoique  j’aie  pour  principe 
qu’il  est  toujours  plus  prudent  de  jurer  que  de  parier.  Au  moins, 
en  jurant,  on  ne  risque  pas  de  perdre,  si  l’on  se  trompe.  Je  te  disais 
donc  que  ce  jeune  homme  ne  sera  pas  allé,  comme  moi,  à Lima, 
pour  apprendre  à fonder  une  fortune  par  le  travail,  l’ordre  et  l’éco- 
nomie, ni  pour  offrir  son  cœur  à une  douce  et  honnête  jeune  fille 
ressemblant  à ta  pauvre  mère. 
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Ici,  la  voix  du  baron  Durand  eut  un  petit  mouvement  d’atten- 
drissement qui  se  reproduisit  sur  le  visage  de  Pépita.  Seulement, 
chez  celle-ci,  l’attendrissement  était  de  nature  un  peu  plus  complexe. 

On  était  bien  loin  du  cantonnier  malade  dont  Pépita,  après  une 
pause,  vint  à se  remémorer  les  intérêts.  Elle  eut  l’art  ou  l’intui- 
tion, des  transitions. 

— Mon  père,  dit-elle,  il  ne  tiendrait  qu’à  vous  d’éclabousser  à 
votre  tour  le  marquis  et  d’utiliser  le  cantonnier.  Vous  avez  le  beau 
landau  de  M.  Samuel  Meyer,  que  vous  laissez  se  couvrir  de  pous- 
sière sous  la  remise,  et  qui  nous  serait  si  précieux  pour  de  longues 
promenades. 

— Y songes-tu?  répondit  M.  Durand.  Tu  consentirais  à te  pro- 
mener dans  une  voiture  qui  porte  encore  le  chiffre  de  Samuel 
Meyer? 

— Il  est  facile  de  l’effacer  et  de  mettre  à la  place  vos  armes  et 
votre  couronne. 

— Assurément!  j’en  serais  tenté...  pour  te  faire  plaisir;  mais 
tu  ne  te  figures  pas  comme  cela  coûterait  cher. 

— Vous  en  êtes-vous  informé? 

— Oui,  mon  enfant;  une  somme  effrayante,  pour  quelques  coups 
de  pinceau  sur  un  panneau.  Ces  carrossiers  sont  des  exploiteurs, 
pires  encore  que  les  jardiniers,  et  ils  ne  fournissent  pas  même  des 
légumes!  Et  puis,  ce  ne  serait  pas  le  tout  que  de  faire  repeindre 
les  panneaux  pour  y mettre  mes  armoiries,  il  faudrait  acheter  des 
chevaux. 

— En  effet,  mon  père,  une  voiture  ne  roule  pas  toute  seule. 

— Et  les  chevaux  coûtent  si  cher!  Puis,  il  faudrait  un  cocher; 
tu  vois  comme  tout  s’enchaîne. 

— Eh  sans  doute,  mon  père,  dit  Pépita  en  riant,  les  chevaux 
ne  s’attelleront  pas  tout  seuls  non  plus,  et  ne  nous  conduiront  pas 
sans  qu’on  les  conduise.  Comment  font  tous  les  gens  qui  ont  des 
voitures?  Pourtant  on  ne  peut  guère  s’en  passer  à la  campagne. 

— On  ne  peut  guère  s’en  passer!  Voilà  bien  la  ritournelle  de 
Dubois.  Je  m’en  passe  cependant. 

— Et  vous  êtes  à pied,  quand  le  marquis  de  Périgny  est  en 
carrosse!  Comment  voulez-vous  qu’il  vous  salue  le  premier? 

— C’est  juste.  Il  est  certain  que  je  ne  serais  pas  fâché  de  le 
narguer  à mon  tour  et  de  rencontrer  sa  vieille  carriole  traînée  par 
une  haridelle  et  conduite  par  une  espèce  de  paysan,  quand  je 
serais  dans  mon  beau  landau,  presque  tout  neuf,  car  il  a servi  à 
peine,  et  que  j’aurais  deux  beaux  chevaux  et  un  cocher  en  livrée! 
Ah  ! monsieur  le  marquis,  vous  ne  saluez  pas  un  ancien  négociant  ! 
Fouette,  cocher!  Comme  le  baron  Durand...  de  Chauvry  vous 
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dépasserait!  C’est  bien  tentant...  Mais  c’est  comme  cela  qu’on  se 
ruine,  mon  enfant,  et  tout  cela  coûte  trop  cher.  J’y  réfléchirai,  j’y 
réfléchirai. 

— En  attendant,  mon  père,  puisqu’il  faut  bien  qu’on  entretienne 
la  route,  afin  que  votre  landau  ne  s’y  brise  pas,  donnez-moi  quel- 
que chose  pour  le  cantonnier,  cela  vous  coûtera  moins  cher  que 
d’acheter  des  chevaux. 

M.  Durand  ne  put  pas  s’empêcher  de  sourire. 

— Tu  es  bien  obstinée  et  bien  rusée,  dit-il.  Tiens,  voilà  mon  gain 
d’hier  au  soir,  quoique  ce  que  je  fais  là,  par  faiblesse  pour  toi, 
soit  très  sot.  Car,  enfin,  si,  quand  on  gagne  une  fois  par  hasard, 
on  ne  garde  pas  son  gain  pour  parer  aux  mauvaises  chances  du 
lendemain,  il  est  clair  qu’on  perdra  toujours  et  que  le  jeu  est  une 
duperie. 

Je  ne  contesterai  pas  la  valeur  du  raisonnement.  Il  reste  pour- 
tant l’attrait  du  jeu  en  lui-même,  pour  ceux  qui  ont  ce  goût.  J’ai 
entendu  dire  à une  joueuse  passionnée  que  son  plus  grand  plaisir, 
après  celui  de  gagner,  était  celui  de  perdre,  mais  tel  n’eût  pas  été 
le  sentiment  du  baron  Durand.  Pépita  ne  s’attarda  pas  non  plus  à 
disputer,  et  commença  par  ramasser  prudemment  les  sept  bril- 
lantes pièces  de  50  centimes  dont  son  père  se  séparait  à regret. 

— Merci,  dit-elle  alors,  ce  n’est  qu’une  journée,  et  afin  que  je 
ne  vous  importune  pas  souvent,  vous  me  donnerez  davantage. 

— Encore,  mon  enfant,  répondit  M.  Durand,  tu  n’es  pas  dis- 
crète. Tu  sais  que  je  déteste  toutes  ces  petites  mendicités,  et  puis, 
d’ailleurs,  cela  regarde  les  femmes.  C’est  un  de  mes  principes.  Tu 
as  ta  pension  pour  cela. 

— Ma  pension  est  bien  vite  dépensée.  Elle  n’est  pas  très  forte. 

— Ne  vas- tu  pas  aussi  me  demander  de  l’augmentation,  comme 
le  jardinier? 

— Je  le  ferais  bien,  si  j’osais , mais  ce  que  j’oserai,  c’est  vous 

réclamer  maintenant  mon  mois,  que  vous  avez  oublié  de  me  payer. 

— Tu  te  trompes,  ce  n’est  pas  possible! 

— Je  suis  certaine  de  ne  pas  me  tromper. 

— Je  vais  vérifier,  j’écris  toujours  la  moindre  dépense.  C’est  un 

de  mes  principes.  J’ai  tant  de  charges  au  commencement  du 
mois que  j’aurai  pu  me  trouver  à court  d’argent. 

M.  Durand  ouvrit  un  tiroir  pour  en  extraire  un  troisième  registre, 
différent  de  ceux  dont  il  a été  déjà  question. 

— Inscrivons  d’abord,  dit-il,  les  3 fr.  50  donnés  à ce  paresseux 
de  cantonnier,  qu’on  voit  plus  souvent  la  pipe  à la  bouche  que  la 
pioche  à la  main.  S’il  suivait  mon  exemple,  et  ne  fumait  pas,  il 
pourrait  faire  des  économies,  comme  moi. 
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— Moindres,  je  pense. 

— Tout  est  relatif.  Regarde  si  j’ai  de  l’ordre  î J’ai  inscrit'hier  soir, 
avant  de  me  coucher,  les  3 fr.  50  de  mon  gain.  Je  ne  me  doutais 
pas  qu’ils  fileraient  si  vite.  Une  bonne  leçon  pour  toi,  ma  chère 
enfant,  quand  tu  tiendras  un  ménage.  La  comptabilité  exacte  est 
la  conservation  des  fortunes,  c’est  un  de  mes  principes.  Que  d’ar- 
gent j’ai  eu  à payer  au  commencement  du  mois  ! C’est  effrayant  de 
relire  cela.  Mais  il  paraît  que  tu  as  raison,  je  ne  vois  pas  ta  pension 
inscrite.  Ceci  est  un  engagement,  ma  chère  enfant,  et  tu  aurais  dû 
me  le  rappeler  plus  tôt.  Jamais  Désiré  Durand  n’a  laissé  protester 
sa  signature,  ni  manqué  à sa  parole,  ni  demandé  un  atermoiement. 

Je  remarque  qu’il  ne  dit  pas  le  baron  Durand.  Devant  une  dette 
en  souffrance,  c’était  l’orgueil  de  l’ancien  négociant  qui  s’était 
réveillé. 

M.  Durand  ne  se  souciait  pas  d’ouvrir  sa  caisse  devant  sa  fille, 
et  il  n’usait  pas  du  porte-monnaie,  pour  deux  raisons  : afin  de  ne 
pas  acheter  ce  petit  meuble,  et  de  crainte  qu’il  ne  lui  fût  volé. 
C’était  encore  un  de  ses  principes.  Il  fouilla  dans  ses  poches  avec 
agitation  et  n’y  trouva  pas  de  pièces  de  5 francs. 

— C’est  étonnant,  dit-il,  je  n’ai  que  de  l’or  et  ne  peux  pas  faire 
ton  compte.  Ta  pension,  que  j’ai  augmentée  l’année  dernière,  est 
de  35  francs,  voilà  deux  louis,  tu  vas  me  rendre  cent  sous. 

Pépita  prit  les  deux  louis,  les  enferma  et  s’écria  en  riant  : 

— Je  ne  rends  rien,  je  n’ai  pas  de  monnaie. 

— Comment,  friponne,  dit  M.  Durand,  tu  es  comme  les  cochers 
‘de  fiacre.  Rends-moi  au  moins  les  3 fr.  50. 

— Ils  ne  sont  pas  à moi,  mon  père,  vous  les  avez  donnés  au 
cantonnier,  et  inscrits.  Votre  registre  ne  serait  plus  correct.  Mais 
je  vous  rendrai...  un  bon  baiser,  en  vous  remerciant. 

Pépita  déposa  en  effet  un  double  baiser  sur  les  joues  de  son 
père. 

— Comme  tu  me  rappelles  ta  pauvre  mère!  dit-il.  Elle  me  jouait 
quelquefois  de  ces  tours,  et  je  lui  pardonnais.  Il  faut  bien  que  je 
te  pardonne  aussi.  Attends  un  peu. 

M.  Durand  parut  en  proie  à une  vive  perplexité.  Il  mit  et  remit 
à plusieurs  reprises  les  doigts  dans  les  poches  de  son  gilet.  Finale- 
ment, il  exhiba  un  troisième  louis,  qu’il  tendit  à Pépita.  Il  y eut  un 
mouvement  rapide,  presque  imperceptible,  où  il  sembla  retirer  sa 
main.  C’était  la  lutte  suprême. 

— Tiens,  ma  chère  enfant,  dit-il  d’une  voix  émue,  prends  vite 
cela  pour  ton  cantonnier,  en  souvenir  de  ta  pauvre  mère.  Je 
l’aimais  bien,  et  tu  lui  ressembles  tant! 

Ce  fut  certainement  une  des  grandes  actions  de  la  vie  de  Désiré 
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Durand.  Ce  fut  la  vibration  harmonieuse  des  meilleures  fibres  de  sa 
nature,  et  de  la  nature  humaine.  Il  avait  été  plus  d’une  fois,  il 
devait  être,  souvent  encore,  entraîné  à des  dépenses  par  ostenta- 
tion et  par  vanité.  Ici,  toute  vanité  était  absente.  Après  huit  ans, 
la  pure  image  de  la  femme  regrettée,  reflétée  sur  un  front  char- 
mant de  jeune  fille,  avait  fait  jaillir  une  hymne  sainte  des  profon- 
deurs de  la  sensibilité.  Il  y avait  eu  combat,  mais  pour  ennoblir  la 
palme.  Il  y a des  moments  où  le  cœur  le  plus  glacé  s’échauffe,  où 
notre  laide  nature  resplendit  de  beauté,  où  le  poltron  est  capable 
d’héroïsme,  où  le  criminel  lui-même  est  capable  de  vertu. 

Pépita  se  jetait  de  nouveau  dans  les  bras  de  son  père,  quand 
retentit  la  cloche  du  déjeuner,  brisant  l’entretien  comme  la  veille. 

— Ah!  mon  Dieu,  s’écria  M.  Durand,  va-t’en,  il  faut  que  j’achève 
ma  toilette  pour  aller  à Paris  par  le  train  de  midi. 

Il  avait  moins  besoin  d’être  seul  pour  achever  sa  toilette  que 
pour  se  munir  des  titres  d’actions  de  ses  charbonnages  du  Nord, 
dont  on  payait  les  dividendes  à partir  de  ce  jour  même.  Or  il 
n’était  pas  homme  à laisser  le  grain  dans  la  paille  et  à perdre  un 
jour  d’intérêts,  un  jour  qui  eût  été  doublé,  car  le  lendemain  était 
un  dimanche,  et  la  sensibilité  n’étouffait  déjà  plus  le  calcul.  Il 
pensait  même  qu’il  avait  des  prodigalités  à réparer. 

Il  mangea  en  silence  et  vite,  un  peu  plus  abondamment  qu’à 
l’ordinaire. 

— Inez,  dit-il  en  se  levant,  vous  ne  m’attendrez  pas,  mais  vous 
voudrez  bien  me  faire  garder  à dîner  pour  neuf  heures.  Je  crains 
qu’il  me  soit  impossible  de  rentrer  plus  tôt. 

Il  se  dirigea  vers  la  station  à pas  pressés.  Le  soleil  était  ardent, 
un  soleil  de  juillet  à midi,  et  il  y avait  une  côte.  M.  Durand, 
inquiet,  regardait  sa  montre.  Il  eut  à longer,  c’était  le  plus  court 
chemin,  le  maudit  bois  de  la  Boulaye.  « On  appelle  cela  un  bois! 
se  dit-il.  Il  n’y  a seulement  pas  d’ombre.  » Il  arriva  bien  juste, 
comme  le  train  s’arrêtait  en  gare.  Il  était  essoufflé  et  tout  ruis- 
selant. Il  pensa  que  Pépita  n’avait  peut-être  pas  tort,  et  que 
deux  bons  chevaux  ne  seraient  pas  décidément  sans  quelque  utilité. 
Puis,  par  l’effet  du  phénomène  de  l’association  des  idées,  quand  le 
train  se  fut  mis  en  marche,  il  pensa,  tout  en  s’épongeant  avec  son 
mouchoir,  que  ses  armoiries  auraient  bon  air  sur  les  panneaux 
du  landau  de  Samuel  Meyer.  Il  allait  ordonner  la  gravure  qu’il  col- 
lerait sur  les  livrets  de  la  caisse  d’épargne.  Il  se  demanda  s’il  aurait 
le  temps  de  conférer  aussi  avec  un  carrossier. 
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VIII 

LE  FIACRE  A L^HEURE 

Le  baron  Durand,  sans  respect  pour  son  titre,  avait  pris  un 
billet  d’aller  et  retour  de  seconde  classe.  On  doit  lui  savoir  gré 
de  l’effort  qu’il  lui  fallait  faire  pour  ne  pas  se  contenter  de  la  troi- 
sième. C’était  une  transaction.  Il  professait  que  les  voyageurs  des 
diverses  classes  arrivent  aussi  vite  les  uns  que  les  autres,  puis- 
qu’ils arrivent  en  même  temps.  Quant  aux  trains  express  où  il 
n’y  a que  des  premières,  ils  n’existaient  pas  pour  lui,  et,  à la 
vérité,  ils  ne  s’arrêtaient  pas  à la  station  de  Ghauvry. 

En  approchant  de  Paris,  il  fut  envahi  d’un  trouble.  Le  temps 
était  précieux,  et,  pour  le  ménager,  il  devait  se  résigner  à des 
dépenses  de  fiacre.  Mais  avait-il  avantage  à prendre  un  fiacre  à 
l’heure  ou  commencerait-il  par  une  simple  course?  Ce  fut  l’objet  de 
savants  problèmes  de  calcul  conjectural  mêlés  à la  combinaison 
de  son  itinéraire.  Le  fiacre  à l’heure  l’emporta  finalement  dans  les 
mûres  réflexions  du  baron.  L’infortuné  ne  prévoyait  pas  le  temps 
qu’il  passerait  chez  le  graveur. 

Dans  la  file  des  véhicules,  il  choisit  celui  dont  le  cheval  lui 
parut  de  meilleure  mine  et  surtout  de  plus  haute  taille.  Le  baron 
Durand  n’était  pas  membre  du  Jockey-Club  ni  fort  sur  le  dia- 
gnostic de  la  science  hippique.  Il  pensait  que  la  vitesse  d’un 
cheval  devait  être  proportionnée  à la  longueur  de  ses  jambes,  en 
quoi  il  fut  cruellement  détrompé.  Il  était  traîné  par  une  rosse, 
dont  la  vieille  expérience  discernait  d’ailleurs  à merveille,  dès  le 
départ,  à certains  mouvements  de  la  bride  et  du  fouet,  la  noncha- 
lante allure  qui  convient  au  fiacre  à l’heure.  Il  avait  le  tourment 
de  se  voir  à chaque  instant  dépassé  par  la  vivacité  excitée  des 
quadrupèdes  les  plus  bas  d’étage.  Il  parvint  cependant  à la  porte 
des  bureaux  de  la  Société  des  charbonnages  du  Nord.  C’était  sa 
première  étape.  Là  il  fut  reçu  avec  tous  les  égards  dus  à son 
rang  non  point  de  baron,  mais  de  l’un  des  plus  gros  actionnaires. 
Les  garçons  de  bureau  s’inclinaient,  et  derrière  son  grillage  pro- 
tecteur le  caissier  lui-même  était  affable  et  souriant,  ce  qui  n’est 
pas  ordinaire  chez  ces  vigilants  gardiens  du  trésor  qui  leur  est 
confié.  La  profession  n’est  pas  joviale,  elle  a des  responsabilités  qui 
redoutent  la  moindre  distraction,  et  j’excuse  aisément  les  sévères 
comptables  qui  l’exercent  de  n’avoir  pas  l’esprit  tourné  à la  plai- 
santerie. Je  ne  pense  pas  les  offenser  en  les  comparant  à l’em- 
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blême  de  la  fidélité.  On  n’a  pas  l’habitude  d’exiger  des  caresses 
des  chiens  de  garde. 

Et  pourtant,  le  naturel  résiste  parfois!  J’ai  connu  un  caissier 
épicurien,  membre  de  la  société  du  Caveau,  qui  se  livrait  dans  ses 
loisirs  à la  composition  de  madrigaux  galants,  de  bouquets  à Ghloris 
et  de  chansons  plus  scabreuses. 

Ce  n’était  pas  des  chansons  que  venait  demander  le  baron  Du- 
rand. Il  eut  deux  joies  émouvantes.  Le  dividende  était  encore  plus 
beau  qu’il  ne  s’y  attendait.  Il  s’informa  du  cours  des  actions.  Il 
apprit  qu’elles  étaient  tellement  recherchées  que,  coupon  détaché, 
elles  avaient  fait  un  nouveau  bond  de  1000  francs.  Il  en  avait  100, 
c’était  donc  de  100  000  francs  qu’allait  s’enrichir  son  addition  sur 
le  mysténeux  registre,  et,  de  plus,  des  50  000  francs  de  divi- 
dendes replacés.  Il  n’échappa  cependant  pas  à un  regret.  — (c  Si 
j’avais  acheté  200  actions  »,  pensa- t-il  avec  chagrin. 

Il  sortit,  embarrassé  de  porter  sur  lui  autant  d’argent  et  impa- 
tient de  s’en  décharger.  Il  lui  semblait  que  le  cocher,  que  les  pas- 
sants le  regardaient  d’une  certaine  façon,  et  le  soir  il  aurait  eu 
peur.  Il  se  rendit  chez  son  agent  de  change,  qui  était  à la  Bourse, 
mais  un  associé  recevait  les  clients.  Il  donna  ordre  de  lui  acheter 
des  obligations  du  chemin  du  Nord  pour  le  montant  de  ses  dividendes. 
Il  choisissait  le  chemin  du  Nord  avec  un  peu  de  superstition.  Le 
Nord  portait  bonheur,  et  il  plaçait  ainsi  ce  qu’il  appelait  ses  petites 
épargnes.  Il  trouva  pourtant  que  les  obligations  du  Nord  étaient 
cotées  bien  cher.  Il  ne  jugeait  pas  le  cours  trop  élevé,  quand  il  cor- 
rigeait ses  additions. 

De  là,  il  se  rendit  au  Palais-Pioyal.  Son  ruban  de  chevalier  était 
bien  défraîchi  et  tout  effiloché.  Pépita  lui  en  avait  fait  plusieurs 
fois  l’observation  en  emplayant  les  ciseaux,  ce  qui  n’était  pas  sans 
diminuer  le  volume  même  de  l’insigne.  Quoiqu’il  répétât  souvent 
la  maxime  que  provision  est  profusion,  il  acheta  une  demi-douzaine 
de  rubans.  En  marchandant,  il  obtenait  une  réduction  de  prix  en 
raison  de  la  quantité,  ce  qui  est  un  autre  principe  d’économie 
domestique.  y eut  donc,  dans  cet  acte  simple  de  l’acquisition 
d’un  ruban,  la  lutte  de  deux  principes.  Puis  il  passa  dans  la  bou- 
tique du  graveur  voisin,  et,  montrant  les  empreintes  de  cachet 
dont  il  s’était  muni,  il  exposa  ce  qu’il  désirait. 

Ceci  demanda  de  longues  explications  et  mit  aux  prises  de  nou- 
veaux principes.  L’artiste  était  très  engageant.  Le  dessin  trop 
sobre  du  cachet  ne  suffisait  plus  pour  une  planche  gravée  qui 
aurait  de  plus  amples  dimensions  et  pouvait  servir  à plusieurs 
fins,  par  exemple  être  appliquée  sur  tous  les  livres  de  la  biblio- 
thèque. Le  baron  Durand  dressait  l’oreille  à ce  mot.  Une  dépense 
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combinée  en  vue  de  plusieurs  usages  est  encore  une  économie,  sâ 
la  fondation  d’une  bibliothèque  n’en  est  pas  une.  Mais  n’avait-il 
pas  les  livres  de  Samuel  Meyer?  L’artiste  proposait  donc  des  enjo- 
livements, et  d’abord,  — il  avait  remarqué  le  ruban  neuf,  — une 
étoile  de  la  Légion  d’honneur  en  sautoir,  suspendue  aussi  à un 
ruban,  sur  lequel  serait  inscrite  la  devise.  L’idée  enchanta  le 
baron  Durand.  En  outre,  des  supports  étaient  nécessaires.  Le 
baron  ignorait  ce  que  sont  des  supports.  L’artiste  lui  montra  divers 
modèles,  des  Hercules  armés  de  la  massue,  des  lions,  des  léopards, 
des  licornes,  des  chevaux. 

— Est-ce  que  j’ai  le  droit  de  choisir?  demanda  ingénument  le 
client. 

— Parfaitement,  monsieur  le  baron,  répondit  l’artiste.  Ceci  est 
affaire  de  goût  et  de  fantaisie. 

Le  baron  Durand  fut  perplexe.  Les  lions  étaient  bien  tentants. 
Pourtant,  ce  fut  encore  le  phénomène  de  l’association  des  idées,  il 
se  décida  pour  les  chevaux,  en  pensant  au  landau  de  Samuel 
Meyer. 

On  n’avait  pas  abordé  la  terrible  question  du  prix.  Quand  l’ar- 
tiste, timidement  interpellé,  l’articula,  il  y eut  un  soubresaut  du 
baron.  En  même  temps  sonna  la  pendule  de  la  boutique;  le  baron 
vint  à penser  au  ver  rongeur  qui  l’attendait  dans  la  rue  Montpen- 
sier,  et  que  lui  avait  fait  oublier  l’intérêt  palpitant  de  la  gravure. 
Chaque  quart  d’heure  commencé,  c’était  comme  50  centimes  jetés 
à la  rivière.  « Que  n’ai-je  pris  l’omnibus  ! « se  disait  le  baron.  Il 
était  nerveux,  éperdu.  11  précipita  la  négociation,  acceptant  avec 
une  sorte  de  désespoir  tout  ce  que  voulait  l’artiste.  Je  crois,  en 
vérité,  qu’il  paya  50  francs  de  plus  la  gravure,  pour  s’épargner 
50  centimes  du  ver  rongeur.  Et  il  ne  les  épargna  pas,  car  au  mo- 
ment de  se  retirer  il  eut  une  inspiration  subite.  Il  demanda  un 
croquis  au  crayon  du  projet.  Il  voulait  l’emporter,  le  contempler 
dans  le  recueillement,  le  montrer  peut-être  à Pépita,  et  il  songeait 
aux  panneaux  du  landau.  L’artiste  y mit  beaucoup  de  dextérité.  Ce 
fut  l’affaire  de  quelques  coups  de  crayon,  mais  le  croquis  n’en  coûta 
pas  moins  50  centimes  de  fiacre. 

Le  vieux  cocher  dormait,  le  vieux  cheval  débridé,  la  tête  plongée 
dans  sa  musette,  mangeait  tranquillement  son  avoine  et  n’avait 
pas  la  fière  attitude  des  supports  du  blason.  Il  y eut  encore  la 
perte  de  quelques  minutes  et  peut-être  de  50  centimes.  Le  baron^ 
haletant,  ne  se  possédait  pas  d’impatience.  « Avenue  du  Roi-de- 
Rome!  » cria-t-il.  C’était  l’adresse  du  constructeur  du  landau,  mais 
c’était  bien  loin,  et  les  excitations  du  festin  avaient  peu  changé 
l’allure  de  Rucéphale.  Parvenu  à la  porte  du  carrossier,  le  baron. 
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n’y  tenant  plus,  régla.  Il  devait  trois  heures!  Consterné,  il  se 
rattrapa  sur  le  pourboire,  qui  fut  chiche,  et  qui  lui  valut  les  impré- 
cations de  l’Automédon  contre  la  ladrerie  du  bourgeois.  Ce  dernier 
mot  sonna  plus  désagréablement  que  les  injures  à l’oreille  aristo- 
cratique du  baron. 

Ce  n’était  pas  chez  un  carrossier  du  high-life  qu’il  risquait  de 
n’être  pas  traité  avec  tous  les  honneurs  dus  à la  couronne.  Il  n’eut 
qu’à  exhiber  son  croquis  pour  être  salué  respectueusement  de 
M.  le  baron.  Le  croquis  n’eùt  pas  été  indispensable.  Il  s’annonça 
comme  l’acquéreur  du  landau  de  Samuel  Meyer,  s’informant  de  ce 
qu’il  en  coûterait  pour  substituer  simplement  le  blason  qu’il  pré- 
sentait au  chiffre,  un  peu  déconsidéré  dans  la  carrosserie  et 
ailleurs,  de  l’infortuné  Samuel.  La  somme  répondue  lui  parut  une 
vision  fantastique.  Ce  n’était  rien.  Il  faudrait  envoyer  chercher  et 
ramener  la  voiture  à une  dizaine  de  lieues,  ce  qui  doublait  presque 
le  prix.  Ce  n’était  rien  encore.  La  peinture  du  blason  entraînait 
celle  des  panneaux  entiers,  probablement  de  la  voiture  tout 
entière.  Les  roues  devaient  avoir  besoin  d’être  châtrées,  peut-être 
les  cercles  d’être  renouvelés.  Les  ressorts  seraient  visités,  les 
coussins  repiqués,  sinon  recouverts.  L’honnête  industriel,  — ne 
devrais-je  pas  dire  l’artiste?  — ne  pouvait  pas  deviner  que  le 
landau  ne  roulait  plus  depuis  quatre  mois.  L’eût-il  su,  il  aurait 
soutenu  avec  conviction  la  thèse  qu’une  voiture  se  détériore  plus 
sous  la  remise  qu’en  roulant,  — bien  entendu  lorsqu’elle  n’est  pas 
sous  la  remise  du  carrossier.  Invité  à récapituler  sommairement  la 
dépense  approximative,  il  bâcla  une  espèce  de  devis  qui  dépassait 
1500  francs. 

On  peut  juger  de  la  stupéfaction  du  baron  Durand!  Devis  de  car- 
rossier est,  en  ellet,  une  chose  assez  effrayante.  J’en  sais  une  plus 
effrayante  : c’est  un  mémoire  de  carrossier.  Du  moins,  en  poursui- 
vant son  enquête,  en  écoutant  ces  explications,  données  dans  une 
langue  technique  dont  la  terminologie  lui  était  inconnue,  le  baron 
pouvait  être  patient  : il  n’était  plus  troublé  par  le  spectre  du  ver 
rongeur. 

Il  était  depuis  longtemps  décidé...  à ne  rien  décider  séance 
tenante.  Il  avait  fait  assez  de  prodigalités  dans  la  même  journée,  il 
en  était  épuisé.  Celle  qui  lui  remontait  le  plus  au  cœur  était  les 
trois  heures  de  fiacre.  Les  autres  avaient  leurs  compensations.  Il 
partit  enfin,  emportant  le  devis  sommaire,  plié  avec  le  croquis  du 
graveur. 

L’avenue  du  Roi-de-Rome  n’était  pas  loin  de  ses  terrains  de 
Passy,  et  l’occasion  de  les  revoir  était  tentante.  Il  s’y  rendit  à pied. 
Mais  là,  il  n’était  pas  près  de  la  gare  d’Orléans.  Il  gagna  un  kiosque 
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d’omnibus,  se  renseigna  sur  les  itinéraires  et  les  correspondances, 
et  se  convainquit  que  pour  six  sous,  même  pour  trois  sous  en  mon- 
tant sur  le  faîte,  il  pouvait  refaire  en  sens  contraire  le  parcours  qui 
lui  avait  coûté  six  francs.  En  regardant  l’horloge,  il  se  convainquit 
aussi  qu’il  pouvait  réaliser  l’épargne  plus  complète,  en  cheminant 
à pied.  S’il  lui  manquait  beaucoup  d’expériences,  il  avait  celle  des 
omnibus  et  des  déceptions  possibles  des  correspondances.  Une  de 
ses  douleurs  aiguës  avait  été,  un  jour,  de  se  voir  pourvu  d’un  numéro 
64  et  d’avoir  attendu  si  longtemps  son  tour  parmi  une  foule  ahurie, 
au  lieu  du  transbordement,  que,  pour  ne  pas  manquer  un  rendez- 
vous  important,  il  avait  été  finalement  obligé  de  se  jeter  dans  une 
voiture  de  place.  Sous  le  rapport  du  temps,  il  ne  raisonnait  pas  mal 
en  se  fiant  de  préférence  à ses  jambes.  Il  calculait  mal  sous  le 
rapport  de  l’économie,  en  ne  tenant  pas  compte  de  l’usure  de  la 
chaussure  et  des  vêtements.  Il  se  mit  donc  en  marche.  Il  commet- 
tait une  autre  imprudence.  Le  ciel  se  couvrait,  l’atmosphère  était 
accablante  et  présageait  un  orage.  A la  vérité,  le  baron,  c’était  un 
de  ses  principes,  ne  se  séparait  jamais  d’un  parapluie,  mais  ce 
précieux  ustensile  est  d’un  médiocre  secours  contre  certains 
déluges. 

Le  tonnerre  ne  tarda  pas  à gronder,  le  baron  inquiet  hâtait  le 
pas  en  dépit  de  la  chaleur.  Comme  il  était  sur  les  quais,  de  larges 
gouttes  commencèrent  à tomber.  Il  se  résolut  à faire  des  signes 
aux  cochers  des  lourds  véhicules  qui  le  dépassaient.  Vains  appels  î 
Il  lisait  bientôt  le  fatal  mot  complet  qui  est  comme  l’écriteau  déses- 
péré de  Dante,  sauf  qu’ici  le  mot  interdit  l’entrée  du  paradis  au 
lieu  de  refermer  la  porte  de  l’enfer.  Les  places  de  fiacre  elles- 
mêmes,  espérance  suprême,  étaient  désertes.  Le  baron  avait  eu  le 
tort  d’hésiter.  Un  autre  mot,  le  mot  funeste  des  révolutions,  trop 
tard!  se  dressait  devant  sa  pensée.  La  bourrasque  éclata  enfin, 
versant  des  torrents.  Le  baron  se  réfugia  sous  une  porte  cochère. 
Il  regardait  sa  montre,  il  pouvait  attendre  encore,  et  il  attendit  un 
quart  d’heure.  Chaque  minute  ajoutait  à son  anxiété.  Il  contemplait 
les  heureux  de  la  terre  qui  passaient  rapidement  en  omnibus.  A la 
fin,  profitant  d’un  apaisement  relatif,  relevant  son  pantalon  et 
déployant  son  large  parapluie,  il  s’élança  bravement  et  ne  s’arrêta 
plus. 

Il  se  trouva  qu’il  était  encore  en  avance  d’une  demi-heure.  Il 
avait  bien  compromis  une  paire  de  souliers,  sans  compter  le  ris- 
que d’un  rhume.  Il  pensait  davantage  à la  paire  de  souliers.  Il 
aurait  eu  le.  temps  de  prendre  un  repas  au  buffet,  et  l’appétit 
n’eùt  pas  manqué,  mais  on  se  souvient  que  son  dîner  devait 
l’attendre  à Ghauvry.  En  vertu  de  l’arrangement  qu’il  avait  fait 
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avec  Dubois,  il  considérait  que  celle-ci  avait  contracté  l’obli- 
gation de  le  nourrir  et  que  c’eût  été  payer  deux  fois  que  de  dîner  à 
ses  propres  frais. 

Il  se  promenait  dans  la  vaste  salle  des  pas-perdus  qui  était 
pleine  de  monde.  Il  vint  à se  rencontrer  face  à face  avec  le  marquis 
de  Périgny  qui,  lui  aussi,  avait  eu  des  affaires  à Paris,  et,  avant 
d’avoir  réfléchi,  par  un  mouvement  de  déférence  involontaire,  il 
s’inclina  profondénaent  en  portant  la  main  à son  chapeau.  Le  mar- 
quis souleva  le  sien,  en  s’inclinant  moins.  Si  le  baron  ht  le  premier 
salut,  le  marquis  prononça  la  première  parole.  Il  y eut  un  court 
échange  de  phrases  banales,  dont  la  violence  de  l’orage  fournissait 
naturellement  le  sujet.  Il  y eut  aussi  cette  différence  que  M.  Durand 
ne  s’adressait  pas  à son  interlocuteur  sans  l’appeler  le 

marquis^  et  que  la  politesse  ne  lui  était  pas  rendue.  Le  baron 
Durand  le  remarquait  avec  quelque  dépit.  Il  ignorait  que  c’était 
lui  qui  faisait  un  acte  incorrect  ou  un  acte  d’inférieur.  Selon  les 
règles  de  la  courtoisie,  les  titres  de  prince  et  de  duc  sont  les  seuls 
qui  soient  employés  dans  la  conversation,  sinon  par  des  subalternes 
ou  des  obséc{uieux. 

On  ouvrit  les  salles  d’attente,  et  le  marquis  dit  simplement  : 

— Nous  allons  voyager  ensemble.  Monsieur? 

— Oui  et  non,  répondit  en  balbutiant  le  baron  Durand. 

En  effet  le  marquis,  dont  le  visage  était  bien  connu  des  employés, 
entrait  sans  montrer  son  billet  dans  la  salle  des  premières,  tandis 
que  le  baron  Durand,  exhibant  son  coupon,  devait  se  diriger  vers 
celle  des  secondes.  Les  deux  notables  habitants  de  la  commune  de 
Chauvry  se  trouvèrent  donc  séparés.  Le  marquis  riait  intérieure- 
ment de  la  circonstance  qui  confirmait  si  bien  la  réputation  de 
parcimonie  du  riche  financier  son  voisin.  Il  se  proposait  de  la 
raconter  le  soir  même  à sa  famille.  Qu’eût-ce  été,  s’il  avait  su  que 
le  baron  Durand  était  à jeun,  arrivant  à pied  de  Passy?  Le  baron 
était  bien  confus.  Il  aurait  volontiers  payé  le  supplément  de  prix 
pour  être  assis  à côté  du  marquis  de  Périgny.  Il  essayait  cepen- 
dant de  se  consoler  en  se  disant  que  le  marquis  était  prodigue 
comme  ses  aïeux,  que  c’est  ainsi  que  se  détruisent  les  fortunes 
et  se  démembrent  les  terres,  et  que  le  bois  de  la  Boulaye  pourrait 
être  à vendre. 

Le  baron,  pendant  le  trajet,  ne  manqua  pas  de  sujets  de 
réflexion.  Que  d’incidents  avait  eus  cette  journée,  qui  n’était  pas 
achevée!  Le  jardinier,  la  munificence  des  livrets,  le  cantonnier 
malade,  le  souvenir  attendri  dedona  Pépita,  et  les  Charbonnages  du 
Nord,  et  le  devis  du  carrossier,  et  les  trois  heures  de  fiacre,  et  le 
croquis  du  graveur,  qu’il  dépliait  pour  le  regarder  encore  à la  lueur 
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décroissante  du  jour,  et  l’orage,  et  la  rencontre  du  marquis  de 
Périgny,  et  l’humiliation  finale  ! Tout  cela  tourbillonnait  dans  la  tête 
du  baron,  tête  bien  remplie,  si  l’estomac  était  vide,  et  la  physio- 
logie constate  que  les  tiraillements  de  la  faim  font  monter  des 
vapeurs  au  cerveau.  On  peut  ajouter  les  influences  de  l’électricité 
sur  le  système  nerveux.  L’orage,  un  moment  calmé,  se  déchaînait 
avec  une  nouvelle  violence,  et  retardait  la  marche  du  train,  qui  ne 
parvint  à la  station  de  Chauvry  qu’à  neuf  heures  et  demie.  Deux 
voyageurs  en  descendirent  seuls.  Le  baron  Durand  déploya  de 
nouveau  son  parapluie. 

— Gomment,  monsieur,  s’écria  le  marquis  de  Périgny  en  se 
rapprochant  de  lui,  vous  n’avez  pas  votre  voiture  ? 

— Ma  voiture,  ma  voiture,  dit  M.  Durand  en  balbutiant...,  non, 
monsieur  le  marquis,  je  ne  la  vois  pas. 

Il  y avait  à cela  une  assez  bonne  raison,  les  chevaux  n’existant 
que  sur  le  croquis  du  graveur.  Le  baron  Durand,  tout  troublé, 
ajouta  : 

— J’ai  bien  une  voiture,  mais  j’ai  eu  tant  de  dépenses  en  arri- 
vant ici  que  je  n’ai  pas  encore  acheté  de  chevaux.  Je  vous  promets 
d’en  acheter  bientôt,  monsieur  le  marquis. 

C’était  un  engagement  grave  et  fort  inconsidéré  qui  échappait 
ainsi  à M.  Durand,  et  il  était  assez  singulier  de  le  prendre  sous  la 
forme  d’une  promesse  au  marquis.  Celui-ci  sourit  intérieurement  et 
reprit  : 

— Ils  ne  vous  seront  pas  très  utiles  ce  soir.  En  attendant, 
montez  avec  moi.  Il  est  hupossible  que  je  vous  laisse  aller  à pied 
par  un  pareil  temps. 

— Monsieur  le  marquis,  vous  êtes  trop  bon,  mais  cela  va  vous 
retarder. 

— Montez  donc,  monsieur,  répéta  le  marquis  avec  une  brus- 
querie bienveillante.  Je  vous  dis  que  ce  n’est  pas  possible.  Ce  serait 
une  barbarie  1 

Il  poussa  en  quelque  sorte  M.  Durand  dans  la  vieille  carriole 
dédaignée,  en  donnant  ordre  au  vieux  cocher  de  passer  par  le 
château  neuf.  Il  ne  l’appelait  jamais  autrement  et  ne  pouvait  se 
résoudre  à le  nommer  le  château  de  Chauvry.  Le  vieux  cheval,  que 
le  baron  Durand  qualifiait  de  haridelle,  avait  un  reste  de  sang  et 
partit  d’une  vive  allure.  M.  Durand,  comme  étourdi  de  cette  der- 
nière aventure  si  imprévue,  se  confondait  en  remerciements  et  en 
excuses. 

— Assez,  monsieur,  dit  le  marquis,  c’est  une  bagatelle.  Vous 
en  feriez  autant  pour  un  voisin  dans  l’embarras , n’est-il  pas 
vrai  ? 
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Le  baron  Durand  ne  répondit  pas.  Il  sentait  qu’il  aurait  bien 
voulu  en  pouvoir  faire  autant,  et  l’idée  d’atteler  le  landau,  s’asso- 
ciant à celle  de  la  peinture  du  blason,  grandit  singulièrement  dans 
son  esprit.  Tl  serait  si  doux  d’offrir  à son  tour  une  place  au  marquis 
de  Périgny  ! 

On  ne  tarda  pas  à contourner  le  bois  de  la  Boulaye. 

— Voilà  un  bois  qui  doit  être  bien  incommode  pour  vous,  dit 
simplement  le  marquis. 

— Pas  trop,  s’empressa  de  reprendre  le  baron  Durand,  chez  qui 
se  réveillaient  les  instincts  du  négociant. 

Un  de  ses  principes,  et  un  des  principes  de  tout  négoce,  est  de 
déprécier  ce  qu’on  a le  plus  envie  d’acheter,  en  feignant  de  ne  s’en 
pas  soucier.  On  connaît  la  puissance  de  la  loi  économique  de  l’offre 
et  de  la  demande.  C’est  d’elle  que  dépend  la  valeur  des  choses. 

— Pardon,  reprit  le  marquis.  Les  enclaves  sont  toujours  très 
gênantes,  et  celle-là  doit  vous  être  particulièrement  importune.  Ne 
croyez  pas  que  je  songe  à vous  en  demander  un  grand  prix  ni 
qu’en  refusant  de  la  céder  je  fasse  acte  de  mauvais  voisinage.  J’en 
ai  refusé  à M.  Meyer  un  prix  insensé,  que  vous  auriez  raison  de  ne 
pas  consentir  à payer.  Pour  mes  enfants,  j’ai  eu  tort,  et  je  ne 
retrouverai  pas  cette  occasion.  Le  bois  est  détestable,  une  méchante 
bruyère  qui  rapporte  à peine  les  impôts... 

— Je  ne  dis  pas  cela,  interrompit  M.  Durand,  qui  craignait 
presque  que  le  marquis  ne  l’eût  entendu,  et  s’émerveillait  du 
miracle  d’un  marchand  dépréciant  sa  marchandise. 

— C’est  moi  qui  le  dis,  reprit  le  marquis,  parce  que  c’est  la 
vérité.  Que  voulez-vous?  Une  faiblesse  de  vieillard.  Mes  pères  n’ont 
pas  toujours  été  sages.  Ils  possédaient  toute  cette  terre,  monsieur. 

— Je  le  sais,  monsieur  le  marquis. 

— Je  ne  vous  reproche  pas  de  l’avoir  achetée,  puisqu’elle  était 
en  vente  et  que  j’étais  impuissant  à l’acquérir.  Du  moins  je  me  suis 
juré  de  ne  jamais  aliéner  un  arpent  de  ce  qui  me  reste.  La  jeunesse 
a d’autres  idées,  et  mon  fils  n’a  pas  fait  le  même  serment.  Après  moi, 
mon  fils  pourra  vous  vendre  le  bois  de  la  Boulaye.  Moi,  jamais. 

M.  Durand  ne  put  s’empêcher  d’admirer  la  franchise  de  cette 
déclaration,  bien  qu’elle  ajournât  ses  espérances  à une  époque  qui 
pouvait  être  fort  éloignée.  Le  marquis,  sous  ses  cheveux  blancs,  avait 
bonne  mine  et  paraissait  très  robuste. 

— Monsieur  le  marquis,  demanda-t-il  après  une  pause,  avez- vous 
eu  récemment  de  ses  nouvelles? 

— De  qui,  monsieur,  s’il  vous  plaît? 

— De  monsieur  votre  fils,  qui  voyage  à l’étranger,  je  crois. 

— Je  ne  comprenais  pas.  Il  est  de  retour. 
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— Depuis  quand?  s’écria  M.  Durand,  d’un  ton  d’intérêt  très 
excité  qui  étonna  le  marquis. 

— Depuis  avant-hier. 

— Est-ce  que  ce  serait  lui  que  j’ai  vu  passer  hier,  vers  une 
heure,  sur  la  grande  route,  montant  un  cheval  alezan? 

— Lui-même,  monsieur. 

— En  beau  cavalier,  monsieur  le  marquis. 

— Je  ne  le  trouve  pas  mal.  Et  j’ai  eu  bien  de  la  joie  à l’embrasser, 
ce  cher  enfant,  après  un  an  d’absence.  Un  an,  c’est  bien  peu  pour 
tout  ce  qu’il  a vu.  Mais  on  voyage  si  vite!  Ce  n’est  pas  comme 
dans  ma  jeunesse.  Figurez-vous  qu’il  était  à Lima,  il  y a un  mois. 

— A Lima,  monsieur  le  marquis,  à Lima  au  Pérou? 

— Eh  oui,  monsieur,  en  quoi  cela  paraît-il  vous  frapper? 

— AhI  monsieur  le  marquis,  c’est  que  j’ai  passé  quinze  ans  de 
ma  vie  à Lima,  et  c’est  là  qu’est  née  ma  fille. 

On  arrivait  au  perron  du  château  neuf.  La  pluie  avait  cessé.  Le 
vent  chassait,  vers  le  nord  la  noire  nuée  que  des  éclairs  sillonnaient 
encore,  mais  le  ciel  s’était  dégagé  dans  les  régions  de  l’est  et  du 
midi,  et  la  pleine  lune  inondait  de  ses  clartés  la  façade  du  château. 
Pépita,  inquiète  de  son  père,  avait  ouvert  la  fenêtre  et  entendu, 
avec  un  redoublement  d’inquiétude  se  rapprocher  le  roulement 
d’une  voiture.  Elle  craignait  un  sinistre  message,  son  imagination 
était  d’autant  plus  portée  à l’angoisse  que  l’orage  la  troublait  tou- 
jours en  lui  causant  une  impression  d’épouvante  qu’elle  était 
impuissante  à maîtriser.  Elle  accourait  tête  nue,  la  physionomie 
enflammée.  Elle  reconnut  la  carriole  du  marquis,  ce  fut  une  autre 
émotion,  elle  descendit  les  degrés  du  perron  en  se  précipitant  à la 
portière,  elle  poussa  un  cri  de  joie  en  recevant  dans  ses  bras  son 
père.  Celui-ci  voulait  renouveler  ses  remerciements,  mais,  au  bruit  de 
la  portière  refermée,  la  voiture  s’était  déjà  ébranlée  et  s’éloignait 
rapidement.  Seulement  le  marquis  avait  vu  de  près  le  visage  char- 
mant de  la  jeune  fille,  d’abord  anxieux,  puis  transfiguré  par  l’allé- 
gresse, et  illuminé  des  plus  doux  rayons  de  l’astre  des  nuits. 

IX 

LE  CANTONNIER 

Il  convient  de  dire  comment  la  journée  s’était  passée  au  château 
neuf. 

Après  le  départ  du  baron  Durand,  le  soleil  étant  trop  ardent  pour 
la  promenade,  on  avait  gagné  un  bosquet  de  verdure  du  parc. 
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qu’ombrageait  une  épaisse  charmille  et  que  rafraîchissait  le  gazouil- 
lement d’une  petite  cascade,  jaillissant  d’une  grotte  artificielle 
pour  s’épancher  dans  les  sinuosités  d’un  ruisseau.  Ernest  Dubois 
raconta  le  succès  de  la  négociation  relative  au  jardinier.  C’était 
pour  lui  l’apaisement  d’un  souci  considérable,  et  ce  fut  une  satis- 
faction partagée.  Il  mentionna  le  second  succès  des  livrets,  sans  le 
commentaire  de  la  gravure  qui  aurait  été  un  peu  matière  à raillerie. 
M.  Dubois  était  un  homme  de  trop  bon  goût  pour  railler  jamais 
devant  Pépita  les  travers  du  baron  Durand.  Je  ne  garantis  pas 
qu’il  fût  aussi  réservé  dans  l’intimité  de  sa  propre  maison.  Il  ne 
tarda  pas  à gagner  son  cabinet  de  travail.  Les  enfants  jouaient  çà 
et  là,  battant  l’eau,  traçant  des  ronds  sur  la  table,  ramassant  de 
petits  cailloux,  poursuivant  un  papillon,  s’amusant  de  ces  mille 
riens  qui,  à la  campagne,  suffisent  à la  récréation  de  l’enfance, 
pourvu  qu’elle  ne  soit  pas  solitaire.  liiez  et  Pépita  restèrent  en 
tête  à tête,  continuant  chacune  une  broderie  pour  l’église  du  vil- 
lage. Deux  hommes  seuls  s’ennuient  bien  vite  de  l’immobilité.  Ils 
sont  toujours  impatients  d’action  ou  d’étude.  Deux  femmes  seules 
ne  s’ennuient  jamais,  pourvu  qu’elles  aient  leur  aiguille.  Elles 
jasent,  et,  quand  elles  se  taisent,  elles  ne  s’aperçoivent  même  pas 
de  la  longueur  des  silences. 

C’était  le  lieu  ordinaire  des  confidences  de  l’amitié,  qui  se 
tenaient’  en  langue  espagnole.  Pépita,  encore  attendrie,  raconta 
l’histoire  du  cantonnier,  et  convint  avec  Inez  d’aller  le  consoler 
dès  que  la  chaleur  serait  moins  forte.  L’histoire  du  cantonnier 
s’enchaînait  à bien  d’autres  anneaux  intéressants.  Elle  amenait 
naturellement  la  visite  du  matin  de  la  sœur  Félicité,  laquelle  visite 
se  rattachait  à la  course  infructueuse  de  la  veille  et  à la  vue  du 
cheval  alezan  qui  piaffait  devant  la  maison  des  sœurs.  Il  n’y  a pas 
loin  du  cheval  au  cavalier,  que  Pépita  se  décidait  à nommer,  d’une 
voix  qui  commençait  à devenir  mal  assurée.  Là  il  y eut  un  silence, 
et  l’utilité  de  l’aiguille  put  être  constatée. 

Jusqu’à  ce  moment,  Inez  s’était  contentée  d’écouter.  Voyant  que 
Pépita  ne  continuait  pas,  elle  intervint  en  disant  : 

— Je  me  doutais  que  c’était  lui.  Sois  franche,  ma  petite  Pépita. 
Est-ce  que  tu  ne  le  pensais  pas? 

— Pas  avant  ma  course  chez  les  sœurs,  répondit  Pépita.  Je  le 
croyais  si  loin  ! 11  n’y  a rien  d’étonnant  à ce  qu’un  jeune  homme 
passe  à cheval  sur  la  grand’route,  n’est-il  pas  vrai?  Ce  n’est  pas 
le  premier  que  nous  ayons  vu,  et  je  n’ai  pas  la  prétention  de  mettre 
un  nom  sur  tous  les  visages  que  je  rencontre.  Mais  je  vous  avoue 
que  lorsque  j’ai  reconnu  le  cheval,  et  en  pareil  endroit,  si  près  de 
la  résidence  du  marquis... 
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— Hé  bien  ! moi,  ma  chère  enfant,  j’avais  deviné  plus  tôt.  A la 
vérité,  je  n’y  ai  pas  grand  mérite.  Je  venais  d’apprendre  que  le  fils 
du  marquis  était  de  retour. 

— Et  vous  ne  me  le  disiez  pas?  s’écria  vivement  Pépita.  C’est 
vilain  de  me  faire  ainsi  des  cachotteries. 

— J’allais  te  le  dire  tout  simplement,  reprit  Inez,  quand  cette 
petite  Pauline  est  venue,  avec  son  bouquet,  nous  jeter  étourdiment 
son  propos  d’enfant  terrible... 

— Qui  a mis  mon  père  dans  une  si  grande  colère.  Je  ne  l’avais 
jamais  vu  ainsi,  et  cela  m’a  bien  donné  à réfléchir.  Je  ne  pensais 
pas  à me  marier... 

— Vraiment?  dit  Inez  en  fixant  sur  Pépita  un  regard  où  perçait 
un  peu  de  doute  et  de  malice  souriante. 

— Du  moins,  continua  Pépita  en  rougissant,  je  vous  jure  que  je 
n’en  étais  pas  pressée.  Je  suis  si  heureuse!  Et  je  ne  connais  pas  un 
jeune  homme.  C’est  mon  père  qui  m’y  a fait  penser...  sérieuse- 
ment, en  témoignant  si  clairement  qu’il  ne  veut  pas  que  je  me 
marie. 

— Un  assez  joli  résultat.  Les  femmes  ont  bien  l’esprit  de  con- 
tradiction, comme  on  nous  en  accuse.  Moi  je  ne  me  gênais  pas  pour 
te  parler  de  mariage,  tu  n’y  pensais  pas...  sérieusement.  Il  suffit 
d’une  boutade  de  mauvaise  humeur  de  ton  père... 

— Ah  I Inez,  ce  n’est  pas  cela.  Jusqu’à  ce  jour  c’était  une  idée 
bien  vague,  qui  ne  pouvait  se  porter  sur  aucun  objet  déterminé.  Il 
a peut-être  suffi  que  je  visse  un  jeune  homme... 

M”"®  Dubois  fit  intérieurement  la  remarque  que  Pépita,  dans  sa 
candeur  et  son  ignorance,  ne  manquait  déjà  pas  d’une  certaine  in- 
tuition, d’une  certaine  observation  du  cœur  humain.  N’est-ce  pas 
observer  le  cœur  humain  que  d’interroger  son  propre  cœur?  Mais 
Pépita,  qui  s’était  arrêtée  un  moment,  n’avait  pas  achevé  sa  phrase, 
et  la  compléta  en  ces  termes  : 

— Un  jeune  homme  noble  et  beau,  comme  M.  Raoul,  et  si 
aimable  et  si  aimé,  paraît-il. 

— Ah!  mon  Dieu,  tu  sais  même  son  petit  nom,  et  le  reste.  Qui 
t’a  dit  tout  cela? 

— La  sœur  Félicité. 

— Si  les  bonnes  sœurs  s’en  mêlent,  il  faudra  bien  que  la  Pro- 
vidence s’en  mêle  aussi,  et  il  ne  nous  restera  pas  grand’chose  à 
faire. 

— Pas  grand’chose,  Inez?  Et  mon  père? 

— C’est  juste,  je  l’oubliais.  Hé  bien,  oui,  ma  chère  enfant,  je 
n’en  suis  jamais  convenue  aussi  ouvertement  avec  toi,  ton  père  ne 
veut  pas  te  marier.  C’est  un  de  ses  principes,  comme  il  dit.  Il  n’est 
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pas  toujours  inflexible  sur  ses  principes,  et  nous  sommes  un  peu 
ici  pour  le  fléchir.  Ce  sera  notre  affaire,  celle  de  M.  Dubois  surtout, 
qui  a déjà  réussi  à le  fléchir  plus  d’une  fois. 

— Ce  sera  plus  difficile...  que  pour  le  jardinier. 

— Il  en  aura  plus  de  mérite.  C’est  un  habile  diplomate  que  mon 
tendre  époux... 

— Et  si  bon,  interrompit  Pépita  en  s’animant  graduellement, 
et  si  dévoué  à ses  amis,  et  d’un  si  charmant  esprit,  et  d’un  caractère 
si  égal,  et  de  manières  si  gracieuses,  et  d’un  regard  si  doux!  C’est 
un  mari  comme  lui  que  j’aurais  rêvé.  Ah  I liiez,  je  l’aime,  bien  votre 
mari,  et  vous  êtes  une  femme  heureuse! 

Pépita  avait  toujours  témoigné  à M.  Dubois  beaucoup  d’attache- 
ment et  de  sympathie.  Elle  ne  s’était  pas  encore  exprimée  avec 
autant  de  vivacité.  Je  suppose  que  l’espoir  de  la  diplomatie  secourable 
pouvait  n’être  pas  étranger  à cette  effusion  d’éloquence. 

liiez  en  fut  fort  touchée  et  répondit  d’une  voix  émue  : 

— Tu  ne  dis  rien  de  trop,  ma  chère  Pépita.  Je  te  remercie  de 
l’apprécier  si  justement.  Tu  ne  peux  pas  savoir  tous  les  trésors, 
toutes  les  attentions,  toutes  les  délicatesses  de  sa  tendresse.  C’est 
bien  cela  que  rêvent  les  jeunes  filles.  Oui,  je  suis  une  femme  heu- 
reuse, ce  qui  est  rare.  Après  huit  ans  de  mariage,  je  l’aime...  plus 
que  le  premier  jour.  Il  ne  m’a  pas  causé  un  seul  chagrin,  sinon 
celui  de  m’éloigner  de  mes  parents  et  de  mon  pays.  C’est  la  loi, 
il  est  écrit  qu’on  quittera  son  père  et  sa  mère...  Les  lettres  sont 
bien  précieuses  sans  doute.  Il  est  triste  cependant  de  ne  rencontrer 
jamais  personne  avec  qui  je  puisse  parler  de  mes  parents,  qui 
vieillissent,  et  de  mon  beau  pays,  que  tu  as  quitté  si  jeune. 

Et,  payant  son  tribut  à une  autre  loi  inexorable,  celle  qui  pro- 
clame, au  son  de  mille  trompettes,  qu’il  n’y  a pas  en  ce  monde  de 
bonheur  sans  nuage,  liiez,  au  moment  où  elle  se  disait  si  heureuse, 
s’essuya  les  yeux. 

Pépita  lui  prit  la  main  et  dit  : 

— liiez,  vous  pourriez  en  parler...  avec  M.  Pxaoul,  qui  a peut- 
être  vu  vos  parents? 

— M.  Raoul  aurait  vu  mes  parents?  s’écria  liiez  toute  enflammée. 

— Je  n’en  sais  rien,  mais  il  était  à Lima  le  mois  dernier. 

— Qui  te  l’a  dit? 

— La  sœur  Félicité. 

— Encore  la  sœur  Félicité!  C’est  un  démon  que  cet  ange.  Je 
veux  le  voir,  M.  Raoul,  et  l’interroger.  J’y  cours  tout  de  suite,  tu 
ramèneras  les  enfants  à la  maison,  tu  diras  à leur  père...  que  je 
suis  allée  demander  des  nouvelles  du  mien. 

Et  Inez  très  excitée  se  leva. 
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Pépita  dirigea  vers  elle  un  regard  profond  et  prononça  ce  seul 
mot  : 

— Inez ! 

Il  parut  que  le  regard  et  l’intonation  contenaient,  dans  leur  con- 
cision, une  leçon  bien  claire,  car  Inez  reprit  : 

Tu  as  raison,  je  perdais  la  tête,  c’est  impossible.  Je  ferais 
pour  toi...  une  inconvenance  qui  semblerait  une  avance  ridicule. 
A quoi  pensé-je  d’ailleurs  î Est-ce  qu’un  voyageur  qui  a traversé 
Lima  en  passant  aura  vu  mes  parents!  Et  puis,  j’irais  peut-être  au- 
devant  d’un  affront.  Le  marquis  de  Périgny  serait  capable  de  me 
refuser  sa  porte,  et  il  en  aurait  le  droit,  puisqu’il  n’est  pas  en 
relations  avec  ton  père,  et  même  ne  veut  pas  entrer  en  relations. 
Nous  parlions  de  ton  père  tout  à l’heure  : le  marquis  est  d’un  autre 
caractère,  et,  dans  sa  fierté  sauvage,  pourrait  être  plus  difficile  à 
fléchir. 

— Je  le  crains  comme  vous,  dit  Pépita. 

— Allons,  ma  petite,  dit  Inez  en  reprenant  le  ton  dégagé  qui  lui 
était  habituel,  tout  cela  n’a  pas  le  sens  commun,  et  nous  rêvions 
éveillées.  Je  suis  décidément  une  duègne  indigne  de  mon  rôle,  et 
je  ne  mérite  pas  qu’on  me  confie  une  ingénue.  M.  Raoul,  qui  aime 
les  voyages  et  doit  s’ennuyer  dans  l’austère  manoir  de  son  père, 
sersi  reparti  avant  un  mois,  à moins  qu’il  ne  soit  revenu  pour  un 
mariage  tout  arrangé. 

— Vous  croyez? 

— Je  n’en  sais  rien,  mais  c’est  plus  probable  que  le  roman  que 
nous  étions  en  train  de  bâtir.  Le  soleil  se  cache.  Allons  voir  le 
cantonnier,  ce  sera  plus  sage  et  plus  sûr.  Celui-là  ne  s’occupe  pas 
à bâtir  des  romans. 

— Il  avait  peut-être  fait  le  sien,  dit  la  jeune  fille  avec  un  soupir. 

On  alla  conduire  les  enfants  à M.  Dubois. 

— Est-il  indiscret,  dit-il,  de  vous  demander  où  vous  allez? 

— Nullement,  reprit  Inez,  nous  allons  voir  un  pauvre  malade, 
et  lui  porter  des  secours  dus  à la  munificence  de  M.  Durand. 

Il  fallait  traverser  la  grande  route.  Elle  était  déserte.  Aucun 
galop  ne  retentissait,  quoique  Pépita  prêtât  involontairement 
l’oreille.  Les  deux  amies  s’enfoncèrent  dans  un  ravin  et  gagnèrent 
la  masure  du  cantonnier.  Le  spectacle  qui  les  attendait  était 
navrant.  C’était  la  réunion  de  ces  deux  choses  dont  chacune,  isolé- 
ment, est  si  cruelle  : la  maladie  et  la  misère.  Six  enfants  à demi 
nus,  dont  le  dernier  vagissait,  grouillaient  autour  d’un  grabat.  Les 
aînés  cependant  se  tenaient  au  dehors,  devant  la  porte.  Avec  la 
légèreté  qui  est  le  privilège  de  leur  âge,  ils  jouaient,  ils  riaient 
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bruyamment  ! Une  femme  jeune  encore,  dont  les  traits  ravagés 
gardaient,  comme  une  dérision,  l’empreinte  de  la  beauté,  abreuvait 
de  son  lait  le  dernier-né.  Huit  années  auparavant,  elle  avait  été 
une  charmante  fille  des  champs,  éprise  de  danse,  plus  que  Pépita, 
éprise  d’un  idéal,  comme  Pépita,  et  qui  avait  cru  le  rencontrer 
en  épousant  un  cantonnier.  La  pauvre  mère  llétrie  avait  juste 
l’âge  de  la  resplendissante  Inez. 

C’était  à la  même  heure  que  le  baron  Durand  plaçait  en  bonnes 
obligations  du  Nord  son  dividende  de  50  000  francs,  et  supputait 
dans  son  esprit  de  combien  allaient  s’enfler  les  additions  de  son 
registre. 

O insondable  problème  de  l’inégalité  des  conditions  humaines! 
Je  comprends  trop  l’amertume,  l’envie,  la  haine  même  qui  fermen- 
tent dans  le  cœur  du  pauvre.  Les  sophistes  qui  agitent  cet  effrayant 
problème,  impuissants  à le  résoudre,  n’en  aperçoivent  qu’une 
seule  particularité,  celle  de  la  richesse  inégalement  distribuée. 
Ils  ne  disent  rien  des  inégalités  de  la  force,  de  l’intelligence,  de  la 
maladie,  de  l’infirmité,  de  l’accident,  de  tous  les  hasards  de  la 
loterie  de  la  vie,  rien  des  inégalités  morales  d’où  dépendent  si 
souvent  aussi  celles  de  la  richesse.  Il  y avait  quelques  bonnes 
raisons,  que  les  sophistes  eux-mêmes  auraient  de  la  peine  à réfuter, 
pour  que  Samuel  Meyer,  si  riche,  eût  perdu  la  richesse,  et  pour  que 
le  baron  Durand,  né  aussi  pauvre  que  le  cantonnier,  feût  gagnée; 
ces  bonnes  raisons  se  rencontrent  à tous  les  degrés  de  l’échelle. 
L’inégalité  est  la  loi  de  la  nature,  avant  d’être  celle  de  la  société. 
Ceux  qui  ne  veulent  pas  s’en  prendre  à la  déchéance  de  rhomme 
sont  libres  de  s’en  prendre  à la  nature,  sans  que  je  voie  que  la 
solution  du  problème  en  soit  avancée.  Je  ne  vois  pas  non  plus  que 
les  sophistes  qui  exploitent  l’envie  dans  des  feuilles  à un  sou  se 
refusent  les  jouissances  de  la  richesse  lorsqu’ils  parviennent  à 
vendre  suffisamment  de  feuilles  à un  sou.  Le  pauvre  trouve  tou- 
jours un  sou  pour  les  acheter  en  se  repaissant  des  chimères  de 
l’envie,  tandis  que  le  sophiste  qui  les  étale  devant  les  appétits  du 
pauvre  assouvit  les  siens  par  des  réalités  plus  tangibles,  aux 
dépens  du  sou  du  pauvre. 

Le  cantonnier  n’avait  jamais  manqué  de  trouver  ce  sou.  Entre 
deux  amas  de  pierres  cassées,  sa  récréation  n’était  pas  seulement 
de  fumer  sa  pipe.  Il  lui  montait  à la  tête  d’autres  fumées  pendant 
qu’il  lisait  les  venimeux  sophismes  de  f envie.  Même  depuis  qu’il 
était  malade,  sa  femme  savait  trouver  le  sou,  afin  de  le  distraire 
par  la  lecture  du  journal,  ou  de  l’enfiévrer  davantage.  Il  y avait, 
dans  la  commune,  une  autre  femme,  pas  beaucoup  plus  fortunée 
et  non  moins  courageuse,  une  honnête  veuve  que  le  marquis 
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de  Périgny  appelait  l’empoisonneuse.  Son  industrie  était  de  rece- 
voir le  matin,  à la  gare,  des  ballots  de  feuilles  à un  sou,  dont 
elle  remplissait  une  sacoche  et  qu’elle  allait,  par  tous  les  temps, 
succombant  presque  sous  le  fardeau,  mouillée  de  sueur  l’été,  de 
pluie  l’hiver,  ou  les  pieds  dans  la  neige,  débiter  de  porte  en  porte. 
Elle  avait  ses  clients  ; le  cantonnier  était  un  client  fidèle.  L’empoi- 
sonneuse se  détournait  chaque  jour  afin  de  déposer  sa  marchan- 
dise dans  la  masure.  On  sait  que  pour  compléter  la  séduction  de  la 
feuille  à un  sou,  dont  la  politique  pimentée  n’est  pas  jugée  suffi- 
samment alléchante,  un  roman  obscène,  où  les  prêtres,  les  riches 
et  les  religieuses  jouent  des  rôles  infâmes,  est  une  épice  nécessaire. 
La  feuille  traîne  partout  dans  la  maison,  les  jeunes  filles  et  les 
enfants  peuvent  la  lire.  L’honnête  veuve  rentrait  bien  fatiguée  de 
sa  tournée;  elle  élevait  sa  jeune  famille  au  moyen  de  la  distribution 
quotidienne  de  ce  poison.  Ainsi  se  fait  l’éducation  du  peuple  et  du 
suffrage  universel,  par  le  sacerdoce  de  la  presse. 

Inez  et  Pépita  s’étaient  croisées  avec  l’empoisonneuse  dans  l’allée 
qui  conduisait  à la  masure.  Pépita  reconnut  son  linge  qu’avait  déjà 
remis  la  sœur  Félicité,  et  les  fioles  de  médicaments  provenant  de 
la  pharmacie  des  sœurs.  La  feuille  à un  sou,  non  encore  dépliée, 
qui  outrageait  les  sœurs,  se  trouvait  posée  au  milieu  des  fioles.  Les 
deux  amies  apportaient  une  véritable  largesse;  elles  dirent  quel- 
ques paroles  bienveillantes  au  malade,  qui  ne  répondit  pas,  et 
crurent  son  état  très  grave.  Gomme  elles  se  retiraient,  elles  virent 
entrer  un  vieillard  de  bonne  mine.  C’était  un  médecin  envoyé  par 
les  sœurs,  un  de  ces  hommes,  l’honneur  de  leur  profession,  et  aussi 
de  l’humanité,  — ils  ne  sont  pas  trop  rares,  — qui  se  sont  donné 
la  mission  de  soigner  gratuitement  les  maladies  des  pauvres  gens. 
Elles  résolurent  d’attendre  sa  sortie  pour  connaître  le  résultat  de 
la  consultation. 

Elles  restèrent  en  dehors,  regardant  avec  mélancolie  jouer  ces 
enfants  qui  seraient  bientôt  orphelins.  Le  médecin  sortit.  Il  était 
très  rassurant  et  répondait  de  la  guérison.  Les  deux  amies  témoi- 
gnèrent de  l’étonnement  en  disant  que  ce  qui  les  avait  alarmées 
était  que  le  malade  paraissait  hors  d’état  de  parler:  elles  surent 
qu’il  parlait  parfaitement  et  d’une  voix  très  nette.  Elles  ne  com- 
prirent pas;  c’était  à elles  qu’il  ne  voulait  pas  parler.  Lisant  chaque 
jour,  dans  sa  feuille  à un  sou,  des  diatribes  enfiellées  qui  lui  ensei- 
gnaient à se  défier  des  pièges  de  la  charité,  il  n’acceptait  l’aumône 
qu’en  protestant.  Ce  que  revendiquait  son  cœur  aigri,  c’était  le 
droit  à la  richesse  et,  sans  doute  aussi,  le  droit  à la  santé.  Il  était 
ingrat;  je  le  lui  pardonne  aisément.  L’ingratitude,  qu’on  a nommée 
l’indépendance  du  cœur,  est  au  fond  de  notre  nature,  parce  que  le 
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bienfait  humilie  ; elle  découle  de  l’orgueil  et  de  l’envie.  J’ai  remar- 
qué que  la  vie  vulgaire  est  pleine  d’occasions  d’être  sublime;  il 
suffirait  souvent  d’être  reconnaissant. 

Les  deux  amies  ne  firent  pas  ces  réflexions  et  se  remirent  en 
route.  Cette  fois,  au  détour  du  bois  de  la  Boulaye,  elles  entendirent 
le  galop  d’un  cheval,  et  s’arrêtèrent  sans  se  concerter.  C’était  bien 
le  cheval  alezan.  Le  jeune  homme  qui  le  montait  salua  encore  pro- 
fondément et  disparut,  liiez  et  Pépita  pensèrent  à la  petite  Pauline 
et  reprirent  leur  marche  en  silence. 

Il  était  temps  de  rentrer,  car  la  bourrasque  éclatait.  Il  n’y  a rien 
de  particulier  à mentionner  du  surplus  de  la  journée,  jusqu’au  mo- 
ment où  l’on  attendait  le  baron  Durand.  Les  intermittences  et  les 
redoublements  de  forage  absorbaient  l’attention.  On  sait  que  la 
jeune  fille  avait  la  faiblesse,  assez  commune,  d’avoir  peur  du  ton- 
nerre. A cette  impression  nerveuse,  dont  elle  était  irresponsable,  se 
joignit  une  anxiété  croissante  à partir  de  neuf  heures,  et  Ton  a 
déjà  vu  quel  élan  elle  mit  à se  précipiter  au-devant  de  son  père, 
qui  descendait  de  la  carriole  du  marquis  de  Périgny. 

Le  baron  Durand,  accablé  de  lassitude  et  de  faim,  tombait  pres- 
que en  défaillance.  On  lui  servit  à la  hâte  ce  repas  réchauffé  qu’if 
avait  assurément  bien  gagné.  Il  reprit  peu  à peu  ses  sens  et  l’usage 
de  la  parole  ; on  comprend  cependant  qu’il  n’avait  guère  de  choses 
à raconter  sur  ses  courses  de  Paris.  Elles  étaient  toutes  mysté- 
rieuses. Mais  l’hospitalité  de  la  carriole  du  marquis  n’était  pas  un 
mystère;  le  baron  Durand  s’en  glorifiait  et  devenait  loquace.  Il  en 
oubliait  sa  colère  de  la  veille  et  le  propos  saugrenu  de  la  petite 
Pauline. 

— Le  marquis  n’est  pas  fier,  comme  on  le  prétendait,  dit-il.  Il 
m’a  parlé  le  premier  du  bois  de  la  Boulaye.  Il  faudra  que  je  lui 
rende  sa  politesse...  dans  mon  landau,  n’est-il  pas  vrai?  Et  figurez- 
vous  que  son  fils  est  de  retour  de  ses  voyages,  c’est  lui  qui  nous 
a salués  sur  la  grande  route,  la  semaine  dernière... 

— La  semaine  dernière?  répéta  Inez  ; c’était  hier. 

— Ah!  oui,  c’était  hier;  il  s’est  passé  tant  d’événements  que 
j’en  perds  la  tête.  Et  c’est  très  singulier,  devine,  Pépita,  d’où  arrive 
directement  ce  jeune  homme? 

— Je  le  sais,  mon  père,  répondit  Pépita  en  baissant  les  yeux. 

Le  baron  Durand  s’aperçut  seulement  alors  qu’il  n’était  pas  très 

circonspect. 

— Allons  nous  coucher,  s’écria-t-il,  car  je  n’en  peux  plus. 

On  se  retira,  en  effet.  Malgré  sa  fatigue,  le  baron  Durand  ne  se 
mit  pas  au  lit  sans  avoir  révisé  ses  additions  et  serré  entre  les 
feuillets  du  registre  le  croquis  de  ses  armoiries,  qui  avaient  été 
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très  froissé  dans  sa  poche.  Il  rêva  du  landau,  des  Charbonnages  du 
Nord  et  du  bois  de  la  Boulaye. 

Ce  ne  fut  pas  à cela  que  rêva  Pépita. 


X 

A l’Église  du  village. 

On  sait  que  le  lendemain  était  un  dimanche.  Le  temps  avait  été 
démonté  par  l’orage,  et  ce  fut  sous  des  parapluies  que  le  baron 
Durand  et  sa  fille,  M.  Dubois  et  sa  femme  se  rendirent  à la  messe 
du  village.  Ils  arrivèrent  à la  porte  de  l’église  en  même  temps  que 
s’y  arrêtait  la  vieille  carriole,  d’où  descendaient  le  marquis,  la 
marquise,  qui  marchait  péniblement,  et  une  fille  déjà  un  peu  mûre, 
qui  la  soutenait  et  qui  était  l’aînée  de  Raoul.  Celui-ci  n’y  était  pas. 
On  ne  s’étonnera  pas  que  Pépita  le  remarquât.  M.  Durand  s’effaça 
respectueusement,  un  peu  inquiet  du  genre  d’accueil  qui  lui  serait 
fait  par  le  marquis.  L’accueil  fut  froid,  et  n’était  pas  pour 'encou- 
rager M.  Durand  à prendre  la  parole.  Le  marquis,  gardant  une 
physionomie  grave,  qui  fut  jugée  hautaine,  se  contenta  de  rendre  le 
salut  et  entra  sous  le  porche.  Il  avait  accompli  correctement  la  veille 
ce  qui  lui  avait  semblé  un  devoir  presque  d’humanité  envers  un 
voisin  dans  l’embarras.  Aucun  devoir  nouveau  ne  le  sollicitait  de  se 
mettre  en  plus  ample  relation  avec  les  habitants  du  château  neuf. 

C’était  bien  ce  que  paraissait  signifier  son  visage  et  M.  Durand  en 
fut  mortifié.  L’ancien  négociant  ne  pouvait  pas  deviner  tout  ce  qui 
s’était  passé  dans  l’esprit  du  vieux  châtelain.  La  vérité  |est  que  le 
marquis  avait  été  très  frappé  de  la  beauté  de  Pépita,  vue  au  clair  de 
lune.  C’aurait  pu  être  une  attraction  vers  le  château  [neuf,  c’était 
devenu  le  contraire.  Il  avait  pensé  à son  fils,  qu’il  désirait  marier 
pour  le  retenir  et  le  guérir  de  la  passion  des  voyages.  Pvaoul  avait 
repoussé  jusqu’à  ce  jour  toutes  les  suggestions.  Il  avait  coutume 
de  dire  qu’il  n’était  pas  assez  riche  pour  se  marier  à son  gré,  ni 
assez  intéressé  pour  faire  aucun  des  sacrifices  auxquels  il  aurait  dû 
se  résigner,  d’où  résultait  pour  lui  la  nécessité  de  rester  garçon. 
Chez  un  jeune  homme,  ce  sont  propos  assez  vains,  qui  cachent 
parfois  un  mystère,  ou  que  dément  aisément  le  hasard  d’une 
rencontre.  Il  aurait  pu  être  séduit  par  les  grâces  de  la  jolie  Péru- 
vienne, et,  certes,  il  n’y  aurait  pas  eu  là  de  sacrifices  à faire  du  côté 
de  la  beauté.  Il  n’y  en  aurait  pas  eu  non  plus  du  côté  de  la  fortune, 
si  l’on  en  croyait  ce  que  répandait  la  renommée  de  l’opulence  du 
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baron  Durand.  Sous  le  rapport  des  qualités  personnelles,  la  sœur 
Félicité  n’avait  pas  été  sans  vanter  déjà  au  vieux  manoir  l’héritière 
du  château  neuf.  Mais  l’orgueil  du  marquis  se  révoltait  à la  pensée 
d’une  alliance  possible  avec  le  ladre  Auvergnat  qui  était  son  voisin. 
Et  pourtant  la  terre  de  Ghauvry,  qui  avait  appartenu  à ses 
ancêtres,  n’était-ce  pas  le  seul  moyen,  un  moyen  providentiel,  de  la 
faire  rentrer  dans  sa  famille?  Là  aussi,  pour  l’orgueil,  il  y avait  une 
tentation  violente.  A la  campagne,  deux  voisins  ont  toujours  des 
convoitises  réciproques.  N’en  est-il  pas  de  même  de  deux  nations 
limitrophes?  Ici  les  convoitises  n’étaient  pas  en  rapport  avec  les 
puissances  respectives.  Le  baron  Durand  n’aspirait  qu’à  la  posses- 
sion du  mauvais  bois  de  la  Boulaye.  Voici  que  les  appétits  du 
marquis  avaient  pour  objet  la  terre  entière  de  Ghauvry.  Et  ce  n’était 
pas  seulement  une  ambition,  c’était  une  sorte  de  revendication. 

Gomme  Galgacus  allant  au  combat,  il  pensait  à ses  aïeux  et  à ses 
descendants,  à la  gloire  de  reconstituer  pour  son  fils  le  patrimoine 
démembré  de  la  race.  Gela  méritait  bien  qu’il  ne  fût  pas  trop 
dédaigneux  de  la  couronne  récente  du  ladre  Auvergnat.  Alors 
s’éveillait  un  autre  sentiment,  celui  d’une  fierté  qui  répugnait 
à toute  avance,  à toute  démarche  qui  semblerait  intéressée.  La 
fierté  passe  pour  être  proche  parente  de  l’orgueil.  Il  ne  m’est  pas 
démontré  qu’ils  soient  du  même  sang.  Leurs  traits  sont  trop  diver- 
sement accentués.  L’orgueil  est  toujours  un  vice,  la  fierté  est 
souvent  presque  une  vertu,  elle  se  confond  avec  la  dignité  per- 
sonnelle. L’orgueil  n’empêche  pas  les  bassesses.  Tacite  l’a  dit  : 
omnia  serviliter pro  dominatione . La  fierté  ne  s’abaisse  jamais. 

Le  marquis  de  Périgny  eut  le  sommeil  troublé.  Quand  il  fit,  à la 
porte  de  l’église,  un  accueil  si  froid  au  baron  Durand,  je  ne  sais 
pas  bien,  et  il  ne  savait  pas  bien  lui-même,  si  c’était  l’orgueil  ou  la 
fierté  qui  déterminait  son  attitude. 

Il  gagna  son  banc  de  vieux  chêne  lustré  par  l’usage,  qui  était 
situé  dans  une  chapelle  latérale  à droite.  G’était,  de  temps  immé- 
morial, la  chapelle  de  sa  famille.  Au-dessus  de  l’autel,  un  tableau, 
dont  les  couleurs  étaient  bien  assombries  portait  un  écusson  sur 
lequel  étaient  gravées  en  relief  les  armoiries  du  marquis. 
M,  Durand,  pour  lui  et  les  siens,  n’avait  que  des  chaises  de  paille 
dans  la  nef.  Ge  jour-là,  encore  ému  du  salut  glacial  du  marquis, 
il  conçut,  pendant  le  prône,  dont  le  sujet  était  l’humilité,  un 
projet  de  vengeance,  celui  d’approprier  la  chapelle  latérale  de 
gauche,  d’y  placer  des  banquettes  rembourrées  de  tapisserie  et  de  la 
décorer  d’un  beau  tableau  neuf  où  serait  aussi  son  écusson.  Il  y 
avait  loin  du  projet  à fexécution.  Les  devis  l’eussent  effrayé.  Ils 
auraient  dépassé  ceux  du  carrossier^ 
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Raoul  de  Périgny  entra  peu  de  moments  après  ses  parents,  se 
dirigea  par  le  milieu  de  la  nef  et  frôla  la  chaise  de  Pépita.  Il 
n’avait  pas  à se  découvrir  puisqu’il  avait  déjà  la  tête  nue.  Il  s’in- 
clina légèrement  en  passant.  Il  alla  prendre  place  derrière  son 
père,  sur  un  second  banc. 

Pépita  ne  le  voyait  plus.  Il  se  trouvait  qu’un  pilier  était  inter- 
posé entre  elle  et  le  fond  de  la  chapelle,  de  manière  à lui  cacher 
justement  ce  second  banc,  car  elle  voyait  parfaitement  le  premier. 
Mais,  à la  différence  d’un  banc-d’œuvre,  une  chaise  est  mobile  par 
sa  nature,  et  il  y a,  pendant  un  office,  plus  d’une  occasion  légi- 
time de  la  remuer.  Comment  se  fit-il  qu’avant  la  fin  de  la  cérémonie 
la  chaise  de  Pépita  s’était  successivement  avancée  de  quelques 
menus  pas?  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  Pépita,  qui  ne  voyait 
pas  le  second  banc  au  commencement  de  l’office,  le  voyait  à la 
fin.  Ce  qu’il  y a de  certain  aussi,  c’est  que  Raoul  de  Périgny  ne 
fut  pas  tellement  recueilli  qu’il  ne  se  retournât  quelquefois.  Le 
changement  survenu  dans  la  topographie  de  la  chaise  était  en  lui- 
même  si  peu  de  chose,  qu’il  ne  fut  pas  remarqué  du  baron  Durand 
ni  de  M.  Dubois.  Je  crois  qu’Inez  y fut  plus  attentive.  Elle  eut  une 
autre  attention  bien  méritoire,  celle  de  ne  pas  paraître  s’en  aper- 
cevoir. Les  femmes  ont  de  ces  clairvoyances  qui  nous  échappent, 
et  de  ces  délicatesses  dont  nous  sommes,  moins  qu’elles,  capables. 
M.  Durand  eût  peut-être  grondé.  M.  Dubois  eût  probablement 
souri,  ce  qui  est  une  manière  d’être  indiscret. 

Il  n’y  eut  aucun  incident  à la  sortie.  M.  Durand  attendit  pour 
s’ébranler  que  la  chapelle  de  droite  fût  évacuée,  et  qu’il  eût 
entendu  rouler  la  carriole.  11  redoutait  le  visage  du  marquis.  La 
pluie  continuait  de  tomber,  et  il  fallut  qu’en  arrivant  au  château 
neuf  chacun  allât  changer  de  vêtements  avant  qu’on  se  mît  à 
table.  On  y parla  peu.  A la  campagne,  la  maussaderie  du  temps  a 
d’ordinaire  une  contagion  sur  les  caractères.  L’humeur  de  M.  Du- 
rand semblait  bien  subir  cette  influence.  Personne  ne  prononça  le 
nom  du  marquis  ni  celui  de  son  fils.  Qui  aurait  voulu  commencer? 
Mais  chacun  pensait  à la  famille  qui  occupait  la  chapelle  de  droite, 
et  cette  situation  produit  nécessairement  de  la  gêne. 

Il  y avait  cependant  une  grave  question  qui  s’imposait,  et  dont 
la  solution  ne  pouvait  guère  être  différée.  M.  Durand  n’avait-il  pas 
le  devoir  strict  de  faire  au  marquis  une  visite  spéciale,  pour  le 
remercier  de  sa  courtoisie  de  la  veille?  Si  c’était  un  devoir,  il  y 
avait  urgence  à l’accomplir.  L’intempérie  était  bien  une  excuse 
actuelle  et  l’unique  motif  légitime  d’ajournement.  Elle  ne  durerait 
pas  toujours,  et  justement,  comme  on  rentrait  au  salon,  la  pluie 
avait  cessé,  les  nuages  s’éloignaient,  le  soleil  se  montrait,  plus 
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radieux  que  le  front  de  M.  Durand.  Celui-ci  ne  savait  pas  prendre 
seul  les  décisions  qui  ne  concernaient  pas  ses  placements.  Il 
s’enhardit  à poser  la  question  le  plus  négligemment  qu’il  put,  et 
comme  une  question  de  conscience  : Je  reconnais  qu’elle  était 
embarrassante. 

— C’est  dommage,  dit  M.  Dubois,  que  nous  ne  soyons  pas  à 
Paris.  Vous  enverriez  une  carte  aujourd’hui  même,  demain  serait 
trop  tard,  et  la  politesse  serait  faite,  sans  vous  compromettre 
davantage.  J’admire  beaucoup  cette  merveilleuse  ressource  des 
cartes,  si  précieuse  et  si  commode  dans  bien  des  circonstances 
perplexes. 

— Pourquoi  ne  l’emploierais-je  pas?  demanda  M.  Durand. 

— Parce  que,  monsieur  le  baron,  ce  n’est  pas  l’usage  à la  cam- 
pagne, et  que  ces  choses-là  se  règlent  par  l’usage. 

— Comme  les  termes  de  payement  des  factures,  dit  l’ancien 
négociant. 

— Précisément,  monsieur  le  baron,  reprit  M.  Dubois. 

— Alors,  mon  cher  ami,  si  ce  moyen  n’est  pas  bon,  indiquez- 
m’en  un  autre. 

— Vous  pourriez  écrire  une  lettre. 

— Ab!  écrire,  mon  cher  Ernest,  vous  savez  que  ce  n’est  pas  mon 
fort.  Je  serais  obligé  de  vous  prier  de  la  rédiger,  vous  qui  êtes  un 
lettré. 

— Je  suis  à vos  ordres,  monsieur  le  baron,  prêt  à vous  sou- 
mettre plusieurs  projets,  car  il  y a là  bien  des  nuances  d’accent, 
bien  des  changements  et  des  ratures  à discuter.  Une  lettre  peut 
être  plus  difficile  à composer  qu’un  roman,  — et  elle  peut  être  le 
commencement  d’un  roman. 

— Comme  vous  y allez,  mon  cher  Ernest,  on  voit  bien  que  vous 
ne  sortez  pas  de  votre  littérature,  qui,  sans  reproche,  est  une 
denrée  bien  creuse. 

— Pas  si  creuse  pour  moi,  puisqu’elle  m’occupe  et  m’amuse. 

— Je  ne  compose  pas  de  romans,  moi,  et  je  suis  l’homme  du 
monde  le  moins  romanesque. 

— D’accord,  monsieur  le  baron.  Encore  faut-il,  pour  que  je 
m’évertue  à rédiger  un  brouillon,  que  je  sache  ce  qu’il  est  dans 
vos  intentions  d’y  mettre,  ou  d’y  faire  entendre.  Désirez-vous,  oui 
ou  non,  entrer  en  relations  suivies  de  bon  voisinage  avec  le  mar- 
quis ? 

Pépita,  qui  avait  déjà  dressé  l’oreille  lorsque  M.  Dubois  parlait 
d’un  commencement  de  roman,  eut  ici  l’attention  très  excitée. 

— Oui  ou  non,  répéta  M.  Durand,  comme  vous  y allez  encore! 
Il  y a du  pour  et  du  contre,  et  c’est  bien  ce  qui  me  trouble.  Cer- 
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tainement  si  le  marquis  m’avait  fait  meilleure  mine  ce  matin.... 
j’aurais  été  flatté...,  et  puis  le  bois  de  la  Boulaye...  Il  ne  veut  pas 
le  vendre,  il  consentirait  peut-être  à un  échange,  et  j’ai  réfléchi 
que  du  côté  de  la  Breuille  il  y a des  prés...  qui  valent  bien  mieux 
que  son  bois  et  qui  lui  conviendraient  fort,  pour  arrondir  sa  pro- 
priété... Mais  avez-vous  remarqué  comme  il  a eu  l’air  hautain? 

— Cela  ne  prouve  rien.  Il  ne  l’était  pas  hier,  n’est-il  pas  vrai? 
Il  passe  pour  sauvage,  vous  vous  êtes  donné  exprès  la  même  répu- 
tation. Vous  pourriez  vous  regarder  longtemps  comme  deux  chiens 
de  faïence.  Songez  qu’après  tout,  c’est  lui  qui  a fait  hier  les  pre- 
mières avances.  Il  lui  était  bien  facile  de  vous  laisser  vous  mor- 
fondre dans  la  boue. 

— C’est  juste.  Et  à Paris  aussi,  à la  gare,  c’est  lui  qui  m’a  parlé 
le  premier. 

— Deux  avances,  monsieur  le  baron.  A ^otre  tour  maintenant, 
il  vous  attend. 

— Vous  croyez?  Alors  vous  me  dicterez  une  lettre  bien  aimable, 
bien  empressée...  pas  trop  cependant. 

— Ni  trop  ni  trop  peu,  c’est  la  difliculté.  Et  qui  annoncera  votre 
visite  pour  un  autre  jour.  Vous  verrez  bien  s’il  répond  et  ce  qu’il 
répondra,  et  vous  aurez  le  temps  de  vous  préparer. 

— C’est  cela. 

— Mais  savez-vous,  monsieur  le  baron,  ce  qu’il  vous  faudrait 
acheter,  pour  faire  votre  visite? 

— Quoi  donc?  Toujours  acheter... 

— Des  chevaux,  afin  de  les  atteler  à votre  landau. 

— Acheter  des  chevaux  pour  faire  une  visite? 

— Sans  doute.  Et  acheter  des  chiens,  afin  d’inviter  en  même 
temps  le  marquis...  et  son  fils  à venir  chasser  sur  vos  terres.  Je 
vous  l’ai  déjà  dit,  monsieur  le  baron,  une  belle  chasse,  il  n’y  a 
rien  de  tel  pour  séduire  ses  voisins.  Il  n’y  a pas  de  sauvagerie  qui 
ne  s’humanise...  ni  d’orgueil  qui  ne  s’abaisse. 

— En  vérité  ! Mais  voyez  donc,  acheter  des  chevaux,  acheter  des 
chiens,  et  des  fusils  aussi  apparemment,  car  je  n’ai  pas  de  fusils..., 
sans  compter  la  peinture  du  landau,  sur  lequel  le  chiffre  de  Samuel 
Meyer  ne  peut  pas  rester,  et  les  carrossiers  sont  si  chers.  Est-ce  tout? 

— N’oubliez  pas  le  cocher,  monsieur  le  baron. 

— Un  cocher  encore!  Je  n’y  pensais  pas.  Tout  cela,  parce  que 
le  marquis  ne  m’a  pas  laissé  revenir  à pied  hier?  J’aurais  été 
mouillé,  j’aurais  bien  su  me  sécher,  et  je  n’en  serais  pas  plus 
malade.  J’aime  mieux  décidément  ne  pas  lui  écrire. 

— Comme  il  vous  plaira.  Seulement,  le  marquis  ne  vous  traitera 
pas  en  bon  voisin  et  en  ami. 
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— En  ami,  dites- vous? 

— Oui,  monsieur  le  baron,  si  vous  avez  beaucoup  de  gibier  à lui 
faire  tirer.  Entre  voisins,  l’amitié,  et  souvent  l’inimitié,  est  une 
question  de  gibier. 

— Je  lui  écrirai...  ou  du  moins  vous  me  montrerez  un  projet  de 
lettre.  Alil  mon  Dieu,  comme  cela  coûte  cher  d’avoir  une  terre! 

— Ab!  mon  Dieu,  comme  c’est  ruineux  d’être  riche,  monsieur  [le 
baron  ? 

— Vous  faites  le  mauvais  plaisant,  mon  cher  Dubois.  C’est  la 
vérité  même.  Il  n’y  a que  les  riches  qui  se  ruinent... 

— Je  n’en  disconviens  pas. 

— Quand  ils  ne  sont  pas  économes.  C’est  un  de  mes  principes. 
Voyez  Samuel  Meyer,  je  ne  veux  pas  l’imiter.  Ah!  mon  cher  Dubois, 
comme  le  premier  million  est  dur  à gagner!  vous  ne  savez  pas  cela, 
vous. 

— Du  moins  je  ne  le  sais  pas  par  expérience  personnelle. 

— Que  de  travail  et  d’ordre  il  m’a  fallu,  lorsque  j’étais  dans  le 
commerce?  Car  j’ai  commencé  avec  rien,  et  je  suis  le  fils  de  mes 
œuvres. 

— Il  est  d’autant  plus  glorieux  d’en  être  arrivé  où  vous  êtes. 

— On  ne  dira  pas  de  moi  que  je  ne  me  suis  donné  que  la  peine 
de  naître,  comme  le  marquis  de  Périgny.  Quand  on  a le  premier 
million,  voyez-vous,  les  autres  viennent  bien  plus  facilement.  C’est 
la  boule  de  neige.  Mais,  pour  la  rouler,  il  faut  encore  bien  des  soins 
et  des  précautions,  et  prendre  garde  au  dégel. 

Le  baron  Durand  était  lancé  dans  ses  sentences,  il  en  perdait  de 
vue  l’objet  de  la  discussion.  Les  deux  femmes  n’avaient  encore 
pris  aucune  part  au  dialogue  dont  le  commencement  avait  si  vive- 
ment intéressé  Pépita.  C’était  le  dimanche,  elles  n’avaient  pas  la 
ressource  de  leur  aiguille, ^[ce  qui  les  rendait  bien  excusables  d’être 
lasses  d’écouter. 

— Me  permettez-vous,  dit  Inez,  de  proposer  mon  avis? 

— Sur  quoi?  demanda  le  baron  Durand. 

— Vous  avez  oublié  déjà  de  quoi  il  s’agissait,  reprit  Inez.  Sur  la 
manière  dont  vous  devez  remercier  le  marquis. 

— Ah!  c’est  juste.  Eh  bien,  dites  votre  avis,  ma  chère  Inez,  si 
vous  en  avez  un. 

— Mon  avis  est  que  vous  n’alliez  pas  voir  le  marquis. 

— Très  bien,  c’est  facile. 

— Et  que  vous  ne  lui  écriviez  pas  davantage. 

— Très  bien,  c’est  encore  facile.  J’aurais  su  trouver  cela  tout 
seul,  ne  vous  en  déplaise,  ma  belle  enfant,  et  vous  n’êtes  pas  fort 
inventive.  Il  n’y  a rien  de  plus? 
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— ‘ Pardon,  je  n’ai  pas  fini.  Mon  avis  est  que  M.  Dubois  aille  le 
remercier  de  votre  part.  La  politesse  sera  faite.  Un  régisseur  peut 
avoir  affaire  à un  voisin,  il  est  toujours  reçu,  sans  que  la  démarche 
en  elle-même  soit  compromettante.  Et  M.  Dubois  n’étant  pas  dé- 
pourvu de  quelque  intelligence,  quoiqu’il  en  ait  peu  montré  dans  la 
circonstance. . . 

— Je  vous  remercie  du  compliment,  ma  chère  amie,  interrompit 
M.  Dubois  en  souriant. 

— Convenez  que  vous  n’avez  pas  su  trouver  un  expédient  si 
simple. 

— Ni  moi  non  plus,  s’écria  joyeusement  M.  Durand. 

— Je  disais  donc,  reprit  Inez  en  accentuant  elle-même  le  com- 
pliment d’un  gracieux  sourire  adressé  à son  mari,  que  M.  Dubois, 
n’étant  pas  absolument  dépourvu  de  quelque  intelligence,  saura 
bien  discerner,  d’après  l’accueil  qui  lui  sera  fait  et  la  tournure  que 
prendra  la  conversation,  s’il  convient  qu’on  en  reste  là,  tandis  que 
toute  la  littérature  à laquelle  il  se  livrerait  aujourd’hui  risquerait 
d’être  fort  maladroite. 

— Bravo,  dit  M.  Durand,  cela  me  paraît  très  bien  imaginé. 
Qu’en  pensez-vous,  mon  cher  Dubois? 

— Je  pense,  monsieur  le  baron,  que  les  femmes  sont  plus  fines 
diplomates  que  nous,  et  je  ne  regrette  qu’une  chose,  c’est  que 
vous  ne  puissiez  pas  charger  Inez  de  l’ambassade. 

— Je  ne  m’en  acquitterais  pas  trop  mal,  repartit  Inez,  si  c’était 
mon  rôle,  mais  je  ne  suis  pas  le  régisseur,  qui  doit  le  premier 
entrer  en  scène,  comme  parfois  sur  les  théâtres.  Je  suis  dans  la 
coulisse  et  mon  tour  pourra  venir. 

La  tentation  d’un  mot  est  un  écueil  redoutable.  Inez  cessait  déjà 
d’être  diplomate,  et  ceci  aurait  pu  inquiéter  M.  Durand.  Heureu- 
sement il  ne  se  méfiait  jamais  d’Inez.  Il  était  remis  en  belle  humeur 
et  voyait  si  peu  le  danger  qu’il  interpella  Pépita. 

— Et  toi,  ma  fille,  qui  n’as  pas  ouvert  la  bouche,  puisque  les 
femmes  s’en  mêlent,  que  penses-tu  de  la  combinaison? 

— Je  la  trouve  parfaite,  répondit  Pépita,  et  je  m’en  rapporte..... 
à la  prudence  de  M.  Dubois. 

— Allons,  mon  cher  ami,  reprit  M.  Durand,  nous  sommes  tous 
d’accord,  ce  qui  est  rare  dans  une  assemblée  délibérante.  A vous 
l’exécution,  vous  n’avez  qu’à  vous  mettre  en  route. 

— Tout  de  suite? 

— Pourquoi  pas?  Profitez  de  ce  beau  soleil,  le  temps  pourrait 
se  gâter. 

— Et  moi  qui  avais  compté  sur  cet  après-midi  pour  faire  un 
chapitre  de  roman  ! 
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C’était  encore  un  mot  de  trop,  mais  l’impatience  de  M.  Durand 
ne  se  détournait  pas  de  son  objet  et  n’entendit  pas.  L’ambassadeur 
s’aperçut  de  l’imprudence  et  s’empressa  d’ajouter  : 

— Un  fidèle  régisseur  se  doit  avant  tout  aux  affaires  sérieuses.  Je 
pars,  monsieur  le  baron.  Avez-vous  des  instructions  à me  donner? 

— Pleins  pouvoirs,  mon  cher  Ernest. 

— Même  de  parler  de  la  chasse? 

— S’il  le  faut  absolument...  Vous  ne  m’engagerez  pas,  seule- 
ment. Je  veux  pouvoir  vous  désavouer. 

— Comme  tout  bon  gouvernement.  — Et  vous,  liiez,  qui  êtes 
l’inspiratrice  de  ma  mission? 

— Je  vous  ai  dit,  mon  ami,  que  vous  n’êtes  pas  dépourvu  d’in- 
telligence. 

— Et  vous,  mademoiselle? 

— J’ai  dit...  que  je  m’en  rapportais  à votre  prudence. 

— On  fera  de  son  mieux. 

Là-dessus,  l’ambassadeur  se  mit  en  route.  liiez  s’occupa  des 
enfants,  Pépita  ouvrit  son  piano,  ni  l’une  ni  l’autre  ne  se  souciait 
d’avoir  un  aparté  en  ce  moment,  le  baron  Durand  gagna  son 
cabinet,  et  cria  par  la  fenêtre  à M.  Dubois  qui  s’éloignait  : 

— Vous  aurez  bien  soin  de  ne  pas  m’engager  à des  dépenses. 

Puis  il  se  plongea  dans  la  contemplation  de  son  registre. 


Alfred  de  Coürgy. 


La  suite  prochainement. 
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Na  Gorakh  razskazano  Andreem  Petcherskim.  Prodolgénie  Razskazov  V Liesakh. 
S.-Peterbiirg  i Moskya,  1880-1881 


Les  montagnes  qui  s’élèvent  un  peu  au-dessous  de  Mourom, 
près  de  l’Oka,  s’étendent  vers  Nijni-Novgorod  et  vont  grandissant 
le  long  de  la  rive  droite  du  Volga,  dont  elles  suivent  le  cours. 
Elles  donnent  leur  nom  à de  vastes  contrées,  semblables  à une 
mer  pétrifiée,  où  s’agitent  des  torrents  habiles  à faire  les  plus 
fantasques  détours,  afin  de  fuir  les  fleuves  qui  absorbent  leurs 
eaux.  Jadis  ces  montagnes  étaient  couvertes  de  « forêts  frémis- 
santes »,  et  partout  où  le  sol  est  resté  aux  mains  des  anciennes 
peuplades  qui  le  possédaient,  Nordves,  Tchérémisses,  Tchouvaches 
ou  autres,  les  montagnes  gardent  quelque  trace  de  leur  ancienne 
parure.  Mais  le  Russe  a voué  une  véritable  haine  au  bois.  Autre- 
fois il  le  détruisait  afin  qu’il  ne  servît  pas  de  refuge  à ses  ennemis. 
Maintenant  il  écorche  et  déracine  les  arbres  pour  leur  arracher 
leur  sève,  leur  écorce  et  leurs  branches.  Il  s’inquiète  peu  du 
droit  des  propriétaires,  persuadé  que  ce  que  Dieu  seul  sème  et 
fait  croître  appartient  indistinctement  à tous  les  hommes.  L’actif 
et  entreprenant  habitant  des  montagnes  chasse,  pêche  et  trafique. 

‘ Voy.  le  Correspondant  des  25  septembre  et  10  octobre  1882. 

2 Sur  les  Montagnes,  par  André  Petcherski,  suite  de  : Dans  les  Forêts. 
Pétersbourg  et  Moscou,  1880-1881.  4 vol.  in  8®.  — Ce  roman  de  M.  Melnikov 
n’est  pas  seulement  la  lin  de  l’histoire  des  monastères  vieux-croyants.  L’au- 
teur y dépeint  les  mœurs  d’une  des  sectes  que  la  police  russe  range  au 
nombre  des  sectes  nuisibles.  Les  catholiques,  qui  trouvent  dans  la  mystique 
divine  une  des  joies  de  leur  religion,  étudieront  sans  doute  avec  intérêt  les 
phénomènes  du  faux  mysticisme  russe.  De  ces  phénomènes,  les  uns  sont 
l’effet  de  la  supercherie,  de  la  maladie,  de  tout  ce  qui  est  V analogie  humaine 
de  la  mystique  divine;  les  autres  peuvent  être  regardés  comme  la  contre- 
façon diabolique  de  l’action  de  Dieu  sur  les  âmes. 

En  résumant  l’œuvre  de  Melnikov,  nous  avons  le  regret  d’annoncer  que 
cet  auteur  estimé  vient  de  mourir. 
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11  prend  au  piège  des  ours  qu’il  apprivoise  et  qui  lui  gagnent  son 
pain.  Le  poisson,  la  peau  des  moutons  et  même  celle  des  chiens 
et  des  chats,  lui  sont  une  source  de  richesse.  Puis  il  sait  travailler, 
et  faire  produire  l’argent  qu’il  acquiert.  Avant  l’émancipation, 
certains  serfs  des  montagnes  étaient  millionnaires.  Aujourd’hui, 
loin  des  cours  d’eaux  propices  à l’industrie  et  au  commerce,  l’ex- 
trême pauvreté  côtoie  l’extrême  richesse,  car  la  terre,  bien  que 
fertile,  ne  nourrit  pas  le  paysan.  Grâce  à la  répartition  presque 
annuelle  du  sol  ^,elle  est  mal  cultivée,  mal  fumée  et  improductive. 
Sur  la  rive  droite  du  Volga,  on  trouve,  à la  fois,  plus  de  fortune  et  plus 
de  misère  que  sur  la  rive  gauche  ; puis  les  millionnaires  des  mon- 
tagnes ne  sont  point  aussi  généreux  que  les  richards  des  forêts. 

Une  soixantaine  d’années  avant  l’époque  où  commence  ce  récit, 
vivait  non  loin  de  Mourom,  au  village  de  Rodiakovo,  un  pauvre  ou- 
vrier résinier.  Tout  à coup,  d’un  jour  à l’autre,  cet  homme  s’enri- 
chit. Cdiacun  dit  son  mot,  et  quoique  nul  ne  sût  la  vérité,  on  déclara 
que  le  résinier  faisait  partie  de  la  bande  du  célèbre  brigand  Pota- 
chov,  le  protégé  d’Orlov  et  de  Potemkine,  et  c|ue  l’origine  de  sa 
fortune  venait  d’un  gros  sac  d’or,  soustrait  à Potachov,  au  moment 
où  celui-ci  rendait  son  âme  au  diable.  Toujours  est-il  que  l’habi- 
tant de  Rodiakovo  se  fit  inscrire  dans  la  corporation  des  mar- 
chands, et  qu’il  entreprit  avec  succès  le  commerce  du  poisson.  En 
mourant,  il  laissa  de  grands  biens  à ses  fils,  auxquels  on  fit  un 
nom  patronymique  de  son  ancien  état,  et  qu’on  nomma  Smolo- 
kourov.  Ceux-ci  étaient  fiancés  à deux  orphelines.  Au  jour  fixé 
pour  le  double  mariage,  Marc,  l’aîné,  vint  seul;  Mokei,  le  cadet, 
avait  fdisparu.  On  trouvait  ses  dernières  traces  sur  les  ban- 
quises de  la  mer  Caspienne,  où  il  courait  en  traîneau  à la 
chasse  de  jeunes  phoques.  Le  glaçon  qui  le  portait,  se  détachant 
de  la  plaine  glacée,  l’avait  entraîné  avec  plusieurs  de  ses  compa- 
gnons. Les  autres,  sauvés  par  les  Cosaques  de  l’Oural,  ne  pou- 
vaient dire  ce  que  Mokei  était  devenu.  Marc  chercha  longtemps 
son  frère;  puis  il  fit  prier  Dieu  pour  le  repos  de  l’âme  de  Mokei, 
et  il  prit  chez  lui  Daria,  la  fiancée  du  mort.  Quand,  après  quatre 
années  d’une  heureuse  union,  la  femme  de  Marc  quitta  ce  monde, 
elle  supplia  Daria  de  la  remplacer  auprès  de  son  mari  et  de  sa 
fille.  Mais  Daria  avait  revêtu  la  livrée  des  fiancées  du  Christ  ^ et 
elle  n’accepta  que  la  seconde  moitié  de  cette  tâche.  Marc  lui-même 
songeait  peu  à se  remarier.  Fou  de  douleur,  il  voyait  dans  la  dis- 
parition de  son  frère,  dans  la  mort  prématurée  de  sa  femme,  une 

^ Le  lecteur  n’ignore  pas  que  la  terre  appartient  aux  communes  qui  la 
partagent  entre  les  paysans.  On  échange  les  lots  à des  époques  déterminées. 

^ Nom  qu’on  donne  aux  novices  dans  les  monastères  vieux-croyants. 


SUR  LES  MONTAGNES 


927 


malédiction  céleste  attachée  à l’argent  de  Potachoy.  « Seigneur, 
disait-il  au  Tout-Puissant,  toi  qui  te  venges  jusqu’à  la  septième 
génération,  ne  m’épargne  pas,  mais  aie  pitié  de  ma  fille  Dounia!  » 

Le  chagrin  rendit  Marc  dur  aux  autres.  Ce  fut  avec  âpreté  et 
avarice  qu’il  s’occupa  d’affaires  diverses,  joignant  au  lucratif  com- 
merce du  poisson  celui  des  cordages  et  des  filets  goudronnés, 
du  bois  et  des  barques.  Seule,  sa  fille  savait  le  dérider  et  l’atten- 
drir. Lui  et  Daria  n’aimaient  que  cette  enfant;  mais  le  monde, 
prompt  à la  calomnie,  prétendit  bientôt  que  Dounia  n’était  pas 
leur  unique  lien.  Une  méchante  Nicodémienne  i,  qui  vivait  des 
aumônes  de  Daria,  répandit  cette  calomnie  et  la  rapporta  ensuite 
à sa  bienfaitrice.  Daria  s’émut;  elle  fit  observer  à Marc  qu’à 
l’ermitage  de  Komarov,  au  couvent  de  mère  Manetha,  Dounia, 
alors  âgée  de  huit  ans,  recevrait  une  éducation  meilleure  que  dans 
la  maison  paternelle. 

Ce  ne  fut  point  sans  une  amère  tristesse  que  Smolokourov  se 
sépara  de  la  joie  de  son  foyer;  mais  lorsqu’il  s’agissait  de  Dounia,  il 
avait  du  désintéressement.  Il  fit  construire  et  somptueusement 
meubler  une  jolie  maison  de  bois,  près  de  la  demeure  de  Manetha, 
et  il  y installa  Dounia  et  Daria.  Il  obtint  toutes  les  dispenses  à la 
règle  qu’il  souhaita;  on  lui  promit  que  sa  fdle  vivrait  dans 
l’abondance  et  même  dans  le  luxe.  Pour  compagnes,  elle  aurait 
quatre  jeunes  filles  élevées  sous  les  yeux  de  Manetha  : c’étaient 
les  nièces  de  l’abbesse,  Nastia  et  Paracha  Tchapourine,  Grounia, 
leur  sœur  adoptive,  et  Floenouchka,  une  novice  privilégiée  du 
couvent. 

Mais  Dounia,  que  sa  tante  ^ Daria  ne  quittait  jamais,  fut  loin  de 
jouir  de  la  même  liberté  que  les  autres  élèves  du  monastère.  Point 
de  promenades  au  fond  des  bois,  point  de  confidences,  ni  surtout 
de  rendez-vous  avec  les  bienfaiteurs  de  Komarov.  De  Grounia, 
qu’elle  aimait  tendrement,  comme  on  aime  une  sœur  aînée,  Dounia 
apprit  à s’élever  le  cœur;  auprès  de  Marie  Gavrilovna  Maslani- 
kova,  une  jeune  veuve  que  mère  Manetha  avait  reçue  à titre  de 
dame  pensionnaire,  elle  se  forma  aux  manières  qui  convenaient  à 
l’unique  héritière  de  l’opulent  Smolokourov,  mais  ce  fut  grâce  à 
sa  tante  qu’elle  put  passer  sept  ans  à Komarov,  en  gardant 


* En  souvenir  du  timide  disciple  de  Notre-Seigneur,  les  vieux-croyants 
donnent  ce  nom  aux  schismatiques  qui,  par  calcul,  restent  ostensiblement 
attachés  à l’Église  orthodoxe.  Nous  rappelons  au  lecteur  qu’il  n^est  jamais 
question  de  catholiques  : les  orthodoxes  sont  les  grecs  ou  Pravo-Slaves;  les 
schismatiques,  les  sectes  dissidentes  des  grecs. 

2 Le  mot  tante  a,  en  Russie,  comme  dans  d’autres  pays,  un  sens  étendu, 
et  on  appelle  parfois  ainsi  des  parentes  éloignées. 
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l’amour  de  la  vérité  dans  son  cœur  et  la  franchise  sur  ses  lèvres. 

Cependant  la  beauté  de  Daria  s’était  flétrie,  et  sans  crainte  des 
médisants,  elle  put  rentrer,  avec  sa  nièce,  dans  la  belle  maison 
de  pierre  que  Smolokourov  possédait  au  chef-lieu  du  district*. 
Tout  le  luxe  de  Moscou  environnait  la  jeune  héritière;  elle  ne 
sembla  jouir  que  des  volumes  de  la  bibliothèque.  Sa  vie  se  pas- 
sait solitaire;  d’une  part,  les  petites  bourgeoises  et  les  filles  des 
marchands  de  la  ville  lui  étaient  trop  inférieures  comme  éduca- 
tion et  comme  manières,  pour  qu’on  les  lui  laissât  fréquenter;  de 
l’autre,  la  porte  des  maisons  nobles  et  celle  des  fonctionnaires  ne 
lui  étaient  point  ouvertes.  Mais  Dounia  n’éprouvait  aucun  ennui. 
11  lui  eût  été  facile  de  sortir  de  la  maison  paternelle  en  épousant 
un  des  jeunes  gens,  qui,  par  l’intermédiaire  des  svakhi'^^  venaient 
en  foule  demander  sa  main.  Bientôt  le  fils  du  maréchal  de  la 
noblesse^,  lui-même,  fut  séduit  par  la  beauté  de  Dounia;  et  le  maré- 
chal de  la  noblesse,  amoureux  de  la  dot  de  l’héritière,  daigna  faire 
directement  la  demande  à Smolokourov.  Il  s’attendait  à trouver  le 
marchand  stupéfait  de  tant  d’honneur;  au  lieu  de  cela,  Marc  lui 
répondit  que  Dounia  se  marierait  dans  sa  propre  classe.  Cette 
aventure  découragea  les  autres  gentilshommes  campagnards,  qui, 
volontiers,  auraient  réparé  la  pénurie  de  leurs  finances  par  une 
alliance  avec  le  millionnaire. 

Le  jour  où  Dounia  eut  dix-huit  ans,  son  père  lui  dit  qu’il  la 
laissait  libre  de  se  choisir  un  fiancé  selon  son  cœur,  et  il  lui  passa 
au  doigt  l’anneau  d’or  destiné  à cet  inconnu.  L’inconnu,  Dounia  ne 
le  rencontrerait  pas  dans  sa  petite  ville,  aussi  Marc  l’emmena-t-il, 
avec  Daria,  au  grand  marché  de  Makariev.  Dounia  s’embarqua  sur 
un  des  bateaux  à vapeur  de  son  père.  L’Oka,  dont  les  eaux  vertes, 
aux  reflets  jaunâtres,  traversent  de  gras  pâturages  couverts  de 
troupeaux,  l’emporta  dans  son  cours.  En  passant,  la  jeune  fille 
jeta  un  dernier  regard  sur  sa  ville  natale,  qui,  du  haut  d’une  pente 
raide,  glisse  entre  les  montagnes  et  vient  s’étendre  sur  le  bord  de 
la  rivière.  A mesure  qu’on  descendait  l’Oka,  les  bateaux  deve- 
naient plus  nombreux,  et  ce  fut  au  milieu  d’une  forêt  de  mâts  et 
de  cheminées  qu’on  aborda.  Le  commerce  du  poisson  se  négociant 
sur  les  barques,  Smolokourov  n’avait  pas  de  boutique  au  marché. 

‘ Mourom.  sur  la  rive  gauche  de  l’Oka,  l’une  des  plus  anciennes  villes  de 
la  Russie  orientale. 

2 Femmes  qui  négocient  les  mariages. 

2 Le  maréchal  de  la  noblesse  est  d’ordinaire  le  personnage  le  plus  impor- 
tant de  la  contrée.  Il  préside  l’assemblée  de  la  noblesse  du  district  et  l’as- 
semblée territoriale,  dont  les  membres  appartiennent  aux  diverses  classes 
de  l’État. 
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D’ordinaire  il  logeait  à bord,  mais  il  ne  voulut  point  établir  sa 
fille  près  d’une  cargaison,  dont  l’odeur  fait  fuir  ceux  qui  n’ont 
point  les  narines  bouchées  par  l’intérêt.  Il  s’installa  dans  le  meil- 
leur hôtel  de  la  ville  loin  de  la  foire.  Sa  hâte  de  mener  Dounia  au 
marché  fut  extrême.  Il  jouissait  à la  fois  de  feOet  que  produirait 
cette  nouvelle  beauté,  et  de  l’étonnement  de  la  jeune  fille  en 
entrant  sous  le  Glnvnii  Dom  où  s’entassent  les  marchandises  les 
plus  diverses  : tapis  de  Perse,  tissus  du  (iaucase,  bronzes,  marbres, 
malaffuites  et  ])ierres  précieuses,  le  tout  éclairé  par  mille  lumières. 
Que  dirait-elle  en  écoutant  la  musique  des  orchestres,  en  voyant 
les  graves  marchands  russes,  leur  médaille  au  cou,  se  comloyer 
avec  l’Anglais  taciturne,  le  tranquille  Allemand  et  le  bavard  Fran- 
çais; sans  parler  des  femmes  étrangères,  au  visage  et  aux  dents 
peintes,  des  juifs  aux  longues  robes  sales,  et  des  Tatares  vêtus  de 
riches  habits  de  soie?  Craindrait-elle  ces  Arméniens  aux  cimeterres 
damasquinés,  qui  passent  pour  enlever  les  jeunes  filles? 

Quand  Dounia  se  trouva  au  milieu  de  cette  foule  bigarrée,  dont 
les  langages  divers  lui  étaient  incompréhensibles,  elle  fut  comme 
enivrée.  Sa  confusion  s’accrut  en  apercevant  devant  elle  un 
jeune  homme  qu’elle  avait  remarqué  à Komarov,  lors  des  dernières 
fêtes  auxquelles  mère  Manetha  l’avait  invitée  : le  marchand  Pierre 
Samokvasov.  Les  yeux  des  deux  jeunes  gens  se  rencontrèrent. 
Dounia  rougit.  Aux  questions  de  Smolokourov,  Pierre  répondit  que, 
depuis  son  séjour  dans  les  forêts,  il  avait  voyagé  pour  ses  affaires. 
Bientôt  les  deux  marchands  découvrirent  qu’ils  habitaient  la  même 
maison,  et,  avant  de  se  séparer,  ils  convinrent  qu’ils  se  reverraient. 

Marc  eut  volontiers  acheté  des  boutiques  entières  pour  sa  fille, 
mais  Dounia,  fatiguée  du  bruit,  effrayée  des  regards  audacieux  qui 
pour  la  première  fois  s’arrêtaient  sur  elle,  manifestait  le  seul  désir 
de  rentrer  à l’hôtel;  elle  y arriva  en  proie  à un  accès  de  fièvre,  et 
les  ouvriers  du  rude  Smolokourov  ne  l’eussent  pas  reconnu,  alors 
que,  les  larmes  aux  yeux,  il  priait  Dieu  au  chevet  de  sa  fille.  Quant 
à Daria,  elle  aspergea  sa  nièce  d’une  sorte  de  philtre,  et  prononça 
un  exorcisme  contre  la  fièvre,  où  il  était  fort  question  de  la 
vieille  Solomonide  3. 

Les  prières,  le  repos  ou  le  philtre,  guérirent  Dounia.  Dès  le 
lendemain  matin,  elle  faisait  le  thé  de  son  père,  en  écoutant  des 
propos  qui  lui  causaient  une  vive  agitation.  Pauvre  Dounia!  elle 
se  sentait  comme  une  marchandise  apportée  au  marché  pour 

^ Nijni-Novgorod. 

^ MaisoQ  principale. 

3 Selon  les  évangiles  apocryphes,  cette  femme  reçut  le  Christ  dans  ses 
bras  au  moment  où  la  sainte  Vierge  l’enfanta. 

10  M.xRS  1883. 
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trouver  l’aciieteur  qu’on  nomme  un  fiancé.  La  porte  s’ouvrit.  Le 
fiancé  entrait-il  en  la  personne  de  Pierre?  Cette  question,  Dounia 
se  la  posa. 

Smolokourov  s’intéressa  aux  affaires  du  jeune  homme.  Pierre 
n’avait  point  encore  recueilli  la  succession  de  son  bisaïeul, 
car,  dans  les  partages , il  montrait  une  délicatesse  que  son 
oncle  récompensait  mal.  L’entretien  des  deux  hommes  dura 
jusqu’au  moment  où  Marc  dut  partir  pour  visiter  sa  caravane. 

La  caravane  de  Marc  était  arrivée  en  retard,  il  la  trouva  donc 
dans  un  bassin  et  non  dans  le  courant  même  de  l’Oka.  Lorsqu’il 
parut  sur  la  rive,  un  canot,  monté  par  des  rameurs  vêtus  de  che- 
mises rouges,  le  reçut  et  l’emporta  en  bondissant  sur  les  eaux.  A 
l’échelle  du  premier  bateau,  l’intendant  de  Smolokourov  l’atten- 
dait, et  les  cent  vingt-huit  hommes  réunis  sur  le  pont  des  huit 
barques  se  découvrirent  en  s’écriant  : Voilà  le  maître!  » Taciturne, 
mécontent,  Marc  ne  parla  que  pour  faire  des  reproches.  Le  poisson 
était  mal  salé,  trop  mou,  et  le  maître  différa  de  payer  aux  ouvriers 
leur  salaire.  On  se  plaignit  respectueusement,  puis  on  s’agita;  on 
se  révolta,  et  bientôt  Smolokourov  se  trouva  en  présence  d’une 
véritable  émeute.  Ce  fut  au  prix  de  capitulations  et  de  promesses 
qu’il  parvint  à s’échapper;  mais  hors  des  mains  des  émeutiers,  il 
changea  de  langage  et  déclara  qu’il  porterait  plainte  à l’autorité. 
Pour  les  coupables,  c’étaient  les  verges  et  une  captivité  qui  dure- 
rait pendant  le  court  moment  où  leur  travail  est  largement  rétribué; 
aussi  tous  ceux  qui  étaient  vSans  passeport,  les  aveugles^  comme  on 
les  appelle  dans  la  corporation,  prirent-ils  le  parti  de  s’enfuir  pen- 
dant la  nuit.  L’intendant  de  Smolokourov  les  laissa  faire,  y trou- 
vant son  intérêt.  D’une  part,  ils  abandonnaient  ainsi  /tOO  roubles 
qu’ils  avaient  dûment  gagnés,  et  de  l’autre,  ils  einpêchaient  la  police 
de  constater  que  la  moitié  des  ouvriers  de  la  caravane  étaient 
des  échappés  de  Sibéiie,  des  déserteurs  et  autres  personnages  peu 
recommandables,  sur  lesquels  le  ])atron  a pleine  autorité.  Les 
Ouvriers,  munis  de  passeports,  qu’une  évasion  leur  eût  fait  perdre, 
puisque,  selon  la  coutume,  ils  les  avaient  donnés  à l’intendant, 
échappèrent  au  châtiment  par  la. remise  d’une  grosse  partie  de  leur 
salaire.  Perte  lourde  pour  les  pauvres  oirnders  ! et  pourtant  ils  chan- 
taient de  joyeuses  chansons  en  mangeant  leur  schi  assaisonné  de 
poisson  volé  à Smolokourov. 

Au  monient  où  se  déiionait  cette  affaire,  Smolokourov  réunissait, 
autour  de  son  samovar,  Pierre  Samokvasov  et  un  riche  marchand 
de  grains,  nommé  Doronine,  avec  sa  famille.  S’il  avait  été  seul  à 
Mâkariev,  Marc  se  .serait  borné  aux  relations  d’affaires  avec  Doro- 
nine; mais  la  femme  et  les  filles  de  -celui-ci  lui  paraissaient  des 
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ami(?s  désirables  pour  I>oiinia.  Quand  on  quitta  la  table  à thé,  il 
SC  forma  trois  groupes.  Dans  nn  coin,  Daria  et  la  fêrame  de  Doro- 
nine  parlaient  conserves  et  confitures.  Les  filles  du  marchand  de 
grains,  Élisabeth  et  Natalie,  toutes  deux  jeunes  et  fort  jolies, 
étaient  assises  sur  un  divan  aux  côtés  de  Dounia.  Les  trois  hom- 
mes discutaient  les  prix  du  marché. 

— f.e  phoque  se  vendra  très  mal,  disait  le  marchand  de  poisson 
au  marchand  de  grains. 

Pourquoi  ces  vulgaires  pan)les  firent-elle  rougir  Elisabeth? 
pourquoi  vit-on  des  larmes  fuilives  rouler  sous  ses  paupières. 
Loin  de  remarquer  l’elfet  inattendu  de  scs  paroles,  Marc  multiplia 
k*s  preuves  de  la  baisse  du  phoque. 

— Un  de  mes  amis  va  arriver  avec  trois  barques  qui  en  sont 
chargées,  répondit  tristement  Doronine,  il  se  nomme  NicétasThéo- 
doritch  Merkoulov. 

— Ah!  ce  petit  maître  fainéant,  peu  fidèle  aux  préceptes  delà 
vieille  foi^  qui  frécjuente  les  juifs  et  les  colons? 

Elisabeth  arrêta  sur  Smolokourov  un  regard  courroucé,  et  Doro- 
nine prit  la  défense  de  Nicétas. 

— A Saratov,  il  passe  pour  fort  intelligent,  dit-il. 

— Qu’il  soit  intelligent,  c’est  possible;  mais  certes  il  n’est  pas 
avisé.  Ne  l’imitez  pas,  Samokvasov,  sachez  prendre  conseil  des 
gens  plus  âgés  que  vous. 

Pii'rre  écoutait  la  conversation  d’une  oreille  distraite.  Si  les 
usages  ne  le  lui  avaient  point  interdit,  il  se  fût  depuis  longtemps 
rapproché  du  divan,  d’où  la  fille  de  Smolokourov  le  regardait. 
Pourtant,  il  répondit  avec  empressement  qu’il  n’était  point,  on  le 
savait,  porté  aux  nouveautés,  et  qu’il  désirait  suivre  toutes  les  tra- 
ditions commerciales  de  ses  pères. 

Ce  ne  fut  pas  sans  avoir  fait  des  projets  pour  les  plaisirs  de  sa 
fille  que  Marc  laissa  partir  ses  hôtes.  Daria  vivait  comme  une 
véritable  religieuse.  11  fut  donc  convenu  qu’après  le  carême  ^ 
Dounia  irait  au  théâtre  avec  ses  nouvelles  amies,  et  auparavant 
on  autorisa  Pierre  à organiser  une  grande  partie  de  pêche. 

Au  marché  de  Makariev,  que  depuis  une  soixantaine  d’années 
on  a transféré  à Nijni-Novgorod  on  apporte  d’ordinaire  pour 

■’  IjGs  Russes  observent  plusieurs  carêmes.  L’un  d’eux  précède  l’Assomp- 
tion. 

2 Le  grand  marché  russe  a été  nomade.  Au  neuvième  siècle,  il  se  tenait 
sur  les  rives  du  Yolga,  au-dessous  du  confluent  de  la  Kama.  Pendant  le 
règne  de  Pierre  le  Grand,  il  fut  porté  dans  un  champ  sablonneux  de  la 
rive  gauche  du  Yolga,  près  d’un  célèbre  couvent  dédié  à saint  Macaire, 
d’où  le  nom  de  Makariev  donné  à la  foire.  Lorsqu’on  1816  un*  incendie 
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180  millions  de  roubles  de  marchandises,  dont  on  vend  la 
presque  totalité.  Sauf  les  affaires  de  grains  qui  se  traitent  à leur 
Bourse,  toutes  les  transactions  se  passent  dans  les  restaurants. 
Chaque  branche  de  négoce  ale  sien,  et  Smolokourov  n’eut  pas  de 
peine  à trouver  réunis  tous  les  marchands  de  poisson.  Avant  de 
se  défaire  de  leur  cargaison  ils  festoyaient,  en  déclarant  que  leur 
qualité  de  voyageur  les  dispensait  du  jeûne.  Au  samovar  prési- 
dait un  jeune  homme,  le  seul  qui  jît  partie  de  cette  réunion  de 
notables.  11  se  nommait  Dmitri  Petrovitcdi  Vedenieev  et  avait  fait 
ses  études  à l’académie  de  commerce  de  Moscou,  ses  parents 
ayant  été  avertis  par  le  gouverneur  de  leur  province  que  les 
fournitures  impériales  étaient  à ce  prix.  Resté  orphelin,  Dmitri 
continuait  les  affaires,  en  joignant,  au  respect  des  traditions,  l’amour 
du  progrès  et  de  nombreuses  relations  avec  ses  camarades  d’école. 

Naturellement  les  marchands  parlèrent  du  tarif. 

— Une  partie  de  ma  cargaison  est  bonne  à jeter  à l’Oka,  dit 
négligemment  Smolokourov,  c’est  le  phoque.  Il  y a stagnation 
dans  la  teinture  des  étoffes,  et  pour  le  savon  on  emploie  mainte- 
nant hîs  acides. 

— J’en  donnerai  2 roubles  35  copecks  le  ponde  *,  répliqua  un 
des  principaux  marchands,  le  riche  Orochine. 

Marc  savait  le  phoque  à un  cours  inférieur  et  il  soupçonnait 
Orochine  d’avoir  le  cerveau  troublé  ])ar  le  vin,  quand  Dmitri  mit 
avec  calme  une  enchère  de  5 copecks;  elle  fut  aussitôt  couverte 
par  Orochine,  ([ni  invectiva  son  jeune  concurrent. 

(ielui-ci,  bien  qu’indigné  des  injures  dont  Orochine  l’accablait, 
répondit  sans  se  fâcher  que  le  courrier  de  Pétersbourg  arrivait 
pour  tout  le  monde;  puis,  se  tournant  vers  Smolokourov,  il  lui 
remit  une  lettre. 

— Usez,  dit-il,  vous  étiez  l’ami  de  mon  père. 

On  attendait  sur  le  marché  de  Pétersbourg  cinq  navires  de 
laines  américaines  brutes,  des  perses  et  des  cotons  à teindre. 

Orochine  sortit  courroucé,  et  chacun  félicita  Dmitri  d’avoir 
empêché  la  spéculation  de  ce  vieillard  envieux  et  jaloux.  Marc 
l’emercia  le  jeune  homme  avec  eflusion.  On  se  sépara  vers  minuit 
après  avoir  bu  beaucoup  de  vin  de  Champagne. 

Tout  se  tnt  alors  dans  la  partie  noble  du  restaurant,  réservée 
au  grand  commerce;  mais  ailleurs  résonnaient  les  chants  des  Alle- 

détruisit  le  bazar  de  Makariev,  on  transporta  le  marché  à 80  kilomètres  en 
amont  du  couvent  de  Saint-Macaire,  dans  la  ville  de  Nijni-Novgorod.  Les 
marchands  russes  désignent  encore  le  marché  sous  son  ancien  nom  de 
Makariev. 

^ 40  livres  russes. 
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mands,  la  musique  et  les  danses  des  tziganes.  A la  porte,  les 
cochers  de  fiacre  se  disputaient  la  bonne  fortune  de  conduire 
messieurs  les  marchands,  et  l’un  d’eux  emmena  Sraolokonrov. 

Sauf  quelques  rayons  d('.  lumière,  quelques  cris  qui  révélaient 
le  voisinage  des  cafés  ou  des  thécàtres,  les  rues  ne  gardaient  rien 
du  mouvement  de  la  journée.  Sur  les  coupoles  des  monastères, 
sur  les  cours  d’eaux,  la  lune  jetait  ses  rayons  argentés;  à l’ombre 
des  masses  noires,  formées  par  les  montagnes  qui  dominent  la  rive 
droite  du  Volga,  conrai(‘nt,  comme  de  fantastiques  follets,  les 
signaux  de  couleur  des  bateaux.  J^laiiilive,  monotone,  s’élevait 
et  vibrait  dans  la  nuit  la  chanson  de  ces  s(‘,ntin(^lles  tatares  qui, 
un  long  bâton  à la  main,  montent  la  garde  devant  la  boutique  de 
leurs  maîtres. 

Smolokourov,  arrivé  chez  lui,  regarda  sa  fille  endormie,  qu’éclai- 
rait la  lampe  allumée  devant  les  icônes.  Ensuite  il  se  plongea 
dans  ses  papiers.  Orochine  est  un  vieux  filou  qui  a voulu  me 
tromper,  pensait-il,  cpioiqu’à  ce  moment  même  il  se  demandent 
comment  il  pourrait  l’imitcn*,  en  profitant  du  renseignement  qu’il 
tenait  de  Dmitri.  Dès  l’aube  il  se  précipita  chez  Doronine. 
Habilement  il  le  fit  parler  de  Nicétas.  (l’était,  il  l’avait  deviné, 
le  fiancé  d’Elisabeth. 

— Je  vois  que  tu  aimes  ce  jeune  homme  comme  s’il  était  ton 
fils,  dit-il  au  marchand  de  grains;  si  tu  me  promets  d’en  garder 
le  secret,  je  le  débarrasserai  de  sa  marchandise  à 1 rouble  20  co- 
pecks  le  poude.  Et  Marc  partit,  n’éprouvant  aucun  remords  de  voler 
le  futur  gendre  de  son  ami.  L’argent  n’a  point  de  parenté,  dit  le 
proverbe. 

Doronine  était  le  plus  connu  et  le  plus  considéré  des  marchands 
de  grains  du  Volga.  Il  récoltait  le  froment  et  le  millet  de  ses  terres, 
le  moulait  dans  ses  moulins  et  le  vendait  au  marché.  Quoiqu’il 
possédât  au-delà  d’un  million  de  roubles,  il  n’avait  pas  d’intendant 
et  s’occupait  lui-même  de  toutes  ses  albaires.  Lorsqu’il  n’était 
point  en  voyage,  il  vivait  sur  les  montagnes  de  la  rive  droite  du 
Volga,  dans  une  des  plus  jolies  maisons  de  la  ville  de  Volsk.  Doro- 
nine avait  pour  père  un  pauvre  journalier,  qui,  un  jour,  ne  revint 
point  de  son  travail.  S’était-il  noyé?  On  le  crut:  et  sa  femme  et 
ses  enfants,  laissés  sans  ressources,  moururent  à la  charge  de 
la  commune.  Sept  ans  s’écoulèrent,  tous  avaient  oublié  le  ci- 
toyen disparu , quand  il  rentra  dans  son  village  chargé  de 
marchandises  asiatiques  et  d’argent  persan.  Il  n’avait  été  ni 
hetman  de  Cosaques  ni  faux-monnayeur,  il  n’avait  pas  non  plus 
volé  les  trésors  du  sultan,  comme  on  le  prétendait,  et  pourtant 
son  moyen  de  s’enrichir  ne  manquait  pas  d’originalité.  Depuis 
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quelque  temps  il  servait  un  Grec,  dont  le  commerce  consistait  à 
porter  sur  les  bords  de  la  mer  Caspienne  des  monnaies  de  cuivre, 
que  les  Persans  payaient  fort  cher.  Lors  de  l’invasion  française, 
ce  commerce  fut  prohibé  parce  que  les  monnaies  de  cuivre  res- 
taient à leur  cours,  tandis  que  le  rouble  argent  valait  li  roubles 
assignats.  En  secret  le  Grec  continua  ses  affaires;  mais  lorsque 
Doronine  s’aperçut  qu’il  servait  un  contrebandier,  il  s’appropria  des 
sommes  considérables  et  des  marchandises  qui  appartenaient  à son 
maître,  conseillant  cà  celui-ci  de  se  plaindre  au  gouverneur  de 
la  province!  Doronine  rapporta  donc  chez  lui  un  riche  butin. 
Hélas  ! sa  maison  était  vendue,  sa  femme  et  ses  enfants  reposaient 
au  cimetière.  Il  fit  des  aumônes  pour  le  repos  de  leur  âme  et 
quitta  volontiers  sa  patrie  et  ses  anciens  camarades,  afin  de 
bâtir  un  moulin  sur  l’Irgize  et  une  maison  à Volsk.  Son  mariage 
avec  la  fille  d’un  riche  marchand  lui  donna  des  relations  et  une 
nouvelle  famille,  mais  il  n’échappa  point  au  châtiment  qu’il  méri- 
tait. Il  fut  pendu  pour  avoir,  en  temps  de  choléra,  forcé  par 
corruption  un  cordon  sanitaire.  Son  hls  ne  lui  ressemblait  pas. 
Honnête,  miséricordieux,  il  partageait  sa  vie  entre  le  travail  et  son 
foyer.  Sur  toutes  choses,  sa  femme  et  lui  enseignaient  à leurs 
filles  que  le  mensonge  est  la  source  de  tout  mal,  et  ils  les  éle- 
vaient dans  l’austérité,  tempérée  de  douceur,  de  la  vraie  vie  russe, 
éloignant  d’elles,  avec  les  nouveautés  étrangères,  les  stupides 
superstitions  locales.  Aux  svakhi^  qui  proposaient  des  prétendants, 
on  opposa  de  froids  refus.  Doronine  emmena  sa  famille  à Moscou, 
ville  où  il  était  connu  et  estimé  non  seulement  de  ses  coreligion- 
naires les  vieux-croyants^  mais  de  tous  les  marchands.  A l’idée 
de  conduire  ses  filles  au  spectacle  et  au  bal,  Tatiana,  la  femme  de 
Doronine,  eut  des  scrupules.  Son  mari  l’obligea  à les  vaincre,  et 
le  succès  d’Élisabeth  et  de  Nathalie  la  consola  quelque  peu.  Elles 
plaisaient  au  monde,  sans  rien  apprendre  de  coupable  de  lui. 
Bientôt  les  svakhi  accoururent  plus  nombreuses  encore  qu’à  Volsk. 
Peine  perdue!  Nul  n’avait  touché  le  cœur  des  belles  héritières; 
il  restait  pur  et  calme  comme  un  lac  profond,  endormi  sous  une 
nuit  de  juin. 

Quelque  loin  qu’il  fût  de  sa  famille,  Doronine  revenait  célébrer 
le  jour  de  sa  fête  auprès  d’elle.  A Moscou,  sa  femme  lui  prépara 
un  beau  repas  auquel  il  amena  un  hôte  inattendu  : Nicétas  Mer- 
koulov.  La  bonne  Tatiana  reçut  le  jeune  homme  comme  un  fils; 
il  était  son  neveu  à la  mode  de  Bretagne,  parenté  proche  dans 
un  pays  où  l’on  maintient  les  liens  du  sang  jusqu’à  la  vingtième 
génération . 

Le  récit  eût  été  mélancolique,  si  l’on  avait  interrogé  Nicétas  sur 
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son  liistoirc,  et  encore  n’en  savait-il  pas  tons  les  détails.  Après 
avoir  perdu  sa  mère  au  berceau  et  souffert  des  brutalités  de  son 
père,  il  avait  accueilli  avec  joie  une  jeune  belle-mère  de  dix-sept 
ans.  Elle  fut  la  plus  dure  des  marâtres.  Mais  elle  savait  qu’on 
ne  peut  tuer  impunément  son  beau-fils  dans  un  pays  où  il  y a 
des  galères.  Elle  se  contenta  donc  d’expédier  l’enfant  à fécole 
de  commerce  de  Pétersbourg,  et  ne  s’occupa  plus  qu’à  capter  la 
succession  de  son  vieux  mari.  11  s’obî^tinait  à vivre,  bien  qu’il 
eut  dépassé  quatre-vingts  ans.  Enfin  une  tierrihle  indigestion 
semble  devoir  l’emporter.  I^a  jeune  femme  fait  appeler  le  pope  et 
lui  promet.  Dieu  sait  combien  d(.*  mille  roubles,  si  elle  hérite  du 
moribond.  Celui-ci  in*  résiste  pas  au  pope,  il  signe  un  testament 
en  bonne  règhg  on  lui  lit  le  canon  pour  le  départ  de  l’âm(',  pui.s 
on  ne  songe  plus  à lui.  Sa  future  veuve  et  son  intendant  vont  dans 
le  jardin  jouir  de  la  belle  nuit  que  Y enivrant  printemps  accorde  à 
la  terre.  (Cependant,  poussé  par  la  soif,  le  vieillard  se  traîne  hors 
de  son  lit;  guidé  par  le  bruit  des  voix  il  arrive  assez  près  pour 
entendre  des  paroles  cruelles  à son  orgueil  comme  à sa  tendresse, 
et  rassemblant  ce  qu’il  lui  reste  de  forces,  il  fend  d’un  coup  de 
bâton  la  tête  de  sa  femme,  bientôt  après  il  suivait  sa  victime 
devant  le  Juge  suprême. 

La  maison  paternelle  rappelait  à Nicétas  de  douloureux  soiive* 
nirs.  Il  la  cpiitta  donc  pour  n’y  plus  rentrer  et  usa  ses  forces 
dans  le  travail.  A ce  cœur  privé  d’affections,  l’accueil  des  Doro- 
nine  fut  une  douceur  infinie.  Attiré  par  tous,  il  fut  à jamais 
retenu  par  Elisabeth,  et  lorsque  Tatiana  eut  dûment  vérifié  dans 
le  nomocanon  que  les  défenses  n’existaient  que  jusqu’au  septième 
degré  de  parenté,  le  mariage  des  deux  jeunes  gens  fut  résolu.  On 
convint  de  ne  le  célébrer  qu’en  automne.  Auparavant  Nicétas  ter- 
minerait ses  affaires.  Il  avait  converti  en  phoque  la  moitié  de  ses 
capitaux,  espérant  ainsi  faire  les  prix  au  marché  de  ?Æakariev. 

Cet  espoir,  Smolokourov  croyait  l’anéantir  et  il  supputait  ce  que 
ses  bénéfices  sur  le  phoque  ajouteraient  à la  dot  de  Dounia,  quand 
Pierre  et  Dmitri  entrèrent  chez  lui.  Ils  l’entretinrent  de  l’incident 
de  la  veille,  de  la  puissance  qu’avait  Orochine  en  se  rendant  pos- 
sesseur du  papier  de  ses  concurrents. 

— Le  commerce  ne  peut  pourtant  point  se  faire  sans  lettres  de 
change,  dit  Smolokourov  aux  jeunes  gens.  A l’étranger  il  circule 
beaucoup  plus  de  traites  cfu’en  Puissie. 

— Oui,  répondit  Dmitri,  mais  l’usage  qu’on  en  fait  est  diffé- 
rent. Hors  de  Russie,  elles  facilitent  le  crédit;  ici,  un  marchand 
cherche  à accaparer  le  papier  de  l’autre,  afin  de  le  tenir  en  son 
pouvoir. 
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La  discussion  s’anima;  on  parla  de  transactions  que  Pierre 
qualifiait  hardiment  de  friponneries.  Les  mots  nets  sont  néces- 
saires sur  un  marché  où  souvent  on  devient  millionnaire  après 
trois  banqueroutes  successives.  Aux  élèves  des  écoles  de  com- 
merce certaines  idées  du  temps  pcàssé  semblaient  bizarres.  Il  leur 
fallait  quelque  vertu  pour  écouter  Marc  prétendre,  sur  l’autorité 
des  saintes  Ecritures,  que  les  débiteurs  insolvables  devraient,  avec 
leurs  femmes  et  leurs  enfônts,  devenir  les  serfs  de  leurs  créanciers. 
D’autres  procédés  moins  antiques  avaient  leur  côté  plaisant.  Ainsi 
Pierre  racontait,  avec  beaucoup  de  gaieté,  une  scène  à laquelle  il 
senait  d’assister.  Sur  les  bords  de  l’Oka,  un  des  bienfaiteurs  de 
ixoraarov  accablait  la  trésorière  du  couvent  de  Manetha  d’injures 
et  presque  de  coups.  La  cargaison  du  marchand  ayant  coulé  au 
fond  de  l’eau,  il  déclarait  que  les  religieuses  avaient  mal  prié  et 
voulait  se  faire  rendre  ses  dons. 

— rl’ai  rejoint  la  vieille  trésorière,  afin  d’avoir  des  nouvelles  de 
l’ermitage,  ajouta  l’^ieii-e.  Mère  Manetha  est  fort  triste  à la  perspec- 
live  d’etre  chassée  de  son  couvent,  mais  elle  l’est  plus  encore  du 
mariage  de  Basile  Borisov,  ambassadeur  des  vieiix-cvoyants. 

Et  à Smolokourov,  ([ui  l’interrogeait,  Pieri'e  lit  d’un  air  ingénu 
le  récit  de  l’enlèvement  et  du  mariage  de  Paracha  Tchapourine.  On 
aurait  juré  qu’il  venait  d’apprendre  cette  histoire. 

— rie  me  souviens  du  chantre  de  llogojski,  de  ce  Basile,  qui 
disait  toujours  : « O tentation  î Quelle  drôle  d’aventure!  » s’écria 
Marc. 

Pierre  venait  chercher  Smolokourov  et  Dounia,  pour  la  partie 
de  pêche  que,  aidé  de  Dmitri,  il  avait  organisée  avec  luxe.  Huit 
rameurs,  en  chemises  rouges,  coilTés  de  chapeaux  d’où  flottaient 
des  plumes  et  des  i-ubans,  montaient  une  grande  embarcation.  A 
f avant  étaient  des  chanteurs;  à l’arrière  on  installa  la  famille 
Doronine,  Smolokourov  et  sa  hile.  Le  poisson  le  plus  beau  et  le 
plus  rare  sembla  se  jeter  de  lui-même  dans  les  filets,  un  repas 
recherché  fut  servi  dans  une  île  verte  et  champêtre.  Quand  on 
revint,  la  voix  des  chanteurs,  llottant  sur  les  eaux,  semblait  bercer 
la  somnolente  rivière.  — Sans  se  parler  Pierre  et  Dounia  se  com- 
jirenaient.  Nathalie  sentait  que,  pour  elle  aussi,  l’heure  de  l’amour 
était  venue.  Plus  éloquents  que  des  mots,  les  regards  de  Dmitri 
l’avaient  avertie  de  son  empiie.  Elisabeth  rêvait  à Nicétas,  et 
Smolokourov  troublait  le  silence  de  cette  belle  nuit  en  faisant  pour 
le  phoque  d’inutiles  olTres  à Doronine.  Ce  dernier  ne  voulut  rien 
conclure  sans  instructions  de  son  futur  gendre. 

Le  15  août  est  une  fête  qu’on  chôme  en  Russie,  t>ar  crainte  des 
représailles  que  la  sainte  Vierge  pourrait  exercer.  Les  églises  des 
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riilVrreiUs  cultes  sont  pleines  de  monde,  et  les  raskolniks  vieux- 
croyants  acconi-ent  à Makariev,  de  la  Sibérie,  do  l’Oural,  du  Don,  de 
ia  Kcrgentz,  (‘t  aussi  du  célèbre  cimetière  de  Rogojski.  Cette  année, 
réunis  en  concile,  ils  s’entretenaient  de  leurs  craintes,  de  leurs 
mallieiirs  généraux  et  individuels,  puis  ils  s’absorbaient  dans  d('S 
discussions  doymaticjucs  du  genre  de  celles-ci  : Se  soumet-on  au 
diable,  qui  gouverne  les  hommes  en  leur  laisaint  boire  des  liqueurs 
h'rmentées,  si  on  met  de  la  levure  dans  son  pain? — L’Antéchrist 
est-il  né?  A-t-il  un  corps,  ou  esl-c.(‘  un  esprit? 

Aux  religieuses  qui  se  lamcmtaicuit  d'élre  (îxj^ulsées  de  leurs 
couvents,  les  marchands  donnai(‘nt  de  gros  paqmUs  d’assignats. 
Celle  (pii  n'cevait  le  plus  était  c(‘lle  qui  pleurait  le  mieux. 

Comme  de  coutume,  la  trésorière  de  IManetha  et  l’abbesse  de 
Roiarkine  s’étaient  nmd  nos  à la  caravane  de  Smolokourov,  croyant 
le  trouver  sur  ses  barques.  Malmenées  par  l’intendant,  elles  n’au- 
raient point  découvert  oiT  demfurait  le  bienfaiteur  de  kmr  ermi- 
tage, sans  la  complaisance  d’ouvriers  hâleurs,  qui,  en  se  chauiïant 
h;  dos  au  soleil,  écoutaient  une  lecture  pieuse  faite  par  l’un  d’eux. 
Les*  mèn's  apportèrent  un  cadeau  ])our  Doiinia;  c’était  là,  elles  le 
savaient,  le  moyen  de  rendre  Smolokourov  généreux,  et  aussiuk 
elles  commencèrent  à lui  raconter  leurs  malheurs.  Déjà  on  se 
sentait  sous  la  main  du  sévère  général,  qui  devait  arriver  de  Péters- 
bourg  pour  disperser  les  monastères,  et  la  crainte  de  la  destruction 
faisait  ])asser  à la  foi  unitairienne^  un  certain  nombre  de  couvents; 
plusienrs  de  ceux  du  Kergemtz  (mtraient  dans  cette  voie,  comment 
se  consoler  de  pareilles  défections! 

— Partout  on  ])actise  avec  le  mal,  disaient  les  religieuses.  Ce 
mariage  à la  dérobée  de  Paracha,  mariage  que  seuls  des  sortilèges 
diaboliques  ont  pu  préparer,  a été  accepté  par  Tchapouriiie;  il  en 
paraît  même  satisfait. 

A ce  moment,  Pierre  Samokvasov  entra.  Il  eut  à subir  un  véri- 
table interrogatoire  sur  son  départ  de  Komarov.  A l’entendre  de- 
mander de  nouveau  les. détails  de  l’enlèvement  de  Paracha,  nul. 
n’aurait  supposé  que  c’étaient  ses  bras  robustes  qui  avaient  emporté 
la  lourde  fiancée  de  Basile. 

Les  mères  déclarèrent  qu’il  était  fort  heureux  que  le  mariage 
eut  été  célébré  à l’église  orthodoxe. 

— Ainsi  Basile  ne  pourra  pas  se  débarrasser  de  sa  femme  lors- 
qu’elle l’ennuiera,  disaient  les  vieilles  nonnes. 

A cause  de  ses  relations  commerciales  avec  les  vieux-croyants ^ 
Tchapourine  aurait  été  contraint,  si  sa  fille  s’était  mariée  régulière- 


^ Celle  des  unicroyants. 
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ment,  de  faire  bénir  Funion  par  un  pope  errant;  il  vaut  mieux 
pour  lui  que  les  choses  se  soient  passées  ainsi.  A part  lui,  Pierre 
regretta  ses  scrupules  et  il  reprochait  à sa  conscience  d’être  une 
bégueule.  Paracha  importait  peu  aux  mères.  Pour  elles,  le  scandale 
c’était  le  mariage  d’un  homme  comme  Basile,  l’ambassadeur  des 
vienx-croyants.  Leur  chagrin  c’était  la  colère  des  Bienfaiteurs  de 
Moscou,  qui  joignent  le  quolibet  à l’injure,  et  ne  les  appelaient 
plus  que  des  svakhi. 

— MèreManetha  souffre  aussi  d’une  peine  nouvelle,  continuaient 
les  bavardes  religieuses.  Sa  favorite,  Floenouchka,  devait  prendre 
l’habit,  puis  elle  s’y  est  refusée.  Un  soir,  elle  a tenté  de  se  tuer, 
et  maintenant  elle  s’enivre! 

Brusquement  Pierre  se  leva,  prit  congé  de  Smolokourov  et  sortit,. 
Arrivé  dans -la  rue,  il  lui  sembla  qu’il  était  perdu  au  milieu  d’un 
épais  brouillard;  le  bruit  des  voix  et  des  voitures  ne  lui  parvenait 
que  comme  un  son  éloigné.  Pauvrette!  se  répétait-il,  et  les  trois 
étés  qu’il  avait  passés  à Komarov  se  déroulaient  devant  sa  pensée. 
Il  la  revoyait,  cette  belle  Floenouchka,  à la  fois  si  folle  et  si  ten- 
dre! 11  comprenait  sa  conduite,  son  sacrifice.  Pietenir  une  telle 
fille  sous  les  verrous  d’un  monastère  : autant  vouloir  emprisonner 
le  vent  qui  souille  sur  la  prairie,  le  libre  torrent  qui  fuit  loin  de 
sa  source.  Par  terre,  par  eau,  au  travers  des  forêts,  Pierre  se 
dirigea  à toute  vitesse  vers  Komarov.  Des  villes,  des  bourgades 
qu’il  traversait,  des  fleuves  qui  l’emportaient,  du  bois  qui  lui 
prêtait  son  ombre,  il  ne  voyait  rien,  devant  lui  était  un  paysage 
qui  ne  changeait  pas;  c’était  une  rivière  coulant  sous  des  arbustes 
touffus,  une  rivière  sur  les  bords  de  laquelle  errait  Floenouchka. 
Pour  lui,  en  ce  moment,  Dounia  n’existait  pas,  et  n’avait  jamais 
existé. 

Uependant  Dounia  offrait  à la  trésorière  de  Manetha  et  à l’ab- 
besse de  Boïarkine  des  caviars  de  sterlet  et  d’esturgeon,  du  dos 
et  du  ventre  de  poissons  séchés  à l’air,  et  autres  mets  recherchés. 
Tout  en  causant  elles  apprirent  h leur  jeune  amie  que  Grounia,  la 
fille  adoptive  de  Tchapourine,  était  à Makàriev,  avec  son  mari  et 
ses  enfants.  Quelle  joie  pour  Dounia!  enfin  elle  va  pouvoir  ouvrir 
son  cœur.  Une  sorte  de  réserve  l’empêche  de  parler  de  Pierre  à 
son  père.  Aux  yeux  de  Daria  tout  est  vanité  et  péché.  Mais  Grou- 
nia! Quelques  semaines  auparavant,  à Komarov,  la  jeune  femme 
avait  dit  à la  jeune  fille  : 

— Si  jamais  un  homme  occupe  ton  âme,  avant  de  le  laisser 
s’emparer  d’elle,  prie  le  Seigneur,  afin  que  la  volonté  divine  s’ac- 
complisse. Si  ensuite  tu  te  sens  calme,  confiante  dans  la  Provi- 
dence,  marie-toi. 
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— J’ai  suivi  ton  conseil,  dirait  Donniaà  Grounia;  maintenant  je 
suis  heureuse. 

Pointant,  quand  Dounia  revit  Grounia,  elle  ne  prononça  pas 
beaucoup  de  paroles.  Vaincue  par  l’émotion,  elle  tomba,  le  visage 
rayonnant  de  joie  et  couvert  de  larmes,  dans  les  bras  de  son  amie. 

— J’ai  trouvé,  articida-t-elle  difficilement. 

— Un  homme  selon  ton  âme,  acheva  Grounia. 

— Ouil 

— Qui  est-ce? 

Tout  bas,  Dounia  prononça  le  nom  du  jeune  homme,  quelle  et 
Grounia  avaient  vu  à Komarov. 

Hélas  I En  ce  moment  meme,  Pierre  Samokvasov  y courait  folle- 
ment, et  ce  n’était  point  de  Dounia  qu’il  avait  l’âme  pleine. 

La  chasse  que  Smolokoiirov  faisait  au  phoque  s’animait  à la 
vue  des  obstacles.  Gonstalant  qu’il  n’y  avait  rien  à obtenir  du 
prudent  Doronine,  il  se  touiiia  d’un  autj-e  côté,  et  tandis  que  sa 
lille  et  Grounia  causaient  ensemble,  il  fit  appeler  son  intendant. 
Get  intendant  était  le  seul  de  ses  employés  auquel  Marc  ne  parlait 
jamais  durement.  Avaient-ils  en  commun  quelque  secret  coupable? 
Marc,  que  tous  ser\aient  par  intérêt  et  nul  par  afiection,  croyait-il 
au  dévouement  de  cet  homme?  Nul  ne  le  savait. 

— Tu  vas  te  rendre  à Tzaritzine,  chez  un  certain  Voloderov, 
auquel  j’éciis  d’arrêter  mon  bateau  chargé  de  phoque  et  de  jeter 
la  cargaison  à l’eau. 

— Quel  bateau?  quelle  cargaison?  s’écria  l’intendant. 

— Le  bateau  n’est  point  fait,  ni  la  cargaison  pêchée,  répondit 
âïarc  avec  un  malin  sourire.  Il  s’agit  de  rencontrer,  à Tzaritzine, 
un  marchand  nommé  Nicétas  Merkoulov,  qui  s’y  trouve  avec  trois 
barques  chargées  de  phoque;  j’entends  acheter  la  cargaison  au 
tarif  réduit.  Doronine  a sa  procuration,  il  lui  a écrit  pour  lui 
transmettre  mes  offres  et  lui  assurer  qu’il  n’en  trouvera  pas  de 
meilleures.  Voloderov  est  l’ami  de  ce  Nicétas,  il  lui  montrera  ma 
lettre,  cela  le  décidera  à vendre. 

Quelques  heures  plus  tard,  l’intendant  descendait  le  Volga  à 
toute  vapeur,  tandis  que  Marc,  qui  ne  négligeait  aucune  bonne 
chance,  retournait  chez  Doronine.  Rien  n’était  plus  naturel  que  de 
parler  de  la  partie  de  pêche,  mais,  pour  Smolokourov,  ce  fut 
l’occasion  de  s’exprimer  en  termes  peu  aimables  sur  le  compte  de 
Dmitri.  Les  témoins  de  la  scène  du  restaurant  eussent  été  surpris. 
Marc  accusait  le  jeune  homme  de  n’avoir  que  du  vent  dans  la  tête. 

— Il  se  vante  de  recevoir  des  lettres,  tantôt  de  Moscou,  tantôt 
de  Pétersbourg,  continuait  le  perfide  marchand,  mais  personne  ne 
le  croit. 
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D’un  mot  très  vif,  Nathalie,  qui  écoutait  la  conversation,  prit  la 
défense  de  l’absent,  puis  elle  sortit  de  la  chambre.  Surpris,  Doro- 
nine  ht  quelques  excuses  à Marc.  Le  dépit  de  la  jeune  fille  impor- 
tait pou  à celui-ci.  (ie  qui  l’impatientait,  c’était  la  résistance  de 
Doronine.  Les  deux  amis  se  séparèrent  froidement. 

Le  trouble  de  Nathalie  attira  l’attention  de  ses  parents  sur 
Dmitri;  ils  discutèrent  les  paroles  de  Smolokourov,  les  seules 
désobligeantes  qu’ils  eussent  jamais  entendues  au  sujet  du  jeune 
homme,  qui  était  intelligent,  riche  et  orphelin,  ce  que  les  Doronine 
trouvaient  une  condition  de  bonheur  pour  le  mariage  de  leur  fille. 
Si  ces  enfants  s’aimaient,  à la  grâce  de  Dieu,  maître  de  toutes 
choses!  et  on  accueillit  alfectueusement  Dmitri. 

De  hautes  montagnes  dominent  la  rive  droite  du  Volga,  un  peu 
au-dessous  de  la  source  de  l’Aktoub.  Elles  se  séparent  pour  livrer 
passage  à une  rivière  bouillonnante.  A pic  sur  le  ravin  s’élevait  jadis 
le  palais  où  le  tzar  païen,  Ordi,  tua  sa  femme,  la  belle  chrétienne 
khorsane,  tandis  qu’à  minuit  elle  célébrait  la  fête  de  Pâques. 
Depuis  ce  jour,  la  rivière  s’est  appelée  Tzaritza,  et  elle  a donné  son 
nom  à la  ville  de  Tzaritzine,  qui  se  mire  dans  ses  eaux.  Ce  fut  là 
que  s’arrêta  l’intendant  de  Smolokourov.  A la  sortie  même  du  ba- 
teau, il  rencontra  Voloderov  et,  avec  lui,  un  jeune  homme  qui  n’a- 
vait l’air  ni  d’un  marchand  ni  d’un  seigneur,  mais  un  peu  de  l’im 
et  de  l’autre.  L’intendant  reconnut  aussitôt  Nicétas  Merkoulov;  il 
séjournait  à Tzaritzine,  afin  de  remettre  à Ilot  ses  bateaux,  ensa- 
blés le  long  des  falaises.  L’intendant  raconta  que  le  tarif  du  phoque 
était  au-dessous  d’un  rouble,  que  son  maître  l’envoyait  au-devant 
d’un  bateau,  ahn  de  faire  l’économie  des  frais  de  transport;  et  la 
letti’e  de  Smolokourov,  que  Voloderov  montra  en  conlidence  à son 
ami,  acheva  de  porter  un  coup  cruel  aux  espérances  du  jeune 
marchand.  Les  nouvelles  que  Doronine  lui  avait  données,  peu  de 
temps  auparavant,  ne  le  troublaient  point.  Il  sentait  là  un  piège 
tendu  au  marchancl  de  grains  par  les  hommes  du  métier,  mais 
ce  qu’il  venait  d’apprendre  avait  une  toute  autre  portée. 

âla  perte  sera  de  20  000  roubles,  se  dit-il,  après  avoir  fait 
ses  comptes;  et  craignant  une  nouvelle  baisse,  il  écrivit  à Doronine 
de  vendre  son  phoque  au  tarif.  Il  n’avait  personne  à qui  demander 
conseil;  les  vieux  marchands  de  poisson  l’auraient  exploité  ou  se 
seraient  moqués  de  lui.  Tout  à coup  une  pensée  lui  traversa  l’es- 
prit. Son  compatriote,  son  camarade  d’études,  son  ami  Dmitri  était 
sans  doute  à Makariev!  Il  ajouta  quelques  lignes  à la  lettre  qu’il 
venait  d’écrire  à son  futur  beau-père,  lui  demandant  de  s’en  rap- 
po^’ter  à Dmitri,  auquel  il  donna  les  plus  entiers  pouvoirs.  De  grand 
matin,  Nicétas  se  rendit  chez  le  maître  de  poste  et  le  chargea 
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d’expédier  ses  deux  lettres  à Nijni-Novgorod  par  exprès.  11  ii’était 
point  sorti  du  bureau,  que  l’intendant  de  Smolokourov  y entrait, 
demandant  le  départ  immédiat  d’une  estafette.  Habilement  il  se  fit 
montrer  le  courrier,  et  il  avertit  aussitôt  Smolokourov  que  Nicétas 
écrivait  k Doronine  et  à Dmitri.  Le  maître  de  poste  remit  au  meme 
messager  cette  correspondance  que  dictaient  des  sentiments  et  des 
intérêts  si  opposés.  On  lui  avait  payé  deux  exprès  et  leurs  chevaux; 
un  seul  sufiisait  vraiment  à emporter  à Nijni  quelques  feuilles  de 
pa|)ier,  et  pour  lui  ce  fut  un  bénéfice  de  /|0  roubles.  Au  départ, 
le  sort  des  lettres  avait  été  le  même;  il  fut  très  diflerent  à l’arrivée. 
Tandis  que  Smolokourov  lisait  avec  colère  les  nouvelles  données 
par  son  intendant,  un  autre  de  ses  serviteurs  profitait  d’une  légère 
erreur  d’adresse  pour  retarder  l’expédition  des  dépêches  adressées 
à Dmitri  et  à Doronine. 

Marc  utilisa  les  quelc[ues  heures  qui  peut-être  lui  restaient  encore 
et  il  tenta  un  eiïort  suprême.  Sous  prétexte  de  distraire  Dounia, 
silencieuse  et  fort  pâle  depuis  le  départ  de  Pierre,  il  l’envoya  chez 
les  hiles  de  Doronine,  disant  qu’il  irait  la  reprendre. 

Dounia  n’était  pas  plus  tôt  entrée  dans  le  salon  du  marchand  de 
grains,  que  Dmitri  s’y  précipitait,  tenant  à la  main  la  lettre  de 
Nicétas. 

— Le  phoque  dépassera  certainement  2 roubles,  s’écriait-il 
joyeusement. 

Les  paroles  perfides  de  Smolokourov  revinrent  à l’esprit  de  Doro- 
nine. 11  fut  sur  le  point  de  douter  de  Dmitri,  mais  la  lettre  de  Nicétas 
à son  ami  prouvait  l’étroite  liaison  des  deux  jeunes  gens.  Doronine 
manifesta  simplement  sa  surprise  de  la  hausse  inattendue  du  tarif. 

— Ah!  c’est  Orochine  qui  vous  a renseigné!  dit  aussitôt  Dmitri. 

Doronine  avait  sur  les  lèvres  le  nom  de  Smolokourov  ; il  se  sou- 
vint de  la  présence  de  Dounia  et  se  tut. 

— La  lettre  que  vous  écrit  Nicétas  est  déposée  au  bureau  de 
poste,  donnez-moi  votre  passeport  et  je  vous  la  rapporte. 

Dmitri  sortit  à la  hâte.  Les  regards  reconnaissants  de  Doronine 
suivaient  le  jeune  homme.  Nathalie  semblait  dire  à tous  : Eh  bien! 
avais-je  raison? 

Seule  Dounia  ne  voyait,  n’entendait  rien.  Ses  yeux  regardaient 
au-delà  de  la  chambre  d’hôtel  où  elle  était  enfermée;  son  cœur 
l’assourdissait  par  cette  perpétuelle  et  même  question  : où  est-il? 
En  dehors  de  Pierre,  rien  n’existait  plus  pour  elle. 

Quand  Smolokourov  vint  trouver  sa  fille,  il  aborda  aussitôt  la 
question  du  phoque,  avouant  que  les  tarifs  avaient  un  peu  monté. 

— Yeux-tu  l’acheter  au-dessus  de  2 roubles?  lui  demanda  Doro- 
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— Tü  subis  l’influence  de  Dmitri,  répliqua  Smolokourov,  en 
s’ellPorçant  de  plaisanter. 

— Cela  veut-il  dire  que  tu  renonces  à acheter  la  marchandise? 

Smolokourov  aurait  préféré  donner  un  autre  tour  à la  conversa- 
tion; pourtant,  pressé  par  Doronine,  il  n’hésita  point  à reconnaître 
qu’il  comptait  gagner  à Nicétas  une  quarantaine  de  mille  roubles. 
Les  pertes,  ajoutait-il,  forment  la  jeunesse  aux  affaires.  Doronine 
ne  lui  fit  aucun  reproche.  Bien  que  sa  propre  morale  fût  plus 
stricte,  il  était  trop  accoutumé  aux  pratiques  de  ses  confrères  les 
marchands  pour  en  éprouver  de  l’indignation. 

Les  barques  de  Nicétas,  arrachées  aux  bancs  de  sable,  remon- 
tèrent enfin  le  Volga,  poussées  par  un  vent  favorable.  A Rasan, 
un  bateau  à vapeur  rejoignit  la  caravane,  et,  anxieux  de  revoir  sa 
fiancée,  le  jeune  marchand  y prit  place,  laissant  à son  intendant  le 
soin  de  sa  cargaison. 

Qu’il  parut  beau  à Nicétas  ce  petit  steamer  qui  l’emportait  à la 
suite  de  ses  désirs  ! Le  brouillard  de  plomb  qui  pesait  sur  le  Volga 
semblait  au  jeune  homme  plus  lumineux  qu’un  ciel  d’Italie.  Avec  des 
yeux  pleins  d’amour  il  regardait  tous  les  passagers.  Parmi  eux  se 
trouvait  une  femme  fort  étrange.  Son  aspect  et  sa  toilette  dérou- 
taient toutes  les  idées  qu’on  pouvait  se  faire  de  sa  condition  ; grâce 
aux  lignes  régulières  d’un  visage  parfaitement  beau,  même  son  âge 
restait  une  énigme.  Sa  robe  de  soie  noire,  retenue  à la  taille  par  une 
ceinture  de  cuir,  le  petit  châle  noir  qui  lui  couvrait  la  tête,  avaient 
quelque  chose  de  monastique,  mais  rien  dans  sa  démarche  ni  dans 
son  maintien  ne  rappelait  la  religieuse  ou  la  pèlerine.  Sa  taille 
élancée,  l’éclat  de  ses  yeux  bleus,  attirèrent  l’attention  de  Nicétas. 
((  Ce  n’est  pas  une  femme  du  commun,  » pensa-t-il,  en  regardant  les 
belles  mains  de  l’inconnue.  Elle  causait  avec  un  gros  marchand, 
assis  auprès  d’elle,  et  disait  qu’elle  venait  d’acheter  quelques  terres 
à Fatianka,  près  de  Rodiakovo.  Le  marchand  la  pressait  de  lui 
vendre  un  bois  qu’elle  possédait  dans  un  autre  gouvernement, 
et  il  lui  déclarait  qu’elle  avait  là,  pour  intendant,  un  sorcier 
adonné  à de  fâcheuses  pratiques.  La  femme  vêtue  de  noir,  que  le 
marchand  appelait  Marie  Ivanovna,  rougit  légèrement  et  ses  belles 
mains  tremblaient  un  peu,  quand  elle  répondit  que  son  régisseur 
Serge  était  un  fort  bon  chrétien  : .. 

— Lui  et  tous  mes  autres  serviteurs  se  confessent  quatre  fois  par 
an  au  pope  orthodoxe,  ajouta-t-elle. 

La  curiosité  de  Nicétas  était  excitée;  il  profita  d’une  occasion 
fortuite  pour  entrer  en  relations  avec  le  gros  marchand,  et  il  lui 
demanda  qui  était  cette  Marie  Ivanovna. 

— C’est  une  demoiselle  noble,  la  propriétaire  de  la  tenv; 
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d’Alimov,  lui  répondit  celui-ci.  Mes  parents  étaient  les  serfs  des 
siens,  moi-même  je  me  suis  racheté  de  son  père.  Elle  est  par- 
faitement bonne  et  intelligente  et  elle  a été  belle  comme  un 
ange. 

— Est-ce  pour  voyager  qu’elle  s’habille  ainsi? 

— Non.  Elle  n’est  jamais  vêtue  autrement.  Quoiqu’elle  ait  à 
peine  quarante  ans,  il  y en  a plus  de  quinze  qu’elle  a adopté  ce 
costume.  C’est  sans  doute  à cause  de  sa  foi  qu’elle  ne  porte  que 
du  noir. 

— Quelle  foi? 

— Elle  est  farmaçonne  C La  foi  de  ces  farmaçons  est  un 
secret,  personne  ne  sait  au  juste  en  quoi  elle  consiste.  On  dit  le 
bois  que  je  veux  lui  acheter  rempli  de  ces  farmaçons^  et  son 
régisseur  Serge  est  pour  eux  une  sorte  de  pope,  qu’ils  regardent 
comme  un  saint. 

— Y a-t-il  des  seigneurs  parmi  les  farmaçons? 

— Il  y a des  gens  de  toute  condition,  des  paysans,  des  sei- 
gneurs, des  généraux,  des  sénateurs,  de  fort  grands  personnages. 
Les  Alimov  eux-mêmes  sont  de  vieille  souche,  et  l’oncle  de  Marie 
Ivanovna,  le  riche  et  noble  général  Loupovitzki,  était  non 
seulement  farrnaçon^  mais  archevêque  de  cette  religion;  aussi  le 
tzar  l’a-t-il  envoyé  finir  sa  vie  dans  un  monastère  orthodoxe. 
Déjà  Marie  Ivanovna,  qui  demeurait  avec  lui,  connaissait  les 
secrets  des  farmaçons;  déjà,  selon  l’usage,  elle  avait  dit  adieu  au 
ciel  bleu,  au  brillant  soleil,  à la  lune,  aux  étoiles,  à la  mer,  aux 
îles,  aux  fleuves,  aux  forêts,  aux  champs  et  aux  montagnes,  à 
notre  mère  la  Terre-Humide,  aux  anges,  aux  archanges,  aux 
séraphins,  aux  chérubins  et  à toutes  les  forces  célestes;  déjà  on 
avait  fait  le  portrait  de  Marie  Ivanovna  AJimova,  ce  portrait  ter- 
rible dont  le  visage  disparaît  si  le  farmaçon  manque  à sa# foi; 
déjà  elle  avait  Récrit  les  paroles  redoutables  qui  s’effacent  si  la 
main  qui  les  a tracées  devient  infidèle,  déjà  il  suffisait  de  percer 
son  portrait  d’une  flèche  ou  de  brûler  son  manuscrit,  pour  que  la 
farmaçonne  parjure  tombât  morte,  fût-elle  à l’autre  bout  du 
monde. 

— Comment  avez-vous  pénétré  ces  mystères?  demanda  Nicétas 
au  gros  marchand. 

— Ce  sont  des  bruits  qui  s’élèvent  de  terre,  répondit  celui-ci. 
Sans  savoir  comment,  on  finit  par  connaître  quelques-uns  de  leurs 
statuts.  Ne  vous  mariez  pas,  disent  les  farmaçonsk  la  jeunesse,  et 
aux  gens  mariés  ils  conseillent  de  se  quitter.  Ils  n’assistent  à 


^ Corruption  du  mot  : franc-maoon. 
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aucune  fête,  ne  jouent  ni  ne  chantent,  ne  boivent  jamais  de  liqueurs 
fermentées  et  ne  mangent  pas  de  viande.  Seulement  ils  font  usage 
de  lait  les  jours  de  jeune,  voire  même  le  vendredi  saint.  A l’ap- 
proche des  fêtes,  hommes  et  femmes  se  réunissent  pour  danser, 
pour  sauter  et  pour  tourner  sur  place.  Alors  ils  remplacent  leurs 
vêtements  noirs  par  de  longues  chemises  blanches  qui  traînent 
jusqu’à  terre. 

— (Comment  arriver  à connaître  exactement  la  foi  des  far- 
maçons?  s’écria  Nicétas. 

— C’est  impossible.  Ils  arrivent  les  preaiiers  aux  offices  ortho- 
doxes et  en  sortent  les  derniers;  trois  ou  quatre  fois  par  an,  ils  se 
confessent  et  communient;  malgré  cela,  ils  ont  des  pratiques  dia- 
boliques. 

— Quel  est  l’avis  des  popes  sur  les  farmaçons? 

— Les  popes  leur  témoignent  une  grande  faveur,  car  ils  sont 
pratiquants  et  fort  généreux. 

Ce  n’était  pas  la  première  fois  que  Nicétas  entendait  prononcer 
le  nom  des  franc-maçons.  H avait  été  fort  lié  avec  un  Anglais  qui 
voyageait  en  Russie;  cet  Anglais  l’avait  parfois  étonné  par  ses  idées 
sur  la  vie  future,  et  en  ce  moment  même,  le  jeune  Russe  regardait 
le  souvenir  que  son  ami  lui  avait  donné  au  départ,  un  chronomètre 
d’or  qui  portait  le  triangle  et  l’anneau  maçonniques  avec  l’inscrip- 
tion : ecjoç  rri'  crovrfÀffaç  roo  cx'mvoç.  Le  jeune  homme  s’était  fait 
traduire  ces  mots  grecs,  il  savait  qu’ils  veulent  dire  : « Jusqu’à  la 
consommation  des  siècles  »,  mais  ce  que  les  francs-maçons  enten- 
dent par  ce  qui  succède  au  temps  n’était  pas  clair  pour  lui. 

A Nijni,  le  sort  sembla  se  faire  un  jeu  de  tenir  Nicétas  éloigné  de  son 
ami  et  de  sa  fiancée.  Quand  le  Jeune  marchand  rejoignit  Dmitri,  il 
le  trouva  dans  un  état  ^d’esprit  bizarre.  Le  premier  mot  de  Nicétas 
avait  été  pour  le  phoque. 

— Phoque  toi-même!  répondit  d’abord  Dmitri  ; cependant  il  se 
calma  et  raconta  les  machinations  de  Smolokourov. 

— Doronine  ne  s’est  pas  brouillé  avec  lui?  s’écria  Nicétas. 

— Mon  cher,  en  alfaires,  les  vieux  n’ont  pas  la  même  conscience 
que  nous  ; ils  tromperaient  leurs  propres  fils  1 

— Quand  cela  finira-t-il? 

— Pas  de  notre  temps.  Je  crains  même  que  tes  rêves  ne  se  réali- 
sent que  dans  le  royaume  des  deux.  Sur  ce,  bonsoir. 

Le  lendemain,  Nicétas  traversa  la  ville  d’un  pas  rapide  pour  se 
rendre  chez  sa  fiancée.  Elle  seule  occupait  sa  pensée.  La  baisse 
du  phoque  ne  'l’avait  inquiété,  sa  hausse  ne  le  réjouissait,  qu’à 
cause  d’Élisabetli.  Mais  les  brumes  du  Nord,  toujours  chargées  de 
pressentiments,  assombrissaient  l’horizon  du  jeune  homme.  En  cinq 
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mois,  tant  de  choses  peuvent  changer.  Peut-être  Elisal)cth  ne  l’ai- 
mait-elle  plus?  Sur  Tescalier  de  l’hêtel,  Nicétas  rencontra  la  farma- 
çonne.  Son  cœur  se  serra.  N’était-ce  point  un  présage  de  malheur? 

Élisabeth,  vêtue  de  blanc,  arrangeait  des  Heurs  à une  fenêtre. 
Au  bruit  de  la  porte  qui  s’ouvrait,  elle  se  retourna. 

— (l’est  toi!  c’est  vous!  balbutia-t-ellc  confuse,  nous  ne  vous 
attendions  que  dimanche. 

Ils  s’étaient  fiancés  la  veille  de  leur  séparation,  et  si  elle  l’appe- 
lait tu  en  pensée,  elle  n’avait  point  encore  pris,  avec  lui,  cette 
douce  coutume,  llouge  de  joie  et  d’émotion,  elle  baissa  les  yeux. 
Nicétas  ne  comprit  pas,  il  dit  bonjour  d’une  voix  contrainte  et  baisa 
cérémonieusement  la  main  de  la  jeune  lille.  Les  grands  yeux  d’Éli- 
sabeth se  remplirent  d’épouvante.  Fixement  elle  regardait  son 
Nicétas.  Il  en  aime  une  autre,  pensa-t-elle,  et  deux  grosses  larmes 
roulèrent  le  long  de  ses  joues.  La  jalousie  la  torturait.  Pour  la  pre- 
mière fois,  un  mauvais  sentiment  traversait  cette  âme  pure,  qui 
s’étonnait  et  ne  comprenait  pas. 

Des  chambres  voisines,  on  entendit  la  voix  de  Nicétas,  et  chacun 
accourut,  l.es  parents  parlaient  joyeusement  du  mariage  et,  fidèles 
aux  anciens  usages,  ils  obligeaient  le  fiancé  à entendre  la  longue 
liste  des  objets  (jue  sa  femme  lui  appoi’tait  en  dot.  Elisabeth  avait 
encore  plus  d’icones  enrichies  de  pierreries  que  de  colliers  de  perles 
(‘t  de  boucles  d’oreilles  de  brillants.  Enfin  Tatiana  devina  une  mésin- 
telligence entre  les  fiancés  et  elle  les  laissa  seuls. 

— Vous  ne  paraissez  ])as  Iniureuse  de  me  revoir,  dit  Nicétas. 

Tout  en  larmes  Élisabeth  tomba  dans  ses  bras.  Longtemps  ils 

cherchèrent  lequel  des  deux  était  coupable;  chacun  s’accusait  afin 
d'excuser  l’autre,  et  le  débat  eut  été  sans  fin  s’ils  n’avaient  point 
eu  à s’occuper  d’autrui. 

— J’aime  Nathalie,  avait  dit  Dmitri  à Nicétas  ; sers-moi  de  svakha^ 
comme  j’ai  servi  de  svahha  à ta  marchandise. 

Nicétas  s’adressa  à Élisabeth.  Elle  savait  le  secret  de  sa  sœur, 
et  quand  les  parents  Doronine  se  furent  assurés  que  Nicétas  et 
Dmitri  n’étaient  point  parents,  ce  qui,  pour  des  vieux- croyants^ 
aurait  rendu  ce  nouveau  mariage  impossible,  ils  donnèrent  volon- 
tiers leur  consentement. 

Dans  les  forêts  qui  entourent  Komarov,  le  soleil  se  levait  au- 
dessus  d’un  brouillard  froid.  Lourdes  de  rosées,  les  herbes  incli- 
naient leur  tête  vers  la  terre,  et  le  vent  emportait  les  fcuiilei^ 
dorées  des  bouleaux.  Le  pas  furtif  du  lièvre  giis,  le  cri  désespère 
de  quelque  corneille  trempée  de  pluie,  troublaient  seuls  le  silence 
de  la  nature,  quand  sur  la  route  boueuse  et  défoncée,  une  téléga, 
s’avança  péniblement. 

10  MARS  1883. 
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— Où  allons-nous?  A quel  couvent  faut-il  s’arrêter?  demanda  le 
postillon  au  voyageur. 

Celui-ci,  qui  paraissait  à demi  glacé  sous  son  caftan  mouillé,  se 
réveilla  de  l’engourdissement  où  la  fatigue  et  le  froid  l’avaient 
plongé.  Suivant  son  unique  pensée,  il  fut  sur  le  point  de  répondre 
au  postillon  : Conduis-moi  chez  Floenouchka.  Mais  il  réfléchit  et  se 
tut.  Qui  le  recevrait  à Komarov?  L’absence  de  l’abbesse  l’empê- 
chait de  réclamer  l’hospitalité  à Bo'arkine.  Les  divers  couvents  de 
l’Ermitage  se  querellaient  entre  eux.  Sur  toutes  choses  il  craignait 
d’offenser  Manetha;  il  préféra  donc  la  maison  d’un  orphelin  de 
Komarov,  qu’il  connaissait.  C’était  un  certain  Sourmine,  qui,  avec 
ses  nombreux  fils,  tenait  lieu  aux  monastères  de  tous  les  corps 
d’état. 

— Je  ne  vais  pas  chez  les  mères,  dit  Pierre  à cet  homme,  parce 
qu’elles  attendent  le  général  qui  doit  contrôler  les  affaires  des 
monastères.  Si  l’on  me  trouvait  dans  l’un  d’eux,  cela  pourrait  me 
compromettre  et  attirer  quelque  ennui  aux  abbesses. 

Sourmine  mit  avec  empressement  sa  chambre  à la  disposition 
du  jeune  bienfaiteur  de  Komarov.  Longtemps  Pierre  resta  debout 
près  de  la  fenêtre;  vis-à-vis  de  lui  se  dressaient  les  chaumières  de 
la  congrégation  de  Manetha.  Aucun  mouvement  ne  se  manifestait 
au  dehors;  les  mères  étaient  à matines.  Quand  il  sera  un  peu 
plus  tard,  pensait  le  jeune  homme,  j’irai  à Boïarkine. 

Trois  ans  de  suite,  pendant  les  chaudes  semaines  de  l’été, 
Boïarkine  avait  reçu  sous  son  toit  le  généreux  Pierre,  qui  arrivait 
toujours  chargé  d’aumônes.  Cette  fois,  on  l’accueillit  comme  l’en- 
fant prodigue,  en  lui  faisant  mille  reproches  de  n’être  point 
revenu  après  la  Saint-Pierre,  comme  il  l’avait  promis.  Le  jeune 
marchand  eut  réponse  à tout.  Ses  allées,  ses  venues,  son  départ 
de  Makariev,  son  arrivée  à Komarov,  parurent  aux  vieilles  reli- 
gieuses des  choses  naturelles  et  logic[ues.  Enfin,  après  avoir  parlé 
d’afiaires  indifi’érentes,  Pierre  s’enhardit  et  demanda  des  nou- 
velles de  Floenouchka. 

— Quelle  folle!  s’écria  la  trésorière  de  Boïarkine.  Elle  a voulu 
prendre  l’iiabit,  puis  elle  n’a  plus  voulu.  Mère  Manetha  est  un 
esprit  sage,  elle  comprend  quel  sera,  après  sa  mort,  le  sort  de 
Floenouchka,  et  elle  comptait  la  bénir  et  l’installer  comme  abbesse 
à sa  place,  mais  Floenouchka  ne  sait  dire  c|ue  non. 

— A-t-elle  vraiment  cherché  à se  tuer? 

— Elle  a fait  mille  extravagances,  et  on  ne  sait  trop  dans  quel 
état  d’esprit  elle  se  trouvait  quand  on  l’a  surprise  un  couteau  à 
la  main.  L’ivresse... 

Pierre  interrompit  la  trésorière. 
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— (’/cst  donc  vrai?  dit-il  à voix  basse. 

— Très  vrai,  mon  bienfaiteur^  continua  la  vieille  religieuse, 
sans  témoigner  ni  surprise  ni  colère.  L’ennui,  le  chagrin,  condui- 
sent là  trop  souvent;  pourtant  Floenouchka  est  bien  jeune.  Au 
printemps,  elle  est  entrée  dans  sa  vingt-septième  année. 

— Le  coupable,  c’est  moi,  pensait  Pierre.  Ma  pauvre  Floenouchka  ! 
Le  désespoir  t’a  saisie,  mais  je  t’enlèverai,  je  t’épouserai!  La 
couronne  de  mariée  entourera  ta  jolie  tête;  ce  n’est  pas  le  voile 
noir  des  nonnes  qui  la  cachera. 

Cependant  Floenouchka  se  trouvait  dans  la  cellule  de  son 
abbesse.  Immobile,  silencieuse,  elle  était  accoudée  à une  table. 
Au  bord  de  ses  cils  noirs  perlaient  des  larmes,  qui  ne  coulaient  pas 
sur  ses  joues  pâles  et  amaigries.  Manetha  l’enveloppait  d’un 
regard  tendre  mais  sévère. 

— As-tu  oublié  ce  que  tu  m’as  dit  à ton  retour  de  Kitige, 
Floenouchka? 

— Non,  ma  mère,  je  m’en  souviens. 

— Tu  m’as  demandé  deux  mois  de  réflexion. 

— Je  m’en  souviens,  répéta  la  pauvre  fille. 

— Et  durant  ces  deux  mois  tu  as  six  fois  résolu  de  prendre 
l’habit  et  six  fois  tu  t’es  refusée  à le  faire.  Hàte-toi,  Floenouchka. 
Ma  santé  décline;  si  je  meurs  où  reposeras-tu  ta  tête?  Sois  abbesse 
et  tu  tiendras  tout  sous  ta  main  et  ton  autorité. 

— Mendiante  ou  abbesse,  qu’importe,  si  tu  n’es  plus  là,  ma 
mère?  Meurs,  je  te  suivrai. 

— Dieu  est  le  seul  maître  de  la  vie  et  de  la  mort,  dit  Manetha. 
Puisque  tu  ne  veux  pas  me  quitter,  pourquoi  cet  éloignement  pour 
l’habit?  Laisse-moi  te  voir  à la  tête  de  ce  couvent  que  je  dirige 
depuis  tant  d’années.  Si  tu  rentrais  dans  le  monde,  ce  serait 
autre  chose? 

De  profonds  sanglots  soulevèrent  la  poitrine  de  Floenouchka. 

— Je  n’entrave  en  rien  ta  liberté,  je  te  l’ai  souvent  répété, 
continua  l’abbesse.  L’amour  c|ue  j’ai  pour  toi,  tu  ne  peux  le  com- 
prendre! Il  est  si  fort,  qu’il  consentirait  même  à la  séparation. 
Pars!  Nous  ne  nous  verrons  plus  sur  cette  terre,  mais  si  tu  te 
maries,  mon  amour  te  suivra. 

Floenouchka  glissa  aux  genoux  de  l’abbesse. 

— Conmient  t’abandonner?  comment  me  séparer  de  toi  lorsque 
tu  es  malade?  Oh!  ma  mère!  quelque  amour  que  j’aie  au  cœur,  je 
ne  puis  te  quitter. 

— Pauvre  enfant  î Je  vois  clair  dans  ce  cœur  que  deux 
sentiments  se  disputent.  Dis -moi  ton  secret,  ne  me  cache 
rien  ? 
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— Est-ce  rabl)esse  qui  adresse  une  semblable  question  à sa 
novice?  répondit  Floenouclika  d’une  voix  expirante. 

Manetha  se  leva;  d’un  pas  fiévreux  elle  marcha  de  long  en  large 
dans  sa  cellule.  Le  combat  intérieur  qu’elle  se  livrait  était  terrible. 
Sa  décision  prise,  elle  s’arrêta  devant  Floenouchka. 

— Jure  par  le  Dieu  qui  a dit  : Que  votre  oui  soit  oui,  et  votre 
non,  non,  de  ne  jamais  révéler  ce  que  je  t’apprendrai. 

— Je  le  jui-e. 

— Tu  m’as  demandé  si  ma  question  était  celle  d’une  abbesse  à 
sa  novice.  Eli  bien,  ouvre  la  cachette  de  mon  icône,  tu  y trouveras 
un  écrit.  Il  te  dira  si  c’était  l’abbesse  qui  interrogeait  une  novice. 

Manetha  disparut.  Floenouchka  se  recueillit,  puis  d’une  main 
tremblante  elle  ouvrit  la  cachette  placée  derrière  l’icone,  prit  un 
papier  plié  en  quatre,  le  lut  et  poussa  un  cri  terrible,  où  l’épou- 
vante et  la  joie  semblaient  se  mêler.  — « Sache,  Floena  Basihevna, 
disait  la  lettre,  que  tu  n’es  pas  seulement  ma  fille  dans  le  Seigneur, 
mais  ma  vraie  fille  selon  la  chair.  Prie  Dieu  pour  ta  coupable 
mère,  et  brûle  cet  écrit.  » 

La  jeune  fille  enflamma  le  pli  à l’une  des  lampes  allumées 
devant  les  saintes  images,  et  dominant  son  agitation,  elle  sortit 
afin  de  rechercher  Manetha.  L’abbesse  priait  dans  la  chapelle.  La 
novice  s’agenouilla  derrière  elle,  et  longtemps  elles  restèrent  ainsi 
l’une  près  de  l’autre.  Ensuite  Floenouchka  avoua  ses  luttes,  sa 
désolation,  son  amour  pour  Pierre. 

— D’abord,  ce  n’était  pour  moi  qu’un  jeu,  disait  la  pauvre 
fille.  (>uand  il  me  proposait  de  m’enfuir  avec  lui,  de  l’épouser,  je 
riais.  Peu  à peu  j’eus  pitié  de  lui;  enfin,  cet  été,  je  compris  que 
je  l’aimais  plus  cfue  tout  au  monde. 

Floenouchka  cacha  son  visage  voilé  de  larmes  sur  les  genoux 
de  l’abbesse.  Un  instant  api-ès,  elle  se  relevait  fière  et  droite.  Ses 
yeux  semblaient  n’avoir  jamais  pleuré. 

— Voilà  ma  confession  pleine  et  entière,  dit-elle  à la  vieille 
femme.  Quand  je  ne  savais  rien  de  ce  que  je  sais  aujourd’hui,  je 
refusais  de  le  suivre  pour  ne  pas  te  quitter,  et  à cause  de  lui  je  te 
refusais  de  prendre  l’habit.  Maintenant  je  reconnais  ton  pouvoir 
sur  moi;  bénis-moi,  je  serai  religieuse. 

Manetha  emmena  sa  fille  devant  les  icônes  et  lui  posa  les  deux 
mains  sur  la  tête  : 

— Que  Dieu  te  bénisse  pour  la  vie  religieuse,  et  que  ma  béné- 
diction, la  bénédiction  d’une  pauvre  pécheresse,  demeure  toujours 
sur  toi,  dit-elle. 

Floenouchka  lui  fit  un  profond  salut,  échangea  avec  elle  la 
formule  d’adieu  et  rentra  dans  sa  chambre.  Les  feuilles  tourbil- 
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lonnaicnt  au  gré  des  proiuicrs  vents  d’automne  et  venaient  fouetter 
les  vitres.  « Voilà  l’image  de  ma  destinée,  pensait  la  malheureuse 
Floenouclika.  Cachons-nons  sons  le  voile  noir,  ma  mère  le  veut  ! Et 
toi,  Pierre,  devines-tu  mon  sort?  Peut-être  m’as-tu  oubliée?  Pardon 
et  adieu,  mon  bien-aimé!  Si  seulement  il  m’était  permis  de  te 
revoir  une  pauvre  petite  fois!  O vio!  douloureuse  vie,  tu  me  brises 
et  tu  me  consumes!  » D’une  main  avide  Floenouclika  saisit  un 
flacon  et  but  à longs  traits  le  Bmnne^,  qui  lui  donnait  l’oubli. 
De  consolation  il  n’y  en  avait  point  pour  elle.  Elle  s’assit  et  se 
prit  à rever.  Ses  mains  oisives  s’appuyaient  noncbalamment  sur 
un  ouvrage  inachevé. 

— Bonjour,  dit  très  près  d’elle  la  voix  bien  connue  de  Pierre. 

Que  d’amour  dans  ce  seul  mot,  que  de  joie,  et  aussi  que  de 

tristesse.  Déjà  le  jeune  homme  voyait  l’œuvre  de  la  douleur  sur 
le  visage  d(‘  sa  belle  amie. 

Floenouchka  bondit  au  milieu  de  la  chambre. 

— Que  viens-tu  faire  ici?  Qui  t’a  appelé?  ne  me  laisseras- 
tu  aucune  paix?  As-tu  donc  oublié  que  nous  nous  sommes  dit  adieu 
pour  toujours. 

— Floenouchka!  et  avec  une  extrême  tendresse  Pierre  lui  prit  la 
main. 

Elle  la  lui  retira  violemment. 

— Pourquoi  es-tu  revenu?  Pour  plaisanter,  pour  rire  comme 
autrefois?  Moi,  je  ne  veux  pas! 

— J’ai  su  que  tu  étais  malheureuse,  lui  dit-il  avec  des  larmes 
dans  la  voix;  j’ai  tout  quitté  et  je  suis  accouru  afin  de  te  voir  de 
mes  yeux. 

— Eh  bien,  tu  m’as  vue,  va-t’en  ! et  elle  sortit  en  fermant  la  porte 
à clef. 

C’était  la  chanteuse  Mariouchka  qui  avait  introduit  Pierre  dans 
le  couvent.  Elle  vint  l’avertir  que  l’abbesse  l’attendait.  L’abbesse, 
Pierre  songeait  peu  à elle  ; il  appelait  sa  bien-aimée  Floenouchka. 
Tentative  inutile.  La  porte  resta  close.  Mariouchka  ne  pouvait  rien 
pour  Pierre;  tout  ce  c|u’il  obtint  d’elle,  et  cela  à prix  d’argent,  ce 
fut  qu’elle  viendrait  le  trouver  dans  le  bois,  à la  tombée  de  la  nuit, 
afin  de  lui  raconter  l’histoire  de  Floenouchka. 

Le  voile  de  crêpe  de  l’abbesse  était  baissé  quand  elle  reçut 
Pierre,  et  tout  en  parlant  au  bienfaiteur  de  Komarov  de  diverses 
questions  qui  intéressaient  les  couvents,  la  vieille  femme  fixait  sur 
lui  des  regards  pénétrants  et  scrutateurs.  Avec  beaucoup  de  pru- 
dence et  de  réserve  il  voulut  introduire  dans  la  conversation  le 

* On  nomme  ainsi  une  sorte  d’eaurde-vie  de  grains,  distillée  avec  des 
plantes  aromatiques  et  résineuses. 
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nom  de  Floenouclika;  sans  affectation  l’abbesse  donna  un  autre 
cours  à l’entretien,  et  n’offrit  point,  comme  de  coutume,  à Pierre 
l’hospitalité  de  son  couvent.  Leurs  adieux  furent  secs  et  froids. 

Vers  sept  heures  du  soir  le  soleil  se  perdit  dans  les  vapeurs 
répandues  à l’horizon  et  disparut  en  laissant  au  ciel  de  rouges 
reflets.  En  même  temps  la  lune  se  montra  au-dessus  du  brouillard 
qui  s’élevait  des  marais  et  de  la  rivière.  Déjà  Pierre  attendait 
Mariouchka  au  lieu  convenu.  Un  pas  léger  fit  craquer  le  bois  mort. 
Pierre  se  retourna.  Au  travers  des  branches  il  aperçut  des  vête- 
ments blancs.  Cette  femme,  ce  n’est  pas  la  chanteuse I II  se  préci- 
pite à sa  rencontre. 

— Floenouchka!  ma  Floenouclika! 

— Chut!  dit-elle  très  bas,  on  nous  épie.  Pas  un  mot,  pas  un 
soupir  ! Remontons  le  cours  de  la  rivière,  allons  où  nul  ne  nous  verra, 
où  nul  ne  nous  écoutera.  La  souffrance  m’a  usée.  Il  me  faut  une 
minute  de  joie,  une  minute  pour  toute  ma  vie! 

La  voix  de  Floenouchka  vibrait  de  passion,  et  cependant  elle  était 
tendre  comme  la  prière  d’un  enfant.  Quelque  temps  ils  marchèrent, 
enfin  ils  s’assirent  au  pied  d’un  arbre,  et  la  brume  étendit  sur  eux  ses 
longs  voiles  blancs.  Trop  ému  pour  savoir  s’exprimer,  Pierre  répé- 
tait : 

— Floenouchka!  ma  Floenouchka! 

Elle  pencha  sa  tête  sur  celle  de  son  ami. 

— Pierre,  mon  petit  Pierre,  lui  dit-elle  très  bas  avec  l’accent  du 
désespoir,  après  moi,  qui  t’aimera,  qui  t’appellera  son  bien-aimé? 

Ce  n’était  plus  la  joyeuse  Floenouchka;  ses  larmes  inondaient  le 
visage  de  Pierre. 

— Chère  Floenouchka,  pourquoi  m’as-tu  chassé  de  chez  toi? 

Elle  baissa  la  tête,  se  cacha  le  visage,  puis  très  bas,  très  triste- 
ment, elle  chuchota  : 

— Dans  l’amertume  de  mon  chagrin  je  m’étais  enivrée.  Tu 
m’aurais  vue  ainsi,  je  ne  le  voulais  pas. 

Doucement,  respectueusement  il  lui  prit  la  main.  Quand  elle  osa 
jeter  sur  son  ami  un  timide  regard,  elle  s’aperçut  qu’il  pleurait. 

— Moi  qui  m’attendais  à des  reproches,  à des  moqueries  ! s’écria- 
t-elle.  Pierre,  ce  n’est  pas  moi  qui  buvais,  c’était  ma  douleur. 

Et  d’une  voix  qui  rappelait  le  roucoulement  plaintif  des  colombes 
elle  chanta  : 


Je  suis  jeune,  et  c’est  la  souffrance 
Qui  le  dit  à mon  cœur  brisé. 

Sans  souvenir,  sans  espérance, 

Je  vis,  et  tout  m’est  refusé. 
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Ce  fut  écrit  quand  je  suis  née, 

Puis  scellé  par  le  sort  moqueur, 

Qu’à  mon  ami  ma  destinée 
M’arracherait.  Pleure,  ô mon  cœur. 

Nuage!  Arrose  la  prairie. 

Cherche  l’Océan  bleu  là-bas  ! 

Sur  mon  cœur  ardent,  je  t’en  prie. 

Nuage  froid  ne  tombe  pas. 

Comme  un  roc  m’oppresse  et  me  broie 
Mon  tourment.  Qu’il  est  dur  et  lourd! 

Oncques  n’ai  rencontré  la  joie, 

Bonheur!  A ma  voix  es-tu  sourd? 

Des  sanglots  étouffèrent  la  chanson  de  Floenouchka. 

— Le  bonheur!  je  ne  le  connaîtrai  jamais,  s’écria-t-elle.  Puis, 
réveillant  les  échos  dé  la  rive  et  ceux  de  la  forêt,  elle  reprit  : 

Las!  le  chagrin  je  l’eus  pour  père. 

Ma  nourrice  fut  la  douleur, 

Mon  guide  la  tristesse  amère, 

Nis  avec  eux,  mon  pauvre  cœur! 

— O Pierre!  mon  cher  Pierre!  Sur  cette  terre  je  suis  de  trop. 
Qui  a besoin  de  moi? 

— Moi,  répondit-il.  Est-ce  que  je  ne  t’aime  pas  de  toute  mon 
âme  ? 

— Toi?  dit-elle.  Tu  ne  sais  pas  aimer!  Tu  m’aimes  en  passant, 
pour  rire...  Elle  cherchait  à plaisanter,  mais  son  accent  était  celui 
du  désespoir. 

— Floenouchka!  combien  de  fois  t’ai-je  suppliée  d’être  ma 
femme  ! Combien  de  fois  t’ai-je  juré  devant  Dieu  de  te  garder  de 
tout  mal,  de  t’aimer  jusqu’à  mon  dernier  jour! 

De  nouveau  elle  s’efforça  de  badiner. 

— Ton  amour  est  comme  la  glace  au  printemps.  Je  ne  m’y  fie 
pas,  il  ne  porterait  pas  une  fille  telle  que  moi  ! C’est  Dounia  qu’il  te 
faut. 

Pierre  se  fâcha. 

— Dounia!  Ce  petit  poisson  dort  dans  l’eau,  il  ne  vit  pas,  dit-il. 

— Les  petits  poissons  sont  fort  bons  quand  on  les  mange  à une 
bonne  sauce,  s’écria  Floenouchka,  et  elle  partit  d’un  éclat  de  rire 
strident,  insensé,  qui  retentit  dans  tout  le  bois.  Ce  fut  son  effort 
suprême  pour  ressembler  à ce  qu’elle  était  jadis.  En  instant  après 
elle  sanglotait  tout  bas,  comme  les  enfants. 

— Ma  chérie,  notre  sort  est  entre  tes  mains,  répétait  Pierre. 

— .Que  deviendra  mère  Manetha? 
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— Mère  Manetlia  n’a  pas  longtemps  cà  vivre,  tu  le  dis  toi-même. 
Elle  mourra.  Et  nous,  notre  vie  commence. 

— Tais-toi!  cria  Floenouclika  avec  autorité. 

Sur  son  visage  il  n’y  avait  plus  traCe  de  tendresse.  Une  froide 
sévérité  succédait  à la  passion. 

— Tais-toi I si  tu  oses  dire  un  mot,  un  seul,  contre  l’abbesse,  je 
pars  et  tu  ne  me  reverras  jamais.  Je  t’aime  de  toute  mon  âme,  de 
tout  mon  cœur,  pour  toi  je  donnerais  ma  vie,  mais  tu  ne  sais  pas 
combien  mère  Manetha  m’est  chère! 

Très  tendrement  Pierre  l’attira  dans  ses  bras  et  la  calma.  Elle 
resta  quelques  instants  silencieuse,  immobile,  puis  d’une  voix  qu’on 
entendait  à peine,  elle  balbutia  : 

— Pourquoi  s’épargner,  pour  qui  se  garder? 

L’aurore  se  levait  quand  Pierre  ramena  Floenouclika  près  du 
couvent.  Pour  la  première  fois  le  jeune  homme  parlait  avec  autorité. 

— Maintenant,  tu  m’épouseras,  disait-il. 

— Je  ne  sais  pas!...  Mon  bien-aimé,  je  te  le  demande  au  nom  do 
Dieu,  quitte  Komarov  ])endant  trois  jours. 

— Alors,  à mon  retour,  tu  me  suivras  à Kasan,  tu  seras  ma  femme. 

Elle  rédéchit  un  instant,  puis  elle  lui  dit  : 

— Oui,  dans  trois  jours  je  serai  prête.  Mais  tu  vas  partir, 
aujourd’hui,  tout  de  suite. 

— Je  partirai,  répondit  Pierre. 

Et  quoique  cette  ])roFnesse  lui  coûtât,  quoiqu’irne  comprît  pas  à 
quel  caprice  de  Floenouchka  il  obéissait,  il  partit.  En  lui  tout  appar- 
tenait à sa  bien-aimée.  Son  amour,  ses  espérances  et  aussi  un 
remords  qu’il  ne  parvenait  point  à étouffer.  Dans  ses  veilles,  l’enfant 
joyeuse,  espiègle,  des  années  précédentes  tint  compagnie  à ses 
pensées.  En  rêve  il  revoyait  sa  belle  amie,  pâle,  douce,  triste,  comme 
elle  lui  était  apparue  pour  la  dernière  fois.  Ce  n’était  pas  le  rire 
sonore,  les  plaisanteries  mordantes  de  la  jeune  fdle,  mais  ses  aveux 
craintifs,  ses  sanglots,  ses  soupirs,  qu’il  entendait  dans  le  silence 
des  nuits. 

Le  temps  passa  pour  Pierre  avec  une  pénible  lenteur.  Enfin, 
quelques  heures  avant  le  moment  fixé  par  Floenouchka,  son  amant 
revint  à Komarov  et  se  cacha  dans  la  petite  maison  de  Sourmine. 
De  nouveau  on  chantait  matines  au  couvent  de  Manetha.  Le  jeune 
homme  ouvrit  sa  fenêtre;  dans  ses  rafales  le  vent  du  nord  lui 
apportait  les  sons  de  la  psalmodie,  et  au  travers  du  brouillard 
répandu  sur  la  terre,  il  aperçut  la  longue  file  des  nonnes  qui  sor- 
taient de  la  chapelle.  « O ma  bien-aimée,  mon  cœur,  pensait  Pierre, 
encore  un  jour,  un  seul,  et  personne  ne  pourra  plus  nous  séparer  ! » 

Matines  étaient  finies,  pourtant  les  chants  ne  cessaient  pas  : 
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Vierge^  écoute  la  voix  du  Christ! 

Qu’est-ce  que  cela?  se  demande  Pierre.  La  procession  traverse 
le  perron;  il  reconnaît  toutes  les  mères  et,  sauf  une,  toutes  les 
novices.  Mais  où  est  l’abbesse?  Et  surtout  où  est  Floenouchka? 

Krt,  renonce  au  monde  afin  d' échapper  à la  passion^  continuent 
les  chœurs,  et  les  religieuses  reviennent;  voilà  la  dernière  qui  entre 
dans  la  cellule  de  Manetha.  Perplexe  à la  vue  de  cette  agitation 
inaccoutumée,  Pierre  appela  son  hôte. 

— (œlèbre-t-on  une  fête?  lui  demanda-t-il. 

— Non,  répondit  Sourmine.  Aujourd’hui,  il  y a une  profession, 
(l’est,  croit-on,  une  vieille  mère  Sophie  qui  prend  le  grand  habit. 
Hier,  on  a fait  venir  un  pope  noir  ‘ de  (îorodetz,  et  toutes  les 
femmes  de  ma  maison  assistent  à la  cérémonie. 

— Puis-je  y aller? 

— Non;  les  hommes  sont  exclus  des  vêtures. 

En  ce  moment  la  procession  retournait  à la  chapelle.  Mariouchka 
passait  escortée  de  ses  chœurs  et  suivie  des  mères  qu’enveloppaient 
leurs  longs  manteaux.  Le  pope  noir  s’avançait  revêtu  de  l’habit 
monacjfl  et  de  l’étole.  Manetha  marchait  appuyée  sur  sa  crosse 
abbatiale.  Derrière  elle,  deux  religieuses  soutenaient  leur  future 
sœur,  (louverte  de  la  tête  aux  pieds,  elle  marchait  inclinée  vers 
la  terre  et  chancelait  à chaque  pas. 

— Où  est  Floenouchka?  se  répétait  Pierre.  Elle  n’aime  pas  les 
vêtures:  il  est  possible  qu’elle  se  soit  enfermée  dans  sa  cellule.  Ce 
soir,  libre  comme  l’oiseau,  elle  s’envolera  avec  moi. 

Déjà  la  procession  et  les  femmes  qui  la  suivaient  étaient  dans  la 
chapelle.  Tout  se  tut,  puis  les  chants  recommencèrent  : 

Mes  sœurs,  suivons  le  bon  Maître,  fuyons  les  voluptés  terrestres. 
Fuyons  Satan,  le  roi  de  ce  monde,  soyons  pures  et  parfaites.  La 
belle  voix  de  Mariouchka  dominait  toutes  les  autres  et  on  sentait 
des  larmes  dans  l’accent  de  la  chanteuse. 

Qu’importe  à Pierre  la  profession  de  cette  vieille  Sophie  ! Que 
lui  importe  qu’on  remplace  ses  vêtements  mondains  par  ceux  du 
cloître,  qu’on  lui  coupe  les  cheveux,  qu’on  lave  ses  pieds  qui  ne 
devront  plus  marcher  dans  les  voies  du  siècle.  Qu’importe  à Pierre 
que  la  vieille  Sophie  jure  de  rester  vierge.  Il  songe  à sa  jeune 
Eioenouchka,  à la  beauté  de  sa  bien-aimée. 

Où  est  la  beauté  terrestre,  continuent  les  chœurs,  où  sont  les 
rêves  des  mortels?  Un  peu  de  terre  et  de  cendre,  voilci  ce  que  nous 
voyons;  pourquoi  nous  agitons-nous  en  vain? 

* Ou  moine.  Le  clergé  noir  a seul  le  droit  de  donner  l’habit  religieux. 
Mais  parmi  les  vieux-croyants  on  se  passe  souvent  de  lui. 
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Cette  prise  d’habit  durera  toujours,  se  disait  Pierre.  Enfin  on 
quitta  la  chapelle.  Un  cierge  cà  la  main,  religieuses  et  novices  con- 
duisaient la  nouvelle  mère  à sa  cellule.  Cette  mère,  ce  ne  peut  être 
la  vieille  Sophie.  Quelle  démarche!  Quel  pas  jeune  et  hardi!  On 
entre  chez  l’abbesse.  Maintenant  les  chemins  sont  libres;  inaperçu, 
Pierre  pénétrera  près  de  sa  fiancée.  Il  sort,  il  traverse  la  cour,  il 
gravit  les  marches  d’un  perron  situé  derrière  la  congrégation  de 
Manetha,  près  de  l’appartement  de  Floenouchka.  La  porte  est 
entrouverte,  il  la  pousse  et  se  trouve  en  présence  d’une  vieille 
religieuse. 

— Où  allez-vous,  mon  bienfaiteur?  lui  crie-t-elle,  cherchez-vous 
l’abbesse? 

— Je  cherche  Floena  Basilievna. 

— Il  n’y  a plus  de  Floena  Basilievna;  ici  demeure  mère  Filagria. 

Pierre  devint  pfile  comme  les  neiges  d’hiver. 

— Filagria  ! Filagria  ! répétait-il  machinalement.  Ce  nom  étrange,  il 
ne  le  connaissait  que  depuis  la  veille.  C’était  sur  une  tombe,  dans 
un  cimetière  vieux- croyant  ({u’il  l’avait  rencontré.  La  vue  du  jeune 
homme  se  troubla;  lourdement,  il  s’alfaissa  sur  un  banc  de  bois. 

A ce  moment,  mère  Filagria,  vêtue  de  ses  longs  habits  noirs,  se 
dressa  devant  lui. 

— Floenouchka! 

(^uel  désespoir  dans  ce  cri.  Pierre  s’élança  vers  sa  bien-aimée. 

Droite,  immobile,  mère  Filagria  le  regardait;  ses  sourcils  noirs 
se  contractèrent,  un  éclair  jaillit  de  ses  yeux,  sa  main  se  leva 
lentement  et  repoussa  Pierre;  puis,  d’une  voix  ferme,  impérieuse, 
elle  lui  dit  : 

— Iletire-toi  de  moi,  Satan! 


(Comtesse  de  Flavigny. 


La  suite  prochainement. 
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« J’ui  entendu  dire  que  vous  étiez  grande  musicienne, 
mais  j'ai  i)cinc  à le  croire,  parce  que  vous  me  scmblez 
avoir  trop  d’esprit  et  être  ti-op  paresseuse.  » 

[Leilre  de  Mérimée  à Senior.) 

« Vous  Otes  musicien  et  vous  avez  de  l’esprit!  Cela 
est  trop  rare,  monsieur,  pour  que  je  ne  prenne  pas  à vous 
voir  le  plus  vif  intérêt.  » 

{Mot  de  Voltaire  ù Grétry,  rapporté  par  celui-ci 
dans  ses  Mémoires,  i,  33.) 


C’était  chose  reconnue,  au  siècle  dernier,  que  l’esprit  excluait 
le  sens  musical,  et  que  quiconque,  homme  ou  femme,  avait  tant  soit 
peu  d’esjU’it  était,  par  cela  même  et  seulement  pour  cela,  rebelle  à 
la  musique.  On  trouve  cette  pensée  exprimée  à diverses  reprises 
chez  les  écrivains  de  cette  époque  et  dans  des  termes  plus  ou  moins 
tranchants,  selon  la  personne  à laquelle  on  s’adresse;  en  tout  cas, 
elle  ne  revêtit  jamais  une  forme  plus  hère  que  dans  la  bouche  de 
Voltaire.  Or  le  compliment  que  Voltaire  adresse,  avec  une  amabi- 
lité frisant  l’insolence,  à Grétry,  Mérimée,  en  disciple  accompli,  le 
répète  à Senior.  Il  le  pensait,  je  veux  le  croire,  à tel  ou  tel 
moment  donné;  mais  ne  pensait-il  jamais  le  contraire?  Il  semble 
cependant  que  Stendhal  devait,  même  aux  yeux  de  Mérimée, 
avoir  quelque  esprit. 

« Beyle  a beaucoup  écrit  sur  les  beaux-arts  et  a eu  des  idées  à 
lui  dans  un  temps  où  tout  le  monde  acceptait,  sans  examen,  les 
opinions  les  plus  fausses,  pourvu  qu’elles  fussent  autorisées  par  un 
auteur  célèbre.  On  pourrait  dire  qu’il  a découvert  Pvossini  et  la 
musique  italienne.  Les  contemporains  se  rappelleront  les  assauts 
qu’il  eut  à soutenir  pour  défendre  l’auteur  du  Barbier  et  de  Sémi- 
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Tarais  contre  les  habitués  de  l’Opéra-Coniique  d’alors.  Dans  les 
premières  années  de  la  Restaura tion,  le  souvenir  de  nos  revers 
avait  exaspéré  l’orgueil  national,  et  l’on  faisait  de  toute  discussion 
une  question  patriotique.  Préférer  une  musique  étrangère  à la 
musique  nationale,  c’était  presque  trahir  le  pays.  De  très  bonne 
heure,  Beyle  s’est  mis  au-dessus  des  préjugés  vulgaires,  et,  sur  ce 
point,  il  lui  arriva  peut-être  quelquefois  de  dépasser  le  but.  Aujour- 
d’hui que  la  civilisation  a fait  tant  de  progrès,  on  a peine  à se 
représenter  le  courage  qu’il  fallait  avoir,  en  1818,  pour  dire  que  tel 
opéra  italien  valait  mieux  que  tel  opéra  français...  Hardis  et  témé- 
raires, même  lorsqu’il  les  publia,  ses  jugements  semblent,  à pré- 
sent, des  vérités  de  M.  de  la  Palisse,  des  tndsms^  selon  l’expression 
favorite  de  leur  auteur.  » 

Qui  est-ce  ([ui  écrivait  cela  de  Stendhal?  C’est  Mérimée.  Et  en 
quelle  année?  En  1850.  Puis  en  guise  de  conclusion  : 

« Sans  être  musicien,  Beyle  avait  un  sentiment  très  vif  de  la 
mélodie,  cultivé  et  perfectionné  par  une  certaine  érudition  qu’il 
devait  à ses  voyages  en  Italie  et  en  Allemagne.  » 

Et  si  l’on  admet  — comme  cela  paraît  prouvé  — que  Mérimée 
s’est  dépeint  lui-même  sous  le  nom  de  son  ami,  de  son  modèle,  il 
faut  avouer  qu’il  ne  se  déprécie  pas  trop  sur  ce  point  tout  spécial. 
Mais,  pour  cette  partie  au  moins  de  la  notice,  il  est  à croire  que 
Mérimée  vise  seulement  Stendhal  et  se  met  de  côté,  car  lui  ne 
goûtait  véritablement  c[ue  les  arts  du  dessin.  Quant  à la  musique, 
il  croyait  l’apprécier  et  en  parlait  tout  comme  un  autre  en  homme 
du  monde  artiste,  en  dilettante,  à la  façon  de  Beyle  ou,  pour 
remonter  plus  haut,  de  Crimm  et  de  Diderot. 

Avec  lui,  point  d’appréciations  détaillées  ni  de  jugements  sen- 
tencieusement déduits;  des  boutades,  des  saillies  toujours  vives  et 
amusantes,  des  admirations  et  des  répulsions  de  premier  élan, 
tournant  vite  au  parti  pris  : de  la  justesse  autant  qu’il  peut,  et  de 
l’espiât  tant  qu’il  veut.  Le  tout  fort  peu  connu.  Où  donc  le  trouver? 
Tout  simplement  dans  deux  livres  dont  le  succès  d’indiscrétion 
s’est  traduit  par  plusieurs  éditions  précipitées  : dans  ces  deux 
recueils  de  lettres,  adressées  celles-ci  à l’Inconnue,  celles-là  à 
l’Autre  Inconnue,  que  tout  le  monde  a voulu  lire  à l’origine  et  dont 
bien  peu  de  gens  ont  su  apprécier  toute  la  saveur.  On  les  lut 
d’abord  par  mode,  afin  d’en  parler;  on  les  lit  aujourd’hui  par  goût, 
afin  d’y  penser'. 

Comme  toute  la  société  aristocratique  au  temps  de  Louis-Phi- 

* Lettres  à une  Inconnue,  par  Prosper  Mérimée,  avec  une  notice  de 
M.  II.  Taine,  et  Lettres  à une  Autre  Inconnue,  par  Prosper  Mérimée,  avec 
avant-propos,  par  M.  Blaze  de  Bury.  3 vol.  in- 18,  chez  Galmann  Lévy. 
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lippe,  Mérimée  avait  un  goût  prononcé  pour  la  musique  italienne, 
ou,  s’il  ne  l’avait  pas,  il  croyait  au  moins  l’avoir.  Il  suivait  le  beau 
monde  aux  Boudés  et  s’y  montrait  volontiers,  d’autant  plus  volon- 
tiers qu’il  y rencontrait  son  Inconnue  et  d’autant  plus  facilement 
qu’un  sien  cousin  y avait  une  loge  d’abonnement  tous  les  jeudis. 
Mais  voyez  un  peu  le  guignon,  ce  cher  cousin  s’avisa  de  se  désa- 
bonner, ou  plutôt  de  changer  de  jour,  et  voilà  notre  grand  amateur 
de  musi([ue  fort  en  peine  de  ne  pouvoir  ])lus  observer  l’Inconnue  en 
même  temps  qu’il  écoute  chanter  son  idole,  la  Persiani. 

« J’ai  entendu  ce  soir  M^"  Persiani,  qui  m’a  raccommodé  avec  la 
nature  humaine,  écrit -il,  en  décembre  l8/]2.  Si  j’étais  comme  le  roi 
Saül,  je  la  prendrais  en  place  de  David.  » 

Kt,  comme  l’Inconnue  le  taquine  un  peu  à ce  sujet  : 

((  Pour  la  Persiani,  écrit-il  le  mois  suivant,  je  n’ai  pas  d’autre 
moyen  d’en  faire  mon  David  (pie  d’aller  l’entendre  tous  les  jeudis.  » 

11  y va  elTectivement  le  plus  souvent  qu’il  peut  et  s’y  délecte  à 
souhait. 

« (le  soir,  je  suis  allé  aux  Italiens,  où  je  me  suis  assez  amusé, 
bien  qu’on  ait  fait  un  succès  de  claqueurs  à mon  ennemie, 
M^*®  Viardot.  » 

Si  Mérimée  en  voulait  si  fort  à Pauline  Garcia,  c’était,  sans 
doute,  que  la  jeune  réputation  de  (‘ette  dernière  faisait  quelque  tort 
à celle  plus  ancienne  de  la  Persiani.  Ce  soir-là,  en  elfet,  jeudi 
IG  février  18/j3,  les  deux  cantatrices  avaient  dû  rompre  une  lance, 
en  chantant  ensemble  le  Cantatrici  villane^  de  Fioravanti,  avec  les 
deux  Lablache  et  le  ténor  Mirate.  Et  Pauline  Garcia  avait  dû  rem- 
porter le  plus  de  bravos! 

« Je  suppose  que  vous  vous  êtes  fort  amusée  à votre  bal  d’hier, 
écrivait-il  encore  à l’Inconnue,  en  novembre  18à3.  Moi,  je  suis  allé 
aux  Italiens,  d’oû  l’on  nous  a proposé  de  nous  mettre  à la  porte, 
Ronconi  étant  ivre  ou  en  prison  pour  dettes.  Enfin,  à force  de  crier, 
nous  avons  eu  ÏElisive  d'aniore^...  » 

Puis,  à la  réouverture  du  théâtre,  en  septembre  18/i6  : 

((  Vous  apprendrez  avec  plaisir  que  vous  avez,  à l’Opéra-Italien, 
les  mêmes  enrouements  que  la  saison  passée,  plus  une  autre 
Brambilla.  Il  n’en  reste  plus  que  cinq  inconnues,  et  une  M^^'*  Albini, 
qui  n’avait  pas  de  voix  en  1839,  mais  qui  en  a peut-être  trouvé 
depuis  quelque  part  2.  » 

Il  aurait  été  bien  surprenant  qu’un  homme  aussi  peu  religieux 

^ Le  jeudi  16  novembre,  l’affiche  annonçait  la  Maria  di  Rohan,  de  Do- 
nizetti,  chantée  par  Salvi,  Ronconi,  Daifiori,  Rizzi,  Grimaldi,  Grisi 

et  Brambilla. 

^ Ne  pas  confondre  cette  demoiselle  Albini  avec  l’Alboni  qui  débuta  scu- 
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que  mélomane  appréciât  beaucoup  la  musique  à l’église.  Gomme  il 
se  trouvait  à Bagnères-de-Bigorre,  en  1862,  il  lui  fallut,  pour  le 
15  août,  avaler  une  messe  en  musique,  où  il  se  rendit  avec  les  auto- 
rités, escorté  par  la  gendarmerie,  et  ce  fut  là  une  des  plus  rudes 
corvées  qu’il  se  souvînt  d’avoir  subies. 

« Mais,  ajoute-t-il,  j’ai  décliné  l’invitation  à la  soirée  du  sous- 
préfet,  pour  ne  pas  accumuler  trop  de  catastrophes  en  un  seul 
jour.  » 

Deux  ans  auparavant,  les  obsèques  du  prince  Jérôme  lui  avaient 
imposé  une  corvée  encore  plus  grande,  d’autant  plus  qu’on  avait 
mis  sept  quarts  d’heure  à défiler  entre  le  Palais-Royal  et  les  Inva- 
lides, par  un  terrible  soleil  d’été;  mais  cette  fois  la  musique  l’avait 
vivement  impressionné. 

« Le  plus  beau  de  la  cérémonie  a été  un  De  profimdis  chanté 
dans  l’esprit  que  vous  savez,  et  que  nous  entendions  au  travers 
d’un  ci-êpe  noir  qui  nous  séparait  du  tombeau.  Il  me  semble  que, 
si  j’étais  musicien,  je  profiterais  de  l’elTet  admirable  de  ce  crêpe  sur 
le  son  pour  un  opéra  à grand  spectacle  L » 

A force  de  courir  le  monde,  Mérimée  avait  à peu  près  goûté  de 
tous  les  genres  de  musique  populaire,  et  nulle  part  il  n’en  avait  été 
plus  désagréablement  frappé  qu’en  Hongrie,  en  Tyrol  et  dans  la 
France  du  Midi. 

« J’ai  entendu  (à  Pesth)  des  musiciens  bohémiens  jouer  des  airs 
hongrois  très  originaux,  qui  font  perdre  la  tête  aux  gens  du  pays. 
Cela  commence  par  quelque  chose  de  très  lugubre  et  finit  par  une 
gaieté  folle  et  qui  gagne  l’auditoire,  lequel  trépigne,  casse  les  verres 
et  danse  sur  les  tables;  mais  les  étrangers  n’éprouvent  pas  ces 
phénomènes 

« Pendant  que  je  dînais  à Fükgen,  notre  hôte  est  entré  avec  sa 
fille,  forte  comme  un  tonneau  de  Bourgogne,  son  fils,  une  guitare  et 
deux  garçons  d’écurie.  Tout  ce  monde  a aidoiilé  d’une  façon  mer- 
veilleuse. Le  tonneau,  qui  a vingt-deux  ans,  a un  contralto  de 
50  000  francs.  Le  concert,  d’ailleurs,  a été  gratis.  Chanter,  pour 
ces  gens-là,  est  un  plaisir  qu’ils  ne  mettent  pas  sur  la  cartel.  » 

loment  l’année  suivante  à Paris,  à laquelle  on  n’a  jamais  pu  reprocher  de 
maiKjuer  de  voix. 

^ De  Paris,  12  juillet  1860. 

2 Lettre  de  Vienne  du  2 octobre  1854. 

^ Lettre  dTnspruckdu  25  juillet  1858.  — Si  Mérimée  goûtait  médiocrement 
ces  chants  populaires,  il  aimait  beaucoup  en  revanche  les  théâtres  de  bas  étage, 
et,  comme  l’Autre  Inconnue  allait  à Naples,  en  mars  1868,  il  lui  écrivait  : 
a ...  Allez  aussi,  à San-Garlino,  voir  jouer  admirablement  la  comédie  vul- 
gaire. Je  n’ai  jamais  vu  de  troupe  comparable  à celle-là.  Il  n’y  a pas  un 
acteur  qui  ne  soit  excellent;  seulement,  on  attrape  des  puces  dans  les  loges  ; 
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Reste  laFraücc.  Mais  ici  l’iiistoire  est  trop  curieuse  pour  qu’oii 
l’écourte.  On  y voit,  en  effet,  la  cour  de  France  frayer — en  France 
— avec  un  chef  de  contrebande  et  s’en  faire  escorter  par  monts  et 
par  vaux. 

«...  Dans  une  autre  caverne,  à une  lieue  de  là,  mais  en  France, 
nous  avons  trouvé  une  vingtaine  de  contrebandiers  qui  ont  chanté 
des  airs  basques  en  chœur  avec  accompagnement  de  galoubet,  (l’est 
un  petit  llageolet  aigre,  qui  a quelque  chose  de  très  sauvage  et  de 
très  agréable.  La  musique  est  pleine  de  caractère,  mais  triste  à 
porter  le  diable  en  terre,  comme  toutes  les  musif[ues  de  monta- 
gnards. Quant  aux  paroles,  je  n’ai  compris  que  Vivci  emperatical 
du  dernier  couplet.  Nous  étions  menés  là  par  un  homme  singulier, 
qui  a gagné  une  grande  fortune  dans  la  contrebande.  11  est  le  roi  de 
ces  montagnes,  et  tout  le  monde  y est  à ses  ordres.  Rien  n’était 
beau  comme  de  le  voir  galoper,  au  milieu  des  rochers,  sur  le  liane 
de  notre  colonne,  qui  avait  bien  de  la  peine  à suivre  les  sentiers 
frayés.  Lui  fi*anchissait  tous  les  obstacles,  criant  à ses  hommes  en 
basque,  en  français  et  en  espagnol,  et  ne  faisant  jamais  un  faux 
pas.  L’impératrice  l’avait  chargé  de  veiller  sur  le  prince  impérial, 
qu’il  a fait  passer,  lui  et  son  poney,  par  les  chemins  les  plus  impos- 
sibles que  vous  puissiez  imaginer,  ayant  autant  de  soin  de  lui  que 
d’un  ballot  de  marchandises  pi’ohibées.  Nous  nous  sommes  arrêtés 
une  heure  dans  sa  maison,  à San,  où  nous  avons  été  reçus  par  ses 
hiles,  qui  sont  des  personnes  bien  élevées,  bien  mises,  et  nullement 
provinciales,  ne  dilférant  des  Parisiennes  que  par  la  prononciation 
des  r,  qui,  pour  les  Basques,  est  toujours  rrrli  h » 

Le  philologue,  ici,  déteint  sur  l’homme  de  cour. 

A cette  musique  aigre  et  sauvage  des  pays  basques,  à ces  chants 
rauques  et  gutturaux  des  Hongrois,  à ce  concert  de  famille  tyro- 
lienne en  rupture  de  chaudrons,  un  galantin  comme  lui  préférait 
assurément  quelques  soirées  passées  au  milieu  de  jolies  femmes,  les 
cours  d’amour  de  Compiègne  ou  les  comédies  de  société  de  Car- 
bancel.  Comme  il  était  allé  faire  visite  à son  amie,  la  comtesse  de 
Montijo,  au  moment  où  la  fille  de  celle-ci  venait  d’être  appelée  au 
trône  de  France,  il  se  trouva  mêlé  à tous  les  préparatifs  qu’on 
faisait  pour  souhaiter  sa  fête  à la  maîtresse  de  la  maison.  On  allait 
jouer  une  comédie  et  chanter  une  loa^  sorte  de  dithyrambe  en 
dialogue,  à la  louange  de  la  mère  et  de  la  fille,  et  Mérimée  d’être 
requis,  sitôt  son  arrivée,  afin  de  fabriquer  des  ciels,  de  réparer 

il  y avait  de  mon  temps  une  prima  donna  admirablement  belle,  qui  aimait 
beaucoup  les  huîtres  et  qui  mangeait  5 ou  6 livres  de  macaroni  à son  sou- 
per. » 

^ De  Biarritz,  4 septembre  1866. 
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des  décorations,  de  dessiner  des  costumes  et  de  faire  répéter  cinq 
déesses  mythologiques,  dont  une  seule  avait  déjà  monté  sur  un 
théâtre  de  société. 

((  Mes  déesses  se  sont  trouvées  très  jolies  hier,  jour  fatal,  mais 
mourantes  de  peur;  cependant  tout  a fort  bien  été.  On  a fort 
applaudi,  sans  comprendre,  les  vers  très  amphigouriques  du  poète, 
auteur  de  la  loti.  Sa  comédie,  qui  était  une  traduction  de  Bonsoir^ 
monsieur  Pantalon!  a encore  mieux  été,  et  j’admire  la  facilité  avec 
laquelle  les  jeunes  fdles  de  la  société  se  transforment  en  actrices 
passables  h » 

Observation  juste,  en  somme,  et  qui  prouve  la  modestie  de 
Fauteur,  car  Mérimée  aurait  très  bien  pu  faire  honneur  de  ce  beau 
j)rodige  à ses  bons  conseils. 

Il  en  avait  tant  vu  et  dirigé  de  ces  répétitions,  tant  préparé  de 
ces  fêtes  mondaines,  qu’il  y était  passé  maître  et  qu’il  aurait  pu 
tenir  école  à l’adresse  des  comédiennes  de  salon.  Les  concerts  qu’il 
donne  à l’Autre  Inconnue,  le  cas  échéant,  ne  sentent-ils  pas  bien 
l’homme  du  métier? 

«...  Ce  n’est  pas  seulement  à Florence  qu’on  joue  la  comédie. 
On  prépare  une  représentation  d’enfants  chez  la  princesse  Mathilde. 
Il  y a un  homme  du  Théâtre-Français  pour  faire  répéter  tout  ce 
petit  monde,  qui  montre,  à ce  qu’il  paraît,  les  plus  grandes  dispo- 
sitions. Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  je  vois  des  acteurs 
étonnés  des  dispositions  des  gens  du  monde. 

((  Et  vous,  chère  présidente,  êtes-vous  contente  de  votre  rôle  et 
de  votre  jeu?  Il  y a un  danger  pour  les  débutantes;  pas  pour  toutes, 
mais  seulement  pour  celles  qui  ont  du  talent,  et  c’est  pour  cela  que 
je  vous  avertis.  On  se  sent  entraîné  par  son  rôle,  on  éprouve  une 
sorte  de  petit  enivrement,  et  on  abdique  en  quelque  sorte  son  indi- 
vidualité pour  prendre  celle  de  son  auteur.  Il  semble  que  cela  soit 
très  bien.  Pas  du  tout.  Pour  jouer  parfaitement,  il  faut  avoir  le 
plus  grand  sang-froid,  pas  la  moindre  illusion;  être  prêt  à souffler 
ses  camarades,  à leur  donner  des  conseils,  à presser  ou  à retarder 
le  mouvement,  selon  les  dispositions  de  l’auditoire.  En  un  mot,  il 
faut  se  gouverner.  Peut-être  aurez-vous  ce  talent?  Une  femme, 
habituée  à voir  tout  le  monde  à ses  pieds,  à griffer  tous  les  cœurs, 
sans  que  le  sien  saigne  un  peu,  a toujours  plus  de  sang-froid 
qu’un  honiDie,  et  jouera  toujours  mieux  la  comédie  » 

Écoutez  plutôt  les  acteurs  de  salon  et  voyez  s’ils  pensent  autre- 
ment, ceux  qui  savent  leurs  rôles,  bien  entendu,  car  les  autres 

* De  Garbancel,  11  septembre  1853. 

^ De  Paris,  11  mars  18G5. 
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VOUS  diront  effrontément  qu’il  vaut  mieux  mal  savoir  et  bien  jouer. 
On  en  voit  cependant  qui  jouent  aussi  bien  qu’ils  savent;  mais  de 
ces  amateurs-là,  comme  des  acteurs  de  génie,  on  en  compte  un  ou 
deux  par  siècle  — - au  plus. 

En  1866,  la  musique  fait  subite  irruption  dans  la  vie  de  Mérimée 
et  le  force  à revenir  à Paris.  Le  Sénat  l’avait  nommé  rapporteur 
de  la  loi  sur  la  fabrication  des  instruments  de  musique  mécaniques, 
et  dame  ! il  ne  s’agissait  plus  de  rire  — au  moins  en  séance.  Il  se 
rattrape  dans  le  particulier,  et  la  première  chose  qu’il  fait  est  de 
donner  à cette  loi  sévère  un  sobriquet  burlesque  ; il  ne  l’appelle 
jamais  autrement  que  : la  loi  des  Serinettes  L 

Il  en  parle  un  peu  à la  première  Inconnue,  en  manière  de  plai- 
santer : ((  ...  Je  crains  d’ctre  obligé  de  retourner  à Paris  peu  après 
l’ouverture  de  la  Chambre,  pour  foudroyer  de  mon  éloquence  la  loi 
des  Serinettes,  dont  je  suis  le  rapporteur.  J’ai  écrit  à M.  Piouher 
pour  lui  offrir  la  paix  et  lui  donner  les  moyens  de  se  soustraire 
à mon  éloquence.  L’acceptera-t-il?  S’il  avait  la  témérité  de  vouloir 
la  guerre,  attendez-vous  à me  voir  à la  fin  de  janvier  et  gardez-moi 
un  bel  accueil  du  jour  de  l’an.  Dans  le  cas  où  les  choses  tourne- 
raient à la  paix,  c’est  en  février  que  je  vous  demanderais  cela...  » 

La  seule  chose  qui  pùt  consoler  Mérimée  d’abandonner  Cannes 
pour  le  Sénat  était  la  perspective  de  rencontrer  l’ Autre  Inconnue  à 
Paris.  Mais  voilà-t-il  pas  le  Sénat  qui  fixe  la  discussion  de  la  loi 
juste  un  jour  où  Mérimée  aurait  été  sùr  de  trouver  sa  correspon- 
dante au  logis.  « Chère  présidente,  je  suis  bien  malheureux,  mais 
aussi  pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  prévenu,  comme  je  vous  en 
avais  prié  ? Je  crains  bien  de  ne  pas  vous  voir  avant  votre  départ. 
Mardi,  je  ne  pourrai  aller  rue  du  Centre.  C’est  ce  jour-là  que  se 
livre  la  bataille  des  Serinettes,  et  Dieu  sait  quand  j’en  serai  quitte! 
Soyez  assez  bonne  pour  m’écrire  quand,  après  mardi,  je  pourrai 
vous  dire  adieu  ! » 

Rien  de  plus  aux  deux  Inconnues  sur  ce  sujet  médiocrement 
récréatif,  mais,  avec  son  ami  Panizzi,  Mérimée  est  plus  expansif  : 
« Je  ne  sais,  lui  écrit-il  le  26  avril,  si  je  vous  ai  dit  que  j’allais  avoir 
une  grande  bataille  à livrer  au  Sénat  contre  M.  Rouher  et  M.  de 
Vuitry,  à l’occasion  d’une  loi  sur  les  instruments  de  musique  méca- 
niques. Cette  loi,  tout  en  ayant  l’air  de  ne  traiter  que  des  orgues  de 
Barbarie,  touche  cependant  à la  propriété  littéraire  artistique,  et  si 
elle  passait,  ce  serait  consacrer  le  principe  que  les  jurisconsultes 

^ L’annotateur  des  Lettres  à une  Inconnue  commet  une  grosse  erreur,  en 
disant  qu’il  s’agissait  d’une  loi  sur  la  propriété  musicale.  C’est  en  élevant  et 
en  généralisant  le  débat,  que  Mérimée  aura  à parler  de  la  propriété  intellec- 
tuelle ; il  n’en  était  question  ni  dans  le  texte  ni  dans  les  motifs  de  la  loL 
10  MABS  1883.  62 
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veulent  établir,  à savoir,  que  la  propriété  littéraire  n’est  pas  une 
propriété,  mais  bien  une  concession.  Vous  ne  doutez  pas  que  je 
prenne  la  défense  des  lettres  et  des  arts  ; mais  j’ai  bien  peur  d’être 
battu,  car  j’aurai  tous  les  procureurs  du  Sénat  après  moi.  Je  pense 
que  le  combat  aura  lieu  mardi.  Je  passe  mon  temps  à faire  des 
discours.  J’en  suis  à mon  quatrième.  Tout  cela  dans  ma  chambre, 
bien  entendu.  Je  ne  veux  pas  lire,  mais  improviser  par  les  procédés 
connus  de  M.  Thiers  et  de  M.  Guizot.  Vous  me  lirez  dans  le  Moni- 
teur et  me  direz  si  je  n’ai  pas  été  trop  bête  ^ . » 

Et  sitôt  après  ce  bel  assaut  d’éloquence  : « Mon  cher  Panizzi,  j’ai 
fait  mon  speech  hier  sans  la  moindre  émotion.  On  m’a  écouté,  et  je 
n’ai  pas  trop  ennuyé.  Malheureusement,  je  m’étais  préparé  pour  une 
réplique,  et  je  gardais  dans  mon  sac  quelques  bonnes  méchancetés 
contre  les  jurisconsultes  qui  prennent  le  Sénat  pour  un  tribunal  de 
première  instance.  Je  voulais  leur  offrir  cette  citation  de  Cicéron  : 
Cum  plurima  præclare  legihus  essent  constituta  ex  jure  consul- 
torum  ingeniis  corrupta  et  clepravata  sunt.  Mais  le  Sénat  était  si 
ennuyé  de  cette  discussion,  que  j’ai  compris  qu’il  ne  fallait  pas  y 
répondre.  Tout  le  monde,  au  fond,  trouvait  la  loi  détestable;  mais 
on  ne  voulait  pas  donner  un  soufllet  au  Corps  législatif,  en  rejetant 
pour  inconstitutionnalité  la  loi  qu’il  avait  votée,  et  on  voulait 
dîner.  » Mérimée,  obligé  de  rentrer  ses  foudres  d’éloquence  et  de 
s’arrêter  devant  l’appétit  de  ses  collègues,  n’est-ce  pas  un  épisode 
instructif  et  piquant? 

Disons  maintenant  quelques  mots  de  cette  loi,  et  faisons  ce  que 
Panizzi  n’a  peut-être  pas  fait  : ouvrons  le  Moniteur, 

Cette  séance  mémorable,  où  Mérimée  prononça  le  seul  discours 
important,  je  crois,  qu’il  ait  jamais  fait  au  Sénat,  eut  lieu  le 
mardi  8 mai  1866.  Il  s’agissait  de  faire  approuver  par  le  Sénat  la  loi 
votée  au  Corps  législatif  à la  fin  delà  session  précédente  et  décidant 
que  les  fabricants  d’instruments  de  musique  mécaniques  (pianos 
mécaniques,  orgues  de  Barbarie,  etc.)  pouvaient  noter  sur  ces 
instruments  des  airs,  non  seulement  du  domaine  public,  mais  aussi 
du  domaine  privé,  sans  encourir  le  reproche  de  contrefaçon  et  sans 
être  exposés  à aucune  réclamation  de  la  part  des  auteurs  ou  éditeurs 
desdits  morceaux. 

La  loi  avait  été  présentée  afin  de  sortir  d’embarras  après  plusieurs 
arrêts  contradictoires  de  la  cour  de  Paris,  tenant  pour  la  contre- 
façon, de  celle  de  Rouen,  niant  la  contrefaçon,  et  de  la  cour  de  cas- 
sation, jugeant  dans  le  sens  de  la  cour  de  Paris.  Le  gouvernement, 

^ Lettres  de  Mérimée  à M.  Panizzi  (1850-1870),  2 Yolumes  in-S»,  Calmann 
Lévy,  1881. 
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surtout  en  vue  de  la  Suisse,  où  l’on  fabriquait  énormément  d’ins- 
truments de  ce  genre,  avait  rédigé  ce  projet  de  loi,  donnant  tort, 
par  le  fait,  à la  jurisprudence  de  la  cour  de  Paris  et  de  la  cour  de 
cassation.  Ce  projet  de  loi  avait  soulevé  de  très  vives  contradictions 
au  Corps  législatif,  surtout  de  la  part  de  M.  Marie;  mais  il  avait  été 
voté,  en  fin  de  compte,  à une  grande  majorité  ; quoi  d’étonnant  à cela? 

Devant  la  commission  du  Sénat,  il  avait  subi  un  échec  complet, 
et  la  conclusion  du  rappoi  t de  Mérimée  était  ainsi  formulée  : 

((  En  résumé,  messieurs  les  sénateurs,  votre  commission  a été 
unanime  pour  voir  dans  le  projet  de  loi  une  atteinte  légère,  il  est 
vrai,  mais  fâcheuse,  à la  propriété,  et,  malgi’é  les  considérations 
accessoires  qu’on  peut  invoquer,  elle  a le  regret  de  se  trouver  con- 
trainte, par  les  termes  de  l’article  26  de  la  Constitution,  de  proposer 
au  Sénat  de  s’opposer  à la  promulgation.  » 

C’est  contre  ces  conclusions  de  la  commission,  que  le  procureur 
général  Delanglc  et  le  président  Bonjean  parlèrent  assez  longuement 
au  Sénat,  en  invoquant  force  arguments  de  droit  pur,  de  fabrica- 
tion matérielle,  etc.,  etc.  Entre  leurs  deux  plaidoiries,  aussi  peu 
intéressantes  que  possible  et  fort  peu  récréatives,  se  place  le  dis- 
cours de  Mérimée,  un  speech  tout  émaillé  d’anecdotes,  et  tel  qu’on 
pouvait  l’attendre  de  lui. 

En  fait,  Mérimée  et  la  commission  défendaient  la  propriété  artis- 
tique au  sens  le  plus  large  du  mot,  puisqu’ils  voulaient  empêcher 
qu’aucun  air  appartenant  encore  à son  auteur  et  n’étant  pas  tombé 
dans  le  domaine  public  pùt  être  adapté  aux  orgues  de  Barbarie  ou 
autres  instruments  de  supplice,  énormément  répandus  dans  Paris. 
MM.  Delangle  et  Bonjean  avaient  beau  dire;  en  défendant  la  loi  telle 
quelle,  ils  portèrent  une  atteinte,  si  légère  fùt-elle,  aux  droits 
absolus  de  propriété  intellectuelle,  et  le  mieux  pour  eux  était 
d’avouer  que  le  gouvernement  croyait  devoir  le  faire  en  raison  de 
motifs  commerciaux  ou  de  relations  internationales,  surtout  avec 
la  Suisse.  Ils  le  laissèrent  deviner,  mais  ne  l’avouèrent  pas. 

Mérimée,  en  répondant  à M.  Delangle,  se  moque  agréablement  de 
lui  et  de  sa  façon  de  parler  français  : « Il  y a un  temps  beaucoup 
plus  près  de  nous  et,  pour  me  servir  de  l’expression  de  l’honorable 
M.  Delangle,  que  nous  touchons  de  la  main^  où  l’esclavage  existait 
dans  nos  colonies...  » On  n’est  pas  plus  poliment  cruel  : un  temps 
qu'on  touche  de  la  mainl 

Toujours  en  commençant,  un  compliment  bien  inutile  à l’empe- 
reur, un  mot  de  regret  pour  M.  Dupin,  et  un  hommage  inopportun 
au  fondateur  de  la  dynastie  impériale. 

((  ...  Nous  pourrions  encore  alléguer  l’opinion  d’un  prince  qui  a 
toujours  eu  le  rare  talent  de  se  mettre  en  communication  avec  les 
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ï>3asses  et  de  leur  faire  accepter  et  comprendre  les  pensées  les  plus 
élevées.  Le  prince  Louis-Napoléon,  en  IShh,  écrivait  à un  publiciste 
belge  : « L’œuvre  intellectuelle  est  une  propriété  comme  une  terre, 
((  comme  une  maison.  Elle  doit  jouir  des  mêmes  droits.  » 

« Le  procureur  général  Dupin  n’aimait  pas  ces  mots  : propriété 
intellectuelle;  mais  les  raisons  de  sa  répugnance  étaient  des  rai- 
sons toutes  littéraires,  très  concevables  de  la  part  d’un  membre  de 
l’Académie  française. 

((  Dans  une  des  premières  séances  de  la  commission  réunie  au 
ministère  d’État,  en  1863,  il  disait  : « Il  y a une  propriété  littéraire, 
((  cela  est  évident  ; il  n’y  a pas  lieu  de  la  proclamer,  il  faut  la  régle- 
« meiiter.  » 

« M.  Dupin  parlait  alors  comme  le  général  Bonaparte  à Campo- 
Formio.  Les  plénipotentiaires  autrichiens  lui  oflVirent  de  reconnaître 
l’existence  de  la  république  française  : a C’est  parfaitement  inutile, 
« leur  dit-il,  on  ne  reconnaît  pas  l’existence  du  soleil.  » 

Après  ces  salamalecs  officiels,  Mérimée  redevient  lui-mème  et  en- 
tame une  série  d’anecdotes  très  amusantes  qu’il  dut  débiter  avec 
cet  humour  anglais,  ce  ton  de  pince-sans-rire  qui  déroutait  si 
bien  le  monde  et  agaçait  tellement  de  gens. 

((  ...  En  1660,  Molière  a fait  jouer  une  pièce  que,  par  égard  pour 
les  demoiselles  qui  lisent  le  Moniteur  à leurs  grands  parents,  je  ne 
nommerai  pas...  Cette  pièce  est  en  vers,  elle  a mille  ou  douze 
cents  vers.  Un  bourgeois  de  Paris,  qui  s’appelait  le  sieur  de  Neufvil- 
lenaine,  api'ès  avoir  assisté  à plusieurs  représentations  de  cette  pièce, 
la  retint  par  cœur,  la  transcrivit,  la  fit  imprimer  et  la  dédia  à 
Molière.  C’était  un  acte  de  politesse,  une  manière  de  dorer  la  pilule, 
comme  on  dit,  qui  a trouvé  des  imitateurs  dans  l’exposé  des  motifs 
de  la  loi  que  nous  discutons;  il  commence  par  assurer  les  composi- 
teurs que  le  gouvernement  s’occupe  avec  beaucoup  de  sollicitude  de 
garantir  la  propriété  intellectuelle. 

((  Molière  ne  se  fâcha  pas,  et  je  crois  que,  s’il  avait  poursuivi  le 
sieur  de  Neufvillenaine,  il  n’aurait  pas  pu  le  faire  condamner.  Il  usa 
de  réciproque  avec  lui. 

((  Je  vous  demande  pardon  de  ce  détail,  peut-être  ii  êtes-vous 
pas[bibliophiles?\jÇ,û^\\i'  de  Neufvillenaine  a mis  en  tête  de  chaque 
scène  des  indications  pour  le  jeu  des  acteurs,  excessivement  pré- 
cieuses pour  les  gens  qui  s’occupent  de  théâtre.  Lorsque  Molière, 
en  1666,  lit  imprimer  ses  œuvres,  — c’est  la  seule  édition  de  son 
vivant  qu’on  connaisse,  je  pense,  — il  copia  sans  changements  ces 
indications  du  sieur  Neufvillenaine.  Il  fut  donc  plagiaire  à son 
tour. 

« Aujourd’hui  les  idées  ont  complètement  changé. 
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« Il  est  évident  qu’un  homme  qui  ferait  ce  qu’a  fait  le  sieur  Neufvil- 
lenaine  serait  condamné,  serait  au  moins  regardé  comme  un  homme 
fort  méprisable,  (iliaque  loi  nouvelle  est  venue  apporter  quelque 
(diose  à ce  que  j’appellerai  la  propriété  intellectuelle  et  littéraire; 
on  a rendu  la  position  des  auteurs  meilleure,  à chaque  loi,  à chaque 
décret,  à chaque  convention  sur  le  sujet  de  la  propriété  littéraire  et 
intellectuelle. 

« Ainsi,  par  exemple,  une  des  plus  notables  améliorations  que 
nous  ayons  vues  se  trouve  dans  les  traités  internationaux,  qui  por- 
tent cette  clause  si  remarquable,  qui  aurait  bien  étonné  le  sieur  de 
Neufvillenaine  et  ^lolière,  qui  portent  cette  clause,  dis-je,  qu’on  ne 
peut  pas  faire  une  traduction  sans  l’autorisation  de  l’auteur.  J’ap- 
prouve extrêmement  cette  clause,  mais  je  me  demande  par  quelle 
contradiction,  dans  un  moment  où  l’on  entoure  les  auteurs  de  tant  de 
respect,  où  l’on  semble  vouloir  les  encourager  de  toutes  les  manières, 
on  fait  un  pas  en  arrière,  et  on  ôte  à ces  pauvres  compositeurs  une 
partie  des  bénéfices  auxquels  il  me  semble  qu’ils  ont  parfaitement 
droit...  » 

Le  Peut-être  n êtes-vous  pas  bibliophiles  ? adressé  à tant  de  vieux 
généraux,  est  une  perle.  Continuons  : 

((  Messieurs,  on  ne  se  fait  pas  d’idée  de  toutes  les  inventions 
dont  s’avisent  les  gens  qui,  n’ayant  aucune  propriété  intellec- 
tuelle, s’emparent  de  celle  des  autres.  Si  vous  voulez  me  le  per- 
mettre, je  vous  racontei’ai  une  anecdote  qui  n’est  peut-être  pas 
digne  de  la  gravité  du  Sénat,  mais  qui  cependant  a son  importance 
dans  la  question. 

« Notre  honorable  collègue,  M.  Lebrun,  nous  l’a  contée  dans 
une  des  séances  de  notre  commission.  Il  la  tenait  de  Ducis.  Je 
regrette  de  ne  pas  pouvoir  la  raconter  dans  les  termes  dont 
M.  Lebrun  s’est  servi  lui-même. 

((  Ducis,  se  promenant  près  de  Chevreuse,  rencontra  un  homme 
qui  conduisait  une  charrette,  sur  laquelle  on  lisait  cet  écriteau  : 
Théâtre  des  chiens  tragicpies.  L’homme  jouait  Ipjhigénie  en  Aulide, 
c’est-à-dire  récitait  la  tragédie,  et  les  chiens  jouaient  habillés  en 
héros  grecs.  Le  directeur  du  théâtre  dit  à Ducis  : « Vous  voyez 
« bien  cette  levrette,  c’est  un  sujet  de  premier  ordre;  elle  va 
« débuter,  dans  OEdipe  â Colone^  dans  le  rôle  d’Antigone,  où  elle 
« fera  fureur.  » 

« (Quelques  personnes  ont  pensé  que  cette  vulgarisation  exces- 
sive, que  cette  popularité  basse  était  un  titre  de  gloire,  que  le 
sceau  de  la  renommée  ne  pouvait  être  obtenu  par  un  musicien 
que  lorsqu’il  avait  été  joué  par  les  orgues  de  Barbarie.  Messieurs, 
jd  crois  que  les  personnes  qui  ont  cette  opinion  ne  sont  pas  des 
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musiciens  et  n’ont  pas  des  oreilles  musiciennes.  Quant  aux  arran- 
geurs, il  y en  a beaucoup  auxquels  je  préférerais  les  chiens  tra- 
giques. » 

Mérimée,  jusque-là,  ne  cite  aucun  nom;  à celui  qu’il  évoque  en 
terminant  son  discours,  on  le  reconnaît  tout  entier. 

((  ...  Mais,  si  le  rejet  de  la  loi  amenait  la  rupture  du  traité  avec  la 
Suisse,  je  ne  sais  si  son  adoption  ne  pourrait  pas  amener  la  rup- 
ture d’autres  traités.  La  plupart  des  traités  internationaux  sur  la 
propriété  intellectuelle  ont  été  faits  sous  l’empire  de  la  législation 
actuelle. 

« Je  suppose  que  Mozart  fasse  un  opéra  à Vienne;  il  envoie  la 
partition  à Paris,  on  lui  garantit  la  propriété  de  Don  Juan...  Il 
vient  à ' Paris  pour  faire  exécuter  son  opéra,  et  il  lui  importe  beau- 
coup de  le  donner  dans  sa  nouveauté;  c’est  pourquoi  il  se  hâte. 
Le  jour  de  son  arrivée,  il  va,  non  jxis  dans  un  concert  public,, 
mais  dans  la  maison  d’un  de  ses  amis,  amateur  d’orgues  mécani- 
ques, qui  lui  joue  tous  les  airs  de  Don  Juan  sur  l’orgue. 

« Mozart,  naturellement,  ne  sera  pas  content.  11  se  plaindra  à 
son  ambassadeur;  l’ambassadeur  ne  maiK[uera  pas  de  se  plaindre 
au  ministre  des  allàires  étrangères;  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères, lorsqu’on  lui  objectera  qu’il  y avait  une  législation  en  France, 
qui  considérait  comme  contrefaçon  la  reproduction  de  la  musique 
du  domaine  privé,  le  ministre  des  alfaires  étrangères  — je  ne  vou- 
drais certes  pas  être  à sa  place  — répondin,  comme  Sganarelle, 
dans  le  Médecin  malgré  lui,  lorsqu’on  lui  dit  : « Comment,  vous 
(c  mettez  le  cœur  à droite  et  le  foie  à gauche?  — Oh!  nous  avons 
c(  changé  tout  cela!  » 

Pour  finir,  un  mot  d’une  modestie  assez  orgueilleuse  : « Vous 
avez  pu  vous  apercevoir,  messieurs,  que  je  n’étais  pas  un  juris- 
consulte. » 

On  l’avait  vu  de  reste,  en  riant  beaucoup  d’ailleurs,  tout  le 
long  de  son  discours,  et  c’est  ce  qui  permit  à ÎM.  Bonjean  de 
commencer  sa  réplique  assez  finement  : 

« Messieurs  les  sénateurs,  vous  devez  vous  rendre  compte  de 
l’embarras  que  j’éprouve  pour  répondre  au  très  spirituel  discours 
que  vous  venez  d’entendre.  Evidemment,  je  ne  puis  songer  à suivre 
l’ingénieux  orateur  dans  toutes  les  anecdotes  dont  il  lui  a plu 
d’émailler  le  sujet.  Je  ne  répondrai  donc  ni  aux  chiens  tragiques, 
ni  aux  autres  anecdotes  de  même  authenticité.  » Le  trait  final 
n’est-il  pas  joli? 

Après  lui,  le  baron  Brenier  parla  dans  le  même  sens  que  Mérimée, 
et  termina  sa  petite  allocution  par  un  argument  topique  : 

((  Je  demande  encore  à ajouter  un  mot.  L’honorable  préopinant 
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a dit  que  les  compositeurs  de  musique  ne  portaient  pas  un  grand 
intérêt  à la  loi.  Voici  ce  que  les  compositeurs  de  musique  écrivent  : 

((  Messieurs,  lorsque  vous  vous  serez  rendu  compte  que  c’est 
« unif[uement  dans  l’intérêt  d’un  pays  étranger  qu’une  si  grave 
<(  atteinte  serait  portée  aux  droits  de  propriété  garantis  par  les 
« lois  de  la  France  à ses  compositeurs,  vous  approuverez  les  signa- 
« taires  d’en  avoir  appelé  à votre  haute  sagesse  et  d’avoir  conçu 
((  le  ferme  espoir  que  vous  regarderez,  comme  digne  de  toute  votre 
« sollicitude,  la  position  désavantageuse  qui  leur  serait  faite  par 
<(  l’adoption  de  la  nouvelle  loi. 

((  Signé  : Auber,  Berlioz,  llossini,  Verdi,  etc.  » 

— Ft  autres  jurisconsultes,  ajoute  en  riant  M.  lloulier,  ministre 
d’Ktat. 

A fpioi  le  baron  Brenier  repart  : 

« Assui-ément,  ces  messieurs  savent  ce  que  c’est  que  leur  pro- 
priété, et  c’est  parce  qu’ils  croient  que  la  loi  va  y porter  atteinte 
qu’ils  ont  adressé  ce  mémoire  au  Sénat.  » 

Ou  vote  enfin,  après  un  dernier  discours  du  vice-président  du 
conseil  d’Ftat,  M.  (Ibaix  d’Fst-Ange,  et  sur  97  votants,  75  votent 
pour  le  gouvernement,  ‘2*2  seulement  dans  le  sens  de  Mérimée  et 
de  la  commission  : MM.  Adolphe  Barrot,  marquis  de  Boissy,  baron 
Brenier,  baron  de  Butenval,  de  (Uiabride,  baron  de  Cbassiron, 
Dariste,  marquis  d’Espeuilles,  comte  de  Grossolles-Flamarcns, 
vicomte  de  la  Guéronnière,  marquis  de  la  Rocbejacquelein,  général 
comte  de  la  Büe,  Lebrun,  Le  Boy  de  Saint- Arnaud,  Le  Verrier, 
général  Mellinet,  Mérimée,  duc  de  Padoue,  baron  Paul  de  Biche- 
mont,  de  Saulcy,  Amédée  Thayer  et  de  Vuillefroy. 

Là-dessus,  on  s’en  alla  dîner. 

Le  goût  change  quelquefois  à mesure  qu’on  vieillit.  Chez  Mérimée, 
il  resta  absolument  le  même,  et  ses  préférences  italiennes  ne  variè- 
rent pas  d’une  ligne.  A la  fin  de  sa  vie,  il  se  rendait  encore  aux 
Italiens  avec  la  même  ferveur  qu’auparavant;  mais  il  n’y  retrouvait 
plus  les  impressions  de  l’àge  mûr,  et,  comme  tous  les  vieillards, 
qui  ne  peuvent  jamais  renier  leurs  prédilections  premières,  il  s’en 
prenait  aux  exécutants  de  sa  désillusion.  L’Inconnue,  hélas!  n’était 
plus  dans  sa  loge,  et  il  fallait  lui  écrire,  au  lieu  de  la  voir. 

« Avant-hier,  j’ai  voulu  entendre  de  la  musique  et  je  suis  allé 
aux  Italiens.  On  jouait  le  Barbier.  Cette  musique,  qui  est  la  plus 
gaie  qu’on  ait  jamais  écrite,  était  exécutée  par  des  gens  qui  avaient 
tous  l’air  de  revenir  d’un  enterrement.  M”®  Alboni,  qui  jouait 
Bosine,  chantait  admirablement  avec  l’expression  d’une  serinette. 
Gardoni  chantait  comme  un  homme  comme  il  faut  qui  craint 
d’avoir  l’air  d’un  acteur.  Il  me  semble  qne,  si  j’avais  été  Bossini, 
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je  les  aurais  tous  battus.  Il  n’y  avait  que  le  Basile,  dont  je  ne  me 
rappelle  plus  le  nom,  qui  ait  chanté  comme  s’il  comprenait  les 
paroles  b » 

Mérimée  n’était  pas  pour  rien  l’admirateur,  le  disciple  et  l’ami 
de  Beyle,  de  ce  Beyle  qui  considérait  Otello  comme  la  plus  haute 
expression  du  génie  musical  au  théâtre  et  qui  se  signait  à Semira- 
mide,  comme  devant  une  œuvre  entachée  de  germanisme  et  presque 
impossible  à comprendre.  Mérimée  adopte  en  aveugle  cette  façon 
de  voir;  il  admire  exclusivement  l’école  italienne  et  vénère  le 
Bossini  de  la  première  période,  le  Rossini  à' Otello,  à' il  Barbiere  et 
de  Semiramide,  à la  grande  rigueur.  Jamais  il  ne  souHle  mot  du 
Rossini  français  : de  Moïse  ou  de  Gnillaume  Tell;  et  quant  aux 
autres  compositeurs  qui  se  mêlent  d’écrire  de  la  musique,  il  les 
regarde  un  peu  comme  des  barbares,  qu’ils  viennent  d’Italie  ou 
non,  qu’ils  aient  ou  non  du  succès. 

«...  Le  lac  de  Corne  m’a  plu,  écrit-il  de  Gênes,  le  10  septembre 
1858.  Je  me  suis  arrêté  à Bellogio.  J’ai  retrouvé,  dans  une  assez 
jolie  villa  des  bords  du  lac,  M^”  Pasta,  que  je  n’avais  pas  vue 
depuis  ([u’ellc  faisait  les  beaux  jours  de  l’Opéra-Italien.  Elle  a 
augmenté  singulièrement  en  largeur.  Elle  cultive  ses  choux,  et  dit 
qu’elle  est  aussi  heureuse  que  lorsqu’on  lui  jetait  des  couronnes  et 
des  sonnets.  Nous  avons  parlé  musique,  théâtre,  et  elle  m’a  dit,  ce 
qui  iTi’a  frappé  comme  une  idée  juste,  ({ue,  depuis  Rossini,  on 
u’avait  pas  fait  un  opéra  f[ui  eut  de  l’unité  et  dont  tous  les  mor- 
ceaux tinssent  ensemble.  Tout  ce  que  font  Verdi  et  consorts  res- 
semble à un  habit  d’arlequin  -.  » 

Et  tandis  qu’il  s’abreuvait  avec  délices  de  musique  italienne,  un 
coup  de  tonnerre  éclate  à Paris  : Tannhaiiser!  Mérimée,  à ce  coup, 
fait  explosion.  Mais  il  lui  faut  plus  d’une  victime  pour  apaiser  cette 
grande  colère  ; il  accouple  donc  Berlioz  â Wagner,  comme  le  faisaient 
alors  les  hauts  justiciers  de  la  presse,  et  pourfend  â la  fois  ces 
deux  frères  ennemis  qu’il  croit  ligués  contre  son  repos. 

' De  Paris,  IG  octohre  18G0.  — Ce  Basile  innommé  était  Angelini.  Ajou- 
tons, pour  compléter  la  distribution,  que  l^adiali  jouait  Figaro,  et  Zucchini, 
Bartolo. 

- Puis,  quand  Rossini  mourra,  cette  oraison  fnnèljre  bien  sentie  ; 
r Voilà  ce  pauvre  Rossini  mort.  On  prétendait  qu’il  avait  beaucoup  travaillé, 
bien  qu’il  ne  voulût  rien  publier.  Cela  m’a  paru  toujours  très  improbable. 
La  considération  de  l’argent,  qui  avait  une  grande  importance  pour  lui, 
aurait  suHi  pour  qu’il  publiât,  s’il  avait  réellement  composé  quelque  chose. 
C’était  un  des  hommes  les  plus  spirituels  que  j’aie  vus,  et  on  n’a  rien 
entendu  de  plus  merveilleux  que  l’air  du  Barbier  de  Séville,  chanté  par  lui. 
Aucun  acteur  ue  lui  était  comparable.  L’année  paraît  être  mauvaise  pour 
les  grands  hommes...  » (De  Cannes,  IG  novembre  18GS.) 
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« ...  Un  dernier  ennui,  mais  colossal,  a été  Tannhaiiser.  Les 
uns  disent  que  la  représenlation  à Paris  a été  une  des  conventions 
secrétes  du  traité  de  Villafranca;  d'autres,  qu’on  nous  a envoyé 
W’  agner  pour  nous  forcer  à admirer  Berlioz.  Le  fait  est  que  c’est 
prodigieux.  Il  me  semble  que  je  pourrais  écrire  demain  quelque 
chose  de  semblable,  en  m’inspirant  de  mon  chat,  marchant  sur  le 
clavier  d’un  piano  L La  représentation  était  très  curieusè.  La  prin- 
cesse de  Metternich  sc  donnait  un  mouvement  terrible  pour  faire 
semblant  de  comprendre  et  pour  faire  commencer  les  applaudisse- 
ments qui  n’arrivaient  pas.  Tout  le  monde  baillait;  mais,  d’abord, 
tout  le  monde  voulait  avoir  l’air  de  comprendre  cette  énigme  sans 
nom.  On  disait,  sous  la  loge  de  de  Metternich,  que  les  Autri- 
chiens prenaient  la  revanche  de  Solférino.  On  a dit  encore  qu’on 
s’ennuie  aux  récitatifs  et  qu’on  se  tanne  aux  airs.  Tâchez  de 
comprendre.  Je  m’imagine  que  votre  musique  arabe  est  une  bonne 
préparation  pour  cet  infernal  vacarme.  Le  fiasco  est  énorme!  Auber 
dit  que  c’est  du  Berlioz  sans  mélodie  » 

Auber  l’a  dit  : donc,  ce  doit  être.  Mais  Mérimée,  ce  railleur 
impitoyable,  aurait-il  assez  ri  si  \\  agner  ou  Berlioz  se  fut  avisé  de 
parler  sur  ce  ton  de  la  Vénus  d'ille  ou  de  Colomba?  La  morale  de 
riiistoirc  est  qu’il  n’est  au  monde  si  grand  sceptique  qui  n’ait  la 
foi,  et  qui  ne  croie  assez  en  lui-même  pour  trancher  les  questions 
qui  lui  sont  le  plus  étrangères.  Mérimée  en  fournit  la  preuve,  après 
Stendhal. 

Adolphe  JuLLiEN. 


^ Cette  comparaison  a été  reprise  et  appliquée  à Schumann,  parM.  Oscar 
Comettant,  qui  n’a  meme  pas  le  mérite  de  l’avoir  imaginée  ; « Schumann 
procède  par  demi-teiutes  et  par  silences.  Il  promène  ses  doigts  sur  le  clavier 
du  piano,  comme  un  chat  y promènerait  ses  pattes;  cela  est  doux,  mais 
faux.  » M.  Comettant,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  a traîné  dans  la  houe  et 
injurié  Schumann  tant  qu’il  a pu  jusqu’au  jour  où  il  se  rencontra  à Rotter- 
dam avec  Clara  Schumann,  il  y a de  cela  quatre  ou  cinq  ans.  « J’étais 
assis  (au  concert)  à côté  de  Schumann,  jeune  fille  d’une  vingtaine  d’an- 
nées, au  visage  méditatif  et  poétique,  dont  la  ressemblance  avec  les  portraits 
de  son  illustre  père  est  frappante,  et  je  lui  ai  témoigné  tout  le  noble  plaisir 
que  me  causait  le  superbe  talent  de  celle  qui  fut  la  digne  compagne  de  run 
des  plus  grands  compositeurs  de  l’Allemagne.  » M.  Comettant,  avec  cet  article 
du  Siècle,  a-t-il  envoyé  à la  veuve  et  à la  fille  de  Schumann  tous  les  écrits 
où  il  l’avait  injurié,  et  le  gros  volume  où  il  le  comparait  si  joliment  à un 
matou  ? 

2 De  Paris,  21  mars  1861. 
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Psychologie  : Indépendance  fonctionnelle  des  deux  hémisphères  du  cerveau. 
— Le  double  cerveau.  — Dédoublement  de  l’individualité.  — Jean  qui 
rit  et  Jean  qui  pleure.  — Suggestions  et  hallucinations.  — Expériences  de- 
là Pitié.  — Médeciue  : La  thérapeutique  par  instinct.  — Les  animaux  et 
l’eau  froide.  — Histoire  naturelle  : La  culture  de  la  truffe.  — Moyen  de 
faire  venir  des  truffes  sur  les  terrains  calcaires  . — Les  différentes  espè- 
ces. — Corrélation  entre  les  chênes  et  les  truffes.  — La  culture  de  la  truffe 
aux  environs  de  Paris.  — Electro-métallurgie  : Traitement  des  minerais 
d’or  par  l’électricité.  — Méthode  par  amalgamation.  — Synthèse  chimi- 
que : La  caféine  et  théobromiiie  cxtinits  du  guano.  — Singularités 
biologiques  ; Les  pères  nourriciers.  — Le  lait  chez  le  mâle.  — Les  lièvres 
qui  allaitent  leurs  petits.  — Hygiène  publique  : Les  inconvénients  du 
pétrole.  — Avis  aux  personnes  qui  se  servent  de  lampes  à essence.  — 
Astronomie  : La  mission  de  l’éclipse  totale  de  Soleil  du  6 mai. 


Le  cerveau  est  un  instrument  comme  un  autre,  qui  travaille  maté- 
riellement sous  l’influence  d’un  acte  psychique  quelconque.  La  pensée 
l’excite,  et  il  entre  en  fonction.  Le  cerveau  n’est  pas  unique;  il  est 
principalement  constitué  par  deux  hémisphères  accolés.  Ces  deux 
hémisphères  cérébraux  peuvent-ils  entrer  en  travail  séparément  ou 
sont-ils  solidaires  l’im  de  l’autre?  En  d’autres  termes,  nos  deux  cer- 
veaux sont-ils,  comme  nos  deux  mains,  susceptibles  d’effectuer  deux 
actes  opposés,  ou,  au  contraire,  sont-ils  tellement  dépendants  l’un  de 
l’autre  qu’ils  doivent  toujours  fonctionner  ensemble  en  accomplissant 
un  travail  identique?  Il  semble  qu’en  général  il  y ait  au  moins  dé- 
pendance relative,  mais  il  pourrait  bien  se  faire  que  dans  certains  états 
de  maladie  l’indépendance  cérébrale  s’accusât  très  nettement.  C’est  du 
moins  ce  qui  semble  résulter  d’expériences  intéressantes  entreprises, 
à la  Pitié,  par  M.  le  docteur  Dumontpallier. 

M.  Dumontpallier  a opéré  sur  des  sujets  atteints  de  maladies  ner- 
veuses. Nous  allons  résumer  brièvement  les  résultats  obtenus  en  pré- 
sence de  plusieurs  physiologistes,  de  médecins  et  de  quelques  membres 
de  l’Académie  des  sciences. 

Le  sujet,  qui  est  une  femme  dans  la  force  de  l’âge,  est  hypnotisée 
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ai  mise  en  catalepsie  par  le  procédé  ordinaire,  bien  connu  aujourd’hui, 
depuis  les  travaux  de  MM.  Charcot  et  Dumontpallier.  Ou  pose  les  ex- 
trémités des  doigts  de  la  main  gauche  de  la  malade  sur  ses  lèvres  et 
rexpérimeutateur  imprime  au  bras  gauche  le  mouvement  qu’oii  fait 
quand  ou  envoie  des  baisers  avec  la  main.  Le  sujet  répète  aussitôt  et 
spontanément  ces  mouvements  par  un  effet  de  suggestion  qu’on  ob- 
serve communément  chez  les  somnambules  et  les  magnétisés;  en  meme 
temps  le  côté  gauche  de  la  figure  s'épanouit  et  exprime  la  joie  et  la  ten- 
dresse.Voilà  pour  le  côté  gauche. 

Coté  droit  mainlenant.  L’expérimentateur  imprime  au  bras  et  à la 
main  l’attitude  d’une  personne  qui  repousserait  un  objet  comme  s’il 
lui  faisait  horreur.  Le  visage  côté  droit  prend  aussitôt  l’expression  de 
la  terreur.  Le  sujet  olfre  dès  lors  ce  spectacle  étrange  d’une  expression 
double  et  contre  nature;  une  moitié  du  visage  sourit,  l’autre  reflète 
l’effroi.  L'acte  musculaire  double  et  opposé,  et  imposé  au  sujet,  a sug- 
géré dans  l'hémisphère  cérébral  dont  il  dépend  une  perception  spéciale 
qui  s'est  traduite  par  une  expression  hémi-latérale  corrélative  de  la 
face.  Chaque  demi-hémisphère  a obéi,  pour  son  compte  et  individuel- 
lement, à l’excitation  qui  lui  est  parvenue. 

Le  sujet  est  ici  comparable  à un  automate  dans  lequel,  en  tirant  les 
ficelles  à gauche,  on  obligerait  le  côté  gauche  du  visage  à ricaner,  et 
en  tirant  des  ficelles  à droite,  on  forcerait  le  côté  droit  à exprimer  la 
colère.  11  n’y  a pas  que  les  excitations  musculaires  qui  retentissent 
individuellement  sur  les  deux  hémisphères;  les  impressions,  quelle  que 
soit  leur  origine,  produisent  les  memes  effets.  Par  exemple,  M.  Du- 
montpallier dépose  alternativement  sur  chacun  des  côtés  de  la  langue 
line  goutte  d’eau  dont  la  malade  accuse  la  saveur.  11  recommence  en 
laissant  tomber  une  gontte  d'eau  sur  le  côté  droit  : « Ce  n’est  pas  de 
l’eau,  dit-il,  vous  vous  trompez,  c’est  du  rhum.  — Oui,  c’est  vrai,  je 
m’en  aperçois  maintenant,  n reprend  la  malade.  Dans  d’autres  épreuves 
on  lui  fit  croire  qu’on  versait  sur  sa  langue  de  la  coloquinte,  du  sirop*, 
de  l’eau  sucrée,  etc.  Et  comme  on  versait  simultanément  à droite  et  à 
gauche,  elle  demandait  pourquoi  on  lui  donnait  à la  fois,  d’un  côté  de 
la  coloquinte,  de  l’autre  du  sucre.  Elle  percevait  très  bien  ces  deux  sen- 
sations vraies,  mais  faussées  par  l’acte  cérébral  de  la  suggestion.  Un 
flacon  ne  contenant  que  de  l’eau,  passé  successivement  sous  le  nez  du 
sujet,  avec  des  dénominations  différentes,  provoque,  à tour  de  rôle,  la 
perception  illusoire  de  telle  ou  telle  odeur  désignée;  on  pouvait  même 
lui  faire  croire  qu’elle  avait  un  flacon  d’odeur  sous  chaque  narine;  on 
lui  faisait  ainsi  sentir,  à droite,  de  l’eau  de  Cologne,  à gauche,  de  l’ami- 
moniaque,  etc. 

Les  illusions  et  les  hallucinations  de  la  vue  et  de  l’ouïe  se  sont  mon- 
trées tout  aussi  nettes.  La  malade  étant  toujours  dans  la  période  som- 
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nambiilique  de  l’hypnoLisme,  elle  entend  les  airs  d’une  boîte  à musique  ; 
elle  marque  la  mesure,  et  son  visage  témoigne  la  satisfaction  qu’elle 
éprouve.  On  applique  un  linge  sur  l’oreille  droite,  et  l’expérimentateur, 
se  plaçant  à gauche,  décrit  un  tableau  champêtre.  La  malade  semble 
s’identifier  avec  la  description  qu’on  lui  fait;  elle  voit,  elle  vit  au  milieu 
des  champs;  elle  dit  elle-même  ce  qu’elle  admire.  Pendant  qu’elle  est 
sous  le  charme,  M.  Dumontp allier  retire  le  bandeau  de  l’oreille  droite 
et  décrit  une  scène  de  chasse  au  sanglier  : les  chiens  donnent  de  la 
voix;  des  jeunes  gens  armés  de  lance  attendent  la  bête  au  passage;  le 
sang  coule;  un  chasseur  est  renversé...  u Assez,  assez,  interrompt  la 
malade,  cela  me  fait  horreur,  » et  le  côté  droit  du  visage  exprime  la 
crainte,  tandis  que  le  côté  gauche  ne  cesse  d’exprimer  une  douce 
satisfaction.  Les  expressions  persistent  tant  que,  à chaque  oreille,  on 
continue,  comme  s’iL  s’agissait  de  deux  sujets  différents,  à lui  parler 
indépendamment  ou  du  tableau  champêtre  ou  de  la  chasse.  Chaque 
oreille  va  porter  l’excitation  à l’hémisplière  opposé  qui,  à son  tour,  met 
en  mouvement  les  muscles  de  la  face  et  fait  prévaloir,  ici,  l’expression 
du  contentement,  là,  l’expression  de  frayeur. 

((  N’enlendez-vous  pas,  dans  le  lointain,  de  la  musique  militaire,  lui 
demande  M.  Uumontpallier?  — Parfaitement!  » et  elle  chantonne  l’air 
qu’elle  croit  entendre;  puis  elle  voit  des  soldats,  des  officiers.  « Mais 
pourquoi,  dit-elle,  ces  soldats  ont-ils  des  pantalons  noirs  et  des  tuni- 
ques bleues,  je  ne  connais  pas  cet  uniforme?  » La  malade  est  eifective- 
men  diochromatique  ; elle  ne  distingue,  à l’état  de  veille,  que  le  vert  et 
le  bleu. 

Les  quelques  exemples  que  nous  venons  de  rapporter  suffisent  pour 
montrer  que  par  des  excitations  dilférentes  et  simultanées  on  peut 
provoquer  un  fonctionnement  individuel  et  opposé  des  deux  hémi- 
sphères cérébraux.  On  peut  d’ailleurs  agir  directement  sur  chaque 
hémisphère  pour  provoquer  ou  arrêter  les  mouvements  volontaires. 
Un  sujet  est  mis  en  somnambulisme;  on  le  fait  tricoter;  on  presse 
le  côté  droit  de  la  tête,  les  mouvements  de  la  main  droite  s’arrêtent: 
une  pression  sur  le  milieu  réta])lit  l’équilibre,  une  pression  à gauche 
et  la  main  gauche  s’arrête.  L’indépendance  cérébrale  résulte  encore 
des  remarques  suivantes.  La  malade  est  hémi-anesthésique,  c’est-à-dire 
sensible  seulement  d’un  côté  du  corps;  l’autre  ne  perçoit  aucune  exci- 
tation. On  peut,  par  ce  que  l’on  a désigné  sous  le  nom  de  tra7isfert^ 
faire  passer  la  sensibilité  d’un  côté  à l’autre  ; il  suffit  pour  cela  d’appli- 
quer des  plaques  métalliques  convenables  sur  le  corps  de  la  malade. 
Soit  donc  une  malade  insensible  du  côté  gauche  en  temps  ordinaire; 
au  moyen  d’applications  métallothérapiques,  on  transporte  la  sensibilité 
à gauche;  maintenant  la  malade  possède  la  perception  des  couleurs, 
du  son,  des  saveurs,  des  odeurs  à gauche,  et  plus  rien  à droite!  Or  la 
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partie  gauche  est  sous  la  dépendance  du  cerveau  de  droite,  il  faut 
donc  bien  que  le  cerveau  de  droite  soit  entré  en  fonction  alors  que 
précédemment  il  était  inerte;  donc  le  transfert  de  l’activité  cérébrale  a 
eu  lieu  aussi  de  riiémisplière  gauche  à l’hémisphère  droit.  Ainsi  se 
trouve  démontrée,  conclut  M.  Dumontpallier,  l’indépendance  fonction- 
nelle des  deux  hémisphères  cérébraux.  On  pourrait  objecter  qu’il  y a 
simulation  de  la  part  des  sujets.  Mais  comment  admettre  qu’un  indi- 
vidu parvienne  à rire  d’un  côté  et  à pleurer  de  l’autre?  Les  expériences 
de  la  Pitié  sont  très  intéressantes  au  point  de  vue  psychologique  et 
méritaient  d’ôtre  rapportées. 

On  a beaucoup  discuté  récemment  sur  la  valeur  du  traitement  des 
fièvres,  et  notamment  de  la  fièvre  typhoïde,  par  l’eau  froide;  le  débat 
est  loin  d’étre  terminé.  Il  nous  paraît  curieux  d’enregistrer  ici,  ù,  ce 
propos,  quelques  remarques  de  M.  le  docteur  Gaëtan  Delaunay  sur  « la 
médecine  chez  les  animaux  » ou  « la  médecine  d’instinct  ».  Les  ani- 
maux font  grand  usage  de  l’eau  froide.  Ainsi  M.  Frédet,  médecin  à 
Clermont-Ferrand,  a observé  qu’un  chien  piqué  au  museau  par  une 
vipère  se  plongeait  incessamment  pendant  plusieurs  jours  la  tete  dans 
l’eau  courante.  Ce  chien  a guéri.  Un  chien  appartenant  à M.  Planckaërt, 
d’Avize  (Marne),  ayant  été  à moitié  écrasé  par  une  voiture,  s’est  couché 
dans  un  ruisseau  et  y est  resté  pendant  trois  semaines  entières.  On 
lui  portait  à manger.  Ce  chien  a guéri.  Les  chats  blessés  se  soignent 
aussi  par  aspersion  continue.  M.  Delaunay  cite  le  cas  d’une  chatte  qui 
est  restée  pendant  un  certain  temps  couchée  au  bord  d’une  rivière  et 
celui  d’un  chat  de  trois  mois  qui  pendant  quarante-huit  heures  est 
resté  sous  un  jet  d’eau  froide.  Les  animaux  atteints  de  fièvre  trauma- 
tique se  soignent  par  le  froid  continu.  C’est  pour  nous  une  présomption 
sérieuse  en  faveur  de  la  méthode  hydrothérapique  dans  beaucoup  de 
circonstances. 

La  culture  de  la  truffe!  Tel  est  le  sujet  en  apparence  paradoxal  qui 
a fait  l’objet  d’une  intéressante  communication  de  M.  Chatin,  de 
l’Académie  des  sciences,  à la  Société  d’encouragement.  Cultiver  la  truffe 
est  une  pratique  désormais  acquise  dans  plusieurs  de  nos  départe- 
ments ; c’est  dans  le  département  de  Vaucluse  qu’est  née  la  culture 
de  la  truffe,  et  c’est  aussi  là,  comme  dans  les  Basses-Alpes,  que  cette 
culture  a fait  le  plus  de  progrès. 

Si  vous  voulez  des  truffes,  disait  de  Gasparin,  il  y a quarante  ans, 
semez  des  chênes.  C’est  que  de  Gasparin  habitait  au  pied  du  mmnt 
Yentoux,  sur  les  pentes  duquel  d’intelligents  rabassiens  (chercheurs 
de  truffes) , guidés  d’abord  par  le  hasard,  firent  les  premiers  semis.  Tout 
l’art  de  se  procurer  des  truffes  peut  se  résumer  dans  la  proposition  sui  ’ 
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Tante  : Semer  des  glands  truffiers  sur  une  terre  calcaire  et  dans  un  climat 
propre  à la  maturation  des  raisins.  On  appelle  glands  truffiers,  les  glands 
tombés  sur  le  sol  des  truffières.  Ces  glands  proviennent  des  chênes 
mêmes  qui  abritent  et  sans  doute  alimentent  les  truffières.  Ces  chênes 
sont  d’ailleurs,  dans  le  Poitou  et  le  Périgord,  le  c^uercus  pubescens,  en  Pro- 
vence, le  quercus  ilex  et  le  quercus.  Il  ne  faut  pas  cueillir  les  glands  sur 
l’arbre  même,  car  ce  n’est  qu’en  tombant  sur  la  terre  qu’il  a chance 
d’emporter  avec  des  parcelles  du  sol  les  spores  ou  graines  de  la  trulfe. 
Ces  spores,  germant  avec  le  gland  et  se  développant  parallèlement  à lui, 
produiront  le  mycélium  ou  blanc  de  la  truffe.  La  présence  exclusive  des 
trulfes  sur  les  sols  calcaires  est  un  fait  constant  d’obsecvation.  Quand 
on  se  rend  de  Poitiers  à Périgueux,  en  passant  par  Limoges,  on  quitte 
les  trulfes  en  même  temps  que  le  calcaire,  après  Montmorillon,  pour 
les  perdre  de  vue  sur  tout  le  sol  granitique  du  plateau  central  et  les 
retrouver  avec  la  formation  calcaire  dès  qu’on  approche  de  Thiviers,  où 
se  trouve  un  marché  de  trulfes  assez  important. 

Tous  les  sols  calcaires  peuvent  produire  des  trulfes,  mais  il  semble 
que  les  plus  favorables  soient  les  terrains  jurassiques,  à ce  point  que 
la  carte  de  ces  terrains  est  à peu  près  la  carte  de  la  production  truffière. 

La  truffe  dépasse  un  peu  la  vigne  en  altitude,  par  exemple,  dans  les 
montagnes  du  Dauphiné  et  de  la  Provence.  La  récolte  suit  les  seoiis 
après  six  ans  en  Provence,  après  huit  fou  dix  ans  dans  le  Poitou  et  les 
zones  situées  plus  au  nord. 

Les  soins  à donner  aux  truffières  consistent  en  un  simple  labour  en 
avril;  le  repos  de  la  terre  est  nécessaire  pendant  le  reste  de  l’année. 
Quant  au  produit  que  peut  donner  la  culture  du  précieux  champignon, 
on  peut  s’en  faire  une  idée  en  considérant  que  les  20  hectares  de  bois 
truffiers  créés  par  M.  Rousseau,  aux  portes  de  Garpentras,  sur  un  sol 
caillouteux  qui  se  louait  à peine  50  francs,  donnent  en  moyenne  par 
hectare  pour  2600  francs  de  truffes. 

M.  Ghatin  parle,  bieu  entendu,  de  la  trulfe  dite  du  Périgord  {iniber 
ciharium  ou  melanosporium)  ^ qui  conserve  ses  qualités  en  tous  lieux, 
même  àÉtampes  et  à Gorbeil,  aux  portes  de  Paris.  En  Ghampagne  et 
en  Bourgogne,  on  récolte  aussi  des  trulfes,  mais  des  trulfes  peu  esti- 
mées hors  du  pays  et  qui  se  rattachent  à deux  espèces,  peut-être  à 
trois  : les  tuber  mesenterium  brumole  et  Bargundium  ou  uncinatum.  Or 
la  qualité  des  truffes  tenant  moins  au  climat  qu’à  Vespèce,  comme 
on  le  constate  tous  les  jours  pour  les  cerises,  les  prunes,  les 
poires,  etc.,  la  Bourgogne  et  la  Ghampagne  devraient  remplacer  leurs 
mauvaises  truffes  par  l’espèce  dite  du  Périgord. 

M.  Ghatin,  voulant  mettre  en  pratique  les  considérations  qui  précè- 
dent, a semé,  il  y a déjà  deux  ans,  des  glands  truffiers  en  amont  du 
village  d’Yvette  (vallée  de  Ghevreuse),  sur  une  colline  calcaire  à 
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l’exposition  du  midi,  où  existe  un  vignoble  de  belle  venue.  Nous  ver- 
rons donc  dans  quelques  années  des  truffes  cultivées  aux  portes  de 
Paris. 

Nouvelle  application  de  l’électricité  au  traitement  des  minerais  d’or. 
On  sait  que  l’or  se  trouve  surtout  à l’état  natif  et  mélangé  à des 
roches  quartzeuses.  Pour  l’en  extraire,  on  réduit  les  roches  en  poudre, 
et  cette  poudre  est  répandue  sur  des  tables  de  lavage  inclinées,  où 
coule  constamment  un  peu  d’eau.  De  place  en  place  les  tables  sont 
coupées  par  des  cuves  transversales  contenant  du  mercure.  Lorsque 
la  poudre  arrive  aux  cuves  poussées  par  le  courant  d’eau,  l’or  est  en 
quelque -sorte  liappé  au  passage  par  le  mercure  et  s’amalgame  avec 
lui.  (Juand  le  mercure  est  suffisamment  chargé  d’or,  on  sépare  les 
deux  métaux  par  distillation,  et  le  mercure  est  de  nouveau  utilisé  dans 
les  cuves. 

Ce  procédé  est  bon  quand  le  minerai  est  pur;  mais  s’il  renferme 
des  corps  étrangers  tels  que  fies  sulfures  d’arsenic  qui  salissent  la 
surface  du  mercure,  la  poudre  passe  le  plus  souvent  sur  le  métal 
sans  être  arrêtée.  De  là  une  perte  considérable.  Il  faut  distiller  le  mer- 
cure souvent,  et  c’est  là  un  inconvénient  d’autant  plus  grand  qu’il  suffît 
fie  quelques  gouttes  d’huile  tombées  d’un  graisseur,  par  exemple,  pour 
rendre  inactive  la  surface  du  mercure. 

Certains  minerais  cependant  très  riches  en  or  sont  pour  cette  raison 
impossibles  à traiter.  On  a tenté  de  purifier  le  mercure  avec  du  chlore, 
avec  du  sodium  métallique.  Aucun  procédé  n’a  réussi  en  pratique. 
M.  Richard  Barker  a eu  l’ingénieuse  idée  d’avoir  recours  à l’électricité. 
Les  courants  électriques-  possèdent  de  véritables  propriétés  de  trans- 
port. Un  courant  convenable  emporte  littéralement  les  corps  et  les 
promène  du  pôle  négatif  au  pôle  positif.  En  plongeant  les  deux  pôles 
d’une  machine  dynamo-électrique  au  milieu  du  mercure  des  cuves,  on 
voit  bientôt  les  impuretés  qui. salissent  la  surface  métallique  se  mette 
en  mouvement  et  venir  se  grouper  au  pôle  positif. 

Ce  mode  d’épuration  a été  essayé  à Southwark  avec  succès.  Sur 
le  côté  de  la  table  de  lavage  courent  deux  barres  de  fer  en  relation 
avec  les  pôles  d’une  machine  ou  d’une  pile;  chaque  cuve  est  mise  en 
communication  avec  ces  deux  conducteurs;  elle  renferme,  en  outre, 
un  petit  système  mécanique  qui  permet  d’entraîner  de  temps  en  temps 
les  impuretés  réunies  au  pôle  positif  dans  un  canal  d’extraction.  La 
surface  du  mercure  reste  ainsi  toujours  très  nette. 

Ce  nouveau  procédé  de  traitement  de  l’or  permettra  vraisemblable- 
ment d’utiliser  des  minerais  dont  on  ne  pouvait  extraire  le  métal  pré- 
cieux qu’avec  de  grandes  difficultés,  et  à un  prix  qui  n’était  pas  rému- 
nérateur. 
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Un  exemple  à citer  de  synthèse  chimique.  Les  chimistes  sont  par- 
venus, comme  on  sait,  à fabriquer  de  toutes  pièces  des  corps  d’origine 
animale  ou  végétale.  Ainsi  l’urée,  l’acide  formique  des  fourmis,  l’aliza- 
rine,  la  garance,  la  coumarine  principe  odorant  de  la  fèvre  Tonka,  la 
vanilline  principe  de  la  vanille,  etc.  On  annonce  que  M.  Émile  Fischer 
vient  d’obtenir  de  même  deux  des  substances  principales  qui  entrent 
dans  la  composition  du  thé  et  du  café,  la  théobromine  et  le  caféine. 
Et  d’où  les  extrait-il?  De  la  xanthine.  Qu’est-ce  que  la  xanthine?  C’est 
une  des  substances  fabriquées  par  le  corps  humain  et  qui  se  rencontre 
dans  l’urine,  dans  le  guano,  etc.  Et  voilà  du  thé  et  du  café  extraits  du 
guano  ! Oh  ! la  chimie  ! 


Nouveau  mode  de  conservation  des  viandes  et  des  fruits.  M.  Dubois, 
préparateur  de  physiologie  à la  Sorbonne,  conserve  les  animaux,  les 
liquides  putrescibles  en  les  enfermant  simplement  dans  des  récipients 
pleins  de  vapeur  d’éther  ou  de  chloroforme  ou  d’alcool  éthylique.  11  a 
même  pu  conserver  ainsi  des  animaux  entiers.  La  seule  modification 
que  l’on  observe  est  la  perte  d’une  quantité  d’eau  assez  notable.  Quant 
aux  fruits,  ils  perdent  de  leurs  poids  et  prennent  la  teinte  feuille 
morte.  Est-ce  là  un  procédé  de  laboratoire  ou  bien  un  procédé  indus- 
triel? Nous  penchons  pour  la  première  hypothèse;  mais  c’est  à l’expé- 
rience de  répondre. 


Des  mfiles  sécrétant  du  lait!  Gela  se  serait  déjà  vu,  affirme-t-on,  dans 
des  espèces  inférieures,  mais  on  ignorait  qu’il  pût  en  être  ainsi  chez 
les  mammifères.  Si  l’on  en  croit  Y American  Naturaliste  le  fait  aurait 
été  constaté  par  M.  le  docteur  Hayden,  pendant  qu’il  explorait  les 
Yellosten-Mountains,  sur  une  espèce  de  lièvre  qu’il  désigne  sous  le 
.nom  de  Icpus  Ba^'dii.  Il  put  capturer  quatre  mâles  adultes  qui  tous 
avaient  des  mamelles  pleines  de  lait.  Le  poil  était  humide  et  collé 
contre  la  peau  ce  qui  prouvait  que  les  animaux  venaient  d’allaiter  leurs 
petits.  On  pratiqua  d’ailleurs  la  dissection  pour  vérifier  le  sexe  de 
l’animal.  Les  noms  de  ceux  qui  affirment  l’exactitude  de  l’observation, 
ajoute  le  journal  américain,  ne  permettent  pas  de  douter  de  sa  parfaite 
vérité.  Nous  ne  douterons  donc  pas,  mais  nous  trouvons  singulier  que 
l’observation  ait  été  faite  sur  quatre  lièvres.  Un  lièvre  passe,  par 
hasard,  mais  quatre  lièvres  allaitant  leurs  petits-!!!  et  les  femelles  que 
faisaient-elles  ? 

M.  Courty  du  reste  avait  parlé  en  1872  d’un  homme  très  bien  con- 
formé qui  était  entré  dans  son  service  à Montpellier  et  qui  portait  un 
sein  droit  volumineux.  M.  Courty  pense  que  cet  homme  aurait  pu 
donner  du  lait.  Gomme  j’aurais  préféré  que  M.  Courty  ne  se  contentât 
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pas  de  le  penser,  mais  de  tirer  le  fait  au  clair!  La  curieuse  expé- 
rience! On  a manqué  l’occasion,  mais,  si  elle  se  représente,  j’espère 
Lien  désormais  qu’on  la  tentera. 

Beaucoup  de  personnes  à Paris  et  en  province  se  servent  constam- 
ment de  fourneaux  à pétrole  et  surtout  de  petites  lampes  économiques 
à essence  dans  des  pièces  étroites  où  la  ventilation  se  fait  mal.  Nous 
avons  meme  vu  utiliser  de  petites  lampes  à éponge  pour  Caire  des 
veilleuses  qu’on  laisse  brûler  à côté  de  soi  dans  la  chambre  à coucher. 
Récemment  on  voulut  bien  nous  consulter  à ce  propos.  Une  gouver- 
nante avait  pris  l’habitude  de  conserver  pendant  toutes  les  nuits  une 
veilleuse  au  pétrole  allumée  près  de  son  lit.  Au  bout  de  quelques  mois 
survinrent  des  accidents  singuliers,  battements  de  cœur,  mouvements 
respiratoires  exagérés,  etc.  Nous  fîmes  supprimer  la  veilleuse  à 
essence  en  la  remplaçant  par  la  veilleuse  ordinaire  tà  l’huile.  Les 
accidents  disparurent  complètement  au  bout  d’une  huitaine  de  jours. 
Nous  avions  soupçonné  les  vapeurs  de  pétrole  ou  l’air  de  l’appartement 
chargé  d’essence  de  faire  tout  le  mal.  Nous  pourrions  bien  avoir 
raison  et  nous  enregistrons  l’observation  pour  ce  qu’elle  vaut  en 
mettant  le  public  en  garde  contre  cette  cause  plus  commune  qu’on  ne 
le  croit  peut-être  d’affection  peu  dangereuse,  d’abord,  mais  désagréable 
et  qui,  en  se  prolongeant,  pourrait  cependant  amener  des  désordres 
plus  ou  moins  graves.  Nous  la  citons  surtout  parce  que,  à peine  faite, 
elle  a été  en  quelque  sorte  confirmée,  par  des  expériences  très  pro- 
longées dues  iiM.  Poincaré,  professeur  à Nancy.  Ce  physiologiste  fait 
vivre  depuis  des  années  des  animaux  de  diverses  espèces  (chiens, 
lapins,  cobayes)  dans  des  atmosphères  analogues  à celles  que  respirent 
les  personnes  appelées  à manier  fréquemment  le  pétrole.  Or  il  a noté, 
chez  ces  animaux,  une  plus  grande  fréquence  et  une  plus  grande 
amplitude  des  mouvements  respiratoires,  un  ralentissement  des  mou- 
vements cardiaques  avec  une  plus  grande  intensité  du  choc  du  cœur, 
démangeaisons  cutanées  parfois  assez  vives,  inappétence,  etc. 

Les  animaux  mis  en  expérience  ont  d’ailleurs  résisté  à l’intoxication, 
sauf  les  cobayes,  qui  sont  morts  en  une  ou  deux  années.  Les  lésions 
constatées  à l’autopsie  ont  été  une  congestion  plus  ou  moins  intime 
des  poumons,  des  méninges,  des  reins,  etc...  Les  ouvriers  employés  à 
la  distillation  du  pétrole  ne  se  plaignent  qne  de  maux  de  tête  et 
d’une  vive  irritation  des  muqueuses  des  fosses  nasales.  Bien 
que  l’action  des  vapeurs  ne  paraisse  pas  bien  énergique,  il  ne  faut 
pas  moins  s’en  défier.  Les  personnes  nerveuses  doivent  se  trouver  mal 
de  leur  voisinage.  Il  doit  en  être  pour  le  pétrole,  bien  qu’à  un  degré 
moindre,  comme  pour  l’essence  de  térébenthine.  Quoi  qu’il  en  soit,  il 
nous  a paru  bon  de  signaler  ces  faits  à l’attention  et  de  mettre  le 
10  MARS  1883.  63 
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public  en  garde  contre  l’influence  possible  des  lampes  à essence,  dans 
des  atmosphères  confinées. 

Une  nouvelle  mission  française,  vient  de  partir  de  Saint-Nazaire, 
le  6 mars,  sous  la  direction  de  M.  Janssen,  de  l’Institut,  pour  aller 
observer  l’éclipse  de  Soleil  du  6-7  mai  1883.  L’éclipse,  invisible  à 
Paris,  sera  totale  et  visible  dans  le  Grand  Océan  Austral,  à l’ouest  de 
l’Amérique  méridionale.  La  mission  est  accompagnée  de  plusieurs 
savants^ étrangers,  notamment  de  M.  Tacchini,  de  l’Observatoire  de 
Rome;  de  M.  Paliza,  de  l’Observatoire  de  Vienne.  Elle  se  rend,  par 
Panama,  à l’île  Caroline  à 100  lieues  au  nord  de  Taïti.  Les  astronomes 
français  trouveront  à Panama  un  navire  de  l’État,  l'Eclaireur 
mis  à leur  disposition  pour  les  déposer  à la  station  d’observation.  Au 
retour,  la  mission  s’arrêtera  à San-Francisco,  traversera  le  continent 
pour  aller  étudier  les  établissements  astronomiques  des  Etats-Unis. 
Elle  emporte  un  matériel  excellent  qui  permettra  de  sonder  le  voisi- 
nage du  Soleil  et  de  bien  voir  si  réellement  entre  cet  astre  et  Mer- 
cure se  trouvent  une  ou  plusieurs  des  petites  planètes  dont  Le  Verrier 
avait  présumé  l’existence.  L’Angleterre  et  l’Amérique  ont,  de  leur 
côté,  organisé  des  expéditions,  et  la  station  choisie  a été  aussi  l’île 
Caroline.  Les  principaux  astronomes  vont  donc  se  trouver  groupés 
pendant  plus  d’une  semaine  sur  ce  petit  coin  de  terre  ignoré  hier,  et 
désormais  célèbre,  car  on  peut  espérer  que  les  savants  français  et 
étrangers  reviendront  de  leur  mission  avec  des  observations  impor- 
tantes pour  le  progrès  de  l’astronomie  physique. 


Henri  de  Parville. 
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UN  HIVER  AU  CAIRE 

JOURNAL  DE  YOYAGE  EN  ÉGYPTE 

par  Lee  Ghilde  L 

L’Égypte  est  à la  mode;  cette  vieille  histoire  qui  remonte  aux  temps 
fabuleux,  ces  populations  dont  l’origine  est  inconnue,  ces  souvenirs 
chrétiens  et  ces  souvenirs  classiques,  ces  monuments  curieux  entre 
tous,  nous  entraînent  et  nous  séduisent,  et  c’est  avec  un  vrai  plaisir 
que  nous  cherchons  à connaître  les  impressions  que  chaque  voyageur 
rapporte  de  la  vallée  du  Nil.  Notre  plaisir  est  double,  quand  ces  impres- 
sions sont  traduites  par  une  plume  vive  et  alerte  comme  celle  qui 
vient  de  nous  raconter  Un  hiver  au  Caire.  Qu’on  lise  la  description  de 
la  ville  copte,  des  bazars,  des  derviches  hurleurs,  ou  bien  celle  des 
harems  et  des  toilettes  de  la  séduisante  princesse  Mansour;  qu’on 
prenne  un  vol  plus  élevé  avec  les  colosses  du  Ramesseum,  les  temples 
de  Ramsès  III  ou  de  l’île  de  Philæ  ; qu’on  visite,  à la  suite  de  Ghilde, 
la  mosquée  d’El-Hazar,  avec  ses  étudiants  plongés  dans  une  extase 
religieuse,  et  insensibles  aux  joies  comme  aux  séductions  du  monde; 
dans  toutes  ces  pages  si  variées  on  trouvera  une  érudition  constante 
qui  souvent,  d’un  mot  finement  tracé,  éclaire  tout  le  sujet. 

Gitons  la  description  de  Thèbes,  la  ville  aux  cent  portes  et  aux 
poétiques  souvenirs.  « Ce  plateau  traversé,  nous  sommes  directement 
au-dessus  de  ce  qui  fut  Thèbes.  Et  quelle  vue  s’étend  à nos  pieds! 
Aussi  vaste  que  celle  du  Mokattam,  elle  est  plus  solennelle,  car  elle  est 
la  vue  de  la  métropole  des  morts,  des  ruines,  de  la  solitude,  du  passé. 
Homère  ne  nous  dit-il  pas  qu’ici  naquirent  quelques-uns  des  dieux 
grecs?  et  n’est-ce  pas  chez  un  des  sages  thébains  que  Jupiter  séjour- 
nait lorsqu’il  était  trop  loin  pour  écouter  les  prières  des  assiégés  de 
Troie?  D’ici  je  puis  voir  chaque  repli  de  cette  mer  de  verdure,  d’où 
émergent  des  îlots  de  ruines  : le  Ramesseum,  Gournah,  les  deux  co- 
losses et,  sur  la  lisière  du  sable  vers  le  sud,  Medinet-Abou  ; au  delà,  le 
serpent  d’azur  et  d’argent  scintillant,  le  Nil. 

« Sur  la  rive  opposée,  j’aperçois  comme  une  balustrade  blanche, 
tant  la  distance  est  grande,  ce  sont  les  colonnades  basses  et  enfon- 
cées des  temples  de  Louqsor.  Un  peu  plus  bas,  des  taches  claires  plus 
massives  que  les  autres,  les  gigantesques  pylônes  de  Karnac.  Au  delà 

^ 1 vol.  m-12.  Paris.  Galmann  Lévy,  1883. 
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encore,  une  plaine  verdoyante  semée  de  palmiers  et  les  pics  violets 
de  la  chaîne  arabique  se  fondant  dans  le  ciel.  Les  éperviers  seuls, 
clans  leurs  grands  vols,  doivent  avoir  quelquefois  des  vues  comme 
celle-ci. 

Plus  loin,  on  nous  montre  les  rapports  si  curieux  entre  l’art  égyp- 
tien et  la  nature,  l’inOuence  du  désert  sur  cet  art  si  particulier;  il  est 
facile  de  reconnaître  que  la  femme  qui  a écrit  ces  lignes  est  doublée 
d’une  artiste.  D’autres  pages  disent  la  constitution  de  la  famille  sur  cette 
antique  terre  d’Égypte,  le  système  religieux,  le  respect  des  morts,  la 
croyance  à une  vie  future  : « Que  celui  qui  est  à la  porte  divine  me 
favorise  l’entrée  dans  la  contrée  bonne  et  grande  »,  tel  est  le  vœu  que 
Ti,  gendre  d’un  pharaon,  et  dont  la  femme  était  une  palme  ou  un  délice 
d'amour  pour  son  époux,  avait  écrit  sur  le  tombeau  qu’il  s’était  préparé. 

De  nouveaux  conquérants  ont  envahi  la  terre  des  pharaons  : les  peu- 
ples succèdent  aux  peuples;  les  religions,  aux  religions.  L’islamisme 
enfin,  avec  les  Arabes,  puis  avec  les  Turcs,  est  le  maître  incontesté 
du  pays.  Les  mosquées,  gracieuses  et  élégantes  constructions,  s’élè- 
vent de  toutes  parts;  leurs  sveltes  minarets  se  découpent  dans  les 
airs,  mais  la  plus  inconcevable  incurie  hâte  leur  destruction  ; les  murs 
sont  délabrés;  les  voûtes  s’écroulent;  les  briques,  ]es  faïences,  les 
ornements  tombent  de  tous  côtés,  mais  pénétrons  dans  l’intérieur.  Le 
recueillement,  le  profond  sentiment  de  foi  des  croyants,  est  saisissant. 
Ici  encore,  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  laisser  parler  M'”®  Ghilde 
elle-même.  « Un  des  fidèles,  raconte-t-elle,  a élevé  la  voix  sur  une 
mélopée  très  haute,  un  peu  traînante,  bizarre  et  pourtant  mélodieuse  : 
il  psalmodie  la  prière  usuelle,  cette  magnifique  invocation,  que  les 
pieux  musulmans  doivent  répéter  cinq  fois  par  jour.  Les  autres  la 
murmurent  tout  bas,  se  levant,  se  prosternant  le  front  contre  terre.  Ils 
sont  si  absorbés,  que  les  infidèles  présents  n’existent  pas  pour  eux.  Leur 
profond  recueillement  laisse  bien  loin  nos  tièdes  dévotions  d’Occident, 
noire  distraction,  notre  crainte  du  ridicule.  » 

Les  impressions  politiques  sur  les  débuts  d’Arabi  auraient  pu  être 
méditées  avec  fruit  par  nos  habiles  gouvernants.  Ils  ont  laissé  pro- 
tester en  Égypte  nos  vieilles  traditions  et  périmer  nos  glorieux  souve- 
nirs. Ceux-ci  étaient  bien  vivants  encore,  j’en  puis  rendre  témoignage, 
quand,  il  y a de  longues  années  déjà,  j’ai  visité  l’Orient  et  la  vallée  du 
Nil.  Les  pages  de  Ghilde  ont  réveillé  en  moi  les  impérissables 
souvenirs  de  la  jeunesse;  et  nul  écrit  ne  m’a  mieux  rappelé  les  lieux 
que  j’avais  parcourus,  les  scènes  dont  j’avais  été  le  témoin.  Le  lecteur 
pourra  sans  sortir  de  son  fauteuil  se  donner  le  même  plaisir,  voyager 
en  Égypte,  se  rendre  compte  des  choses  et  des  hommes;  nulle  part, 
il  ne  trouvera  un  guide  à la  fois  plus  aimable  et  plus  fidèle. 
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M.  Jules  Ferry  aura  eu  deux  fois,  clans  Thistoire  de  la  troisième 
république,  le  triste  honneur  de  substituer  le  pouvoir  des  décrets 
à l’empire  des  lois.  Ce  moyen  irrégulier,  exceptionnel,  tyrannique, 
d’avoir  raison  par  la  force  contre  la  loi  ou  sans  la  loi,  lui  est  devenu 
un  moyen  presque  familier  de  gouverner,  qu’il  emploiera,  selon  les 
temps,  au  gré  de  sa  volonté  personnelle  ou  de  la  passion  populaire. 
La  loi  se  tait,  le  décret  parle I La  loi  nie,  le  décret  affirme!  La  loi 
défend,  le  décret  ordonne!  Le  droit  divin  du  décret,  voilà  le  régime 
nouveau;  c’est  à cette  pratique  arbitraire  que  M.  Jules  Ferry  réduit 
le  gouvernement  de  la  république,  d’une  république  qu’on  procla- 
mait pourtant  parlementaire  et  ciui  devait  être,  à en  croire  ses  doc- 
teurs et  ses  prophètes,  le  gouvernement  de  la  liberté  elle-même 
régnant  dans  la  loi  tout  entière  et  commandant  par  la  loi  seule... 
Deux  fois  donc,  à la  demande  de  M.  Jules  Ferry,  M.  Grévy,  qui 
cfonne  toujours  avec  une  générosité  si  gratuite  sa  signature,  a 
signé  des  décrets  pour  laisser  faire  par  la  police  d’un  ministre  ce 
que  le  Sénat  refusait  de  laisser  faire  au  nom  du  législateur  : en 
1880,  un  décret  pour  expulser  des  religieux  coupables  de  servir 
Dieu  avec  la  vieille  foi  de  la  France;  en  1883,  un  décret  pour 
expulser  des  princes,  coupables  de  servir  la  patrie  sous  le  drapeau 
que  l’Alsace-Lorraine  attend.  Ainsi,  deux  fois,  avec  le  consente- 
ment du  Président  de  la  république,  M.  Jules  Ferry  se  sera  joué  de 
l’autorité  du  Sénat  par  des  décrets.  L’un  et  l’autre  ne  sauraient  se 
dissimuler  qu’en  décrétant  des  actes  jugés  illégitimes  par  le  Sénat 
et  qu’il  n’a  pas  voulu  rendre  légaux,  ils  ont  violé,  chacun  à sa 
manière,  leur  devoir  constitutionnel;  leur  exemple  peut,  ce  semble, 
encourager  ces  républicains  qui,  moins  respectueux  encore,  pré- 
tendent qu’il  faut  changer  l’imparfaite  Constitution  de  1875  et  sup- 
primer le  Sénat.  Quant  à M.  Jules  Ferry,  que  son  tempérament  ou 
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son  mauvais  génie,  sa  mauvaise  fortune,  la  puissance  implacable 
et  inéluctable  que  M.  Challemel-Lacour  a si  ingénieusement  appe- 
lée « la  fatalité  politique  » , habitue  à usurper  sur  les  lois  par  des 
décrets,  plaignons-le  : il  a inauguré  son  ministère  par  une  iniquité 
autant  que  par  une  illégalité.  Commise  avec  l’aide  du  général  Thi- 
baudin,  elle  lui  assure  peu  de  gloire.  Lui  assurera-t-elle  beaucoup 
de  bonheur? 

Dans  sa  déclaration  ministérielle,  M.  Jules  Ferry  avait  promis  de 
retirer  « immédiatement  » aux  princes  leur  emploi  d’officiers,  en 
vertu  de  la  loi  même  du  19  mai  1834  ; il  a été  fidèle  à sa  promesse; 
il  peut  s’enorgueillir  de  sa  loyauté  I Ce  coup  de  main  brutal,  ce 
tour  de  force  sophistique,  on  Fa  fait  vite,  très  vite  : le  22  février, 
M.  Jules  Ferry  annonçait  le  décret  à la  Chambre;  le  23,  M.  Grévy 
le  signait;  le  25,  le  général  Thibaiidin  l’exécutait.  A vrai  dire,  il  y 
avait  dans  cette  rapidité  un  mouvement  qui  soulageait  leur  cons- 
cience. Car,  quelque  subtil  casuiste  qu’il  puisse  être,  M.  Jiiles 
Ferry  n’a  guère  pu  s’abuser  sur  la  justice  et  sur  la  noblesse  d’un 
acte  pour  lequel  il  n’a  pu  trouver,  parmi  tous  nos  généraux,  qu’un 
complice,  un  servant,  le  général  Thibaudin.  Ce  général  était  pressé 
dans  sa  besogne  par  des  souvenirs  qui,  tout  en  lui  facilitant  Findi- 
gnité,  précipitaient  nécessairement  son  bon  vouloir.  Devenu  fameux 
pour  n’avoir  pas  observé  sa  parole,  il  était  mal  préparé  par  sa 
pudeur  et  par  sa  réputation  au  soin  de  prouver  exactement  qu’il 
n’était  capable  et  jaloux  que  d’observer  la  loi.  En  outre,  il  se  rap- 
pelait qu’à  lui-même,  en  1871,  on  lui  avait  retiré  son  emploi  d’offi- 
cier. Et  pourquoi?  Parce  qu’il  avait  manqué  à l’honneur  pendant 
ces  jours  désastreux  où  la  France,  ayant  perdu  la  puissance  victo- 
rieuse de  ses  armes,  n’avait  plus  à sauvegarder  devant  l’ennemi 
que  l’honneur,  cette  antique  vertu  et  ce  dernier  éclat  de  ses  armées. 
Certes,  c’était  là  pour  le  général  Thibaudin  un  titre  importun, 
fâcheux,  gênant,  en  face  des  trois  soldats  irréprochables  qu’il  avait 
à dépouiller  de  leurs  épaulettes...  M.  Grévy  avait  aussi  ses  raisons 
pour  souhaiter  dans  l’accomplissement  du  décret  une  promptitude 
expéditive.  Secrètement,  plus  d’un  scrupule  a pu  ou  du  inquiéter 
en  lui  le  logicien,  le  légiste,  le  chef  de  l’Etat.  Parmi  les  républi- 
cains de  1848,  il  avait  bien  connu  Gavaignac  et  Charras  : or  tous 
deux  avaient  suivi  leur  carrière  en  Afrique,  sous  les  yeux  d’un 
prince  qui  estimait  leurs  services  et  qui  ne  pesait  pas  leurs  opi- 
nions; tous  deux,  malgré  leur  républicanisme,  avaient  eu,  de  grade 
en  grade,  l’avancement  qu’ils  méritaient,  protégés  qu’ils  étaient 
dans  leurs  mérites  par  l’équité  toute  militaire  et  toute  patriotique 
de  M.  le  duc  d’Aumale;  ils  l’attestaient  hautement,  et  Charras 
l’avait  même  confessé  devant  l’Assemblée  législative,  en  1849. 
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M.  Grévy  n’a  pu  l’oublier.  Fallait-il  qu’il  laissât  invoquer  contre 
les  princes  leur  crime  d’être  nés  princes?  Si  le  malheur  de  la  nais- 
sance est  en  soi  un  vice  politique,  il  faudrait  donc  que  M.  Grévy 
expulsât  de  l’Élysée  un  de  ses  nouveaux  ministres  ; il  faudrait  qu’il 
retirât  le  portefeuille  de  nos  affaires  étrangères  à M.  Challemel- 
Lacour,  non-seulement  fils  d’un  failli,  mais  petit-fils  d’un  forçat  et 
petit-neveu  d’un  autre  forçat.  M.  Grévy  a l’esprit  trop  purement 
démocratique  pour  faire  du  préjugé  de  la  naissance  un  principe 
d’ostracisme.  Au  siècle  de  J. -J.  Rousseau  et  de  Beaumarchais,  on 
s’irritait  de  voir  des  princes  promus  capitaines  ou  colonels  par 
droit  de  naissance  plutôt  que  par  droit  de  conquête.  Comment,  au 
siècle  de  M.  Grévy  et  de  M.  Wilson,  s’irriter  que,  parmi  la  concur- 
rence de  tout  le  monde,  des  princes  gagnent  leurs  grades  de 
capitaine  et  de  colonel,  comme  M.  le  duc  d’Alençon  et  M.  le  duc  de 
Chartres,  par  droit  de  conquête  et  nullement  par  droit  de  nais- 
sance. Quel  spectacle  plus  propre  à réjouir  l’âme  d’un  démocrate, 
qui  a toujours  voulu,  comme  M.  Grévy,  l’égalité  des  citoyens  devant 
la  loi  et  leur  libre  accession  à toutes  les  fonctions  publiques?  Et 
puis,  M.  Grévy  a un  frère,  maintenant  général,  c|ue  le  tort  de  son 
origine  n’a  pas  empêché  de  rester  dans  les  rangs  de  l’armée,  sous 
l’Empire  : Napoléon  III  n’a  pas  ordonné  c{u’on  le  mît  en  non-activité 
pour  le  punir  d’une  fraternité  trop  notoirement  républicaine.  La 
responsabilité  de  ce  décret  était  donc  bien  lourde  pour  M.  Grévy  : 
il  la  porte  tout  entière  devant  l’histoire,  puisque  c’est  lui  qui  a dû, 
selon  la  loi  de  1834,  prononcer  la  sentence,  après  un  rapport 
sommaire  du  général  Thibaudin.  O ironie  î M.  Grévy  avait  à retirer 
leur  emploi  cl’officiers  à trois  princes  d’Orléans,  « par  décision 
royale,  » et,  cette  prérogative,  le  roi  ne  la  possédait  que  parce 
qu’il  était,  de  par  la  Charte,  commandant  en  chef  des  armées  de  terre 
et  de  mer,  qualité  que  la  Constitution  n’attribue  pas  au  Président 
de  la  république.  O ironie  dans  l’illégalité! 

Le  24  février,  à la  Chambre,  et,  le  1'^’'  mars,  au  Sénat,  ce  décret 
déjà  signé  ou  déjà  exécuté,  a été  jugé  pour  jamais  par  M.  le  prince  de 
Léon,  par  M.  Paul  de  Cassagnac  el  par  M.  le  baron  R,eille,  par  M.  le 
général  Robert  et  par  M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier.  La  loi 
de  1834,  ils  l’ont  tour  à tour  démontré,  n’autorise  à priver  un 
officier  de  son  emploi  que  par  une  peine  disciplinaire,  quand  il  a 
démérité.  S’il  n’avait  pas  de  son  emploi  cette  garantie,  aurait-il 
vraiment  de  son  grade  la  propriété,  ce  soldat  qui,  en  échange,  vous 
donne  sa  liberté  et  sa  vie,  pour  asservir  l’une  à tant  de  contraintes, 
pour  livrer  l’autre  à tant  de  périls?  Car,  n’en  déplaise  à la  dialec- 
tique du  général  Thibaudin,  supprimer  l’emploi,  c’est  annuler  la 
propriété  ; et  l’officier  qui  n’a  plus  pour  subsister  dans  l’inaction 
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que  les  deux  cinquièmes  de  sa  solde,  peut  mourir  de  faim.  L’officier 
ne  perdra  son  emploi  « qu’à  titre  de  punition  »,  disait  le  maréchal 
Gérard.  « Les  emplois  appartiennent  au  roi,  mais  il  est  du  devoir 
de  la  royauté  de  ne  disposer  de  ces  emplois  qu’après  une  enquête  » , 
disait  de  son  côté  le  comte  d’Ambregeac.  Telle  fut  la  volonté  du 
législateur;  telle  a été,  depuis  quarante-neuf  ans,  la  tradition  et  la 
pratique  au  ministère  de  la  guerre.  La  loi  de  1834  a eu  dans 
l’ordonnance  du  18  septembre  de  la  même  année  son  commentaire 
consacré  : depuis  le  maréchal  Soult  jusqu’au  général  Billot,  pas  un 
ministre  de  la  guerre  qui  n’ait  l'appelé  aux  inspecteurs  de  l’armée 
qu’on  ne  pouvait  retirer  à un  officier  son  emploi,  durant  trois 
années,  que  pour  faute  de  conduite,  ou  pour  faute  de  capacité,  ou 
pour  une  faute  commise  dans  le  service.  Eh  bien!  M.  le  général 
Billot  a déclaré  que,  de  ces  trois  griefs,  on  n’en  pouvait  produire  un 
seul  contre  les  princes,  et  le  général  Thibaudin,  si  fertile  que  soit 
son  imagination,  ne  l’a  pas  pu  lui-même.  Toutes  les  formalités 
prescrites  par  le  législateur  de  1834  auront  été  négligées  parce 
Jacobin  complaisant  : on  n’a  point  procédé  à une  enquête;  les 
chefs  de  M.  le  duc  de  Chartres  et  de  M.  le  duc  d’Alençon  n’ont  pas 
été  interrogés.  Le  général  Thibaudin  n’a  cité  aucun  fait.  Il  s’est 
contenté  d’affirmer  que  « l’opinion  publique  » s’était  « émue  ».  Et 
de  quoi  s’était-elle  « émue  »,  cette  « opinion  publique  » dont  l’émo- 
tion était  ignorée  de  tout  le  monde  avant  le  manifeste  du  prince 
Napoléon? Elle  s’alarmait,  paraît-il,  des  « inconvénients  » qu’a  pour 
l’armée  « la  présence  » d’officiers  qui  ont  « une  situation  exception- 
nelle». Autant  de  mots,  autant  d’erreurs  ou  de  mensonges.  Ces 
« inconvénients  »,  qui  les  a signalés?  Où  et  quand?  « La  pré- 
sence » des  princes  n’a  rien  troublé,  dans  l’armée;  elle  y était  légale, 
et,  partant,  elle  n’y  pouvait  pas  être  « inconstitutionnelle  »;  de 
plus,  leurs  grades  étaient  incontestés,  leurs  mérites  reconnus.  Non 
seulement  une  loi  les  avait  sacrés  soldats  français,  une  loi  les  avait 
salués  officiers  français,  mais  ils  subissaient  toutes  les  obligations 
du  droit  commun  dans  leurs  régiments,  et  le  général  Thibaudin  lui 
même,  en  affirmant  qu’il  n’avait  pas  besoin  d’une  loi  nouvelle, 
d’une  loi  exceptionnelle,  a constaté  qu’on  ne  pouvait  leur  appliquer 
que  la  loi  ordinaire  : assimilés  à tous  les  autres  officiers,  iis  devaient 
être  traités  comme  eux,  avec  la  même  égalité,  selon  le  droit 
commun  ; ils  ont  donc  été  traités  injustement,  abusivement,  arbi- 
trairement, par  le  général  Thibaudin.  En  quoi  les  princes  ont-ils, 
comme  il  n’a  pas  craint  de  l’assurer,  « amoindri  » autour  d’eux 
((  les  grands  principes  de  la  subordination  militaire  et  de  l’unité  de 
la  discipline  » , eux  qui  sont  venus  volontairement  s’incliner  sous 
le  drapeau  et  modestement  se  soumettre  à tous  les  ordres  des  chefs 


CimOiNlQUE  POLITIQUE 


98b 


que  la  république  leur  a donnés?  Est-ce  « le  colonel  d’Orléans  », 
devant  le  général  Billot?  Est-ce  « le  capitaine  d’Orléans  »,  devant 
le  colonel  Brugère?  Enfin,  alléguer  la  visite  du  5 août  1873,  est- 
ce  donc  alléguer  un  grief  militaire  qui  permette  d’appliquer  for- 
mellement à ces  princes  la  loi  de  183/i?  La  phraséologie  du  général 
Thibaudin  a beau  s’enller  : elle  est  vide;  ses  raisons  sont  fausses, 
vaines,  illusoires  et  dérisoires.  La  loi  de  183/i  n’a  été  entre  ses  mains 
qu’un  prétexte,  une  apparence.  Les  proscripteurs  qui  l’avaient  choisi 
pour  être  dans  l’armée  l’exécuteur  de  leurs  hautes  œuvres  ont  com- 
mandé; il  a obéi;  c’est  leur  volonté  qui  a été  sa  loi.  A quoi  bon 
déclamer  ou  équivoquer?  Telle  est  toute  la  vérité.  Il  a osé  faire,  mal- 
gré la  loi  de  183/i,  ce  que  ni  M.  Ballue,  ni  M.  Lockroy,  ni  M.  Barbey 
n’avaient  espéré  faire  faire  à un  général,  sans  une  loi  «spéciale  : 
la  république  doit  des  lauriers  à ce  général  révolutionnaire! 

Voilà  l’armée  à la  merci  de  nos  politiciens  républicains.  Le  ministre 
de  la  guerre  est  maître  de  retirer  à tout  officier  son  emploi,  quand 
il  lui  plaît;  peu  importe  que  l’officier  serve  bien  ou  mal;  l’emploi 
est  à la  discrétion  du  gouvernement.  C’est  la  doctrine  du  général 
Thibaudin,  il  l’a  professée  à la  tribune  du  Sénat.  Ainsi,  38  000  offi- 
ciers pourront,  sans  enquête,  être  mis  en  non-activité,  dès  qu’un 
délateur,  dans  leurs  rangs  ou  hors  de  leurs  rangs,  les  aura  dénoncés 
sur  la  foi  de  ce  juge  souverain,  « l’opinion  publique  »,  dont  le  gé- 
néral Thibaudin  a,  l’autre  jour,  proclamé  la  toute-puissance  mili- 
taire. Ils  vivront  sous  le  régime  de  la  peur,  et  la  crainte  qu’exci- 
tera dans  leurs  esprits  la  suspicion  politique  qu’ils  sentiront 
autour  d’eux  ne  troublera  pas  seulement  leur  union,  elle  affaiblira 
la  discipline  et  la  force  de  l’armée.  Parce  qu’ils  ne  sont  pas  de 
famille  royale,  il  ne  faut  pas  qu’ils  se  flattent  d’avoir  un  sort  plus 
sûr  que  celui  des  princes  : il  y eut  bien  d’autres  victimes  que  les 
princes  parmi  les  suspects  que  les  Thibaudin  de  la  Terreur  ont 
guillotinés.  Après  la  catégorie  des  princes  officiers,  à qui  on  n’a 
pu  reprocher  que  « leurs  actes  de  naissance  »,  il  y aura  la  caté- 
gorie des  officiers  monarchistes.  Oui,  après  les  princes,  il  y aura 
bien  d’autres  officiers  dont  un  Thibaudin  osera  dire,  en  compul- 
sant les  annales  de  leurs  pères,  qu’ils  sont  « une  protestation  vi- 
vante contre  le  pouvoir  actuel.  » A l’un  on  reprochera  son  nom 
aristocratique,  ses  alliances,  ses  amitiés;  à l’autre,  une  roture  qui 
n’a  pas  assez  de  civisme;  à celui-là,  sa  religion;  à celui-ci,  le  peu 
de  culte  et  de  vénération  qu’il  témoigne  aux  dieux  ou  même  aux 
demi-dieux  de  la  république.  N’est-ce  pas  hier  qu’on  punissait 
le  général  Brincourt,  pour  avoir  laissé  assister  ses  soldats  à une 
fête  réputée  « cléricale  »,  où  l’acteur  Goquelin  récitait  un  de  ses 
monologues?  N’est-ce  pas  hier  qu’on  punissait  le  général  Lamo- 
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relie,  pour  n’avoir  pas  contremandé  son  Î3al  clans  la  journée  sainte, 
dans  la  journée  nationale  où  M.  Gambetta  fut  enterré?  N’est-ce 
pas  hier  que  les  pamphlétaires  et  les  clubistes  de  la  « vraie  répu- 
blique » demandaient  ((  l’épuration  » de  l’armée  ? On  arguera  du 
moindre  délit  contre  les  officiers  suspectés  : nos  Jacobins  sont 
experts  dans  cet  art.  Quant  à l’instrument,  ce  sera  cette  même  loi 
de  iSSZi,  avec  laquelle  le  général  Thibaudin  vient  de  sévir  contre 
les  princes  : on  a frappé  les  princes  officiers,  à l’aide  du  droit 
commun;  on  ne  pourra  pas  moins  facilement,  à l’aide  du  droit 
commun,  frapper  les  officiers  qui  ne  sont  pas  princes.  Sans 
doute,  ces  officiers  ont  en  leur  faveur  une  promesse,  prescfue  un 
serment  du  général  Thibaudin  : pour  les  rassurer,  il  a protesté  de  sa 
((  justice  » , devant  le  Sénat.  Il  s’est  indigné  contre  les  incrédules  qui 
ne  s’y  fiaient  pas.  Il  s’est  écrié  : « Pour  qui  donc  nous  prenez- 
vous?  » L’histoire  répondait  au  loin  « Pour  un  parjure!  » M.  le 
duc  d’AudiiTret-Pasquier,  dans  un  discours  tout  vibrant  de  cette 
éloquence  vengeresse  dont  il  a comme  le  génie,  a répondu  : <(  Je 
vous  prends  pour  un  homme  qui  fait  ce  que  d’autres  n’ont  pas 
voulu  faire,  et  cela  ne  me  rassure  pas.  » Ce  sera  aussi  le  sentiment 
de  l’armée.  Oli!  cette  armée  à laquelle,  depuis  douze  ans,  nous 
avons  remis  toute  l’espérance  de  la  France  malheureuse  et  consacré 
tant  de  sollicitude,  que  devient-elle  sous  cet  indigne  et  changeant 
régime  de  la  république?  On  lui  donne  comme  chef  un  Thibaudin, 
non  parce  qu’il  est  le  plus  capable  de  l’organiser  pour  la  victoire 
et  de  la  diriger  devant  M.  de  Moltke,  mais  parce  qu’il  est  le  seul 
capable  de  proscrire  sans  souci,  sans  scrupule,  trois  officiers,  trois 
princes  dont  les  aïeux  ont  créé  la  vieille  nationalité  de  la  France. 
On  l’outrage,  on  l’insulte,  cette  armée  si  loyalement  française,  en 
osant  croire  qu’il  suffit  d’un  regard  ou  d’un  mot  de  ces  princes 
pour  corrompre  en  elle  l’amour  du  devoir.  Mais,  vous-mêmes, 
vous  qui  l’appelez  « l’armée  de  la  république  » et  qui  gourmandez 
si  arrogamment  ceux  qui  l’appellent  dans  la  simplicité  de  leur  pa- 
triotisme ((  l’armée  de  la  France  » , vous-mêmes,  est-ce  que  vous  n’al- 
térez pas  en  elle  la  notion  suprême  de  son  devoir,  quand  vous  nous 
la  représentez  comme  une  armée  politique,  comme  une  garde  préto- 
rienne ou  janissaire  du  gouvernement  républicain?  Cette  armée, 
qui,  pendant  tout  un  siècle  de  révolutions  et  malgré  tant  de  spec- 
tacles démoralisants,  n’a  pas  encore  appris  à conspirer,  à former  des 
bandes  de  prétendants  et  de  factieux,  elle  avait  su  rester  étrangère 
aux  haines  et  aux  convoitises  des  partis;  elle  avait  su,  parmi  toute 
cette  confusion  de  leurs  doctrines  et  toute  cette  mêlée  de  leurs  am- 
bitions, garder  une  tradition  immuable,  une  règle  certaine,  un  point 
d’honneur,  un  idéal.  Elle  se  croyait  faite  pour  servir,  sous  tous  les 
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gouverneûients,  quelque  chose  de  plus  cher,  de  plus  noble,  de  plus 
durable,  de  plus  nécessaire  que  le  pouvoir  qui  règne,  c’est-à-dire 
l’immortelle  puissance  de  son  pays,  l’immortelle  personnalité  de  sa 
race  et  de  sa  nation,  la  patrie;  et  c’est  cette  forte  croyance,  devenue 
la  croyance  commune  et  constante  de  toute  l’armée,  qui  était  le 
principe  même  de  sa  discipline  aussi  bien  que  l’inspiration  de  son 
courage.  Nos  officiers,  quelle  que  fût  la  diversité  de  leurs  préfé- 
rences civiques,  n’avaient  qu’une  cause  et  qu’un  drapeau  : ils 
n’étaient  tour  à tour  les  serviteurs  ni  de  la  monarchie,  ni  de  l’em- 
pire, ni  de  la  république,  ni  de  telle  dictature,  ni  de  tel  principat; 
ils  étaient  toujours  les  serviteurs  de  la  France  et  d’elle  seulement, 
en  quelque  temps  et  en  quelque  lieu  qu’ils  dussent  se  battre.  Ils 
se  contentaient  d’être  des  soldats  dociles  à la  loi  et  dévoués  à la 
France.  En  un  mot,  bien  au-dessus  des  trônes  que  nos  partis 
érigent  ou  renversent,  ils  ont  une  sorte  d’autel  de  la  patrie  et  de 
la  gloire,  où  l’image  de  la  France  se  dresse  seule  devant  leurs 
regards;  vous  voulez  maintenant  qu’ils  la  remplacent  par  celle  de 
la  république.  Prenez  garde  : vous  n’aurez  bientôt  plus  d’armée 
française;  vous  aurez  une  armée  comme  il  y en  a une  dans  les 
républiques  espagnoles  de  l’Amérique... 

Trois  princes  d’Orléans  ont  donc  été  mis  en  non-activité.  Ainsi 
l’aura  voulu  la  justice  de  la  république.  Le  prince  Napoléon,  qui 
n’a  ni  du  général  le  titre  ni  du  soldat  le  cœur,  mais  qui  s’évertue 
à être  tout  à la  fois  le  tenant  républicain  et  le  champion  césarien 
du  droit  plébiscitaire,  fait  afficher  une  nuit  un  manifeste,  un 
article  de  journal.  Et  ce  sont  les  princes  d’Orléans,  généraux  et 
soldats  par  prédilection  et  de  métier,  qui  sont  punis  î Parce  qu’un 
prince  Napoléon  a conspiré  sur  les  murs  de  Paris  ou  de  Cognac, 
on  les  expulse  des  rangs  de  l’armée!  Quelle  qu’en  ait  été  leur 
douleur  et  bien  qu’ils  sentissent  cette  iniquité  comme  une  véri- 
table infortune,  ils  l’ont  subie  en  silence,  avec  toute  l’impassible 
dignité  que  donne  le  respect  de  la  discipline  : ils  sont  sortis  sim- 
plement, correctement,  des  rangs,  d’où  le  général  Thibaudin  les 
exilait,  et,  pas  plus  qu’ils  n’ont  proféré  un  murmure,  ils  n’ont 
permis  autour  d’eux  un  seul  signe  d’indignation  et  de  protestation. 
A deux  heures  de  la  nuit,  on  notifiait  à M.  le  duc  de  Chartres  le 
décret  qui  le  proscrivait  de  son  régiment;  vers  sept  heures  du 
matin,  à M.  le  duc  d’Alençon;  le  général  Thibaudin  aurait  bien 
voulu  reprendre  à l’un  le  drapeau,  à l’autre  son  épée,  dans  une 
ombre  qui  cachât  bien  l’opération;  ce  brave  est  un  prudent!  Les 
derniers  adieux  des  deux  princes  ont  été  tout  militaires;,  leur  seul 
regret,  c’était  de  partir  avant  d’avoir  pu  combattre  avec  leurs  com- 
pagnons d’armes;  leur  unique  conseil,  c’était  que  leurs  compa- 
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gnons  d’armes  ne  se  laissassent  jamais  diviser  et  troubler  par  la 
politique.  Le  général  Thibaudin  n’aura  rien  pu  leur  reprocher, 
même  sous  le  coup  de  l’arbitraire;  leur  supériorité  reste  intacte. 
Une  lettre  a suffi  pour  M.  le  duc  d’Aumale,  à Chantilly.  Il  n’était 
qu’en  disponibilité;  il  aurait  pu  et  dù,  dans  une  guerre,  recevoir 
demain  un  commandement  quelconque.  On  a voulu  prévoir  et 
prévenir  un  tel  mal,  dans  l’intérêt  de  la  république;  le  général 
Thibaudin  eût  cru  trahir  ses  devoirs  de  ministre  et  de  républicain, 
en  permettant  que  les  talents  de  M.  le  duc  d’Aumale  pussent 
servir  la  France,  à la  frontière;  il  lui  a retiré,  à lui  aussi,  son 
emploi,  éventuellement.  Derrière  le  cercueil  du  général  Chanzy, 
les  généraux, se  montraient  naguère  M.  le  duc  d’Aumale  et  le 
désignaient  à haute  voix  comme  le  plus  capable  de  mener  sous  les 
inurs  de  Metz  ou  de  Strasbourg  une  armée  victorieuse.  Suffrage 
inutile!  Les  généraux  qui  avaient  eu  à juger  les  services  de  M.  le 
duc  de  ChartiCvS  et  de  M.  le  duc  d’Alençon  demandaient,  pour  l’un 
les  épaulettes  de  général,  pour  l’autre  celles  de  chef  d’escadron;  il 
y avait  même  trois  ans  qu’ils  demandaient  pour  M.  le  duc  d’Alençon 
cette  récompense  si  bien  due.  Suffrages  inutiles!  Un  Thibaudin 
n’en  saurait  avoir  cure!  Mais  ces  suffrages  des  généraux  resteront 
fidèles  aux  princes  dans  leur  retraite,  et  la  France  elle-même,  à 
l’heure  du  danger,  à l’heure  de  la  nécessité,  n’en  aura  pas  plus 
perdu  le  souvenir  que  cette  armée  toute  frémissante,  témoin  impar- 
tial de  leur  vaillant  et  modeste  patriotisme.  Ces  princes  se  sont 
trompés  quand  ils  ont  pensé,  après  tant  d’orages,  qu’il  pouvait  y 
avoir,  hors  de  l’étroite  et  tumultueuse  enceinte  d’un  parti  ou  d’un 
autre,  une  place  pour  eux,  une  place  dans  les  camps,  une  place 
devant  l’ennemi;  cet  asile,  ils  ne  font  pas  même  trouvé;  la  décep- 
tion est  dure,  mais  l’erreur  était  noble  et  généreuse.  La  France  les 
en  consolera.  Quant  à la  république,  quelle  faute  elle  aura  com- 
mise! Ces  princes  qui  n’avaient  d’autre  ambition  que  de  sacrifier 
leur  vie  à la  patrie  et  de  servir  bien  la  France,  quel  que  fût  leur 
grade,  donnaient  à la  nation  un  exemple  salutaire,  en  lui  attestant 
que  le  poste  du  soldat  était  pour  eux  le  plus  beau,  le  meilleur,  le 
plus  enviable.  Ils  élevaient,  devant  la  nation,  l’idée  même  du  ser- 
vice militaire.  Ils  honoraient  l’armée  par  leur  émulation  comme  par 
leur  choix,  et,  certes,  la  république  pouvait  s’en  féliciter  pour  elle- 
même  autant  que  pour  la  France  : il  était  bon  qu’un  peuple  si 
ombrageux  et  si  égalitaire,  si  fier  et  si  soupçonneux  dans  sa  démo- 
cratie, vît  les  petits-fils  d’Henri  IV  servir  auprès  des  fils  du  labou- 
reur et  du  commerçant  ; il  était  bon  que  l’étranger  vît  réunis  sous 
nos  armes  nouvelles  tous  les  Français,  quelle  que  fût  leur  origine  et 
quelque  sang  qu’ils  eussent  à répandre.  Ni  patriotiquement,  ni 
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politiquement,  les  maîtres  de  la  république  n’ont  voulu  en  cons- 
tater le  profit.  Soit;  c’est  à leur  république  seule  que  leur  faute 
aura  nui,  nous  les  en  avertissons... 

« Au  travail  ! » se  sont  écriés,  après  cet  exploit  du  général  Thi- 
baudin,  les  gens  sérieux  du  parti  républicain.  C’est  un  cri  qui  leur 
est  devenu  habituel,  depuis  deux  ans,  après  chacune  de  nos  agita- 
tions parlementaires  ou  gouvernementales,  après  chacune  des 
grandes  et  nombreuses  tempêtes  qui  ont  soufflé  dans  la  Chambre  ; 
et  néanmoins,  depuis  deux  ans,  nos  réformateurs,  ces  candidats 
féconds  et  ces  députés  impuissants  dont  M.  Barodet  a compté  les 
programmes  et  M.  Camille  Pelletan  recensé  les  vœux,  n’ont  encore 
ni  su  ni  pu  se  faire  de  ce  cri  une  devise,  une  maxime.  Pendant 
quarante-cinq  jours,  la  république  n’a  travaillé,  dans  la  Chambre, 
qu’à  l’expulsion  civile  ou  militaire  des  princes.  Pendant  quarante- 
cinq  jours,  pas  une  loi  qu’on  puisse  dire  élaborée,  ni  définitive- 
ment, ni  même  sommairement.  C’est  parmi  des  législateurs  dis- 
traits, indifférents,  que  la  loi  municipale  a été  votée  en  première 
lecture.  Et  quelle  loi  ! quelle  inexpérience  ou  quelle,  imprévoyance 
chez  les  Lycurgues  radicaux  qui  en  ont  imaginé  les  prescriptions 
incohérentes  î tl  n’y  a qu’une  logique  qui  ne  leur  ait  pas  manqué 
dans  cette  loi  : c’est  celle  de  leur  fureur  irréligieuse.  Grâce  à 
M.  Jules  Roche  et  malgré  Mgr  Freppel,  ils  ont  décidé  de  retirer 
aux  fabriques  le  produit  des  pompes  funèbres  et  de  rendre  facul- 
tatives pour  les  communes  les  dépenses  actuellement  obligatoires 
de  leur  budget  des  cultes.  On  devine  sans  peine  leur  dessein  : 
appauvrir  le  catholicisme,  affamer  le  prêtre,  et,  avec  ces  procédés, 
préparer  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  pour  mieux  ruiner 
séparément  l’Église.  Dans  le  débat  où  M.  Jules  Simon,  avec  une 
si  merveilleuse  éloquence,  avec  tant  d’âme  et  d’art,  avec  tant  de 
courage  et  d’esprit,  avec  tant  de  bon  sens  et  tant  de  bonne  foi, 
défend  en  ce  moment  au  Sénat  la  liberté  d’association,  ce  même 
dessein  d’irréligion  se  dissimule  mieux;  il  est  visible  pourtant. 
Est-ce  un  autre  sentiment  qui  dicte  à M.  Tolain  et  à M.  Gorbon 
leurs  véhémentes  diatribes  contre  ces  congrégations  dont  ils 
méconnaissent  avec  tant  d’aveuglement  les  services  intellectuels, 
les  services  charitables,  les  services  nationaux,  tous  ces  titres  glo- 
rieux pour  la  FVance  et  doux  à l’humanité  que  M.  Ghesnelong  a 
remis  sous  les  yeux  du  Sénat,  dans  un  tableau  si  lumineux,  si  écla- 
tant? Est-ce  sous  l’empire  d’un  autre  sentiment  qu’ils  s’obsti- 
nent, malgré  tant  de  souvenirs  et  d’enseignements,  à nier  que 
la  science  soit  compatible  avec  la  religion  et  que  la  société 
moderne  puisse  rester  une  société  chrétienne?  Est-ce  sous  l’empire 
d’un  autre  sentiment  qu’ils  refusent  de  s’apercevoir,  eux  démo- 
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crates,  que  s’il  y eut  jamais  dans  ce  monde  le  modèle  d’une 
république  parfaitement  démocratique,  disciplinée  par  une  idée 
toute-puissante  en  même  temps  que  par  une  volonté  libre,  c’est 
justement  l’Eglise,  et,  au  sein  de  l’Église,  la  congrégation?  Et 
quand,  plaçant  par-dessus  la  liberté  de  la  conscience  un  dogme  de 
l’Etat,  un  dogme  qui  nous  ordonnerait  de  croire  que  le  citoyen  n’a 
pas  le  droit  de  se  soumettre  religieusement  à un  autre  homme, 
M.  Waldeck-Piousseau  distingue  l’association  et  la  congrégation 
pour  refuser  à celle-ci  la  liberté  qu’il  refuse  à celle-là,  comme  si  la 
liberté  qui  règne  dans  la  conscience  et  qui  prend  Dieu  pour 
maître,  par  un  contrat  sacré,  était  moins  pure  que  la  liberté  qui 
prétend  régner  dans  la  raison  seule  et  qui  prend  un  industriel  pour 
patron,  un  philosophe  pour  directeur,  un  économiste  pour  guide 
ou  un  tribun  pour  chef,  par  tel  ou  tel  contrat  civil,  est-ce  que 
M.  àValdcck-Rousseau  veut  autre  chose  qu’autoriser  l’association 
laïque  et  interdire  la  congrégation  religieuse?  N’est-ce  pas  encore 
une  partie  du  dessein  formé  par  les  ennemis  du  christianisme  ou 
plutôt  de  la  religion  même?  Ce  débat  n’est  pas  fini.  M.  Waldeck- 
llousseau  et  son  parti  espèrent  empêcher,  au  Sénat,  le  vote  de  cette 
loi  si  sagement  proposée  par  M.  Dufaure  et  si  fermement  présentée 
par  M.  Jules  Simon.  îl  est  au  moins  certain  que  nos  gouvernants 
en  pourront  empêcher  le  vote,  à la  Chambre.  En  attendant,  le  minis- 
tère a eu  le  bonheur  d’ajourner  un  vote  redoutable,  celui  de  la  révi- 
sion. M.  Jules  Ferry  a triomphé  deM.  Barodet,  de  M.  Andrieux,  et, 
ce  qui  était  plus  difficile,  de  M.  Clémeiiceau.  On  peut  même  dire 
qu’il  a triomphé  de  lui-même  et  de  ses  collègues  ; car,  tous  ensemble 
ils  avaient  reconnu,  l’an  dernier,  soit  dans  des  harangues  retentis- 
santes, soit  par  leurs  votes,  la  nécessité  de  reviser  partiellement  la 
Constitution.  M.  Jules  Ferry  a eu  trois  cent  seize  voix  de  son  côté, 
dans  ce  débat.  La  majorité  qui  lui  obéit  est  compacte.  Il  a de  la 
vigueur  et  de  la  ténacité,  assurent  ses  admirateurs.  A l’œuvre  donc! 
Nous  avons  un  ministère  « fort  » que  M.  Challemel-Lacour  orne  de 
ses  mérites  devant  l’Europe  et  dont  le  général  Thibaudin  porte  le 
glaive  exterminateur,  devant  l’armée.  Ce  ministère  a la  vague 
promesse  d’une  longue  destinée,  laquelle  pourrait  bien,  selon  le 
rêve  de  M.  Jules  Ferry,  mesurer  une  durée  de  dix-huit  mois.  A 
l’œuvre î Voilà  enfin  «-l’ère  de  la  prospérité  »,  cette  ère  tant  de 
fois  prédite,  cpii  peut  commencer  pour  la  république  !... 

M.  Jules  Ferry  n’aura  pas  seulement  à refaire,  avec  l’assistance 
de  M.  Challemel-Lacour,  l’honneur  de  la  France  dans  le  monde  : 
tâche  considérable  et  qui  voudrait  beaucoup  de  temps;  devoir  pé- 
nible et  qui  voudrait  beaucoup  de  talent.  Il  aura  d’abord  à remettre 
un  peu  d’ordre  dans  nos  affaires  étrangères.  Politique  internatio- 
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iialc,  politique  coloniale,  tous  les  elTorts  de  notre  puissance  exté- 
rieure sont  aujourd’hui  incohérents,  désordonnés,  aventureux.  Au 
Sénégal,  au  Congo,  à Madagascar,  en  Gochinchine,  au  Tonkin, 
comme  dans  tout  l’Orient  et  comme  en  Europe,  la  république  admi- 
nistre nos  intérêts,  règle  nos  relations  et  mène  ses  expéditions, 
avec  la  même  anarchie  qu’à  l’intérieur  : ce  n’est  pas  seulement  la 
constance  qui  lui  manque,  c’est  la  clairvoyance;  ce  n’est  pas  seu- 
lement l’esprit  de  suite,  c’est  la  conception  d’un  plan.  Nous  igno- 
rons quel  accord  M.  Gladstone,  en  revenant  de  Cannes,  a pu 
conclure  avec  M.  Challemel-Lacour,  dans  le  colloque  qu’ils  ont 
eu  au  palais  du  quai  d’Orsay.  M.  Gladstone  aime  à parler  et  il  a 
un  peu  dans  l’imagination  le  goût  du  chimérique.  Toutefois, 
depuis  qu’il  a entrepris  sous  couleur  de  pacification  sa  conquête 
demi-humanitaire  et  demi-anglaise  de  l’Egypte,  M.  Gladstone  est 
muet  comme  le  sphinx  ou  bien  son  langage  est  mystérieux  comme 
celui  d’un  grand-prêtre  de  Memphis  pour  le  peuple.  Nous  savons 
seulement,  par  le  discours  qu’il  a prononcé  lundi  à la  Chambre 
des  Communes,  que  l’Angleterre  ne  retirera  d’Égypte  son  armée 
que  quand  le  pouvoir  du  khédive  sera  bien  consolidé,  quand  la 
sécurité  sera  bien  rétablie  au  Caire  et  quand  la  liberté  ,de  la  navi- 
gation sera  bien  garantie  sur  le  canal  de  Suez.  Mais  la  date  à 
laquelle  ces  bienfaits  seront  assurés  pour  toujours,  Allah  seul 
la  connaît,  Allah  et  lord  Granville.  Jusqu’à  cette  date  indéter- 
minée, la  France  continuera-t-elle  à rester  à l’écart,  à se  taire,  à 
s’abstenir  de  toute  négociation,  dans  ces  affaires  d’Égypte?  M.  Chal- 
lemel-Lacour ne  l’a  pas  dit.  Il  semble,  lui  aussi,  avoir  son  secret. 
Cependant,  à une  question  discrète  de  M.  le  duc  de  Broglie  qui 
l’interrogeait  sur  nos  affaires  de  Tunisie,  il  a répondu  que  la  France 
occupait  la  Tunisie  « à titre  définitif  » et  qu’une  seule  nation  résis- 
tait encore  à la  demande  française  de  supprimer  à Tunis  le  régime 
des  capitulations.  Si  la  France  occupe  « à titre  définitif  » la  Tu- 
nisie, le  protectorat  n’est  donc  que  le  commencement  de  l’an- 
nexion? Et  si  la  nation  qui  résiste,  c’est  fltalie,  comme  on  le 
suppose,  l’Italie  n’est-elle  pas  informée  indirectement  et  officieuse- 
ment, par  cette  parole  de  M.  Challemel-Lacour,  que  son  opposition 
suffit  pour  entraver  la  réorganisation  judiciaire  de  la  Tunisie,  à 
moins  que  la  France  n’obtienne  son  acquiescement  par  l’offre 
d’une  compensation?  Il  nous  semble  que  M.  Challemel-Lacour  est 
un  diplomate  un  peu  imprudent  : il  favorise  ainsi  et  même  il -sti- 
mule l’ambition  de  l’Italie  à Tripoli.  Il  y a surtout  une  précaution 
que  M.  Challemel-Lacour  devra  prendre  soigneusement,  dans  ses 
prochains  discours  ou  dans  ses  dépêches  : ce  sera  de  ne  pas  trop 
témoigner  sa  vieille  et  libérale  indulgence  à ces  socialistes  et  à ces 
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révolutionnaires  qu’il  a pu  connaître  à Genève,  qui  agitent  depuis 
quelques  semaines  une  des  provinces  de  l’Espagne  et  qui  prélu- 
dent à certains  coups  en  Italie.  M.  de  Bismarck  est  attentif  au 
radicalisme  de  notre  régime  républicain.  S’il  veut  bien  que  la  répu- 
blique trouble  la  France,  il  a moins  de  magnanimité,  moins  de 
sérénité,  quand  la  propagande  de  nos  anarchistes  se  répand  par 
delà  nos  frontières  : il  redouble  alors  ses  soins  pour  isoler  de  plus 
en  plus  la  France  parmi  les  monarchies  de  l’Europe.  Que  M.  Ghal- 
lemel-Lacour  étudie  surtout  les  nouvelles  lettres  que  l’empereur 
d’Allemagne  et  Léon  XIîI  viennent  de  s’adresser  l’un  à l’autre,  dans 
leur  commun  désir  d’apaiser  le  « kulturkampf  ».  Cet  apaisement 
s’opère  avec  quelque  lenteur;  il  s’opère  pourtant.  Eh  bien!  si  la 
guerre  religieuse  s’aggrave  en  France,  pendant  qu’elle  diminue  et 
cesse  peu  à peu  en  Allemagne,  M.  Challemel-Lacour  pourra-t-il  donc 
ne  pas  s’en  alarmer  pour  nos  intérêts  nationaux  en  Orient?  Ne  sait-il 
pas  qu’en  Orient  la  « clientèle  catholique  » de  la  France  lui  est  dis- 
putée avec  une  jalousie  de  plus  en  plus  âpre  par  l’italie,  par  l’Au- 
triche, par  l’Allemagne  elle-même?  Et,  dès  lors,  pourrait-il  croire  qu’il 
n’y  ait  rien  de  précieux,  rien  d’efficace,  pour  la  France,  dans  cette 
amitié  du  Pape  que,  d’un  cœur  si  léger,  les  hommes  d’Etat  de  la 
république  semblent  vouloir  perdre,  comme  s’il  importait  peu 
que  la  France  rompît  cette  attache  tant  de  fois  séculaire  et  se 
privât  de  ce  dernier  secours,  au  milieu  d’un  monde  où,  aban- 
donnée de  la  fortune,  elle  n’a  plus  qu’à  compter  sur  elle-même  et 
sur  Dieu? 


Auguste  Boucher. 


L'an  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMI'EI JIEUKS,  FI-ACE  PAXTllEOaS', 


LA 


GARDE  NATIONALE  DE  PARIS 

1789-1792 


Les  événements  de  la  révolution  française  sont  déjà  masqués 
par  des  légendes,  non  des  légendes  spontanées  comme  celles  que 
se  transmettent,  en  les  colorant,  les  bardes  des  peuples  à imagina- 
tion rêveuse,  mais  des  légendes  fabriquées  à la  main.  Quelques- 
unes  sont  assez  factices  pour  mériter  le  titre  de  fourberies,  comme 
celles  du  tambour  Barra  et  du  vaisseau  le  Vengeur.  On  pourrait 
trouver  l’origine  de  celle  de  la  garde  nationale,  non  dans  la 
supercherie,  pas  davantage  dans  la  poésie,  mais  dans  la  vanité. 

Les  gens  de  Paris,  qui  se  plaisent  à se  donner  raison,  à se  fier  en 
leur  esprit,  à vanter  leur  valeur,  ont  laissé  venir  avec  indulgence  la 
fable  d’un  peuple  généreux  qui  s’arme  pour  le  droit.  Distribuez  des 
fusils  et  des  cartouches,  et  la  loi  sera  aussitôt  respectée  : ce  sont  les 
amateurs  de  la  garde  nationale  qui  le  disent. 

Également  nuisibles  ont  été  l’admiration  pour  les  rhéteurs  de 
cette  époque  et  l’illusion  sur  les'  volontaires  de  1792  : elles  sont 
parmi  les  causes  de  nos  désastres  récents.  Si  on  nous  avait  répété 
plus  souvent  que  ces  géants  de  la  Convention  sont  devenus  les 
flatteurs  des  institutions  impériales,  si  on  nous  les  avait  montrés 
dans  leur  âpreté  pour  obtenir  une  petite  sous-préfecture  ou  un 
petit  tribunal,  si,  au  lieu  de  dire  Merlin  de  Douai,  on  avait  dit  le 
comte  Merlin,  et  au  lieu  de  l’abbé  Grégoire,  le  comte  Grégoire,  que 
de  gens  autour  de  nous  auraient  été  moins  tentés  de  les  imiter  et 
auraient  moins  exclu  le  bon  sens  de  leur  vie! 

De  même,  si  on  ne  nous  avait  pas  caché  le  rôle  du  comité  d’offi- 
ciers qui  dirigea  sur  la  Champagne  les  cent  cinquante  mille 
hommes  de  la  vieille  armée  de  Louis  XVI,  de  l’armée  que  le 
maréchal  de  Ségur  avait  réorganisée  pour  les  campagnes  d’Es- 
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pagne  et  d’Amérique,  si  on  avaii  ^oulu  expliquer  que  les  volon- 
taires ont  commencé  par  apporter  le  désordre,  comme  l’a  prouvé 
M.  Camille  Rousset,  puis  ont  mùn  sous  le  sac  et  se  sont  lentement 
transformés  en  troupes  régulières,  ucas  n’aurions  pas  entendu  tant 
de  phrases  sur  la  levée  en  masj:  et  la  nation  armée. 

La  légende  n’est  jamais  inoffensive,  elle  fausse  le  jugement,  elle 
substitue  un  paganisme  à la  science,  elle  pave  l’esprit  d’idées  vul- 
gaires. En  se  reportant  aux  sources,  on  peut  voir  ce  que  fut  dans  la 
réalité  la  garde  nationale  de  Paris. 


1 

LES  PREMIERS  AIASSAGRES 


A Paris,  le  comité  des  électeurs  avait  survécu  aux  élections.  Il 
s’était  constitué  à l’Hôtel  de  Ville  sur  le  modèle  de  l’Assemblée 
nationale  de  Versailles.  Il  avait  demandé  une  armée  : son  vœu  fut 
docilement  transmis  au  roi  par  l’Assemblée  nationale  b Le  roi  avait 
d’autres  intentions.  Le  11  juillet  1789,  il  remplaça  ses  ministres 
par  un  cabinet  que  formèrent  le  baron  deBreteuil  et  le  maréchal  de 
Broglie.  Paris  répondit  au  roi  par  une  insurrection. 

L’insurrection  avait  trois  sortes  de  troupes  : la  cohue  des  pau- 
vres gens,  affamés,  galeux,  loqueteux,  qui  voyaient  seulement 
quelques  heures  de  pillage  et  d’ivresse;  la  bande  des  gens  de 
basoche  et  de  chicane  qui  entraînaient  les  badauds  de  quartier  et  les 
courtauds  de  boutique;  enfin  les  réfractaires  de  l’armée  royale.  Les 
gardes-françaises,  un  régiment  de  dragons  et  deux  d’infanterie  pri- 
rent parti  pour  l’émeute 

Les  charges  de  cavalerie  de  Boyal-Allemand  sont  repoussées  par 
les  soldats  rebelles  ; les  pauvres  se  ruent  au  pillage  ; les  gens  de 
basoche  ouvrent  des  listes  pour  que  les  bourgeois  se  forment  en 
garde  nationale,  en  « considérant  que  la  garde  ordinaire  de  la  ville 
reste  spectatrice  du  désordre^  ».  Dès  le  13  juillet,  l’autorité  royale 
est  détruite  à Paris,  la  garde  nationale  est  constituée.  Pour  cette 
armée  improvisée  il  faut  des  fusils  : le  procureur  Ethys  de  Corny  ^ 
annonce  qu’il  y en  a trente  mille  dans  les  caves  des  Invalides, 
chacun  y court,  les  soldats  invalides  ouvrent  les  portes,  mènent  à 

■*  Le  8 juillet  1789. 

2 Sybel,  d’après  Lou^^talot  et  lord  Auckland. 

® Manuscrits,  coll.  B.  Fillon,  n®  485. 

^ Carlyle. 
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leur  arsenal.  Le  marquis  de  la  Fayette  est  nommé  par  acclama- 
tions commandant  en  chef  L Voilà  la  garde  nationale  de  Paris. 

Le  lendemain,  là  juillet,  les  gardes-françaises  mènent  les  ouvriers 
des  faubourgs  à l’attaque  de  la  Bastille  : Louis  Tournai  et  Aubin 
Bonnemère,  anciens  soldats  du  régiment  Dauphin,  coupent  les 
chaînes  du  pont-levis;  les  sergents  Élie  et  Hulin  amènent  l’artillerie 
des  gardes-françaises,  pendant  que  le  badaud  parisien  parle  d’a- 
masser de  la  paille  pour  incendier  les  tours  et  de  lancer  par  des 
pompes  des  mélanges  de  phosphore  et  de  térébenthine  De  jeunes 
gentilshommes  louent  les  fenêtres  des  maisons  voisines,  y mènent 
leurs  maîtresses  pour  admirer  le  coup  d’œil.  Les  soldats  assiégeants 
promettent,  « foi  d’officier»,  que  les  défenseurs  auront  la  vie  sauve; 
ils  les  font  défiler  à travers  la  foule.  Hulin,  qui  aura  plus  tard  le 
malheur  d’accepter  le  rôle  le  plus  bas  que  puisse  choisir  un  mal- 
faiteur, celui  de  juge  servile,  jeune  maintenant,  espère  sans  doute 
sauver  le  gouverneur;  les  hommes  des  faubourgs  l’arrachent  de  ses 
mains,  le  déchirent,  ne  font  place  qu’à  un  cuisinier  qui  s’avance 
avec  un  sabre  de  dragon  pour  lui  trancher  la  tête.  Le  sabre  s’ébrèche  ; 
le  cuisinier  prend  son  couteau  de  poche,  désarticule  les  vertèbres, 
« Ce  couteau  était  bien  petit,  remarque  dans  l’enquête  un  juge  du 
Châtelet.  — Oui,  mais  mon  métier  m’en  a donné  l’habitude.  » 

Il  met  sur  une  pique  la  tête  du  gouverneur  pendant  qu’on  égorge 
de  même  M.  de  Losne-Salbray,  major  de  la  Bastille,  M.  de  Miray, 
aide-major,  M.  de  Persan,  lieutenant  : on  arrache  leurs  entrailles 
avec  les  doigts,  on  se  dispute  des  touffes  de  cheveux  on  porte 
ces  débris  à l’Hôtel  de  Ville,  on  fraternise  dans  le  trajet  avec  la 
bande  qui  vient  d’assassiner  le  prévôt  des  marchands.  Sept  têtes 
sont  promenées  par  la  rue  sur  des  piques,  comme  les  étendards 
des  vainqueurs. 

Où  sont  en  ce  moment  les  gardes  nationaux?  Le  surlendemain 
seulement,  le  comité  de  l’Hôtel  de  Ville  reconnaît  que  « cette 
réunion  de  citoyens  déjà  célèbres  par  leur  courage  » ne  serait  p"s 
aussi  utile  qu’on  l’avait  espéré  « si  elle  restait  sans  ordre  et  sans 
discipline  » Aussi  il  lui  donne  une  cocarde.  Toutes  les  compa- 
gnies des  gardes-françaises  furent  en  même  temps  incorporées 
dans  la  garde  nationale  de  Paris.  Les  gardes-françaises  reçurent, 
comme  premier  salaire  de  leur  défection,  le  partage  de  la  masse  accu- 

^ Il  signe,  dès  le  14  juillet,  un  laisser-passer  pour  son  aide  de  camp, 
(manuscr.  colL,  B.  Fillon,  n®  480.) 

2 Garlyle. 

2 Poisson,  V Armée  et  la  Garde  nationale,  1. 1,  p.  51. 

^ Mémoires  de  la  Faijette,  fragment  publié  dans  les  Mérrioires  de  tous, 
t.  IV,  p.  38. 
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Diulée  depuis  l’origine  des  régiments,  plus  tous  les  effets  préparés 
en  magasin,  plus  la  valeur  de  leurs  casernes  qui  furent  censées 
leur  appartenir  et  que  la  Commune  leur  paya  1 030  000  livres. 
Enfin,  après  cette  distribution,  on  leur  alloua  une  solde  journa- 
lière E Ainsi  le  noyau  de  la  garde  nationale  est  formé  par  des 
soldats  qui  ont  manqué  à l’honneur  militaire.  On  pense  assurer 
le  respect  de  la  loi  avec  des  hommes  qui  viennent  de  violer  leur 
devoir.  Se  fier  à des  soldats  qu’une  révolte  de  caserne  a désho- 
norés, c’est  s’exposer  sans  défense  à de  nouveaux  crimes. 

Il  eût  été  peu  logique,  du  reste,  d’égorger,  comme  on  venait  de 
faire,  le  prévôt  des  marchands  et  d’épargner  l’intendant  de  Paris. 
L’intendant  de  Paris  fut  suspendu  par  le  peuple  à une  lanterne, 
il  mourut  dans  un  supplice  lent  au  milieu  des  imprécations  et  des 
chansons  : « Il  a hu  le  sang  de  la  veuve  et  de  l’orphelin  »;  des 
hommes  le  disaient,  les  autres  le  croyaient.  Le  ministre  de  la  marine 
put  être  préservé  par  la  garde  nationale  jusque  dans  les  salles  de 
l’Hôtel  de  Ville,  mais  là  le  peuple  s’entassa  pour  le  condamner.  On 
avait  posé  une  chaise  sur  une  table,  on  y avait  assis  ce  vieillard  de 
soixante  et  quatorze  ans  : autour  de  lui  gardes  nationaux  et  émeu- 
tiers  hurlaient  avec  la  même  frénésie.  Un  moment,  la  Fayette,  qui  a 
pu  pénétrer  dans  la  salle,  réussit  à se  faire  entendre  Consterné 
de  cette  scène  de  sauvages,  à demi  suffoqué  par  le  dégoût,  écœuré 
par  l’odeur,  il  s’écrie  : « Vous  m’avez  nommé  votre  général  et 
vous  refusez  de  m’obéir...  Le  meurtre  de  cet  homme  vous  désho- 
reroit,  flétriroit  tous  les  efforts  que  j’ai  faits  en  faveur  de  la  liberté. 
Vous  devez  le  conduire  en  prison  pour  être  jugé  par  le  tribunal  que 
la  nation  indiquera...  C’est  avec  la  soumission  à la  loi  que  s’est 
faite  la  révolution  du  nouveau  monde...  » Les  gardes  nationaux 
qui  pouvaient  entendre  leur  général  semblaient  se  calmer,  mais 
((  à l’extrémité  de  la  salle  les  esprits  n’étaient  pas  si  bien  disposés  » . 
Trois  fois  la  Fayette  reprit  la  parole,  avec  courage,  avec  colère, 
mais  dès  qu’il  avait  reconquis  un  peu  d’autorité,  une  irruption  de 
nouveaux  venus  le  serrait  dans  la  salle,  l’écartait  du  vieillard  ; la 
table  fut  renversée,  la  chaise,  la  victime,  roulèrent.  « M.  de  la 
Fayette  a prononcé  à haute  voix  : Qu  on  le  conduise  en  prison...  », 
les  Parisiens  avaient  déjà  saisi  leur  proie.  Ils  l’accrochent  à la  lan- 
terne de  la  rue  de  la  Vannerie,  jouent  longuement  avec  son  agonie, 
coupent  la  tête,  bourrent  de  foin  la  bouche,  promènent  ce  trophée 
sur  une  pique 

* Poisson,  l'Armée  et  la  Garde  nationale,  t.  I,  p.  82. 

2 Procès-verbal  publié  dans  les  Mémoires  historiques  sur  la  Fayette.  Paris, 
an  II. 

3 Le  22  juillet  1789. 
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La  Fayette  désespéré  convient  avec  Bailly,  maire  de  Paris,  qu’il 
donnera  sa  démission  et  ne  la  retirera  que  si  les  gardes  nationaux 
prennent  l’engagement  d’obéir  désormais  à ses  ordres  L La  Fayette 
et  Bailly,  avec  leur  douce  croyance  à l’innocence  des  hommes, 
avec  leur  tendre  impatience  vers  le  millénium  mystérieux  qui  va 
ramener  l’àge  d’or,  sont  à une  hauteur  morale  que  rendent  plus 
digne  d’estime  le  mot  du  rhéteur  à qui  l’on  apprend  les  massacres  : 
((  Ce  sang  qui  coule  est-il  donc  si  pur?  » ou  la  turbulence  bilieuse 
du  barbouilleur  de  papier  qui  se  fait  surnommer  le  procureur  de  la 
lanterne. 

II 

NAÏVETÉ  DES  PREMIERS  MOIS 

((  Le  peuple,  disait  la  Fayette,  n’a  pas  écouté  mes  avis,  il  manque 
à la  confiance  qu’il  m’avait  promise  »,  mais  il  retire  sa  déniission, 
il  se  laisse  étourdir  par  les  banquets  où  l’on  célèbre  sa  popularité, 
où  l’on  chante  sur  l’air  : Mon  père  était  pot  : 

Quand  nous  nous  trouvons  réunis 
Dans  nos  fêtes  guerrières, 

N’oublions  pas,  mes  chers  amis. 

Que  nous  sommes  tous  frères, 

Qu’on  soit  fusilier. 

Chasseur,  grenadier. 

Gela  n’importe  guère. 

Ne  sommes-nous  pas 
Tous  braves  soldats 
Dont  Louis  est  le  père? 

Au  feu  nous  courons  vaillamment. 

C’est  la  loi  de  Bellone  ; 

A table  nous  chantons  gaiement, 

Bacchus  ainsi  l’ordonne. 

Travaux  et  combats. 

Plaisirs  et  repas, 

Tour  à tour  ont  leurs  charmes  ; 

Et  le  dieu  d’ Amour 
Trouve  aussi  son  tour 
Lorsqu’on  met  bas  les  armes. 

Et  dans  leurs  élans  fraternels,  les  gardes  nationaux  organisent 
un  bataillon  de  six  cents  vieillards  et  un  bataillon  d’enfants,  ils  les 

< Poisson,  r Armée  et  la  Garde  nationale,  t.  I,  p.  69. 
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promènent  le  dimanche.  Déjà,  cependant,  les  collecteurs  de  l’impôt 
sont  massacrés  autour  de  Paris,  le  chef  des  receveurs  des  dames 
de  Saint-Cyr  est  tué  par  le  peuple.  « Si  la  garde  nationale,  écrit 
un  témoin  i,  avoit  eu  plus  de  vigueur,  elle  aurait  pu  le  sauver, 
mais  elle  manque  d’énergie.  » Le  régiment  de  Vintimille,  qui  avait 
été  écarté  par  les  gardes-françaises  à l’époque  où  le  roi  l’avait 
dirigé  sur  Paris,  et  qui  s’était  replié  piteusement  sur  Saint-Denis  -, 
sembla  inquiétant  aux  gardes  nationaux  de  Paris  : le  gouvernement 
l’éloigna;  aussitôt  commença  le  pillage  des  richesses  de  Saint- 
Denis.  Les  religieux,  qui  avaient  célébré  par  une  messe  solennelle 
la  formation  de  la  garde  nationale  de  Paris,  supplièrent  la  Fayette 
de  les  faire  protéger  La  sauvegarde  n’était  pas  sûre,  car,  quel- 
ques mois  plus  tard,  le  gouvernement  fait  retirer  les  bijoux  ensuite 
il  constate  que  les  objets  les  plus  merveilleux,  à Saint-Denis  et  à 
Montmorency,  ont  été  emportés,  mutilés  ou  détruits.  Après  avoir 
décrit  ce  qui  n’existe  plus,  les  commissaires  ajoutent  ^ : « Nous  ne 
parlons  pas  des  monuments  en  cuivre  et  en  bronze  » ; ceux-là 
avaient  servi  pour  la  légende  des  canons  : même  les  statuettes  de 
Germain  Pilon,  même  la  feuille  de  cuivre  qui  portait  l’épitaphe  de 
Suger.  Nos  comités  belliqueux  de  1870  s’inspiraient  de  ce  mythe 
de  la  cloche  et  de  la  statue  converties  en  canons,  pour  troubler  la 
défense  nationale;  on  ne  leur  avait  appris  ni  que  le  bronze  des 
canons  ne  comporte  pas  ces  alliages  de  fantaisie,  ni  que  la  vieille 
artillerie  de  Gribeauval  fut  notre  seule  ressource  pendant  la  Révo- 
lution, ni  que  les  pièces  fondues  avec  les  produits  du  pillage  furent 
distribuées  aux  simples  bataillons  de  la  garde  nationale.  On  verra 
dans  quel  dépit  elles  jetteront  la  Fayette. 

Ce  qui  l’inquiète  surtout,  au  commencement  d’octobre  1789, 
c’est  que  « des  vagabonds  étrangers  se  sont  amassés  ^ »,  qu’ils  se 
concertent  avec  les  compagnies  soldées  de  la  garde  nationale.  Il 
prévoit  de  nouveaux  troubles. 


HT 

LES  5 ET  6 OCTOBRE  1789 

Prévenus  par  la  Fayette  d’un  danger  encore  inconnu,  les  minis- 
tres font  venir  à Versailles  le  régiment  de  Flandre,  pour  protéger 

* Manuscr.,  Bibl.  nat.,  fonds  français,  n»  11681,  f"  83. 

2 llncL,  P 82. 

3 Ibid.,  Arch.  nat.  K,  164,  pièce  6. 

Bibl.  nat.,  f.  franc.,  11681,  f«  90. 

^ Ibid  , Arch.  nat.  F,  17,  n“  1263. 

® Mémoires  de  la  Fayette. 
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le  château.  Les  officiers  du  régiment  de  Flandre  sont  accueillis 
dans  un  banquet  que  leur  offrent  les  gardes  du  corps.  « On  eût 
volontiers  mêlé  au  vin  quelques  gouttes  de  notre  sang  »,  crient 
aussitôt  au  peuple  les  parleurs  de  trottoir  ^ ; ils  ajoutent  que  la 
cocarde  nationale  â été  arrachée  des  uniformes.  Cette  niaise  légende 
de  la  cocarde  a été  accueillie  dans  tout  Paris,  et  si  pieusement 
répétée,  que  nul  ne  l’a  jamais  démentie.  Or  personne  n’avait  de 
cocarde  tricolore  à arracher  : 

« Les  gardes  du  roi  n’avoient  que  des  cocardes  blanches  qui 
étoient  leurs  cocardes  d’uniforme  »,  dépose  d’Aguesseau,  le  major 
des  gardes  du  corps-;  quant  au  régiment  de  Flandre,  il  venait  de 
la  frontière  et  avait  conservé,  comme  toutes  les  troupes  des  garni- 
sons éloignées,  la  cocarde  blanche^;  il  avait  refusé  en  entrant  à 
Versailles  de  quitter  sa  cocarde  blanche  Le  fameux  banquet  fut 
non  un  grief,  mais  un  prétexte  ^ saisi  par  la  garde  nationale  de 
Paris,  afin  d’envahir  Versailles.  Il  est  clair  que  l’invasion  était 
préméditée  avant  l’arrivée  du  régiment  de  Flandre,  puisque  le 
régiment  n’avait  été  appelé  que  pour  la  repousser. 

Cette  attaque  sur  Versailles  fut  déterminée  par  deux  forces  telle- 
ment combinées,  qu’on  a rarement  su  les  distinguer  : ce  sont  les 
troupes  de  l’attaque  sur  la  Bastille  ; le  seul  changement  qu’il  y 
ait  eu  durant  les  trois  mois  écoulés,  c’est  que  les  régiments  mutinés 
se  sont  fusionnés  avec  la  garde  nationale.  La  garde  nationale  de 
Paris  veut  être  chargée  d’entourer  seule  le  roi.  Mais  l’autre  troupe 
n’a  point  changé,  celle  des  déguenillés  et  des  faméliques  : son 
nombre  s’accroît  des  émeutes  qu’elle  fomente.  De  tant  de  journées 
tumultueuses  la  principale  cause  est  la  famine. 

La  famine  règne  en  France  pendant  dix  ans®.  C’est  un  phéno- 
mène économique  qu’il  ne  serait  pas  difficile  d’analyser.  Il  suffit 
de  rappeler  ici,  car  on  doit  tenir  compte  des  souffrances  en  men- 
tionnant les  violences,  que  la  misère  fut  portée  à un  excès  dont  on 
n’avait  aucune  idée  depuis  le  moyen  âge.  Plus  on  s’avance  dans  la 
révolution,  plus  s’élève  le  prix  du  grain.  Après  de  longues  heures 
d’attente  dans  la  boue,  la  femme  qui  rentre  avec  quelques  onces  de 
pain  s’affole  en  voyant  ses  enfants  aux  ventres  ballonnés,  aux 
membres  grêles.  Nul  ne  peut  écrire  une  ligne  sur  ces  dix  années 

< Les  Héroïnes  de  Paris.  Bibl.  nat,  Lb,  39,  n°  2411. 

‘^Enquête  au  Châtelet,  déposition  212. 

3 Sybel,  l Europe  pendant  la  révolution  française. 

* Comte  d’Hézecques,  Souvenirs,  p.  305. 

^Eaqüêteaa  Châtelet,  déposition  de  Meunier,  de  Bergasse,  etc. 

® Voy.,  principalement  pour  les  détails,  l’ouvrage  allemand  de  Schmitz, 
Tableaux  de  la  révolution  française. 
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sans  avoir  ces  douleurs  présentes  à la  .pensée.  Ni  pain  ni  savon, 
voilà  le  cri  qui  s’exhale. 

A l’heure  du  marché,  le  5 octobre,  quelques  femmes  de  la  Halle 
disent  que  l’on  doit  aller  à l’Hôtel  de  Ville  pour  avoir  du  pain.  Une 
jeune  fille  entre  dans  le  poste  de  la  garde  nationale,  se  fait  donner 
un  tambour,  bat  le  rappel.  Les  femmes  qui  passent  sont  racolées  : 
ouvrières  qui  se  rendent  à l’atelier,  dévotes  qui  entrent  à Saint- 
Eustaclie,  servantes  qui  arrivent  à la  Halle.  Les  plus  ardentes 
pénètrent  dans  les  maisons,  en  arrachent  les  femmes,  menacent  de 
couper  les  cheveux  à celles  qui  refusent  de  descendre.  La  matinée 
est  pluvieuse.  Il  est  sept  heures  quand  la  bande  envahit  l’Hôtel  de 
Ville.  Là,  dans  le  jour  blafard  des  bureaux,  ces  femmes  déchirent 
les  papiers,  renversent  les  encriers,  rencontrent  l’abbé  Lefebvre, 
qui  avait  distribué  la  poudre  au  peuple  le  là  juillet  précédent,  lui 
demandent  du  pain,  et  comme  il  n’en  a pas,  elles  le  pendent,  la 
corde  se  rompt,  elles  oublient  l’abbé,  elles  délivrent  une  dizaine  de 
voleurs  arrêtés  dans  la  nuit,  allument  des  torches,  acclament  l’usu- 
ner  Maillard,  qui  les  a déjà  haranguées  le  jour  de  la  prise  de  la 
Bastille. 

Maillard  est  dans  le  secret  des  projets  de  la  garde  nationale;  il 
espère  lui  livrer  le  roi  en  profitant  de  cette  émeute  de  femmes;  il 
persuade  aux  femmes  que  si  la  Commune,  composée  de  « mauvais 
citoyens  »,  n’a  pas  su  leur  distiibuer  du  pain,  elles  se  feront  mieux 
comprendre  de  f Assemblée  nationale.  A Versailles l devient  le  cri 
de  ralliement;  le  tocsin  sonne  à Sainte-Marguerite.  On  se  met  en 
marche.  A travers  Chaillot  défilent,  avec  les  jolies  Pierrette  Chabry, 
qui  sculpte  sur  albâtre;  Françoise  Rolin,  la  bouquetière,  et  Rose 
Baré,  la  dentellière,  les  courtisanes  comme  Élisabeth  dite  Beaupré^ 
comme  Théroigne  dite  la  belle  Liégeoise^  qui  se  tient  à cheval, 
vêtue  tfun  habit  écarlate  et  suivie  d’un  jockey  à costume  rouge  % 
et  les  grasses  haren gères,  et  Reine  Audu,  la  fruitière  à la  gorge 
puissante,  et  Marie  Goupil,  qui  a fui  son  couvent  pour  suivre  ses 
vices  et  Rose  Lacombe,  qui  a quitté  un  théâtre  de  foire;  elles 
s’avancent  dans  la  boue. 

Les  yeux  tout  flamboyants  d’une  horrible  lueur, 

Tordant  les  poings  souillés  de  fange  et  de  sueur, 

De  la  race  de  l’homme  effroyables  femelles, 

billes  livrent  aux  yeux  leurs  bras  et  leur  mamelles  3. 

Toute  femme  qui  se  trouve  devant  ce  tourbillon  est  enveloppée, 

' Enquête  au  Châtelet. 

Elle  devint  la  mère  Duchesne. 

3 Les  Douze  journées  de  la  révolution. 
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' entraînée.  On  les  voit  ^ à Sèvres,  « occupées  à frapper  une  femme 
i assez  proprement  vêtue  en  casaquin  et  jupon  de  toile  fond  vert  et 
! Heurs  jaunes,  qui  refusait  de  marcher  et  se  jetait  à terre  en  pleurant  » . 

Elles  ont  compris  durant  le  trajet  qu’il  ne  s’agit  plus  de  solliciter 
I 1 Assemblée  nationale,  c est  le  roi  qu  elles  vont  environner,  c’est  la 
reine  qu’elles  auront  la  volupté  de  déchirer  : « Une  a dit  : J’en 
aurai  une  cuisse;  une  autre  : j’en  aurai  les  tripes;  et  en  disant  ces 
choses  plusieurs  tendaient  leurs  tabliers  et  dans  cette  attitude  elles 
dansaient  » 

A Versailles,  elles  se  divisent  : celles  qui  vont  à l’Assemblée 
nationale  se  mêlent  à la  discussion,  lisent  des  adresses  : « J’entendis 
très  distinctement,  dépose  un  député  ^ l’adresse  des  galériens  de 
Toulon  qui  olfraient  à l’Assemblée  leurs  bras.  » Elles  se  font  donner 
à mangei  et  a boire  *.  Mais  celles  qui  se  rendent  au  château  sont 
intimidées  par  le  prestige  de  la  royauté;  les  premières  s’assoient 
sur  les  marchi3S,  crient  : « Vive  le  roi  ! Qu’il  nous  donne  du  pain  ! » Le 
suisse  les  fait  taire  Mais  leur  nombre  grossit. 

Le  roi  avait  choisi  cette  journée  pour  chasser  à Rambouillet. 
Prévenu  de  bonne  heure  par  la  Fayette,  il  était  rentré  un  peu 
après^  trois  heures.  Il  demanda  à voir  quelques-unes  des  femmes  : 
on  lui  présenta  les  plus  fraîches.  Pierrette  Chabry,  la  ciseleuse  de 
figurines,  lui  parla  au  nom  de  toutes;  elle  avait  dix-sept  ans,  l’émo- 
tion la  faisait  chanceler.  Louis  XVI  la  soutient,  l’embrasse,  lui  fait 
donner  du  vin  « dans  un  grand  gobelet  d’or  »,  lui  promet  de  faire 
envoyer  des  provisions  dans  Paris.  Elle  sort  pour  rendre  compte 
aux  femmes  qui  étaient  hors  la  grille.  A peine  a-t-elle  prononcé 
quelques  mots,  que  les  femmes,  mouillées  et  impatientes  sur  le  pavé 
accusent  ces  jeunes  filles  de  s’être  laissé  tromper  par  la  cour.’ 
Aussitôt  « la  grosse  Louison,  qui  vend  de  la  marée  au  marché  Saint- 
Paul,  et  Rosalie,  alors  aussi  vendeuse  de  la  marée  ^ saisissent  la 
jolie  Pierrette,  lui  meurtrissent  la  gorge  avec  leurs  jarretières;  les 
autres  la  claquent  ainsi  que  ses  compagnes  avec  les  mains  et  avec 
les  pieds.  Elles  sont  délivrées  de  leur  supplice  humiliant  par  la 
factrice  Babet,  qui  appelle  quelques  gardes  du  corps.  Le  roi  les 
fait  reconduire  à Paris  en  voiture. 

Mais  déjà  sont  arrivés  les  tueurs  du  là  juillet  et  des  journées 
suivantes  : Maillard,  l’usurier  poitrinaire,  avec  sa  bande  composée 

* Déposition,  243,  de  Perrin,  avocat. 

^ Ibid. 

3 Ibid.,  n»  201,  du  baron  de  Sainte-Croix. 

* Ibid.,  n»  90  et  autres. 

® Miot  de  Mélito,  Mémoires, 

® Dépositions  de  Pierrette  Chabry  et  de  Françoise  Rolin. 
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de  ((  bons  citoyens,  tous  sans-culottes,  dont  la  plupart  ont  perdu 
leur  état  » ^ ; le  cuisinier  Desnos,  Jourdan  dit  coiipe-îêtes^  Nicolas, 
le  modèle  à l’/Vcadémie  de  peinture;  plusieurs  gardes  nationaux 
en  uniforme.  La  Fille  Beaupré  a vu  ces  gardes  nationaux  qui  tenaient 
par  le  collet  un  des  gardes  du  corps,  l’assommaient  à coups  de 
crosse,  puis  un  « homme  à grande  barbe  » qui  coupait  la  tête  et 
la  mettait  au  bout  d’une  pique.  C’est  à ce  moment  que  sont  assas- 
sinés les  gardes  du  corps  Desliuttes,  neveu  de  Voltaire  de  Vari- 
court  et  de  Savonnières  (c  Le  peuple  disait  ^ qu’il  fallait  mettre 
la  tête  de  la  Fayette  au  bout  d’une  pique,  ces  menaces  étaient 
accompagnées  d’autres  propos  injurieux  contre  ce  général.  » 

La  Fayette  avait  réussi  jusqu’au  soir  à empêcher  ses  gardes 
nationaux  de  s’unir  avec  les  tueurs  de  Maillard.  Il  les  retenait, 
l’arme  au  pied,  sur  la  place  de  Grève  et  dans  la  rue  Saint- Antoine. 
Ses  bataillons  frémissent  sous  sa  main.  Là-bas,  à Versailles,  c’est 
jour  d’émeute,  l’armée  fait  peut-être  feu  sur  leurs  frères;  ils  vont 
être  suspects  à Maillard.  Ainsi  s’écoule  la  journée.  La  Fayette,  à 
cheval  au  milieu  des  rangs,  entend  les  murmures,  comprend  qu’à 
la  nuit  tout  va  partir;  il  n'ignore  pas  ([u’entre  ses  gardes  soldés  et  les 
hommes  de  Maillard  il  y a une  association  intime,  tous  vivent  dans 
les  mêmes  bouges,  autour  des  mêmes  Filles;  déplaire  à ces  anciens 
gardes-françaises,  c’est  se  donner  pour  ennemis  tous  les  coupe- 
jarrets  de  Paris  ; on  le  verra  aux  massacres  de  Septembre.  La 
Fayette,  dans  cette  cohue,  sûr,  s’il  reste,  d’être  abandonné;  inquiet, 
s’il  se  laisse  emmener,  de  voir  sa  troupe  s’unir  aux  assassins,  jette 
sa  dernière  chance  sur  l’habitude  de  la  discipline  militaire  et  donne  | 
l’ordre  de  la  marche  sur  Versailles,  vers  quatre  heures  du  soir.  Les  , 
cris  de  commandement,  le  roulement  des  tambours,  restituent 
l’apparence  d’une  troupe  disciplinée,  mais  dès  Chaillot  on  quitte  les  ' 
rangs  pour  boire,  on  se  répand  à Montretout,  les  maisons  sont 
envahies,  c’est  l’heure  du  dîner,  la  pluie  continue  à tomber.  Les 
factures  des  fournisseurs  qui  ont  restauré  les  gardes  nationaux,  j 
chargés  de  « chercher  le  pain  à Versailles  »,  vont  affluer  les  jours  , 
suivants  à l’IIôtel  de  Ville  A force  de  s’arrêter  dans  les  villages, 

' Déposition  citée  par  Mortimer-Ternaiix,  Histoire  de  la  Terreur,  t.  III, 
p.  481. 

^ Il  était  frère  de  de  Vil  lotte,  la  belle  et  bonne. 

* Ils  étaient  quatre  frères  dans  les  gardes  du  corps. 

^ Il  ne  succomba  à ses  blessures  qu’après  quelques  jours. 

Déposition  90. 

® Nlanuscr..  Dibl.  nat.,  fonds  français;  n®  7000,  pièce  de  dépense  de  i 
3052  livres  16  sols  et  3 deniers,  y compris  le  pourl3oire  du  charretier.  Il  y j 
a parmi  ces  manuscrits  des  documents  curieux  qui  ont  été  négligés  par  les  { 
historiens  de  la  Révolution.  ; 


I 


LA  GARDE  NATIONALE  DE  PARIS 


1003 


de  s’exalter  dans  le  patriotisme,  de  piétiner  dans  la  boue,  les  gardes 
nationaux  pénètrent,  vers  onze  heures  du  soir,  dans  les  avenues  de 
Versailles. 

Le  peu  d’autorité  qu’avaient  gardée  les  chefs  achève  de  s’évanouir 
dans  le  désordre  de  cette  course  nocturne  et  devant  le  spectacle  que 
présente  Versailles  : des  femmes  demi-nues  sous  les  lanternes,  un  bra- 
sier sur  la  j)lace  d’ Armes,  des  êtres  qui  se  profilent  sur  la  flamme 
font  griller  un  cheval,  s’en  disputent  les  lambeaux;  quelques  coups 
de  fusil  éclatent  encore*.  La  Fayette  occupe  les  portes  du  château,  il 
s’imagine  toujours  qu’il  pourra  retenir  des  déserteurs,  comme  des 
soldats  disciplinés,  par  le  point  d’honneui-;  il  fait  appel  à la  loyauté 
des  gardes  nationaux  ; il  leur  confie  la  défense  du  roi.  11  affirme  que 
tout  danger  est  conjuré;  il  envoie  \I.  de  Gouvion,  son  major  général, 
rassurer  les  Paiisiens  privés  de  leur  milice il  se  retire  en  toute 
sécurité  à l’hôtel  de  Noailles,  il  s’endort. 

A deux  heures  du  matin,  le  sommeil  et  le  silence  couvrent  Ver- 
sailles. On  n’entend  plus  que  le  pas  des  sentinelles  parisiennes  qui 
montent  leur  garde  aux  grilles  du  château  — « Ce  sont  les  anciens 
gardes  françaises,  dit  le  ministre  de  la  guerre,  le  roi  peut  dormir 
tranquille.  » 

A cinq  heures  du  matin,  M.  d’Aguesseau*,  major  des  gardes  du 
corps,  s’avance  dans  la  cour  au  milieu  de  ces  protecteurs  : — « Ce 
sont,  lui  crie  un  homme  du  peuple,  les  troupes  de  la  liberté,  ce  ne 
sont  pas  les  esclaves  d’un  despote!  » 

Ln  quart  d’heure  après,  il  voit  ces  esclaves  s’humilier  devant  la 
première  sommation  du  peuple,  ouvrir  la  grille  à une  troupe 
d’hommes  armés  de  lances  et  de  piques,  qui  les  flattent,  les  entraî- 
nent, pénètrent  avec  eux  dans  le  château. 

On  sait  comment  les  deux  gardes  du  corps,  Miomandre  et  du 
Repaire,  furent  percés  de  coups  en  défendant  la  porte  de  la  reine; 
comment  Marie-Antoinette  s’enfuit  en  gardant  assez  de  sang-froid 
pour  dire  à la  fille  de  sa  dame  d’honneur  : « N’ayez  pas  peur,  Pau- 
line, restez  tranquille  » Elle  savait  qu’on  en  voulait  à sa  vie  seule- 
ment. Elle  eut  le  courage  de  se  présenter  quelques  instants  plus  tard 
j sur  le  balcon  devant  ces  milliers  de  fusils  tenus  par  des  déserteurs; 
K « elle  repoussa  ses  enfants  en  arrière  et  demeura  seule  sur  le  balcon  » . 

On  en  voulait  à sa  vie  seulement.  Ensuite  on  a été  plus  féroce. 
Aussi  il  paraît  équitable  de  s’arrêter  ici  sur  un  épisode  que  M.  Louis 

, ^ Miot  de  Mélito,  Mémoires. 

2 Déposition,  222. 

3 Ibid.,  202. 

' * Ibid.,  212. 

® Comtesse  de  Béarn,  Souvenirs,  p.  36. 
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Blanc  tente  d’introduire  sans  oser  l’adopter,  mais  sans  craindre  de 
montrer  ou  un  manque  absolu  de  critique  ou  une  mauvaise  foi  qui 
fait  pitié. 

M.  Louis  Blanc,  dans  son  Histoire  de  la  révolutions^  donne  la 
traduction  d’un  fragment  des  Souvenirs  de  lord  Holland,  où  il  est 
dit  que  Talleyrand  a dit  à lord  Holland  que  M""'  Campan  lui  aurait 
dit  que,  durant  cette  nuit  du  5 au  6 octobre,  le  comte  de  Fersen  se 
tenait  dans  le  lit  dans  la  reine;  puis  il  croit  qu’un  homme  de  science 
sauvegarde  ses  devoirs  en  ajoutant  : « Si  des  traits  empoisonnés  ont 
été  lancés  contre  Marie-Antoinette,  il  est  bon  de  constater  que  ce 
furent  des  nobles  qui  les  lancèrent.  » 

Une  phrase  de  Bonze  ne  tient  pas  quitte  des  scrupules  scienti- 
fiques. Ü aurait  fallu  savoir  que  cette  allégation  était  déjà  réfutée 
avant  que  lord  Holland  la  produisît.  M.  Louis  Blanc  n’aurait  pas  dù 
ignorer  qu’elle  avait  été  mise  sur  le  compte  de  Napoléon  par  le  doc- 
teur O’Meara^,  dès  1822,  et  que  (iroker  en  avait  démontré  l’absur- 
dité, la  même  année,  dans  Quarterlij  Beview^.  En  1826,  lord  Hol- 
land l’attribue  non  plus  à Napoléon,  mais  à Talleyrand,  et  est  en 
désaccord  sur  les  dkails  : suivant  Napoléon,  le  comte  de  Fersen 
se  serait  enfui  par  la  fenêtre  ; d’après  Talleyrand,  il  aurait  laissé  ses 
vêtements  et  se  serait  retiré  près  de  M““'  Campan,  qui  lui  aurait 
procuré  un  costume.  Sauter  d’une  fenêtre  du  premier  étage  de  Ver- 
sailles n’est  pas  aisé,  surtout  quand  les  yeux  d’une  foule  immense 
sont  fixés  avec  haine  sur  ces  fenêtres.  Se  faire  cacher  par 
M“°  (iampan  était  plus  difficile  encore,  car  Campan  était  à 
Paris.  Elle  n’a  pu  rien  savoir,  elle  n’a  rien  écrit,  elle  n’a  du  rien 
dire.  Marie- Antoinette  est  restée  de  cinq  heures  du  soir  à deux 
du  matin  avec  le  roi,  la  sœur  du  roi,  le  président  de  l’Assemblée 
nationale,  M“"  Necker,  M"^"  de  Staël,  M“°  de  Beauvau,  et  une  cen- 
taine de  personnes  au  nombre  desquelles  était  le  comte  de  Fersen'^. 

’ Les  cas  du  même  genre  sont  très  fréquents  dans  cet  ouvrage  : voir,  par 
exemple,  l’anecdote  du  serrurier  Gamain,  réfutée  par  Mortimer-Ternaux. 
t.  V,  p.  538.  M.  Louis  Blanc  a trop  d’esprit  pour  être  dupe  de  ces  fables, 
mais  il  les  laisse  aller  pour  les  sots.  H n’a  aucune  idée  de  ce  qu’est  une 
méthode  scientifique  : pour  les  journées  d’octobre,  le  témoignage  qu’il  con- 
sulte avec  le  plus  de  confiance  est  celui  de  Maillard,  l’assassin.  Il  suit  en 
général  les  Mémoires  tirés  des  papiers  d'un  homme  d'Etat.  On  croit  que  le  com- 
pilateur de  ces  mémoires  a eu  à sa  disposition  les  dossiers  de  Hardenberg; 
en  étudiant  ceux  du  roi  Louis  XVIII,  j’ai  constaté  que  le  compilateur  les 
avait  connus;  mais  M.  Louis  Blanc  n’a  pas  remarqué  dos  inexactitudes  de 
dates,  qui  l’ont  induit  en  erreur. 

^ O’Meara,  Napoléon  en  exil,  t.  I,  p.  122. 

3 T.  XXVIII,  p.  257. 

^ Voy.  notamment  les  dépositions  127  du  duc  de  la  Châtre,  et  177  do 
M.  de  Frondeville. 
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Vers  deux  heures  du  matin,  la  reine,  rassurée  par  la  présence,  devant 
les  grilles,  de  la  garde  nationale,  se  retira  avec  ses  deux  femmes  de 
chambre,  Thibault*  et  Auguié-.  Ces  deux  femmes  se  tin- 
rent le  reste  de  la  nuit  dans  le  cabinet  qui  précède  la  chambre  de  la 
reine.  A six  heures  un  quart,  la  reine  leur  demanda  pourquoi  on 
entendait  du  bruit;  elles  entrèrent  dans  sa  chambre:  « Ce  sont, 
répondirent-elles,  les  femmes  de  Paris  qui  se  promènent  sous  les 
fenêtres.  » Cette  réponse  faite,  elles  se  retirèrent;  puis,  « un  quart 
d’heure  après  »,  elles  entendirent  les  cris  des  gardes  du  corps  : 
« Sauvez  la  reine  ! » Elles  rentrèrent  dans  sa  chambre  et  la  condui- 
sirent par  un  passage  dérobé  auprès  du  roi. 

Le  6 octobre,  la  garde  nationale  ramena  triomphalement  le  roi  et 
sa  famille  à Paris  : elle  tirait  des  coups  de  fusils,  stationnait  dans 
tous  les  villages  déjà  épuisés  de  vivres  dans  la  nuit,  elle  mit  plus  de 
six  heures  à faire  le  trajet  : à travers  les  rangs,  les  porteurs  de 
piques  venaient  présenter  devant  la  voiture  royale  les  têtes  de  deux 
des  gardes  du  corps  assassinés  la  veille 

La  Fayette,  déçu  une  fois  de  plus  dans  ses  illusions,  désolé  de 
n’avoir  pas  été  suivi  à Versailles  par  les  bourgeois  qui  auraient  pu 
mettre  obstacle  à la  trahison  des  gardes  soldés,  dit  à ses  officiers  * : 
« Nous  sommes  perdus  si  le  service  continue  à se  faire  avec  une 
aussi  grande  inexactitude.  Les  Américains  ont  quitté  sept  ans  leurs 
foyers.  )>  Les  femmes  célébrèrent  leur  victoire  avec  intempérance; 
un  pamphlétaire  leur  conseilla,  les  jours  suivants,  de  ne  plus  faire 
« des  quêtes  qui  les  avilissent,  de  ne  jamais  boire  avec  excès  ^ ». 

IV 

FANFARONNADE  ET  IMPUISSANCE 

« Me  sera-t-il  permis,  monsieur  le  marquis,  écrit  Bailly,  le  maire 
de  Paris,  à la  Fayette  de  vous  observer  que  dans  vos  bureaux  il  ne 
se  fait  aucune  réponse  aux  différents  mémoires  que  j’ai  l’honneur 

* Déposition  86,  de  Thibault. 

2 Déposition  114,  Auguié  y est  nommé  Augué,  par  erreur.  C’est  elle 
qui,  le  10  août,  donna  25  louis  à la  reine,  qui  avait  été  volée  dans  le  trajet 
entre  les  Tuileries  et  la  salle  des  séances.  On  voulut  l’arrêter  pour  cf  fait, 
elle  se  tua.  Sa  fille  a épousé  le  maréchal  Ney. 

2 Le  fait  est  confirmé  par  plusieurs  témoins.  Le  plus  important  de  ces 
témoins  est  Pauline  de  Tourzel,  qui  était  dans  la  seconde  voiture  avec 
de  Ghimay,  de  Duras  et  de  la  Roche- Aymon. 

* Allocution  publiée  dans  les  Mémoires  historiques  sur  la  Fayette.  Paris, 
an  II 

^ Les  Héroïnes  de  Paris,  Bihl.  nat.  Lb,  39,  no2411. 

® Manuscr.,  Bihl.  nat.,  fonds  français,  n»  11  697,  lettre  du  20  octobre  1789. 
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de  vous  adresser.  Je  vous  prie  de  donner  des  ordres  pour  rendre 
votre  correspondance  plus  rapide.  » 

Mais  comment  les  commis  auraient-ils  été  actifs  quand  les  grena- 
diers étaient  indolents?  « Dans  le  district  des  Capucins-Saint- 
Honoré,  les  citoyens  refusent  de  faire  leur  service  militaire  et 
publient  hautement  leur  refus  par  des  expressions  indécentes  et 
injurieuses^  »,  écrit  encore  Bailly,  ou  bien  : « Je  suis  instruit, 
monsieur  le  marquis,  et  je  sais  même,  pour  l’avoir  observé,  que  l’on 
rencontre  peu  de  patrouilles  dans  la  ville  de  Paris...  tantôt  un  offi- 
cier et  partie  des  soldats  quittent  leur  poste,  plus  d’une  fois  la 
garde  n’a  été  relevée  qu’après  plusieurs  jours.  » 

Le  zèle  ne  manquait  pas  dans  les  paroles  : « Tous,  dit  d’Arblay, 
le  chef  d’état-major  2,  tous  voulant  juger  par  eux-mêmes,  tirant  de 
cent  manières  différentes,  et  presque  tous  des  fous  absolument.  » 
— ((  Tous,  écrivent-ils  % nous  avons  tous  promis  à la  patrie  nos 
armes,  à la  loi  notre  soumission,  au  ciel  notre  liberté.  » On  les 
trouve  sans  reproche  quand  il  s’agit  de  grandes  phrases,  de  chan- 
sons, de  banquets  à leur  général  : 

Père  sensible,  époux  fidèle, 

Des  vrais  amis  parfait  modèle, 

Tel  est  ce  héros  citoyen. 

Mille  sentiments  héroïques. 

Mille  vertus  patriotiques, 

Yoilà  son  véritable  bien. 

Ou  lorsqu’il  s’agit  de  se  faire  nourrir  par  la  Commune  sous  pré- 
texte de  fêtes  nationales,  comme  dans  celle  qui  fut  donnée  « en 
mémoire  des  citoyens  tués  à Nancy  )>,  où  des  gardes  nationaux 
reçurent  un  repas  qui  coûta  /lOO  livres,  dont  2/i  livres  pour  « la 
casse  ^ » . 

Mais  comment  les  grenadiers  auraient-ils  pu  prendre  leurs 
devoirs  au  sérieux  quand  ils  voyaient  sous  leurs  drapeaux  des 
déserteurs  qu’on  leur  donnait  quelquefois  pour  chefs?  A un  officier 
qui  s’est  laissé  arracher  son  épée,  on  paye  pacifiquement  la  valeur 
d’une  épée  nouvelle^.  — « Le  nommé  Piivière®,  caporal  au  régi- 

’ Manuscr.,  Bibl.  nat.,  fonds  français,  n^  1169T,  lettres  des  20  et  30  octo- 
bre 1789  et  4 mars  1790. 

2 Frances  Burney’s  Diary,  t.  Y,  p 375. 

3 Manuscr.,  Arcli.  nat.  G.  2,  pièce  435  du  18  novembre  1790. 

* Ibid.,  Bibl.  nat.,  fonds  français,  n®  7000,  F 64. 

^ Ibid.,  F 40. 

^Ibid.,  Bibl.  nat.  fonds  français,  n»  11697.  Baillv  à la  Fayette,  7 janvier 
1790. 
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ment  de  Provence,  a été  arrêté  par  la  maréchaussée  pour  être  recon- 
duit à son  régiment.  Ce  soldat,  lors  du  siège  de  la  Bastille,  a déserté 
ses  drapeaux  pour  se  jeter  dans  la  capitale,  où  il  a servi  avec  zèle  et 
intelligence.  Voulant  retourner  dans  sa  province  pour  s’y  marier,  la 
municipalité  lui  a accordé  un  congé  absolu,  et  vous  l’avez  signé.  On 
craint  qu’il  ne  soit  puni  à son  régiment  comme  déserteur  et  ayant 
servi  la  cause  commune.  » C’est  Bailly  qui  écrit  ces  mots  à la 
Fayette.  Il  dit  encore^  : « Gominard  est  par  son  ancienneté  dans  le 
grade  de  sergent  au  régiment  des  ci-devant  gardes-françaises,  le 
premier  sous-lieutenant  de  la  division...  il  réclame  le  grade  et  les 
appointements  de  lieutenant,  je  pense  qu’il  est  de  toute  justice  do 
lui  accorder  l’un  et  l’autre. 

Enfin,  comment  la  Fayette  pouvait-il  maintenir  son  autorité  sur 
des  troupes  d’origines  si  diverses,  quand  son  major  général,  M.  de 
Gouvion,  - était  le  premier  à dire,  à propos  d’une  plainte  de  de 
Béthune,  à qui  on  avait  enlevé  deux  fois  en  une  semaine  les  grilles 
des  soupiraux  de  ses  caves  : « J’ai  l’honneur  d’oZ>5en;er  à monsieur 
le  maire  que  je  reçois  continuellement  des  réclamations  de  cette 
espèce,  surtout  des  personnes  qui  ont  l’habit  national  en  horreur... 
Il  y a trois  jours  que  j’ai  reçu  une  demande  de  cette  nature  et  qui 
n’était  signée  que  par  des  marquis,  comtes  et  barons^  ».  Ou  bien 
au  sujet  des  émeutes  de  Montmartre  : ^ « Quand  des  hommes  veu- 
lent se  battre  et  que  l’on  n’a  pas  une  autorité  directe  sur  eux,  je 
crois  que  ce  que  l’on  peut  faire  de  mieux  est  de  les  abandonner 
à eux-mêmes.  J’ai  donc  l’honneur  de  vous  proposer  de  faire  retirer 
les  forces  que  nous  avons  à Montmartre.  » Ou  encore  ^ : « Il  serait 
peut-être  intéressant  de  laisser  quelquefois  le  peuple  abandonné  à 
lui-même,  afin  de  voir  jusqu’à  quel  point  on  peut  avoir  confiance 
en  lui...  Je  trouve  dur  que  les  fêtes  données  au  peuple  soient  tou- 
jours troublées  par  l’aspect  des  baïonnettes.  » 

Des  baïonnettes  ainsi  inspirées  n’étaient  pas  redoutables  contre 
l’insurrection.  Les  canons  ne  l’étaient  pas  davantage. 

— ((  Nous  avons,  dit  la  Fayette,  un  grand  nombre  de  pièces 
embarrassantes  pour  leur  calibre  ou  leurs  défauts  » La  garde 

^ Manuscr.,  Bibl.  nat.,  fonds  français,  n°  11697.  Bailly  à la  Fayette,  16  no- 
vembre 1790. 

2 II  n^’était  point  parent  des  Gouvion  Saint-Cyr.  Il  saura,  du  reste,  se  faire 
tuer  bravement  à l’heure  des  désillusions. 

2 Manuscr.,  Bibl.  nat.,  fonds  français,  n®  11697.  Gouvion  à Bailly,  du 
18  janvier  1790,  datée  par  erreur  1791. 

Ibid.,  26  mars  1790. 

® Ibid.,  14  février  1790. 

® Lettre  de  la  Fayette  au  corps  municipal,  le  8 novembre  1790,  publiée 
dans  les  Mémoires  historiques  sur  la.  Fayette.  Paris,  an  II. 
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nationale  de  Belleville  réclame  deux  canons  que  les  habitants  ont 
dérobés  au  maréchal  de  Ségur,  dans  son  château  de  Romainville  ; la 
Fayette  répond  ^ : « Ces  deux  pièces  sont  déposées  dans  les  batail- 
lons des  Cordeliers  et  de  Bonne-Nouvelle.  J’écris  en  conséquence 
à ces  deux  commandants  pour  les  inviter  à accéder  à la  demande 
de  la  garde  nationale  de  Belleville.  Je  ne  me  permettrais  pas,  dans 
les  circonstances,  de  leur  ordonner  la  remise  de  ces  canons.  Vous 
savez,  monsieur,  combien  cette  matière  est  délicate,  et  je  craindrais 
qu’un  refus  ne  compromît  mon  autorité.  » Cette  crainte  allait 
jusqu’à  compromettre  l’armement.  La  Fayette  avait  préparé  un 
plan  de  refonte  des  canons  de  la  garde  nationale  qui  étaient  tous 
ou  usés,  ou  de  trop  petit  calibre,  ou  en  cloués  mais  « ce  projet 
qui  était  très  sage  a été  désapprouvé  par  les  sections;  on  a été 
jusqu’à  dire  que  je  voulais  dégarnir  la  capitale  de  son  artillerie, 
en  sorte  que  je  l’ai  abandonné  ».  Le  premier  soin  est  de  « calmer 
toutes  les  inquiétudes,  et  tranquilliser  le  public  toujours  prêt  à 
s’alarmer  ». 

Avec  de  telles  préoccupations,  il  ne  pouvait  y avoir  ni  sécurité 
ni  légalité.  Les  malfaiteurs  se  sentent  à l’aise. 

Les  bois  sont  la  propriété  la  plus  attaquée.  « Le  chapitre  de 
l’Église  de  Paris  se  plaint,  monsieur  le  marquis  de  la  dévastation 
des  bois  qui  lui  appartiennent,  à Sucy  en  Brie  ; il  demande  que  pour 
l’empêcher  on  lui  accorde  un  détachement  de  la  garde  de  Paris.  » 
Puis  le  maire  de  Paris  apprend  ^ que  les  habitants  des  villages  qui 
avoisinent  le  bois  de  Vincennes  « commencent  à le  dévaster  de  nou- 
veau et  emportent  le  bois  par  charretées  » . Mêmes  réclamations  des 
municipalités  de  Passy  et  de  Boulogne  ^ : « Les  dégâts  se  renou- 
vellent dans  le  bois  de  Boulogne.  Les  personnes  qui  les  commet- 
tent sont  en  grand  nombre,  et  d’autant  plus  difficiles  à contenir 
qu’zYs  ont  leurs  parents  et  leurs  amis  dans  les  gardes  nationales.  » 
Mais  comment  pourrais-je  empêcher  le  vol  du  bois?  répond  la 
Fayette  « l’été  dernier,  un  détachement  a marché  dans  le  bois 
de  Vincennes,  les  volontaires  ont  refusé  de  faire  les  saisies  requises 
par  les  officiers  de  la  maîtrise  ». 

Les  approvisionnements  amassés  par  la  Commune  de  Paris  ne 
sont  pas  davantage  en  sûreté.  « La  municipalité,  dit  Bailly  aurait 

^ Manuscr.,  Bibl.  nat.,  fonds  français,  11697.  La  Fayette  à Bailly,  21  mai 
1790. 

^ Ibid.,  13  décembre  1790. 

3 Ibid.,  Bailly  à la  Fayette,  13  novembre  1789. 

* Ibid.,  27  octobre  1790. 

^ Ibid.,  7 et  21  novembre  1790. 

® Ibid.,  25  novembre  1790. 

’ Ibid.,  5 novembre  1789. 
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besoin  d’iin  détachement  sùr  pour  protéger  le  commerce  des 
blés  »...  ((La  municipalité  * a établi,  à la  communauté  de  l’Enfant- 
Jésus,  un  magasin  où  elle  conserve  une  quantité  considérable  de 
riz,  et  quelquefois  des  blés;  il  s’élève  des  craintes  à cet  égard. 
On  assure  que  ce  magasin  est  menacé;  il  n’y  a pas  longtemps  que 
dans  ce  quartier  un  homme  a été  assassiné  saais  qu’il  ait  pu  avoir 
aucun  secours.  » 

L’impôt  municipal  est  également  en  danger;  les  contrebandiers 
ont  forcé  la  barrière  de  Belleville,  « ils  menacent  de  pendre  les 
préposés  - ».  Si  la  Fayette  veut  intervenir,  ce  sont  mille  cris  : 
((  Nous  avons  vu  avec  douleur  la  garde  nationale  armée  contre  les 
citoyens,  employer  la  force  pour  la  recherche  d’un  de  leurs  frères. 
On  vous  reproche  encore  d’être  le  protecteur  de  la  tyrannie  fiscale. 
Auriez-vous  pris  les  malheureux  que  la  misère  réduit  à la  nécessité 
d’être  contrebandiers  pour  des  bêtes  fauves  » 

Nulle  police  dans  cette  anarchie.  Chacun  est  réduit  à ses  seules 
forces  contre  le  brigandage,  heureux  si  les  gardes  nationaux  ne 
prennent  pas  parti  pour  le  tire-laine.  M.  Contant  de  l’Isle,  pro- 
cureur au  Parlement'*,  « passait  dans  son  cabriolet  par  la  rue  de 
l’Ancienne-Comédie;  un  petit  domestique  qu’il  avait  chassé  depuis 
plusieurs  jours  a couru  au  corps  de  garde  et  en  a requis  l’assis- 
tance pour  faire  à son  ancien  maître  l’affront  d’arrêter  sa  voiture, 
sous  le  prétexte  qu’il  ne  l’avait  point  payé  de  la  totalité  de  ses 
gages.  Le  corps  de  garde  a exécuté  contre  un  domicilié  ce  dont 
il  était  requis  par  un  homme  que  l’on  peut  dire  sans  aveu.  Le 
citoyen  a été  arrêté,  l’officier  de  garde  a ordonné  que  M.  Contant 
serait  mené  au  district.  Ün  officier  municipal  qui  accompagnait 
M.  Contant  a vainement  représenté  à l’officier  qu’il  était  sans 
pouvoirs  pour  donner  de  tels  ordres.  Il  n’est  point  de  citoyen  qui 
puisse  sortir  de  chez  lui  avec  l’assurance  de  n’être  point  insulté  >5 . 
Un  libraire  du  Palais-Royal,  le  sieur  Gâté  se  plaint  qu’on  ait 
pillé  sa  boutique  malgré  la  demande  de  secours  qu’il  avait  adressée 
au  major  général  de  la  garde  nationale  : ((  Il  en  a été  quitte,  écrit 
paisiblement  M.  de  Gouvion,  pour  l’enlèvement  de  quelques  papiers 
qui  ont  été  brûlés  » . Les  sœurs  de  Charité  sont,  à la  sortie  de  la 
messe,  ((  insultées  avec  impudeur  ® » . L’hôtel  de  Castries , rue  de 

^ Maaus(ir.  Bibl.  nat.,  fonds  français,  11697.  Bailly  à la  Fayette,  17  no- 
vembre 1789. 

2 Ibid.,  13  août  1790. 

2 Ibid.,  6576.  Mémoires  de  Boileux  de  Beaulier. 

* Ibid,,  11697.  Bailly  à la  Fayette,  du  31  octobre  1790. 

^ Ibid.,  Gouvion  à Bailly,  22  mai  1790. 

® Mémoires  de  la  Fayette. 

25  MARS  1883. 
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Varennes,  est  saccagé  par  le  peuple  sans  qu’il  y reste  un  meuble, 
la  garde  nationale  se  montre  quand  tout  est  achevé;  ce  fut  un 
arrêt  de  cassation,  dit  un  journaliste.  Les  diligences  sont  dépouil- 
lées à la  sortie  des  barrières;  Bailly  demande  * qu’on  les  fasse 
escorter  par  six  cavaliers  de  la  garde  nationale. 

Pas  plus  de  respect  pour  les  tribunaux  : « Jeudi  dernier,  mon- 
sieur -,  il  s’est  passé  au  Tribunal  de  police  les  scènes  les  plus  scan- 
daleuses..., les  juges,  les  officiers  municipaux  ont  été  insultés.  » 
Désormais  un  poste  de  vingt-quatre  grenadiers  devra  fermer  « au 
peuple  l’entrée  du  Parquet  » . 

Enfin,  l’Assemblée  nationale  et  ses  membres  sont  sans  défense 
contre  les  insultes.  D’innombrables  mendiants  <(  embarrassent  les 
avenues  de  la  salle  de  l’Assemblée  et  en  assiègent  les  portes  ^ Si 
des  députés  sont  protégés  dans  des  réunions  du  soir  par  la  garde 
nationale,  le  major  général  Gouvion  écrit  au  maire  de  Paris  ^ « Je 

ne  vous  cache  pas  que  la  protection  qu’on  leur  donne  déplaît  infi- 
niment au  peuple.  Je  désire  qu’il  soit  possible  de  faire  finir  ces 
assemblées,  car  nous  verrons  peut-être  que  l’on  refusera  par  la 
suite  d’y  marcher.  » Un  député,  M.  de  Gouy-d’Arcy,  se  plaint  à 
Bailly  ^ d’avoir  été  arrêté  par  le  peuple  en  sortant  de  chez  lui;  il  se 
promenait  paisiblement  avec  sa  femme  et  ses  enfants  : « Dans  cette 
demande,  je  ne  considère  ni  ma  personne  ni  le  caractère  dont  je  ~ 
suis  revêtu,  mais  l’importance  extrême  de  mettre  un  frein  à l’anar- 
chie qui  nous  désole,  aux  émigrations  qui  nous  appauvrissent  et  à 
la  licence  qui  tuera  notre  liberté.  » 

Assurément  dans  l’effervescence  des  idées  et  dans  la  désorgani- 
sation des  forces  légales,  il  y aurait  eu  des  désordres  plus  fréquents 
et  plus  dangereux,  à Paris,  sans  les  efforts  de  la  garde  nationale  ; 
on  peut  même  dire  qu’elle  a empêché,  durant  les  deux  premières 
années  de  la  Révolution,  qu’il  y eut  à Paris  relativement  autant  de 
vols,  d’incendies  et  de  meurtres  que  dans  le  reste  de  la  France,  à 
ce  point  qu’on  a pu  citer  à l’Assemblée  législative,  comme  une 
merveille,  la  ville  de  Sézanne,  oh  il  n’y  avait  pas  encore  eu  d’actes 
de  violence.  Mais  il  n’y  a eu,  même  à Paris,  ni  sécurité  des  pro- 
priétés, ni  tranquillité  des  personnes,  ni  respect  de  la  loi. 

De  tous  les  Français,  le  plus  persécuté  est  le  roi.  La  garde  natio- 
nale le  tient  captif  aux  Tuileries.  Il  croit  pouvoir  passer  les  fêtes  de 
Pâques  à Saint-Cloud;  il  se  met  en  voiture  à midi,  le  17  avril  1791. 

’ Bailly  à la  Fayette,  26  février  1791. 

2 Ibid.,  Bailly  à la  Fayette,  26  février  1791. 

^ Ibid.,  5 décembre  1790. 

Ibid.,  Gouvion  à Bailly,  14  mai  1790. 

® Ibid.,  Gouy-d’Arcy  à Bailly,  pi'  juin  1791. 
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Les  gardes  nationaux  se  placent  devant  la  tête  des  chevaux,  ameu- 
tent le  peuple,  en  criant  : Il  ne  passera  pas  ^ ! La  Fayette  accourt, 
harangue  ses  hommes,  est  hué  par  eux;  de  toutes  les  rues  voisines 
débouchent  des  détachements  de  grenadiers  qui  se  massent  contre 
les  grilles.  On  arrache  M.  de  Gougenot,  qui  cherchait  à couvrir  la 
reine,  en  s’appuyant  contre  la  portière  de  la  voiture;  on  le  renverse. 
Marie-Antoinette  veut  intervenir  pour  le  sauver  : « Nous  n’avons 
d’ordres  à recevoir  que  de  nos  officiers,  lui  crient  les  grenadiers, 
voilà  une  plaisante...  pour  donner  des  ordres!  » Ils  couchent  en 
joue  le  cardinal  de  Montmorency,  qu’ils  aperçoivent  à une  fenêtre 
du  château.  Le  peuple  est  laissé  en  dehors  de  la  grille,  ce  sont 
bien  les  gardes  nationaux  qui  se  livrent  seuls  à ces  actes  de  vio- 
lence. Le  peuple  se  porte,  le  soir,  à l’hôtel  d’Esclignac,  où  se 
donne  un  concert;  la  garde  nationale  déclare  qu’elle  ne  protégera 
pas  les  dames  qui  y sont  assemblées  ; on  parle  de  les  fouetter,  puis 
après  deux  heures,  on  les  laisse  défiler  dans  la  foule  en  les 
injuriant  2. 

La  Fayette  donna  sa  démission  : les  délégués  des  soixante  ba- 
taillons se  rendirent  chez  sa  femme,  promirent  encore  une  fois 
d’être  désormais  fidèles  à la  discipline,  et  obtinrent  qu’il  reprît  son 
commandement.  Ils  furent,  en  effet,  plus  dociles  à ses  exhortations 
le  jour  où  le  roi  fut  ramené  à Paris,  après  sa  fuite  à Varennes.  Ils 
avaient  d’abord  escorté  sa  voiture  en  tenant  la  crosse  en  l’air,  pour 
prouver  au  peuple  que  tout  était  licite;  ils  parlaient  d’égorger  les 
trois  gardes  du  corps  qui  accompagnaient  la  famille  royale;  la 
Fayette  galopa  à travers  les  rangs  et  réussit  à empêcher  un  crime 
ce  jour-là.  « Le  calme  ne  se  rétablit  pas,  mais  il  n’existait  plus 
d’intention  malfaisante  » 

A partir  de  ce  moment  les  gardes  nationaux  cessèrent  de  se  dire 
les  défenseurs  de  la  royauté  et  se  firent  ses  geôliers  : ils  bivoua- 
quaient dans  la  cour  des  Tuileries  ; les  cris  des  sentinelles  qu’on 
relevait,  le  bruit  du  tambour,  l’odeur  des  hommes,  ne  laissaient  plus 
de  paix  au  château.  Des  officiers  se  tenaient  derrière  la  porte  de 
la  chambre  de  la  reine,  quelquefois  ils  î’entr’ouvraient  la  nuit  pour 
voir  si  la  reine  était  dans  son  lit.  Une  nuit,  elle  ne  pouvait  dormir, 
elle  alluma  sa  lanterne  ; un  officier  entra  et  s’établit  en  conver- 
sation 

La  Fayette  eut  encore  assez  de  prestige  pour  entraîner  ses  gardes 

^ Comtesse  de  Béarn,  Souvenirs,  p.  65. 

^ Le  récit  de  cette  journée  est  résumé  avec  beaucoup  d’exactitude  par 
Fersen,  dans  sa  lettre  au  baron  de  Taube,  publiée  par  M.  de  Klinckowstrôm. 

^ Pétion,  Mémoires. 

* Comte  de  Fersen,  Journal  publié  par  M.  de  Klinckowstrôm,  t.  II,  p.  8. 
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nationaux  contre  les  bandes  qui  signaient,  au  Champ  de  Mars,  un 
manifeste  contre  la  Constitution,  le  15  juillet  1791.  Il  tentait  ce 
jour-là  une  entreprise  audacieuse  ; ses  grenadiers  n’étaient  nulle- 
ment décidés  à lui  obéir. 

« Je  ne  sais  à quel  point  compter  sur  eux,  écrit  le  major  général  C 
car  j’ai  été  obligé  de  renvoyer  des  hommes,  attendu  que  les  têtes 
fermentaient.  Mes  moyens  sont  bien  épuisés.  » Dans  le  bataillon 
du  Jardin-des-Plantes,  une  rixe  éclata;  les  uns  criaient  : Vive  la 
Fayette!  les  autres  : Vive  Pétioii!  Larevellière-Lépeaux,  qui  arrivait 
de  province  et  qui  avait  revêtu,  pour  ce  jour,  un  uniforme  de 
garde  national  de  Paris,  se  prévalut  de  sa  qualité  de  voyageur  pour 
leur  reprocher  « la  mutuelle  inconvenance  » de  ces  cris  Des 
brigands  cherchèrent  à s’introduire  par  le  jardin  de  la  place  du 
Palais-Bourbon,  chez  la  Fayette,  pour  assassiner  sa  femme.  « Je 
me  rappelle,  dit  sa  fille,  les  cris  affreux  que  nous  entendîmes.  » 
Mais  on  est  toujours  écouté  quand  on  montre  de  l’énergie.  La 
Fayette  commanda  le  feu  contre  les  insurgés;  il  y eut  onze  ou 
douze  tués  et  autant  de  blessés.  « La  postérité  ne  croira  jamais  que 
le  protecteur  de  la  liberté  américaine  se  soit  avili  au  point  de 
commander  à des  hommes  qui  auraient  la  bassesse  de  devenir  les 
tyrans  de  leurs  concitoyens  » Défendre  la  loi,  c’est  opprimer  le 
peuple,  il  est  trop  tard  pour  parler  de  la  loi.  La  Fayette  et  Bailly 
maintiennent  en  vain  leur  drapeau  rouge  durant  trois  semaines 
la  minorité,  qui  trouve  son  profit  dans  l’anarchie,  ne  prend  pas 
peur  de  ceux  dont  les  intérêts  sont  dans  la  paix  publique.  Le  coup 
du  Champ  de  Mars  désigne  les  chefs  du  parti  du  gouvernement 
à la  haine  des  violents,  il  ne  les  fait  pas  craindre.  Les  modérés 
sont  perdus  quand  ils  laissent  les  indifférents  suivre  les  fanatiques. 

V 

LA  CHUTE 

La  Fayette  donne  sa  démission  en  octobre  1791  ; il  est  remplacé 
par  le  marquis  de  Mandat.  Désormais  la  garde  nationale  est  finie. 
Elle  va  tomber  au  pouvoir  de  Santerre,  qui  distribue  sa  bière  aux 

* Manuscr.,  Bibl.  nat.,  fonds  français,  11697.  Gouvion  à Bailly,  du  15  juil- 
let 1791. 

2 Larevellière-Lcpeaux,  Mémoires,  t.  I,  p.  114.  Ces  mémoires  forment 
trois  volumes  très  curieux  qui  ont  été  soustraits  au  public  par  une  puis- 
sance occulte  depuis  1873,  et  sont  par  conséquent  comme  inédits. 

3 Manuscr.,  Bibl.  nat.,  fonds  français,  6576. 

Ibid.,  11697.  Du  6 août  1791. 
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gens  du  faubourg,  non  sans  la  faire  payer  par  la  Commune,  qui  se 
fait  le  flatteur  des  émeutiers  jusqu’au  jour  où  il  se  fera  le  flatteur 
de  Bonaparte,  qui  doit  le  faire  général  de  division;  elle  arrivera 
aux  mains  d’Henriot,  l’épileptique  qui,  de  laquais  ivrogne,  est 
devenu  l’assassin  de  Saint-Firmin.  Elle  se  borne  à des  visites 
domiciliaires.  « Un  jour,  dit  une  grande  artiste  ^ je  vis  entrer 
dans  mon  salon  une  foule  de  gardes  nationaux  avec  leurs  fusils. 
La  plupart  d’entre  eux  étaient  ivres  et  portaient  des  figures 
elî'royables.  » En  vain  Louis  XVI  essaye  de  rallier  les  plus  hon- 
nêtes, en  leur  présentant  son  fils  en  uniforme  de  garde  national  : 
<(  C’est  pour  vous  tromper,  dit  un  officier  du  bataillon  de  la  Croix- 
Rouge,  qu’ils  ont  mis  notre  habit  à cet  enfant  » Les  gardes  natio- 
naux refusent  le  service;  dès  le  mois  de  mars  1792,  un  ordre  de 
Pétion  constate  qu’ils  ne  se  présentent  plus,  et  qu’on  doit  les  rem- 
placer par  la  gendarmerie  Le  major  général  Gouvion,  si  humble 
jusqu’alors,  parle  à l’Assemblée  de  son  frère  qui  a été  assassiné 
par  les  soldats  mutinés  de  Châteauvieux.  « Ils  ont  bien  fait,  crie 
une  voix.  — Quel  est  le  lâche?  — C’est  moi,  répond  un  certain 
Choudieu.  — Je  ne  remettrai  jamais  les  pieds  dans  cette  salle,  » 
réplique  Gouvion.  Il  sort,  il  va  se  faire  tuer  par  les  Autrichiens  à 
Maubeuge  Choudieu  sut  vivre  jusqu’en  18â0. 

Jusqu’à  la  dernière  heure,  le  marquis  de  Mandat,  malgré  ses 
soixante  ans,  reste  dans  les  illusions  d’où  est  tiré  si  brutalement 
le  naïf  Gouvion.  Le  matin  même  du  10  août,  pendant  que  se  pré- 
pare le  sac  des  Tuileries,  Mandat  écrit  à l’Assemblée  : « Je  vous 
prie  de  compter  sur  le  zèle  de  la  garde  nationale,  elle  doublera 
d’efforts  pour  assurer  le  respect  dù  aux  personnes  et  aux  pro- 
priétés » Un  coup  de  pistolet  lui  casse  la  tête  sur  les  marches  de 
l’Hôtel  de  Ville,  les  gardes  nationaux  se  cachent,  les  bandes  d’in- 
surgés  envahissent  les  Tuileries. 

Un  mois  plus  tard,  l’uniforme  de  la  garde  nationale  se  fait  encore 
remarquer  pendant  les  massacres  de  Septembre  : c’est  un  garde 
national  qui  assassine  Béchet,  l’économe  d’hospice  ; un  autre  barre 
le  passage  à Pauline  de  Tourzel,  que  fait  évader  un  membre  de  la 
Commune;  elle  n’est  sauvée  que  par  l’intervention  de  Danton  et  de 
Billaud-Varennes,  qui  disent  : « Nous  en  avons  assez.  » Combien 
était  intime,  depuis  l’expédition  de  Versailles,  la  solidarité  entre  les 
bandes  de  tueurs  et  les  gardes  nationaux,  on  le  voit  dans  ces 

* Vigée-Lebrun,  Mémoires,  1. 1,  p.  128. 

^Malouetà  Mallet  du  Pan,  t.  I,  p.  301,  des  Mémoires  de  Mallet  du  Pan. 

3 Manuscr.,  coll.  B.  Fillon,  n®  507. 

♦ Mathieu-Dumas,  t.  II,  p.  130. 

® Manuscr.,  Arch.  nat.  C.  I,  322. 
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mêmes  journées  de  Septembre  par  le  meurtre  de  Marie  Gredeler. 
Cette  fille  était  une  bouquetière  du  Palais-Royal  qui,  trompée  par 
l’ancien  garde-française  qu’elle  nourrissait,  l’avait  mutilé  cruelle- 
ment. Exemple  dangereux  que  tous  les  camarades  avaient  intérêt  à 
punir  avec  éclat.  Leurs  amis,  les  tueurs  de  Maillard,  eurent  grand 
soin  de  rechercher  la  bouquetière  dans  la  prison  et  de  la  faire  périr 
lentement,  dans  des  représailles  obscènes.  Enfin,  on  retrouve 
encore  les  gardes  nationaux  de  Paris  avec  les  tueurs  de  Fournier 
l’Américain,  qui  font  sortir  d’Orléans  les  cinquante-trois  accusés 
devant  la  haute  cour,  que  Danton  destine  à être  massacrés  dans 
les  rues  de  Versailles.  Le  détachement  des  Parisiens  qui  s’est 
« porté  à Orléans  » reçoit  une  gratification  de  6000  livres  L 
Les  Français  ressemblent  dès  lors  à ces  peuples  qui  se  précipi- 
tent, suivant  le  mot  de  Montalembert,  « dans  une  orgie  anarchique: 
après  quoi,  éperdus,  étourdis,  épuisés  par  un  effort  violent  et 
court,  ils  deviennent  la  proie  du  premier  audacieux  qui  leur  offre 
le  joug  accoutumé,  en  attendant  que  la  démagogie  revienne  et  ne 
trouve  en  face  d’elle  que  des  hommes  déshabitués  de  toute  action 
virile  et  libre,  et  endormis  dans  une  léthargie  chronique  ». 

H.  Forneron. 


^ Manuscr.,  Bibl.  nat.,  fonds  français,  n“  7001,  f“  20. 


UN  AN  D’APPLICATION 

DE 

LA  LOI  DU  28  MARS  1882 


Notre  politique  est  une  politique  anticléricale , elle  ne 
sera  jamais  antireligieuse. 

(J.  Ferry,  Discours  à la  chambre,  11  juillet  1882.) 


Il  y maintenant  un  an,  à trois  jours  près,  que  la  loi  du  28  mars  1882, 
constituant,  avec  celle  du  16  juin  1881 , renseignement  primaire  gra- 
tuit, obligatoire  et  laïque,  votée  par  la  Chambre  des  députés,  acceptée 
par  le  Sénat,  a été  promulguée  par  le  président  de  la  république. 
Nous  n’avons  pas  à reprendre  ici  les  discussions  que  cette  loi  a 
occasionnées  après  comme  avant  son  vote;  nous  ne  voulons  pas 
davantage  l’analyser  ni  l’examiner  dans  ses  dispositions.  Beaucoup 
de  commentaires  en  ont  été  faits,  les  plus  sévères  critiques  lui  ont 
été  adressées;  elle  n’a  pas  manqué  non  plus  de  juges  bienveillants, 
ni  même  d’admirateurs  enthousiastes.  Nous  ne  venons  pas,  nous 
plaçant  sur  le  terrain  des  controverses  trop  souvent  stérile,  nous 
demander,  avec  les  uns  et  les  autres,  si  la  loi  est  athée  ou  non, 
neutre  ou  non,  si  elle  est  susceptible  ou  non  d’améliorer  l’enseigne- 
ment primaire;  ce  n’est  pas  pour  l’instant  notre  but.  xMais,  pendant 
que  l’on  discute  et  qu’on  argumente,  qu’on  affirme  et  que  l’on  nie, 
que  l’on  conteste  et  qu’on  équivoque,  encore  après  un  an,  sur  la 
portée  de  la  loi,  il  nous  a semblé  bon  de  faire  quelques  recherches 
pratiques  sur  les  applications  qu’elle  a déjà  dû  recevoir  et  qui  nous 
paraissent  pouvoir  fournir  les  meilleurs  éléments  d’appréciation  ; car 
une  loi  a son  importance  réelle,  non  par  ce  qu’elle  dit,  mais  par  ce 
qu’on  fait  d’elle. 

Depuis  le  28  mars  1882,  trois  ministères  se  sont  succédé,  dans 
lesquels,  tant  ministres  que  sous-secrétaires,  six  personnes  ont  été 
chargées  de  la  direction  de  l’instruction  publique.  C’est  en  étudiant 
ce  que  ces  six  exécuteurs  des  décisions  législatives  ont  fait  tant  par 
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eux-mêmes  que  par  leurs  agents  des  pouvoirs  remis  entre  leurs 
mains,  que  nous  verrons  si  les  résultats  obtenus  ont  été  bons  et 
ont  chance  d’être  encore  meilleurs,  si  le  niveau  de  l’enseignement 
s’est  élevé  ou  abaissé,  si  l’on  a mieux  pourvu  aux  besoins  de  l’édu- 
cation populaire,  si  l’on  a respecté  tous  les  droits  en  réalisant  tous 
les  progrès,  si  la  loi,  comme  l’ont  affirmé  ses  auteurs  et  ses  parti- 
sans, est  de  nature  à faire  l’unité  morale  de  la  France  et  à conduire 
notre  pays  dans  les  voies  de  la  tranquillité  et  de  la  prospérité,  ou  si, 
suivant  l’opinion  de  ceux  qui  la  combattent,  elle  n’est  vraiment 
qu’un  instrument  de  vexation  et  de  tracasserie,  de  trouble  et  de 
division,  d’oppression  et  d’arbitraire,  une  arme  donnée  au  gou- 
vernement pour  qu’il  la  tourne  contre  les  croyants. 

Dans  cette  recherche,  quelque  douloureux  qu’en  puissent  être,  pour 
notre  foi  et  notre  patriotisme,  les  résultats,  nous  n’apporterons  pas  de 
colère,  car,  suivant  Montaigne,  « il  n’est  passion  qui  esbranle  tant  la 
sincérité  des  jugements  que  la  cholère  ».  Et  ce  n’est  pas  de  la  polé- 
mique que  nous  désirons  faire,  mais  de  l’histoire. 

I 

D’ordinaire,  quand  un  jurisconsulte  veut  donner  le  commentaire 
sérieux  d’une  loi  ou  résoudre  les  difficultés  que  son  application 
soulève,  il  se  réfère,  après  l’étude  consciencieuse  du  texte,  aux 
discussions  préparatoires  qui  font  connaître  l’intention  des  législa- 
teurs et  aux  décrets  et  circulaires  qui  l’ont  mise  en  vigueur,  fixant 
aux  fonctionnaires  délégués  pour  l’appliquer  leur  ligne  de  conduite, 
indiquant  la  pensée  du  gouvernement  chargé  de  la  première  inter- 
prétation nécessaire  après  la  promulgation. 

Ici,  comme  dans  la  plupart  des  lois  de  nos  dernières  législatures, 
qui,  pour  longuement  discutées  qu’elles  aient  été,  sont  presque 
toujours  insuffisamment  élaborées  et  hâtivement  votées,  le  texte  est 
quelquefois  obscur,  souvent  vague,  et  laisse  place  à des  hésitations 
dans  l’application.  On  se  trouve  en  présence  de  questions  délicates; 
certaines  dispositions  sont  nouvelles,  étrangères  à nos  mœurs, 
comme  celles  qui  emportent  déchéance  partielle  des  droits  des 
pères  de  famille,  réglementent  le  contrôle,  créent  des  pénalités 
spéciales  et  une  juridiction  qui,  originale  à coup  sûr,  n’a  ni  ses 
attributions  ni  sa  procédure  très  clairement  indiquées;  d'autres 
apportent  des  modifications  profondes  à la  législation  antérieure, 
en  ce  qui  touche  aux  droits  et  aux  devoirs  des  instituteurs,  au 
contrôle  et  à la  surveillance  des  écoles,  aux  programmes  d’ensei- 
gnement et  aux  règlements  scolaires.  C’était  le  devoir  du  ministre 
d’éclairer  ses  auxiliaires  sur  tous  ces  peints  par  des  circulaires. 


DE  LA  LOI  DU  28  MARS  1882 


1017 


Gelai  qui  était  en  fonctions  au  moment  de  la  mise  en  vigueur  de  la 
loi,  et  qui  semblait  le  mieux  à même  de  l’interpréter  puisqu’il  en 
était  l’auteur  principal,  n’a  point  mis  de  hâte  à s’en  acquitter.  Les 
circulaires  se  sont  fait  attendre  ; si  nous  laissons  de  côté  celle  du 
29  mars,  qui  a réglé  seulement  la  composition  des  commissions 
scolaires,  et  qui  fut  complétée  par  celle  que  le  ministre  de  l’inté- 
rieur adressa,  le  13  juin,  à ses  préfets,  au  sujet  des  attributions  de 
ces  mêmes  commissions,  il  faut  arriver  au  27  juillet  pour  voir 
le  conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  arrêter  les  nouveaux 
programmes  de  l’enseignement  primaire.  Quant  aux  autres  ques- 
tions bien  plus  importantes,  M.  Ferry  les  laissa  de  côté,  et  il  quitta 
le  ministère  sans  avoir  rien  prescrit  de  précis  pour  l’application  de  sa 
loi.  Il  transmettait  donc  la  tâche  presque  entière  à son  successeur. 

Celui-ci,  M.  Duvaux,  avait  été  son  collaborateur;  bien  des  gens 
n’ont  même  voulu  voir  en  lui  qu’un  fonctionnaire  subalterne,  chargé 
d’un  intérim  qu’on  savait  ne  devoir  être  que  provisoire.  Quoi  qu’il  en 
soit,  ce  professeur  infime  du  lycée  de  Nancy,  porté  par  un  coup  de 
fortune  au  sommet  de  la  hiérarchie  universitaire,  cet  homme  obscur  et 
inconnu,  placé  en  pleine  lumière  par  un  hasard  parlementaire,  non 
le  moins  singulier  qui  se  soit  produit  depuis  que  fonctionnent  les 
institutions  républicaines,  eut,  pendant  un  temps,  au  moins  la 
responsabilité  apparente.  Il  la  réduisit  autant  que  possible  et  n’eût 
rien  fait  de  plus  que  son  prédécesseur  et  son  maître,  si,  acculé 
d’abord  en  septembre,  à l’époque  imminente  de  la  rentrée  des  classes, 
pressé  ensuite  de  questions  qui  ne  pouvaient  rester  sans  réponse,  il 
n’eût  été  forcé  de  prendre  quelques  dispositions,  que  nous  étudierons 
plus  loin,  relatives  à la  déclaration  et  aux  emblèmes  religieux. 

Ceux  que  l’application  de  la  loi  préoccupait  à bon  droit,  soit 
qu’ils  dussent  y pourvoir,  soit  qu’ils  eussent  à la  subir,  n’eurent 
donc,  au  début  et  pendant  assez  longtemps,  pour  s’éclairer  que  les 
discussions  préparatoires  et  certaines,  déclarations  plus  ou  moins 
précises  dont  il  leur  fallut  se  contenter.  Les  discussions  avaient 
été  longues,  puisqu’elles  avaient  duré  plus  de  deux  ans.  Commencées 
en  effet  sur  un  projet  présenté  par  M.  Jules  Ferry,  ministre  de 
l’instruction  publique,  le  20  janvier  1880,  elles  avaient  fini  vingt- 
six  mois  plus  tard,  alors  que,  après  plusieurs  vicissitudes  ministé- 
rielles, l’auteur  du  projet  était  revenu  à son  portefeuille.  A la 
Chambre  des  députés,  il  avait  fallu  une  année  pour  arriver  au  vote 
définitif;  il  y avait  eu  un  rapport  de  M.  Paul  Bert,  concluant  nette- 
ment à la  suppression  de  tout  enseignement  religieux  'pour  garantir 
la  liberté  de  conscience  des  athées^  corollaire  nécessaire  de  l’obliga- 
tion qui  allait  forcer  tous  les  parents,  croyants  ou  non,  d’une  religion 
ou  d’une  autre,  à envoyer  leurs  enfants  à fécole  publique.  M.  Paul 
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Bert  créait  ainsi  l’école  neutre^  dont  il  inventait  lui-même  le  nom, 
et,  malgré  des  luttes  très  vives  et  des  discours  très  éloquents,  ses 
conclusions  avaient  été  adoptées  et  l’enseignement  religieux  sup- 
primé L 

Au  Sénat,  il  y eut  de  grands  efforts  en  faveur  de  la  morale  reli- 
gieuse; des  hommes  de  conviction  et  des  hommes  de  libei  té  deman- 
dèrent qu’on  laissât  au  moins  le  nom  de  Dieu  dans  la  loi;  puisque 
le  ministre  promettait  qu’il  continuerait  à être  prononcé  dans  les 
écoles,  mieux  valait  â leur  sens,  pour  rassurer  tout  le  monde,  qu’il 
fut  écrit  dans  la  loi.  Une  première  fois  ces  réclamations  furent 
écoutées.  Les  sénateurs  tinrent  à montrer  que  le  nom  de  Dieu  ne 
leur  faisait  pas  }>eur,  et  le  programme  de  l’enseignement  primaire 
comprit  l’enseignement  aux  enfants  des  devoirs  envers  Dieu  et 
envers  la  patrie.  Mais  la  Chambre  ne  voulut  pas  de  la  loi  ainsi 
amendée,  elle  la  renvoya  dédaigneusement  au  Sénat,  et  celui-ci,  qui 
avait  réfléchi,  et  pour  tout  dire,  qui  avait  été  renouvelé  et  qui  avait 
été  menacé,  défit  ce  qu’il  avait  fait.  Il  avait  applaudi  M.  Jules  Simon, 
il  le  renia;  il  avait  écrit  le  nom  de  Dieu  dans  la  loi,  il  l’en  biffa, 
pour  témoigner  de  sa  confiance  dans  le  ministre  et  de  sa  docilité 
envers  la  Chambre. 

Outre  la  question  capitale  de  l’enseignement  religieux,  tranchée 
comme  nous  venons  de  le  rappeler,  les  discussions,  tant  devant  la 
Chambre  que  devant  le  Sénat,  avaient  encore  porté  sur  le  principe 
même  de  l’obligation  que  M.  de  la  Bassetière,  entre  autres,  avait 
combattu,  sur  le  droit  de  surveillance  des  ministres  des  cubes  que 
M.  de  Ravignan  réclamait  comme  une  garantie  de  la  neutralité,  sur 
l’âge  auquel  l’école  devrait  être  obligatoire  pour  les  enfants,  sur  la 
déclaration  prescrite  aux  parents,  leur  responsabilité  civile  et  pénale, 
les  devoii-s  et  les  droits  de  l’administration.  Toutes  ces  questions, 
discutées  surtout  au  point  de  vue  des  principes,  furent  résolues  sans 
qu’on  eut  examiné  de  près  le  côté  pratique  des  dispositions  adoptées, 
et  la  loi  fut  votée  le  28  mars  1882  telle  quelle  a été  promulguée. 
En  réalité,  ce  qu’il  en  résulte  de  plus  clair,  c’est  que  l’école  pu- 
blique cesse  de  donner  l’enseignement  religieux  aux  enfants,  qu’elle 
doit  être  à l’avenir  neutre  ; et,  par  ce  mot,  bien  qu’il  soit  fort  difficile 
à définir  et  comporte  les  significations  les  plus  perfides,  il  nous 
semble  que  les  auteurs  de  la  loi  ont  entendu,  le  prenant  dans  son 
sens  le  plus  strict  et  peut-être  le  plus  grammatical,  prescrire  à l’ins- 
tituteur le  respect  de  la  liberté  des  consciences,  l’abstention  absolue 
de  propagande  ou  de  prosélytisme  aussi  bien  antireligieux  que 
religieux. 

^ Le  projet  de  la  commission  le  disait  formellement,  la  loi  le  fait  par 
prétéritiou  seulement. 
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Si  l’on  se  reporte  ensuite  aux  déclarations  du  ministre  auteur  de 
la  loi,  pendant  et  après  la  discussion,  on  voit  qu’il  s’attachait  à se 
montrer  libéral  et  demandait  qu’on  se  fiât  à sa  bonne  foi.  Si  on  lui 
reprochait  de  vouloir  l’enseignement  immoral  et  athée,  il  s’en  défen- 
dait, il  promettait  non  seulement  que  la  morale,  « la  vieille  morale 
de  nos  pères  » serait  enseignée,  mais  encore  que  l’enseignement 
serait  dans  son  ensemble  spiritualiste;  que,  loin  de  vouloir  détruire 
ou  même  entraver  l’enseignement  religieux,  il  prendrait  des  mesures 
pour  qu’il  pût  être  facilement  donné  en  dehors  des  écoles.  Il  prodi- 
guait d’ailleurs  les  déclarations  rassurantes  sur  l’esprit  général  et  la 
portée  de  la  loi,  déclarations  qui  ont  le  même  sens  et  la  même 
valeur  que  celle  qu’il  a faite  plus  tard  lorsqu’il  a dit  : « Notre  poli- 
tique est  une  politique  anticléricale;  elle  ne  sera  jamais  antireli- 
gieuse *.  » Déclaration  qu’il  faut  aussi  rapprocher  de  celle  que 
M.  Spuller  avait  faite  auparavant  à la  Chambre  et  en  quelque  sorte 
en  son  nom  : « Cette  Chambre  na  pas  déclaré  la  guerre  à la  reli- 
gion^ elle  ntj  songe  pas,  elle  ne  le  voudrait  pas.  » 

Après  le  vote  de  la  loi,  spontanément  et  comme  pour  montrer  que 
ses  déclarations  antérieures  n’avaient  pas  été  faites  en  vue  du  vote 
à obtenir,  le  ministre  de  l’instruction  publique  les  reproduisait. 
Le  15  avril  1882,  il  disait  dans  un  grand  discours  à la  Sorbonne  : 

« V athéisme  violent  et  provoquant,  s'il  existe  quelque  part,  ce 
lé  est  ni  dans  nos  programmes,  ni  dans  nos  écoles,  ni  dans  nos 
tendances.  » Et  il  ajoutait  en  parlant  des  maîtres,  qu’ils  avaient  appris 
dans  l’Université  « une  grande  chose  qui  doit  rassurer  tout  le  monde  : 
— le  respect  de  toutes  les  opinions,  la  tolérance  pour  les  idées,  le 
respect  de  toutes  les  consciences  et  surtout  de  la  conscience  de 
V enfant,  la  plus  fragile  et  la  plus  vénérable  de  toutes  les  con- 
sciences )). 

Ailleurs  enfin,  il  faisait  cette  déclaration  peut-être  encore  plus 
générale  et  plus  formelle  : 

((  Nous  prenez-vous  pour  des  insensés?  Croyez-vous  que  nous  ne 
sachions  pas  la  puissance  civilisatrice  et  moralisatrice  des  religions? 
Pouvez-vous  admettre  qu’un  gouvernement  déclare  la  guerre  à une 
religion  qui  est  celle  de  l’immense  majorité  des  citoyens?  » Cette 
religion,  au  contraire,  il  se  disait  prêt  à la  défendre,  affirmant  que  de 
tous  les  actes  de  gouvernement  « il  ne  résulte  rien  qui  vous  per- 
mette de  nous  traiter  en  ennemis  de  l’Église  catholique,  quand  nous 
ne  portons  aucune  atteinte  ni  à son  dogme,  ni  à son  enseignement, 
ni  à son  culte,  ni  à sa  discipline,  ni  à sa  fortune.  » 

De  pareilles  paroles,  convenons-en,  eussent  été  bien  étrange- 
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ment  audacieuses,  si  elles  n’avaient  été  sincères  et  rassurantes. 

Quand  parurent,  un  peu  plus  tard,  les  programmes  nouveaux  de 
l’enseignement  primaire,  arrêtés  en  Conseil  supérieur  de  l’instruction 
publique,  on  y trouva,  dans  une  certaine  mesure,  l’accomplissement 
des  promesses  du  ministre  et  la  justification  de  ses  engagements. 
Nous  n’avons  pas  ici  à les  critiquer  sur  leur  point  faible,  qui  est  la 
surabondance  des  matières  et  la  complication  des  études  et  des 
travaux  tant  pour  le  maître  que  pour  les  élèves.  Nous  ne  nous 
occupons  d’eux  qu’au  point  de  vue  de  l’enseignement  moral  et  de  la 
neutralité  de  l’école. 

Le  Conseil  supérieur,  en  rédigeant  le  programme  n°  3,  qui  a trait 
à l’enseignement  moral  et  les  instructions  explicatives  pour  les 
instituteurs,  n’a  pas  eu  peur  du  nom  de  Dieu;  il  l’a  écrit  plusieurs 
fois,  il  a prescrit  l’enseignement  des  devoirs  envers  Dieu  et  la  patrie, 
tout  comme  si  l’amendement  de  M.  Jules  Simon  avait  été  main- 
tenu. 11  a donné  pour  mission  à l’instituteur  non  pas  de  se 
montier  indifférent  ou  hostile  aux  idées  de  morale  religieuse,  que 
l’enfant  a pu  recevoir  dans  sa  famille,  mais  de  leur  donner  la  culture 
qui  doit  les  mûrir  et  les  développer,  d’apprendre  à ses  élèves  « à ne 
pas  prononcer  légèrement  le  nom  de  Dieu  » , d’associer  étroitement 
dans  leur  esprit,  « à l’idée  de  cause  première  et  de  l’Être  parfait,  un 
sentiment  de  respect  et  de  vénération  5),  d’habituer  chacun  d’eux 
((  à environner  du  même  respect  cette  notion  de  Dieu  ». 

Sur  la  question  de  la  neutralité  en  matière  religieuse,  il  est  on  ne 
peut  plus  formel,  a D’autre  part  »,  dit-il,  u et  il  est  à peine  besoin 
de  formuler  cette  prescription^  — le  maître  devra  éviter  comme 
une  mauvaise  action  tout  ce  qui^  dans  son  langage  ou  dans  son 
attitude^  blesserait  les  croyances  religieuses  des  enfants  confiés  à 
ses  soins^  tout  ce  qui  porterait  le  trouble  dans  leur  esprit^  tout 
ce  qui  trahirait  de  sa  part^  envers  une  opinion  quelconque^  un 
manque  de  respect  ou  de  réserve.  » 

Assurément,  en  fait  de  neutralité,  il  serait  difficile  d’exiger  da- 
vantage. Cependant  les  déclarations  du  ministre  avaient  laissé  les 
esprits  dans  un  état  d’inquiétude  que  les  programmes  ne  suffirent 
pas  à faire  cesser.  Les  croyants  et  les  libéraux  avaient  manifesté  des 
craintes  très  vives  avant  le  vote  de  la  loi,  ils  les  conservèrent  après. 
Pendant  que  M.  Jules  Ferry  se  faisait  conciliant,  les  amis  et  les 
auxiliaires,  plus  ou  moins  officiels  qu’il  avait  dans  le  Parlement  et 
dans  la  presse,  se  montraient  plus  violents.  A vrai  dire,  les  athées  et 
les  ennemis  de  toute  croyance  triomphaient  trop  bruyamment  pour 
qu’on  fût  rassuré.  Des  motifs  positifs  d’alarme  existaient  d’ailleurs  ; 
ils  avaient  été  fournis  par  une  administration  animée  d’un  zèle 
irréligieux,  intempestif,  mais  redoutable.  On  avait  vu  un  préfet  de  la 
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Seine,  aujourd’hui  couvert  par  la  mort  d’une  inviolabilité  suprême, 
faire  arracher  des  écoles,  avec  une  brutalité  haineuse  et  une  irrévé- 
rence indigne  de  son  rang,  les  emblèmes  religieux  ; des  faits  ana- 
logues s’étaient  produits  en  province.  S’il  en  avait  été  ainsi  avant 
le  vote  de  la  loi,  qu’en  serait-il  après?  En  outre,  la  loi,  indépen- 
damment des  applications  abusives  qu’on  en  pouvait  faire,  à 
supposer  même  qu’on  l’appliquât  honnêtement  et  prudemment,  était 
blessante  pour  trop  de  consciences,  vexatoire  pour  de  trop  nom- 
breuses situations,  préjudiciable  à trop  d’intérêts  pour  qu’on  pût 
la  supporter  sans  rien  dire.  A tous  ces  points  de  vue,  il  parut  bon 
de  préparer  de  suite  la  résistance,  sans  rien  attendre,  de  faire 
entendre  des  protestations,  de  prendre  des  mesures  pour  prévenir, 
quand  on  le  pourrait,  les  mauvais  effets  de  la  loi,  et  dans  les  autres 
cas,  les  réparer.  On  y mit  une  heureuse  activité  et,  grâce  aux 
embarras  et  aux  retards  du  gouvernement,  on  fut  prêt  avant  l’at- 
taque.' 

La  première  manifestation  contre  la  loi  fut  faite  par  les  députés 
de  la  minorité,  cinq  jours  après  la  promulgation,  le  2 avril  1882. 
Leur  protestation,  rédigée,  dit-on,  par  l’évêque  d’Angers,  mais  dont 
les  cinquante-cinq  signataires  revendiquèrent  l’entière  responsabilité, 
fut  vivement  discutée,  on  ne  lui  ménagea  pas  les  qualifications 
violentes  et  injustes.  Elle  nous  paraît  conçue  dans  un  esprit  très 
sage  et  rédigée  dans  les  termes  les  plus  mesurés  ; nous  croyons  utile 
de  la  reproduire  ici  : 

« Les  membres  soussignés,  de  la  Chambre  des  députés,  regrettant 
de  n’avoir  pas  eu  l’occasion  de  renouveler  les  protestations  déjà 
faites  dans  la  précédente  législature,  et  s’associant  aux  sentiments 
qui  viennent  d’être  si  noblement  exprimés  au  Sénat,  regardent 
comme  un  devoir  de  faire  devant  le  pays,  au  nom  des  popula- 
tions dont  ils  sont  chargés  de  défendre  les  intérêts,  la  déclaration 
suivante  : 

« 1®  Ils  déclarent  que  la  loi  du  28  mars  sur  l’enseignement  pri- 
maire obligatoire  et  laïque  est  contraire  à la  liberté  religieuse  et 
aux  droits  des  pères  de  famille,  blessante  pour  la  dignité  des 
citoyens  français,  et  de  nature  à amener  les  conséquences  les  plus 
funestes  pour  l’avenir  du  pays. 

« 2**  Ils  pensent  que  tous  les  bons  citoyens  devront  unir  leurs 
efforts  pour  conjurer  les  résultats  d’une  loi  qui,  dans  un  pays  chré- 
tien, sépare  complètement  l’instruction  de  l’éducation  chrétienne. 

« 3°  En  conséquence,  ils  estiment  qu’en  déclarant  s’il  entend  faire 
donner  à ses  enfants  l’instruction  dans  une  école  publique,  tout  père 
de  famille  devra  demander  en  même  temps  que  les  enfants  reçoivent 
à l’école  l’instruction  et  l’éducation  religieuses. 
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((  h''  Ils  rappellent  que  si  les  crucifix  et  autres  emblèmes  religieux 
venaient  à être  enlevés  des  écoles,  ce  serait  un  devoir  pour  les 
habitants  des  communes  de  protester  énergiquement  pour  qu’ils 
fussent  replacés,  afin  d’assurer  le  respect  dû  à la  foi  des  popu- 
lations. 

« 5°  Ils  ont  trop  de  confiance  dans  les  sentiments  d’honneur  et 
de  légitime  fierté  qui  animent  leurs  concitoyens  pour  ne  pas  penser 
qu’aucune  intimidation  et  qu’aucune  vexation  ne  les  feraient  reculer 
devant  l’accomplissement  de  leur  devoir,  dans  le  cas  où  il  serait 
donné,  à l’école,  un  enseignement  qui  pourrait  blesser  la  foi  des 
enfants,  et  ils  s’engagent  à prêter  leur  appui  à toute  défense  légitime 
contre  l’arbitraire. 

((  6°  Ils  se  réservent  d’ailleurs  de  demander  en  temps  utile  l’abro- 
gation de  cette  loi  qu’ils  considèrent  comme  un  malheur  pour  la 
France.  » 

Les  évêques,  gardiens  des  libertés  religieuses  et  directeurs  des 
consciences,  firent  bientôt  après  entendre  leur  voix  autorisée  et 
respectable.  Mgr  Perraud,  évêque  d’Autun,  parla  le  premier  dans 
un  opuscule  vigoureux,  auquel  il  donna  ce  titre  indigné  : Dieu 
hors  La  loi.  Le  vénérable  cardinal  qui  occupe  avec  tant  de  dignité  et 
d’éclat  le  siège  archiépiscopal  de  Paris  fut  ensuite  consulté  par  les 
instituteurs  et  institutrices  congréganistes  de  son  diocèse,  lui 
demandant  s'ils  devaient,  en  présence  de  la  nouvelle  situation  qui 
leur  était  faite,  conserver  leurs  fonctions.  Il  répondit  en  leur  enjoi- 
gnant de  rester  et  de  continuer  à donner,  sans  manquer  pour  cela 
aux  autres  devoirs  que  leur  fixait  la  loi  et  que  déterminaient  les  pro- 
grammes, l’enseignement  religieux  aux  enfants  confiés  à leurs 
soins  L Tous  les  prélats  de  France  rédigèrent  aussi  successivement 
des  lettres  pastorales,  indiquant  à la  fois  aux  instituteurs  chrétiens, 
aux  pères  de  famille  et  à tous  les  catholiques,  la  conduite  qu’ils 
avaient  à tenir.  Prises  dans  leur  ensemble,  ces  lettres  constituent 
un  monument  remarquable  par  son  homogénéité  et  sa  pureté.  Elles 
ne  renferment  ni  hésitations  ni  variations;  il  est  à noter  surtout 
qu  elles  conseillent  ou  même  prescrivent  toutes  non  l’abstention  mais 
l’action. 

Pour  en  finir  avec  ce  qui  concerne  l’intervention  des  autorités 
constituées,  disons  encore  que  beaucoup  de  conseils  généraux 
crurent  devoir,  dans  leur  session  de  printemps,  malgré  des  instruc- 
tions contraires,  discutables,  des  préfets  se  préoccuper  de  la  loi.  Un 
seul,  celui  de  Seine-et-Marne,  f approuva;  des  vœux  nettement 
hostiles  furent  émis  par  ceux  des  Basses-Pyrénées,  du  Morbihan,  du 
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Tarn,  de  la  Vendée,  des  Côtes-du-Nord,  de  Maine-et-Loire,  du  Gers, 
de  la  Dordogne,  de  la  Loire-Inférieure.  Dans  d’autres,  il  ne  put  se 
former  de  majorité  dans  un  sens  ni  dans  l’autre. 

L’initiative  privée  se  manifesta  à son  tour;  des  conférences  furent 
organisées  dans  toutes  les  parties  de  la  France  pour  l’explication  et 
l’appréciation  de  la  loi  ; des  comités  se  fondèrent,  d’autres,  qui  exis- 
taient déjà,  étendirent  leurs  attributions.  La  campagne  antireligieuse 
était  depuis  longtemps  commencée,  et  les  résistances  qu’elle  avait 
fini  par  susciter  partout  s’étaient  réunies  surtout  sur  le  tei  rain  de 
l’enseignement;  il  y avait  des  comités  catholiques^  des  comités  de 
défense  religieuse^  des  comités  diocésains  des  écoles  primaires^  des 
comités  départementaux  et  d arrondissement  des  écoles  libres 
catholiques^  etc.  Leur  nombre  et  leur  activité  s’accrurent.  Il  y en  a 
aujourd’hui  qui  fonctionnent  à peu  près  dans  toute  la  France;  on 
nous  signale  pourtant  quelques  départements  tels  que  ceux  de  l’Oise, 
de  l’Eure,  de  l’Orne,  où  il  n’existent  pas  ou  tout  au  moins  agissent 
peu.  Une  œuvre  excellente,  celle  du  Denier  des  écoles  catholiques^ 
destinée  à venir  en  aide  de  toutes  façons  à l’enseignement  libre, 
reçut  des  développements  considérables;  elle  a donné  aussi  les 
résultats  les  plus  satisfaisants. 

Les  initiatives  individuelles  furent  très  heureusement  centrali- 
sées dès  le  début,  à Paris,  par  la  Société  d éducation  et  d ensei- 
gnement^ qui,  élargissant  sa  sphère  d’action  jusque-là  plus  modeste, 
s’enrichissant  de  concours  nombreux  et  de  collaborations  de  pre- 
mier mérite,  prit  la  direction  de  l’œuvre  de  résistance  et  de  pro- 
tection et  la  conduisit  avec  une  activité  et  une  intelligence  rem  irqua- 
blés.  Sa  suprématie,  un  instant  contestée,  s’est  de  la  sorte  imposée 
dans  l’intérêt  de  tous.  Depuis  un  an  qu’elle  agit,  elle  a provoqué 
des  pétitions  et  des  souscriptions,  traité  et  résolu  de  la  façon  la 
plus  sage  et  la  plus  heureuse,  par  ses  communications,  par  les  arti- 
cles de  son  bulletin,  par  les  délibérations  de  son  comité  du  conten- 
tieux, les  questions  les  plus  épineuses,  ainsi  celles  de  la  déclaration  à 
faire,  des  Commissions  scolaires,  des  ouvertures  d’écoles  libres.  Elle 
a distribué  des  secours  aux  écoles  pauvres  en  même  temps  que  des 
conseils  aux  pères  de  famille  embarrassés,  ouvert  une  enquête  sur 
les  applications  de  la  loi  pour  renseigner  les  catholiques  sur  les  actes 
du  gouvernement  et  même  le  gouvernement  sur  les  actes  de  ses 
agents.  Elle  a provoqué  et  publié  des  travaux  spéciaux  d’une  grande 
impor  tance  pratique,  tels  que  le  Traité  de  la  constitution  des  sociétés 
en  vue  de  l' établissement  d'écoles  libres^  par  MM.  Benoist,  d'Her- 
belot  et  Pagès,  anciens  magistrats  des  plus  distingués  de  Paris,  le 
Commentaire  de  la  loi  du  28  mars^  les  Commissions  scolaires,  etc. 
Tout  cela  fait  le  plus  grand  honneur  aux  hommes  de  marque  et  de 
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dévouement  qui  sont  à la  tête  de  cette  société  et  a beaucoup 
facilité  la  résistance. 

Celle-ci,  en  effet,  pour  puissante  qu’elle  fut,  se  manifesta  d’abord 
avec  quelque  incohérence  et  certaines  divergences  qui  demandaient 
une  direction  continue.  Tous  les  adversaires  de  la  loi  n’étaient  pas 
absolument  d’accord  sur  l’attitude  à prendre  en  face  d’elle.  Certains 
voulaient  donner  à la  résistance  un  caractère  politique,  ce  qui  eût 
été  la  pire  des  choses;  en  dehors  de  ceux-là,  les  uns  se  montraient 
partisans  d’une  résistance  passive,  d’une  abstention  absolue,  de 
nature  à donner  aux  pères  de  famille  qui  déclareraient  tenir  la  loi 
pour  non  avenue  le  rôle  de  persécutés;  les  autres,  pensant  que  cette 
attitude  plairait  trop  au  gouvernement  et  serait  peut-être  aussi  peu 
sure  que  peu  digne,  disaient  nettement  que,  puisqu’on  ne  pouvait 
éviter  de  subir  la  loi,  il  fallait,  ce  qui  n’impliquait  en  rien  son 
acceptation,  tirer  tout  le  parti  possible  de  ses  dispositions  en  faveur 
de  la  liberté.  La  divergence  porta  surtout  sur  la  question  de  la 
déclaration  dont  nous  parlerons  un  peu  plus  loin,  et  sur  celle  des 
commissions  scolaires.  Au  sujet  de  cette  dernière,  il  s’agissait  de 
savoir  si  les  catholiques,  si  les  prêtres  devaient  accepter  ou  même 
rechercher  de  faire  partie  des  commissions  scolaires.  Les  hommes 
de  l’abstention  disaient  non  : les  autres,  au  contraire,  faisaient  remar- 
quer que  ces  commissions  avaient  des  attributions  considérables  et 
un  pouvoir  presque  sans  contrôle  et  sans  limite,  qu’ elles  devaient  con- 
courir et  veiller  à l’application  de  la  loi  et  pouvaient  dans  ce  rôle  se 
montrer  tracassières  ou  tolérantes,  intervenir  en  faveur  de  la  liberté 
ou  contre  elle  ; ils  indiquaient  tout  l’intérêt  qu’il  y avait  à ne  laisser 
que  là  où  l’on  ne  pourrait  pas  l’empêcher  les  ennemis  de  la  religion 
s’emparer,  par  la  commission  scolaire  où  ils  siégeraient  seuls,  de  la 
direction  de  l’enseignement.  La  Société  d’éducation  et  d’enseigne- 
ment prit  parti  dans  ce  sens,  et  la  plupart  des  évêques  l’approuvè- 
rent. Ses  conseils  furent  suivis,  et  le  résultat  prouva  qu’ils  étaient 
de  bonne  politique  L Ainsi,  quand,  au  mois  d’avril,  conformément  à 
la  loi  et  aux  instructions  ministérielles,  les  conseils  ntunicipaux 
eurent  à désigner,  dans  toutes  les  communes,  les  membres  des 
commissions  scolaires,  dans  la  mesure  où  le  choix  leur  appartenait, 
ils  nommèrent  d’abord,  même  là  où  ils  n’étaient  pas  composés  de 
ce  qu’on  appelle  des  réactionnaires,  le  curé,  puis  des  catholiques. 
Le  nombre  des  communes  dans  lesquelles  le  curé  ou,  pour  parler  le 

^ Ajoutons  d’ailleurs  que,  sur  tous  les  points,  les  résultats  ont  donné  rai- 
son à la  Société  d’éducation  et  d’enseignement,  et  que  d’ailleurs,  devant  les 
applications  vexatoires  et  périlleuses  de  la  loi  que  nous  verrons  tout  à l’heure, 
toutes  les  querelles  ont  cessé  et  l’entente  s’est  heureusement  établie  dans  la 
résistance. 


DE  Li  LOI  DU  28  MARS  1882 


1025 


langage  administratif,  le  desservant  fait  partie  de  la  commission 
scolaire,  très  grand  dans  tous  les  départements,  est  considérable 
dans  quelques-uns;  il  atteint  175  dans  l’Ille-et-Vilaine,  107  dans 
le  Doubs,  lO/i  dans  le  Pas-de-Calais,  80  dans  la  Gironde,  5Zi  dans 
le  Puy-de-Dôme,  50  dans  la  Nièvre.  Et  si  on  faisait  la  statistique 
de  toutes  les  commissions  scolaires  des  départements,  on  n’en 
trouverait  pas  plus,  croyons-nous,  de  35  pour  100  de  mauvaises, 
et  parmi  celles-ci  quelques-unes  encore  sont  trop  insignifiantes  pour 
être  tracassières. 

Sur  ce  point  donc,  grâce  a la  bonne  direction  donnée  aux  libé- 
raux et  aux  catholiques,  tout  n’en  est  peut-être  pas  allé  tout  à fait  au 
gré  des  partisans  de  la  neutralité...  intolérante. 

II 

Nous  allons  maintenant  suivre  les  applications  directes  de  la  loi.; 
mais,  auparavant,  il  nous  semble  bon  de  dire  en  quelques  mots  où  en 
est  une  œuvre  que  l’administration  a entreprise  depuis  plusieurs 
années,  sans  avoir  besoin  pour  cela  d’aucune  disposition  législative 
nouvelle;  nous  voulons  parler  de  la  laïcisation  des  écoles  publiques. 
Il  est  évident  que  le  plus  sur  moyen  d’arriver  à détruire  l’enseigne- 
ment religieux  est  de  supprimer  d’abord  les  maîtres  et  maîtresses 
congréganistes.  On  s’y  est  employé  sans  relâche  et  sans  s’arrêter  à 
des  considérations  d’aucune  sorte,  et  nous  verrons  ce  qu’il  en  a 
coûté;  si  tout  n’est  pas  terminé,  c’est  simplement  parce  qu’on  ne 
trouve  pas  assez  de  laïques  à mettre  à la  place  des  religieux  et  des 
religieuses.  Tout  a été  dit  sur  le  but,  la  portée  et  les  résultats  de 
cette  entreprise.  Bornons-nous  à quelques  indications  de  statistique. 

Ce  qu’on  a fait  à Paris  est  connu  ; la  besogne  y est  achevée  ; elle 
a reçu  son  couronnement  par  le  fait  de  M.  Floquet,  enlevant  d’assaut 
un  droit  de  propriété  aux  sœurs  de  la  rue  de  la  Lune,  et  par  la  déci- 
sion du  tribunal  des  conflits,  légitimant,  — autant  que  ses  décisions 
peuvent  légitimer  quelque  chose,  — cet  incroyable  abus  de  pouvoir 
que  le  tribunal  delà  Seine  avait  vigoureusement  flétri.  Aujourd’hui, 
pas  une  école  publique  de  la  capitale  n’est  confiée  à des  congréga- 
nistes ; il  en  est  de  même  à Lyon.  Dans  les  départements,  une  noble 
émulation  a régné.  Les  Vosges,  qui  ont  M.  Jules  Ferry  pour  député, 
l’Yonne,  qui  a nommé  M.  Paul  Bert,  Saône-et-Loire,  que  représente 
M.  Boysset,  le  Var,  qui  a élu  M.  Jules  Roche  à peu  près  sans  le 
connaître,  les  Bouches-du-Rhône,  la  Dordogne,  la  Haute-Garonne, 
le  Finistère,  sont  à peu  près  débarrassés  des  instituteurs  publics 
congréganistes.  Dans  le  Nord,  Seine-et-Oise,  Haute-Saône,  Isère, 
Maine,  Gard,  Loire,  Tarn-et-Garonne,  Aude,  on  marche  aussi  vite 
25  MARS  1883.  66 
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que  possible.  La  plupart  des  autres  départements  suivent;  cependant 
dans  la  Haute-Vienne,  la  Lozère,  le  Pas-de-Calais,  la  Mayenne,  la 
Charente,  la  Seine-Inférieure,  soit  résistance  des  populations,  soit 
mollesse  des  préfets,  soit  enfin  insuffisance  du  personnel  laïque,  on 
n’a  presque  rien  fait. 

Dans  un  département,  F Aveyron,  une  ville,  Saint-Affrique,  offre 
un  exemple  de  neutralité  bien  entendue  : elle  avait  deux  écoles  com- 
munales, l’une  catholique,  l’autre  protestante;  elle  s’est  contentée, 
pour  satisfaire  quelques  libres  penseurs,  d’en  ouvrir  une  troisième 
purement  laïque  sans  fermer  les  autres. 

Aux  laïcisations,  c’est-à-dire  à la  destruction  administrative,  ont 
répondu  partout  les  reconstructions  dues  à la  charité.  Le  mouvement 
a été  généreux  et  l’effort  très  grand;  presque  partout,  sauf  malheu- 
reusement dans  les  petites  communes  rurales  C aussitôt  qu’une  école 
publique  est  laïcisée,  grâce  aux  comités,  aux  souscriptions  et  malgré 
les  entraves  suscitées,  une  école  libre  est  ouverte.  On  sait  aussi  ce  qui 
a été  fait  à Paris  ; le  comité  des  écoles  libres  le  disait,  il  y a quelques 
jours,  par  l’organe  de  son  secrétaire-rapporteur,  M.  Denys  Gochin  : 
on  a trouvé  10  millions  pour  ouvrir  128  écoles  qui  reçoivent 
50  000  enfants.  Presque  partout  aussi,  et  ceci  prouve  en  faveur  non 
seulement  de  la  charité,  mais  de  la  fidélité  et  de  l’intelligence  des 
populations,  les  écoles  laïcisées  ont  été  impuissantes,  malgré  tous  les 
avantages  matériels  qu’elles  offrent  aux  parents  et  aux  enfants, 
malgré  les  promesses  et  malgré  les  menaces  à attirer  ou  à garder 
les  élèves  qui  allaient  tous  en  foule  à l’école  libre  à peine  ouverte, 
retrouver  les  maîtres  dont  on  avait  voulu  les  séparer.  Ainsi,  à Paris, 
entre  autres  faits,  rue  de  Bellechasse,  on  a dépensé  600  000  francs 
pour  une  école  laïque,  on  y a mis  trois  institutrices,  et  on  y voyait, 
il  y a quelque  temps,  onze  ^petites  filles;  une  école  de  filles  laïcisée 
dans  un  village  de  la  Haute-Saône  n’a  pas  conservé  une  seule  élève. 
A Annecy,  les  Frères,  qui  coûtaient  7000  francs  à la  ville,  instruisaient 
3à0  élèves;  les  maîtres  laïques,  qui  coûtent  23  000  francs  pour  la 
même  école,  en  ont  180.  Dans  une  ville  de  l’Hérault,  on  a créé  trois 
écoles  laïques  ; elles  ont  de  50  à 60  élèves,  tandis  que  la  seule  école 
libre  en  a 350.  A Limoges,  trois  écoles  de  filles  ont  été  laïcisées,  elles 
avaient  630  élèves;  rouvertes  comme  écoles  libres,  elles  en  ont  reçu 
967. 

On  pourrait  citer  de  très  nombreux  faits  du  même  genre,  mais  il 
nous  semble  que  ceux-ci  suffisent  pour  montrer  combien  la  laïcisa- 

^ Dans  plusieurs  communes,  le  maire  ou  un  habitant  généreux  a fourni 
un  local  et  des  ressources  pour  l’installation  d’un  instituteur  libre. 

^ Dans  beaucoup  de  villes,  on  se  sert  du  bureau  de  bienfaisance  comme 
moyen  de  pression  sur  les  parents  pauvres. 
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tion  est  utile,  féconde,  économique,  et  répond  au  sentiment  des 
populations. 

Quant  à l’interprétation  même  de  la  loi  nouvelle,  si  nous  avons  le 
silence  persistant  du  ministère,  nous  avons  les  instructions  de  ses 
auxiliaires  immédiats  en  matière  d’enseignement  et  les  actes  des 
agents  subalternes,  trouvant  à la  fois,  dans  leurs  propres  lumières, 
leurs  sentiments  personnels  et  les  ordres  plus  ou  moins  directement 
reçus,  les  éléments  de  la  direction  qu’ils  devaient  donnera  Tapplica- 
tion  de  la  loi.  Presque  aussitôt  après  le  vote,  le  ministre  de  l’instruc- 
tion publique  avait  appelé  en  son  cabinet,  par  séries,  les  inspecteurs 
d’académie,  et  s’était  entretenu  avec  eux  dans  des  conférences 
secrètes.  Quel  mandat  leur  avait-il  donné,  quelles  instructions  les 
avait-il  chargés  de  transmettre  aux  inspecteurs  primaires  placés  sous 
leurs  ordres,  nul  profane  n’a  pu  le  savoir  ; à peine  pourrait-on  s’en 
douter  d’après  l’action  qui  se  manifesta  ensuite.  Il  est  même  à sup- 
poser que  ces  instructions  ne  furent  ni  d’une  précision  parfaite  ni 
d’une  uniformité  absolue.  Les  difficultés  générales  de  l’application 
de  la  loi  qui  empêchaient  de  lancer  des  circulaires  officielles  devaient 
entraîner  aussi  une  certaine  diversité  dans  les  ordres  donnés.  Le 
ministre,  en  effet,  et  ses  aides,  tant  dans  l’œuvre  de  laïcisation  que 
dans  celle  de  neutralisation^  rencontraient  nécessairement  trois 
obstacles  : l’insuffisance  des  locaux  scolaires,  qui  doit  encore  durer 
de  longues  années;  l’insuffisance  du  personnel  laïque  absolument 
sûr  et  dévoué,  et  les  sentiments  des  populations  que  les  intérêts 
électoraux  défendent  de  heurter  trop  brusquement.  Il  ne  s’agit  pas 
d’abord  de  l’application  importante  de  la  loi,  en  ce  qui  touche  à 
l’obligation  ; cela  devait  être  forcément  remis  à l’époque  de  la  ren- 
trée des  classes  ; de  même  pour  la  mise  en  vigueur  des  nouveaux 
programmes  et  des  nouvelles  méthodes  ; mais  on  pouvait  s’occuper, 
sans  attendre  cette  échéance,  de  Torganisation  de  la  neutralité.  On 
comprit  presque  partout,  — on  n’avait  d’ailleurs  pas  tort,  — que 
cela  comportait  la  suppression  de  l’enseignement  religieux  dans  les 
écoles,  et  c’est  dans  ce  sens  que  les  inspecteurs  d’académie  pres- 
crivirent aux  inspecteurs  primaires  d’agir.  Avant  tous  les  autres, 
celui  du  Nord  publia,  dans  son  Bulletin  officiel^  un  tableau  de 
l’emploi  du  temps,  dans  lequel  il  ne  réservait  aucune  place  à la 
prière  ni  à l’histoire  sainte.  Celui  de  la  Gironde  adressa,  en  avril,  à 
ses  agents,  la  circulaire  suivante  : 

((  Monsieur  l’inspecteur, 

((  La  loi  relative  à la  laïcité  et  à l’obligation  de  l’enseignement 
primaire  vient  d’abroger  l’article  23  de  la  loi  du  15  mars  1850. 
L’enseignement  de  l’instruction  morale  et  religieuse  est  remplacé 
par  celui  de  l’instruction  morale  et  civique. 
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((  Je  crois  qiiil  y a lieu  de  mettre  à exécution  des  maintenant 
cette  partie  de  la  loi.  Je  vous  prie  en  conséquence  de  vouloir  bien 
donner  les  instructions  nécessaires  à ce  sujet  au  personnel  des  écoles 
publiques  placé  sous  vos  ordres. 

« Les  articles  2 et  3 peuvent  être  également  exécutés  dès  aujour- 
d’hui. J’appelle  votre  attention  sur  l’article  2,  qui  porte  que  Idns-- 
truction  religieuse  sera  donnée  aux  enfants  en  dehors  des  édifices 
scolaires.  )> 

D’autre  part,  l’inspecteur  du  département  de  la  Haute-Garonne, 
non  le  premier  venu,  certes,  M.  Marius  Topin,  donnait  à tous  les  insti- 
tuteurs de  sa  circonscription  une  conférence  pédagogique,  dans 
laquelle  il  disait,  en  parlant  des  livres  cléricaux,  le  catéchisme  et  l’his- 
toire sainte  : « Ce  que  je  leur  reproche,  c’est  d’abêtir  les  intelligences, 
c’est  d’entretenir  dans  les  jeunes  cerveaux  toutes  les  croyances  popu- 
laires. » L’inspecteur  du  Pas-de-Calais,  si  l’on  en  croit  les  récits 
non  démentis  des  journaux  locaux,  aurait  dit  à plusieurs  institu- 
teurs : « Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  recommander  de  ne  plus  parler 
ni  de  Dieu  ni  de  la  i-eligion  à vos  élèves,  la  loi  est  formelle.  » Il 
aurait  ajouté  : « Commencez  par  enlever  le  christ  ; quelques  jours 
après  vous  direz  des  prières  plus  courtes^  puis  vous  oublierez  de 
temps  à autre  d'en  dire,  puis  vous  n'en  direz  plus  du  tout.  Il  faut 
aller  un  peu  à la  fois  et  par  gradation,  h Dans  beaucoup  d’autres 
départements,  les  inspecteurs  font  ce  qu’ils  avaient  fait  à Paris  depuis 
longtemps,  ils  interdisent  formellement  et  sous  peine  de  révocation 
immédiate,  aux  instituteurs,  d’accompagner  les  enfants  à la  messe. 

Dans  le  personnel  inférieur  des  maîtres  d’écoles  laïques,  on  devait 
trouver  un  grand  nombre  d’hommes  prêts  à comprendre  ces  instruc- 
tions et  à les  suivre.  — Nous  verrons  même  que  beaucoup  les  ont 
dépassées.  — Nous  ne  voulons  pas  ici  faire  le  procès  aux  instituteurs 
laïques;  comprenant  trop  bien  toute  la  mauvaise  foi  des  procédés 
qu’on  emploie  quelquefois  contre  les  congréganistes,  alors  qu’on 
s’empare  de  faits  isolés  et  individuels  pour  conclure  à un  blâme 
général  et  à des  attaques  sans  réserve,  nous  ne  puiserons  pas,  dans  la 
liste  assez  longue  des  actes  condamnables  commis  par  les  institu- 
teurs laïques,  des  arguments  contre  le  corps  tout  entier,  auquel  il 
faut  conserver,  dans  son  ensemble,  le  respect  que  méritent  encore  la 
plupart  de  ses  membres.  Seulement,  au  point  de  vue  spécial  qui  nous 
occupe,  nous  pouvons  dire  qu’un  grand  nombre  d’instituteurs  se  trou- 
vèrent prêts  à concourir  énergiquement  à l’œuvre  de  laïcisation.  Ils 
étaient  plus  de  800,  représentant  78  départements,  qui  s’étaient 
réunis  pour  offrir  un  banquet  à M.  Paul  Bert,  entendre  ses  attaques 
contre  la  religion  et  s’y  associer  par  le  fait.  Parmi  les  autres,  beau- 
coup n’étaient  et  ne  sont  encore  pas  animés  de  mauvaises  intentions, 
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mais  ils  sont  hommes  et  fonctionnaires,  et  l’homme  en  général,  le 
fonctionnaire  en  particulier,  est  lâche  devant  le  pouvoir  dont  il  a tout 
à craindre  et  tout  à espérer.  Par  crainte,  beaucoup  d’instituteurs  se 
demandèrent  s’il  y aurait,  après  le  vote  de  la  lui,  sécurité  pour  eux  à 
parler  d’un  Dieu  que  les  législateurs  avaient  mis,  en  quelque  sorte, 
à l’index;  par  ambition,  d’autres  pensèrent  qu’il  serait  habile  de 
montrer  beaucoup  de  zèle  pour  appliquer  les  ordres  du  gouverne- 
ment, les  interpréter  et  les  suppléer  au  besoin,  que  de  la  sorte  ils 
se  feraient  bien  voir  et  obtiendraient  des  gratifications  ou  de  l’avance- 
ment. Ce  calcul,  d’ailleurs,  ne  fut  pas  trompé;  nous  citerons  seule- 
ment un  instituteur  du  département  du  Rhône,  qui,  ayant  de  bonne 
heure  supprimé  les  prières  dans  son  école,  reçut  500  francs  de  gra- 
tification et  une  augmentation  de  traitement.  Les  craintes  non  plus 
n’étaient  pas  vaines,  et  plusieurs  instituteurs  et  institutrices  qui  con- 
tinuaient à faire  le  catéchisme,  même  en  dehors  des  heures  de  classe, 
ce  que  leur  permet  formellement  une  circulaire  de  M.  Duvaux,  du 
2 novembre,  furent  frappés  de  suspension.  Dans  le  Jura,  une  sœur, 
qui  n’avait  pas  cessé  de  faire  la  prière  dans  son  école,  a été  sus- 
pendue par  le  préfet  pour  un  mois,  comme  ayant  violé  la  neutralité. 
Dans  la  Sarthe,  une  institutrice  a été  de  meme  suspendue  pour  trois 
mois,  simplement  parce  qu’on  a trouvé  un  catéchisme  dans  le  pupitre 
d’une  élève.  Et  ce  n’est  pas,  à notre  avis,  la  moins  lourde  faute  d’un 
gouvernement,  que  de  mettre  ainsi  les  hommes  en  situation  d’hé- 
siter entre  leur  conscience  et  leur  intérêt. 

Dans  la  pratique  donc,  soit  peur,  soit  zèle  intempestif,  soit  désir 
de  se  signaler  à l’attention  du  public,  soit  même  haine,  les  ins- 
tituteurs appliquent  la  loi  de  la  façon  la  plus  étrange  et  la  plus 
brutale.  Dès  le  12  avril,  nous  trouvons  des  faits  à signaler.  Un 
instituteur  du  canton  de  Durtal  (Creuse)  interdit  le  catéchisme  et 
fait  cesser  les  prières;  un  enfant  est  aussitôt  retiré  de  l’école.  Dans 
la  Charente,  un  inspecteur  en  tournée  trouve  des  catéchismes  dans 
une  classe,  il  s’écrie  : « Enlevez -moi  toutes  ces  ordures  ; dorénavant 
on  ne  doit  plus  parler  de  Dieu  dans  nos  écoles.  » Ailleurs,  un  insti- 
tuteur, faisant  aussi  la  découverte  dans  son  école  de  ce  livre  décidé- 
ment jugé  séditieux  et  immoral,  l’envoie  hors  de  la  classe  à coups 
de  pied,  comme  s’il  n’était  pas  même  convenable  de  le  toucher  des 
mains.  C’est  peut-être  de  la  neutralité  telle  que  l’entend  la  loi,  mais 
voici  qui  nous  paraît  ressembler  un  peu  au  prosélytisme  et  à la  vio- 
lence, et  s’écarter  beaucoup  du  respect  prescrit  par  les  programmes, 
« pour  toutes  les  opinions  et  toutes  les  croyances^  ».  On  peut, 

^ Nous  devons  dire  ici  que  nous  n’avons  accepté  légèrement  aucun  des 
faits  que  nous  citons  dans  le  cours  de  ce  travail.  Nous  les  avons  tous  pris, 
soit  dans  les  journaux  locaux  ou  parisiens,  et  surtout  dans  le  Monde  ou  le 
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en  effet,  se  demander  si  l’instituteur,  qui  ayant  des  pensionnaires 
leur  fait  servir  un  repas  gras  le  vendredi,  respecte  leur  liberté  de 
conscience,  de  même  pour  celui  qui  conduit  toute  son  école  à l’enter- 
rement civil  d’un  suicidé.  Quant  à l’instituteur  qui  crie  clans  les  rues 
« A bas  les  curés  »;  quant  à celui  qui  prononce,  dans  la  Sarthe,  à son 
cours  d’adulte,  ces  paroles  blasphématoires  rapportées  parpe  journal 
VUiiion  de  la  Sarthe  : <(  Vous  voyez  ce  Christ!  Eh  bien^  c’est  un 
charbonnier ^ voyez  ses  oreilles  longues;  il  na  aucune  puissance, 
car  il  est  étendu  comme  un  c,...n  sur  l’échelle  »;  quant  à celui 
qui,  dans  la  Meuse,  fait  aussi  des  conférences  contre  le  clergé  et  la 
religion  et  pour  l’apologie  de  Voltaire  et  de  Rousseau  ; quant  au 
préfet  de  la  Creuse,  qui  oblige  les  instituteurs  de  son  département  à 
assister  à une  conférence  assurément  peu  cléricale  de  M.  Chalamet, 
l’ancien  sous-secrétaire  d’Etat  de  M.  Paul  Bert,  ils  entendent  évi- 
demment la  neutralité  d’une  façon  particulièrement  modérée  et 
courtoise.  Ajoutons,  en  ce  qui  concerne  l’abstention  de  tout  prosé- 
lytisme, que  tel  instituteur  — c’est  dans  l’Indre-et-Loire  — donne 
dix  mauvais  points  aux  élèves  qui  vont  à la  messe  et  dix  bons  points  à 
ceux  qui  n’y  vont  pas  ; que  dans  les  Vosges,  dans  le  J ura,  il  y en  a qui 
excluent  de  l’école  ou  tourmentent  de  toutes  façons  les  enfants  qui 
servent  la  messe;  qu’en  Vendée,  les  fonctionnaires  reçoivent  la 
défense  de  descendre  dans  un  hôtel  dont  le  propriétaire  a ses  deux 
filles  à l’école  congréganiste  ; que  dans  la  Haute-Loire,  un  institu- 
teur enferme  toute  une  journée  ceux  de  ses  élèves  qui  sont  allés  au 
catéchisme  du  curé  ; que  dans  le  Doubs,  une  petite  fille  est  mise  à 
genoux  puis  renvoyée  pour  le  même  fait.  De  même,  à Bonneville, 
l’inspecteur  primaire,  dénoncé  par  l’évêque  d’Annecy,  dans  une  lettre 
au  ministre  du  16  décembre^  insulte  et  nie  la  religion  dans  des  con- 
férences pédagogiques. 

Faut-il  parler  encore  de  la  partialité  que  montrent  les  jurys 
d’examen  pour  le  breveta  F égard  des  congréganistes  L des  ques- 
tions qui  sont  posées  à ces  examens  et  aux  autres  ^ et  qui  blessent 

Français,  où  ils  avaient  déjà  subi  le  contrôle  du  public;  soit  dans  le  Bulletin 
de  la  Société  d’éducation  et  d enseignement  ou  les  documents  parfaitement 
sûrs  que  cette  société  nous  a très  obligeamment  communiqués.  Nous  pour- 
rions pour  chacun  d’eux,  n’était  la  complication  de  notes  que  cela  occa- 
sionnerait, indiquer  à laquelle  de  ces  différentes  sources  nous  avons  puisé. 

^ Dans  le  Gers,  un  inspecteur,  apprenant,  après  les  examens  pour  le 
brevet,  qu’il  s’est  présenté  des  congréganistes  en  costume  laïque,  leur  déclare 
qu’il  va  faire  une  enquête  et  que  s’il  découvre  ceux  qui  ont  été  admis  dans  ces 
conditions,  il  les  frappera  de  déchéance. 

“ On  demande  à des  jeunes  filles  ; Qd est-ce  que  le  divorce?  Qd est-ce  que  le 
concubinage?  Qdest-ce  qdun  enfant  naturel? 

Il  y a quelques  jours  on  posait,  à l’hôtel  de  ville  de  Paris  aussi,  à une 
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encore  plus  la  pudeur  qu’elles  ne  violent  la  neutralité,  des  biblio- 
thèques scolaires  dans  lesquelles  on  remplace  les  ouvrages  univer- 
sellement estimés  pour  leur  modération  et  leur  valeur,  tels  par 
exemple  que  ceux  de  M.  Wallon,  par  des  livres  consacrés  ouverte- 
ment à l’attaque  des  idées  religieuses  .et  à la  propagande  de  cer- 
taines doctrines  politiques,  des  chants  qu’on  sulostitue  au  commen- 
cement et  à la  fin  des  classes  à la  prière  supprimée?  Le  plus  souvent 
c’est  la  Marseillaise^  mais  ailleurs  ce  sont  des  chansons  antireli- 
gieuses, qui  n’outragent  pas  moins  la  prosodie  et  le  bon  sens,  que 
la  religion. 

Tout  cela  ne  nous  semble  pas  absolument  d’accord  avec  ces 
paroles  que  M.  D uvaux  prononçait  à Rouen  au  début  de  son  minis- 
tère : « Les  familles  savent,  en  nous  confiant  leurs  enfants,  et  je 
ne  saurais  le  proclamer  trop  haut,  qu’elles  peuvent  compter  de  la 
part  de  nos  maîtres  sur  la  plus  complète  réserve;  que  tout  ce  qui 
peut  diviser^  passionner^  sera  sévèrement  banni  de  notre  ensei- 
gnement. )) 

Pourtant  ce  que  nous  venons  de  rapporter  ne  se  passe  pas  par- 
tout : le  gouvernement  n’a  pas  de  ligne  de  conduite  générale,  nous 
le  répéterons  encore.  On  agit  avec  prudence  et  « avec  gradation  »; 
on  commence  par  certains  départements  et  par  certaines  communes; 
on  tâtonne,  on  essaye.  Quand  une  résistance  vive  de  la  part  des 
pères  de  famille  ou  des  municipalités  se  manifeste^,  on  se  montre  tolé- 
rant, pour  ne  rien  brusquer,  quitte  à revenir  un  peu  plus  tard.  On 
fait  des  tentatives  et  si  elles  ne  réussissent  pas,  on  attend;  ainsi 
quand,  dans  une  commune  de  Vendée,  l’interdiction  d’enseigner  le 
catéchisme,  faite  à l’instituteur  par  l’inspecteur,  a pour  effet  de 
produire  en  quatre  jours  le  vide  complet  dans  l’école,  on  ne  recom- 
mence pas  tout  de  suite  dans  les  communes  voisines.  Et  puis,  au 
besoin,  quand  un  fonctionnaire  a été  trop  zélé  et  a mis  le  gouverne- 
ment dans  une  position  embarrassante,  on  le  désavoue.  Ainsi  l’ins- 
tituteur de  Beaumont-les- Autels,  en  Eure-et-Loire,  ayant  fait  des 
dictées  irréligieuses  à ses  élèves,  leur  ayant  imposé  des  livres  qui 
violent  la  neutralité,  et  l’inspecteur,  son  chef,  ayant  pris  un  arrêté 
pour  expulser  dix  élèves  ^ qui  s’étaient  montrés  rebelles  sur  l’ordre 

jeune  fille  cette  question  : Que  dit  Philippe  en  parlant  de  Guillaume  le 
Conquérant  ? Question  à laquelle  il  fallait  donner,  par  la  réponse  historique 
qui  est  celle-ci  : Quand  donc  ce  gros  homme  accouchera-t-il? 

^ L’arrêté  disait  en  outre  : « Ils  ne  rentreront  que  lorsqu’ils  auront  fait 
la  punition  que  l’instituteur  croira  devoir  leur  infliger  pour  la  faute  qu’ils 
ont  commise  en  lui  désobéissant,  et  de  plus  ils  lui  présenteront  indi- 
viduellement l’engagement  signé  par  eux  et  leurs  parents  d’obéir  désor- 
mais au  maître,  dans  tout  ce  qu’il  leur  commandera  d’accord  avec  la  loi 
et  les  règlements  scolaires.  » 
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de  leurs  parents,  le  ministre,  interpellé  au  Sénat  par  M.  Buiïet,  prit 
la  précaution  d’annuler  l’arrêté,  ce  qui  lui  donna  la  possibilité  de  se 
montrer  brave  ensuite,  lorsqu’on  lui  rappela  qu’il  avait  dit  au  cours 
de  la  discussion  de  la  loi  : « Si  un  instituteur  public  s’oubliait  assez 
pour  instituer  dans  son  écol.e  un  enseignement  outrageant  contre  les 
croyances  religieuses  de  n’importe  qui,  il  serait  aussi  sévèrement  et 
aussi  rapidement  réprimé  que  s’il  avait  commis  cet  autre  méfait  de 
battre  ses  élèves  ou  de  se  livrer  contre  leurs  personnes  à des  sévices 
coupables.  » 

La  meme  conduite  indécise  a été  tenue  sur  une  question  des  plus 
graves  parmi  toutes  celles  qu’ont  soulevées  les  préliminaires  de  l’ap- 
plication même,  celle  des  emblèmes  religieux.  Au  début,  absence 
d’instructions  ministérielles,  pas  d’ordres  écrits  des  inspecteurs 
d’académie.  On  n’en  cite  qu’un,  celui  du  Nord,  comme  ayant  parlé 
de  cette  question,  en  conférence,  à ses  subordonnés,  pour  leur  dire  : 
« Laissez  le  criieifix  jusqu'aux  vacances^  vous  /’ enlèverez  alors 
et  vous  ne  le  replacerez  plus.  » Le  zèle  individuel  se  manifeste, 
pourtant,  de  sa  propre  initiative  ou  sous  l’impulsion  de  certains 
préfets  désireux  d’imiter  l’exemple  de  celui  qui,  à Paris,  avait  laï- 
cisé, d’une  façon  si  expéditive,  « le  inohilier  scolaire  ».  Çà  et  là, 
des  instituteurs,  sournoisement  ou  ouvertement,  décrochent  les  cru- 
cifix ; dans  certains  endroits,  cela  se  passe  avec  éclat,  cela  suscite 
des  protestations,  parfois  de  l’indignation . Les  difficultés  sont 
nombreuses.  Dans  quelques  communes,  les  conseils  municipaux 
prennent  des  délibérations  absolument  formelles  pour  faire  main- 
tenir les  crucifix.  Dans  le  Pas-de-Calais,  un  instituteur  les  enlève 
sans  bruit,  mais  on  s’en  aperçoit  et  on  les  fait  replacer.  Ailleurs, 
même  procédés  et  même  résultat;  ainsi  dans  les  Vosges,  où,  après 
avoir  tout  enlevé,  il  faut  subir  l’humiliation  de  tout  replacer.  Les 
journaux  agitent  la  question  qui  trouble  les  populations.  Préfets, 
inspecteurs,  instituteurs,  se  trouvent  dans  le  plus  grand  embarras; 
ils  se  décident  à consulter  le  ministre;  et  celui-ci,  chose  bien  extraor- 
dinaire (c’était  M.  Duvaux),  se  résout  à répondre  par  la  circulaire 
du  2 novembre  1882.  Ce  document,  qui  a dû  coûter  bien  des  sueurs 
à son  auteur,  est  assurément  l’un  des  plus  étranges  qu’on  puisse  lire; 
il  érige  en  règles  l’incohérence  et  l’hésitation.  Le  ministre  s’étonne 
d’abord  qu’une  question  <(  sur  un  sujet  d'aussi  peu  d'intérêt  » ait 
pu  lui  être  posée;  puis  il  déclare  que  la  loi,  si  on  la  prend  « dans 
toute  sa  rigueur  »,  semble  impliquer  la  suppression  des  emblèmes 
religieux;  toutefois  il  ne  croit  pas  que  la  mesure  soit  absolument 
utile  « à la  mise  en  vigueur  du  régime  nouveau  »,  et  il  reconnaît  que 
de  grandes  difficultés  existent,  qu’il  ne  faut  pas  appliquer  la  loi 
« comme  une  loi  de  combat  »,  enfin  qu’il  y a lieu  d’apprécier  selon 
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les  circonstances.  Quant  à ce  pouvoir  d’appréciation,  il  ne  veut  pas 
se  le  réserver,  ce  serait  pour  lui  une  nouvelle  source  d’ennuis,  mais 
il  ne  veut  pas  non  plus  le  laisser  aux  instituteurs,  auxquels  il  in- 
terdit ((  toute  initiative  »,  car  leur  devoir  strict  est  « de  rester  scru- 
puleusement étrangers  à toutes  les  polémiques  et  d’attendre  les 
ordres  de  leurs  chefs  » . Ce  n’est  pas  davantage  à ces  chefs  qu’il 

donne  le  pouvoir  d’apprécier c’est  aux  préfets  qui,  de  par  toutes 

les  lois  réglementaires  d’attribution,  n’ont  rien  à voir  dans  cette 
question  essentiellement  communale,  bien  qu’un  projet  de  M.  Paul 
Bert  propose  de  leur  subordonner  les  instituteurs  et  les  écoles  d’une 
façon  absolue.  Et  il  leur  prescrit  de  ne  rien  faire  « qu’à  propos  » 
et  en  tenant  compte  du  sentiment  des  populations  ; que  surtout,  s’ils 
décident  l’application  de  la  mesure  dans  leurs  départements,  ils  évi- 
tent de  ((  la  laisser  accomplir  d’une  façon  qui  puisse  froisser  la 
conscience  ou  favoriser  l’agitation  factice  qu’on  voudrait  créer  » . 
C’est-à-dire  qu’après  comme  avant  la  circulaire  qui  ne  satisfit 
personne,  pas  même  les  amis  du  ministère,  et  que  tous  les  journaux 
attaquèrent,  la  situation  est  la  même  ; le  doute  subsiste.  Nous  croyions 
qu’une  loi  s’appliquait  à tous  ou  à personne,  partout  ou  nulle  part; 
de  par  M.  Duvaux,  il  en  est  autrement,  et  le  régime  du  bon  plaisir 
est  créé.  Il  en  est  résulté  tout  de  même  une  situation  dont  on  a pu 
profiter.  Le  ministre,  si  désireux  qu’il  pût  être  de  voir  la  laïcisation 
devenir  complète,  reconnaissait  qu’on  devait  s^’arrêter  devant  les 
protestations  et  les  résistances.  Ces  protestations,  il  fallait  donc  les 
faire  entendre;  ces  résistances,  les  manifester;  on  le  fit,  et  nous  ne 
saurions  trop  engager  les  catholiques  à continuer.  Les  résultats  en 
sont  appréciables.  Ainsi,  si  dans  quelques  départements,  tels  que  la 
Savoie,  la  Gironde,  le  Var,  l’Isère,  la  Loire-Inférieure,  on  a pu 
continuer  la  mauvaise  besogne  commencée;  dans  l’Anjou,  l’Ailier, 
la  Haute-Loire,  le  Jura,  les  Vosges,  la  Haute-Savoie,  il  a fallu  s’ar- 
rêter. Dans  beaucoup  d’autres  on  n’a  absolument  rien  fait.  Dans 
EOrne,  par  exemple,  le  préfet  a promis  au  Conseil  général  de  faire 
maintenir  tous  les  emblèmes  religieux.  A Rueil,  le  préfet  de  Seine- 
et-Oise  donne  l’ordre  d’enlever  les  crucifix;  le  conseil  municipal 
proteste,  le  maire  et  les  adjoints  offrent  leur  démission,  et  le  préfet 
déclare  que  ses  ordres  n’ont  pas  été  compris,  ce  qui  est  la  manière 
administrative  la  plus  honorable  de  les  annuler. 

A ce  point  de  vue  donc,  et  en  ce  qui  touche  à l’intervention 
directe  du  gouvernement,  la  campagne  a subi  un  ralentissement 
et  un  temps  d’arrêt.  Mais  d’autres  manifestations  non  officielles 
s’étaient,  pendant  tout  cela,  produites,  émanant  d’auxiliaires  du  gou- 
vernement, non  reconnus,  c’est  vrai,  mais  difficiles  à désavouer 
absolument,  surtout  quand  ils  sont  soit  des  corps  constitués,  comme 
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le  Conseil  municipal  de  Paris,  soit  des  sociétés  opérant  avec 
l’autorisation  administrative,  comme  la  Ligue  de  l’enseignement. 

Nos  lecteurs  savent  bien  ce  que  c’est  que  la  Ligue  de  l’enseigne- 
ment, association  reconnue  d'utilité  publique^  et  il  ne  nous  convient 
pas  d’entrer  dans  la  discussion  de  ses  programmes,  de  son  but,  ni 
de  ses  actes  en  général.  Son  activité  s’est  surtout  manifestée  après 
le  vote  de  la  loi;  son  chef,  M.  Jean  Macé,  disait  : u La  nouvelle  loi  est 
un  peu  une  loi  à nous,  et  il  nous  appartient  de  la  défendre.  » La 
Ligue  a des  hommes  actifs,  beaucoup  d’argent;  elle  inspire  des 
journaux,  elle  fonde  des  bibliothèques,  elle  organise  des  confé- 
rences, elle  a consacré  toutes  ses  ressources  à la  défense  de  sa  loi. 
Ses  orateurs  ont  parcouru  la  France,  poussant,  on  s’en  doute  bien, 
à l’application  la  plus  prompte,  la  plus  vexatoire;  ses  journaux  ont 
approuvé  toutes  les  tendances  les  plus  redoutables  du  gouverne- 
ment L applaudi  aux  actes  les  plus  graves  de  ses  représentants.  Sa 
collaboration  a été  même  plus  précieuse  encore.  Quand  elle  a vu  que 
le  gouvernement  hésitait  à faire  enlever  les  emblèmes  religieux,  elle 
a pensé  qu’il  était  peut-être  embarrassé  pour  les  remplacer,  et  elle 
a fait  faire,  afin  de  le  tirer  de  perplexité,  un  buste  de  la  République, 
quelle  a proposé  pour  l’ornement  des  écoles.  Ce  buste  a ceci  de 
remarquable,  qu’il  est  placé  sur  un  socle  portant  les  ornements 
suivants  ; à droite,  Fignorance  et  la  superstition,  symbolisées  par  un 
moine  mitré^  sont  étranglées  par  un  cordon  sur  lequel  on  lit  : 
Ligue  de  l'enseignement;  le  rideau  aux  emblèmes  maçonniques 
couvre  la  partie  gauche.  Voltaire  le  soulève  et  rit  aux  progrès 
qu’ont  fait  ses  idées.  Tel  est  le  symbole  de  la  neutralité  qu’on  veut 
' placer  dans  les  écoles  publiques. 

Le  sens  de  la  loi  a encore  été  indiqué  d’une  façon  plus  autorisée 
par  le  Conseil  municipal  de  Paris,  dont  quelques  membres  ont  pro- 
noncé, lors  des  distributions  de  prix  de  l’année  dernière,  des  dis- 
cours retentissants.  Ces  messieurs  n’ont  pas  seulement  dit  aux 
enfants  et  aux  parents  qui  les  écoutaient  que  la  loi  était  neutre  et 
que  l’enseignement  était  laïque;  ils  se  sont  attachés  à leur  faire 
comprendre  ce  que  sont  l’école  neutre  et  l’enseignement  laïque. 
L’enseignement  laïque  consiste,  pour  M.  Levraud,  à leur  apprendre 
« qu’il  arrivera  un  moment  où  les  prêtres  et  leurs  stupides  ou  hypo- 

Nous  lisions  en  novembre  dernier  dans  le  XIX^  Siècle  ces  mots  : « Il  faut 
tenir  strictement  la  main  à la  neutralité  de  l’école  par  l’enseignement  pri- 
maire. » Pourquoi?  « Parce  que  Ict  on  agit  sur  la  foi  même.  Ce  n’est  pas 
qu’on  la  combatte  directement,  puisque  l’essence  de  la  neutralité  est,  au 
contraire,  de  s’abstenir  de  toute  attaque.  Mais  on  habitue  les  esprits  à s'en  passer, 
on  les  dresse  à comprendre  que  l’on  peut  être  un  honnête  homme  et  un  bon 
citoyen  en  dehors  de  tout  enseignement  de  religion  révélée.  On  les  détache 
par  là  doucement,  lentement  de  la  foi.  » C'est  l' essentiel. 
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crites  instruments  n’existeront  plus  que  dans  l’iiistoire  et  sur  les 
théâtres  » ; et  pour  M.  Royer,  à leur  enseigner  « à ne  pas  se  prosterner 
devant  des  images  ».  D’ailleurs,  on  les  rassure,  et  leurs  parents 
aussi;  on  ne  veut  pas  chasser  Dieu  de  l’école;  c’est  une  erreur,  dit 
M.  Cattiaux  : « On  ne  peut  chasser  que  ce  qui  existe^  or  Dieu 
n existe  pas.  » Dans  le  Cher,  un  vétérinaire,  délégué  officiel  du  sous- 
préfet  — ancien  condamné  de  la  cour  d’assises  pour  outrage  à la 
morale  religieuse  — pour  présider  les  distributions  de  prix,  a dit  à 
peu  près  les  mêmes  choses. 

Gela  nous  éloignait  des  déclarations  du  gouvernement.  Un  séna- 
teur libéral,  M.  Henri  Fournier,  crut  devoir  demander  au  ministre 
s’il  approuvait  ces  discours.  C’est  M.  Duvaux  qui  a répondu,  en  se 
défendant  de  toute  connivence,  en  répudiant  bien  haut  toute  solida- 
rité, moyennant  quoi  il  a obtenu  le  vote  de  l’ordre  du  jour  pur 
et  simple.  Mais  la  neutralité  de  l’école  n’en  parut  pas  moins,  à 
bien  des  gens,  sérieusement  compromise. 

HI 

Nous  avons  parlé  jusqu’à  présent  de  l’effet  produit  par  l’appa- 
rition de  la  loi  du  28  mars,  de  l’attitude  prise  pendant  le  vote  et 
après  la  promulgation  par  le  gouvernement,  de  la  résistance  des 
catholiques,  des  premières  applications  de  cette  loi,  dans  son  esprit 
général  et  quelques-unes  de  ses  dispositions  spéciales.  Nous  en 
arrivons  maintenant,  serrant  de  plus  près  ce  dernier  sujet,  à son 
application  plus  complète  et  plus  pratique  depuis  le  moment  où 
elle  a dù  être  tout  entière  en  vigueur,  surtout  au  point  de  vue  de 
l’obligation  et  des  programmes,  c’est-à-dire  depuis  la  dernière  ren- 
trée des  écoles  primaires.  C’est  ici  que  nous  pourrons  mieux  voir 
si  elle  est  faite  pour  permettre  des  vexations  et  des  tracasseries; 
si,  en  effet,  il  en  est  ainsi,  il  est  évident  qu’on  devra  chercher 
et  qu’on  pourra  trouver,  dans  les  obligations  imposées  aux  pères 
de  famille  et  dans  la  conduite  prescrite  aux  instituteurs,  les  moyens 
d^être  désagréable  à beaucoup  de  gens.  Si  on  poursuit  l’enseigne- 
ment religieux  sous  toutes  ses  formes  et  dans  toutes  ses  manifes- 
tations, on  va  pouvoir  l’atteindre  bien  mieux  ; on  n’aura  plus  seu- 
lement pour  cela  les  laïcisations,  les  entraves  de  toutes  sortes 
apportées  aux  ouvertures  d’écoles  libres,  les  refus  abusifs  de  décla- 
ration, les  poursuites  arbitraires  devant  les  juridictions  administra- 
tives ou  même  devant  les  tribunaux  correctionnels  pour  ouvertures 
illégales  ou  omissions  de  formalités.  On  a usé  de  tous  ces  moyens 
pour  frapper  l’enseignement  chrétien,  ils  n’ont  pas  suffi  pour  le 
détruire.  Dans  le  but  d’éloigner  de  lui  les  familles,  on  a multiplié 


1C36 


UN  AN  D’APPLICATION 


les  avantages  dans  les  écoles  laïques  et  les  vexations  dans  les 
autres,  on  a tout  promis  aux  pères  qui  enverraient  leurs  enfants  à 
celles-là,  menacé  de  tout  ceux  qui  les  conduiraient  à celles-ci.  On  a 
craint  l’influence  des  prêtres,  on  a supprimé  tous  leurs  droits 
légaux,  on  a cherché  à empêcher  leur  intervention  en  les  poursui- 
vant, en  les  privant  de  traitement,  en  les  faisant  déplacer,  mais  les 
évêques  ont  continué  à leur  prescrire  de  veiller  à ce  que  la  liberté 
de  conscience  des  pèr.es,  les  croyances  des  enfants  fussent  toujours 
respectées.  On  va  enfin  triompher  de  toutes  les  résistances  au  moyen 
de  l’obligation  qui  force  à fréquenter  les  écoles  publiques,  et  des  for- 
malités nombreuses  imposées  à ceux  qui  voudraient  y soustraire  leurs 
enfants.  On  le  fera,  si  on  le  veut,  par  les  commissions  scolaires. 

C’est,  à coup  sûr,  la  création  la  plus  originale  de  la  loi  que  cette 
institution  à la  fois  administrative  et  judiciaire  de  contrôle,  de 
surveillance  et  de  répression.  La  commission  scolaire  a des  attribu- 
tions vastes,  un  pouvoir  étendu  qui  est  sur  bien  des  points  sans 
limites.  Elle  est  composée  d’une  façon  singulière  qui  montre,  soit 
l’excès  de  confiance  en  leur  influence,  soit  le  défaut  de  prudence 
dans  Farbitraire  de  ceux  qui  ont  fait  la  loi.  Si  les  agents  de  l’auto- 
rité administrative  et  spécialement  universitaire  y ont  une  place 
importante,  l’élément  élu  y domine  et  y doit  représenter  les  intérêts 
des  populations.  Animées  d’intentions  libérales,  elles  peuvent 
empêcher  beaucoup  de  mal;  animées  d’un  esprit  intolérant,  elles 
peuvent  tout  se  permettre  en  sens  contraire.  Voyons-les  donc  à 
l’œuvre. 

Nous  avons  déjà  dit  que  la  constitution  de  ces  commissions,  par 
les  votes  des  conseils  municipaux,  grâce  à fentente  et  à fintelli- 
gence  des  catholiques,  avait  été  de  nature,  dans  bien  des  communes, 
à causer  des  surprises  au  gouvernement  — à supposer  toujours 
que  ses  intentions  fussent  mauvaises.  — ■ On  peut  faire  des  commis- 
sions scolaires  un  classement  en  trois  catégories  : on  placera  dans  la 
première  celles  qui  sont  sérieuses,  libérales,  protectrices  de  la  liberté  ; 
dans  la  seconde  celles  qui,  indifférentes,  s’opposeraient  néanmoins 
aux  vexations  et  aux  scandales;  dans  la  troisième  celles  qui  se  mon- 
trent ouvertement  tracassières,  prêtes  à entrer  ainsi,  non  dans  les 
intentions  du  ministre  — nous  n’oserions  pas  le  dire  — mais  dans 
celles  des  interprètes  les  plus  antilibéraux  de  la  loi.  Les  principales 
attributions  des  commissions  sont  celles  de  juridiction  qui  leur 
sont  données  par  les  art.  10,  il,  12, 13,  là  et  15  de  la  loi,  en  vertu 
desquels  elles  sont  chargées  de  statuer  sur  les  absences  des  enfants 
à l’école,  d’entendre  les  parents  cités  devant  elles  par  le  maire, 
d’apprécier  les  excuses  qu’ils  donnent,  d’accorder  des  dispenses  ou 
d’infliger  des  peines.  Ce  qui  donne  ouverture  à leur  droit,  c’est  Fobli- 
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gation  imposée,  par  l’article  8 de  la  loi  aux  pères  de  famille  de 
déclarer  de  quelle  façon  et  où  ils  entendent  faire  instruire  les  enfants 
que  leur  âge  fait  tomber  sous  le  coup  de  la  loi,  sous  peine  de 
les  voir  inscrire  d’office  par  le  maire  à l’école  communale,  qu  ils 
devront  fréquenter  ensuite  régulièrement. 

Cette  déclaration  a donné  lieu  à bien  des  discussions.  Dire  qu’elle 
est  un  moyen  de  vexation  est  maintenant  superflu  ; aussi  se  de- 
manda-t-on d’abord,  du  côté  des  adversaires  de  la  loi,  s’il  convien- 
drait de  la  faire  ou  de  la  refuser.  Les  avis  furent  partagés,  nous 
avons  lieu  de  croire  qu’ils  le  sont  encore.  Tout  au  moins  dans  les 
conseils  donnés  finit-on  par  se  mettre  à peu  près  d’accord  pour  dire 
que  celui  qui  gardait  ses  enfants  chez  lui,  n’exposant  que  lui-même 
à des  poursuites,  pouvait  faire  ce  qui  lui  plaisait  ; que  le  père  qui 
n’avait  dans  sa  commune  qu’une  école  laïque  et  y envoyait  ses 
enfants  ferait  mieux  de  ne  pas  faire  une  déclaration,  dont  on  pour- 
rait conclure  son  adhésion  à la  loi  ; enfin  que  celui  qui  plaçait  son 
enfant  dans  une  école  libre  devrait  se  plier,  si  dures  qu’elles  pussent 
lui  paraître,  aux  exigences  de  la  loi  pour  éviter  d’exposer  Técole 
libre  à des  poursuites  qui  compromettraient  son  existence  même  ; que 
d’ailleurs,  dans  une  certaine  mesure,  cette  déclaration  constituerait 
un  acte  de  protestation  et  de  résistance. 

Quant  aux  formes  pratiques  de  la  déclaration,  c’était  au  gouver- 
nement à les  déterminer  de  façon  à simplifier  autant  que  possible 
— pour  les  citoyens,  s’il  était  soucieux  de  leur  tranquillité  et 
ménager  de  leur  temps,  et  pour  les  maires,  s’il  voulait  qu’ils  pussent 
mener  à bien  la  besogne  nouvelle  et  compliquée  qu’il  leur  impo- 
sait — les  formalités  à remplir. 

Cette  fois,  le  gouvernement  se  décida  à parler  vers  le  mois  de 
septembre,  et  il  parla  même  beaucoup  trop,  car  plusieurs  de  ses 
représentants  qui  prirent  successivement  la  parole  en  son  nom  ne 
dirent  pas  absolument  la  même  chose.  L’unité  de  pensée  et  la 
sûreté  de  direction  firent  donc  absolument  défaut.  Une  première 
circulaire  du  30  août,  signée  Logerotte,  prescrivait  à tous  les  parents 
de  faire  une  déclaration  individuelle  à la  mairie  dans  quelque 
situation  qu’ils  se  trouvassent.  Une  seconde,  signée  Duvaux,  le  7 sep- 
tembre, atténua  un  peu  la  précédente,  déclara  que  la  production  des 
registres  des  écoles  publiques  ou  libres,  suffisant  pour  attester  f inten- 
tion des  pères  de  familles,  équivaudrait  à la  déclaration,  et  que  celle- 
ci  ne  serait  plus  imposée  qu’aux  parents  gardant  leurs  enfants  chez 
eux.  Mais  il  arriva  que  le  préfet  de  la  Seine,  parlant  par  deux  fois,  soit 
lui-même,  soit  par  l’organe  de  son  secrétaire  général,  trouva  les 
premières  instructions  meilleures  que  les  secondes  et  les  maintint. 
Dans  d’autres  villes,  les  maires  et  les  préfets  prirent  aussi  des  dispo- 
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sitions  particulières  plus  ou  moins  conformes  à celles  fixées  par  le 
ministre,  si  bien  que  les  pères  de  famille  ne  savent  pas  encore  bien 
au  juste  ce  qu’ils  ont  à faire.  Néanmoins,  tant  bien  que  mal,  les  pres- 
criptions de  la  loi  sont  mises  en  vigueur,  et  l’on  a commencé  à exercer 
le  contrôle  et  à faire  intervenir  les  commissions  scolaires. 

C’est  ici  qu’apparut  la  diversité  de  ces  commissions.  Dans  les 
communes  où  l’on  savait  pouvoir  compter  sur  elles,  on  fit  appel  à 
leur  concours;  dans  les  autres,  bn  s’abstint.  Beaucoup  de  départe- 
ments ont  été  laissés  absolument  tranquilles  pour  ce  seul  motif.  Ceux 
dans  lesquels  on  agit  le  plus  activement  sont  l’Yonne,  la  Côte-d’Or, 
la  Haute-Marne,  la  Marne,  la  Haute-Savoie.  Dans  quelques  autres, 
tels  que  le  Nord,  le  Doubs,  le  Jura,  la  Manche,  la  Sarthe,  Lot-et- 
Garonne,  l’action  a été  intermittente.  Voici  quelques-uns  des  faits 
principaux  empruntés  au  dossier  des  poursuites  devant  les  commis- 
sions scolaires. 

Le  22  octobre,  vingt-cinq  pères  de  famille,  à la  fois,  étaient  cités 
devant  la  commission  scolaire  deDonjean  (Manche),  pour  répondre 
des  absences  de  leurs  enfants  au  sujet  desquels  ils  if  avaient  rien 
déclaré.  Aucun  avis  d’inscription  à f école  publique  ne  leur  avait  été 
adressé,  comme  le  prescrit  l’article  8 de  la  loi.  Ils  déclarèrent  que 
leurs  enfants  étaient  élevés  chez  eux.  La  commission  leur  infligea  la 
réprimande,  et  quelques-uns  des  enfants  qui  étaient  envoyés  dans 
des  écoles  voisines,  ce  que  prévoit  f article  7,  § 2,  de  la  loi,  en  furent 
chassés  par  ordre  de  l’inspecteur.  Cités  une  deuxième  fois  devant  la 
commission,  les  vingt-cinq  condamnés  renouvelèrent  leur  précédente 
déclaration  ; la  commission  les  condamna  à l’affichage  de  leurs  noms 
à la  porte  de  la  mairie,  pendant  un  mois;  puis  troisième  convo- 
cation à laquelle  les  vingt-cinq  pères  de  famille  jugèrent  inutile  de 
répondre.  Cette  fois,  conformément  à la  procédure  fixée,  la  commis- 
sion déféra  au  juge  de  paix  du  canton  les  prétendus  coupables  ; mais 
là,  il  fallut  reconnaître  qu’ils  avaient  fait  une  déclaration  suffisante 
à leur  première  comparution,  et  ils  furent  acquittés. 

Dans  le  même  mois,  M.  Landau,  industriel  important  de  la  Sarthe, 
dont  l’odyssée  judiciaire  devait  être  assez  longue,  fut  cité  devant  la 
commission  scolaire  de  Sablé,  n’ayant  fait  aucune  déclaration.  Il 
s’abstint  de  répondre  et  fut  condamné  à l’affichage  pendant  quinze 
jours.  Un  mois  après,  il  était  cité  de  nouveau,  ne  comparaissait  pas 
davantage  et  était  déféré  au  juge  de  paix  qui,  par  défaut  encore,  le 
condamnait  à cinq  jours  de  prison  et  15  francs  d’amende,  maximum 
de  la  peine.  M.  Landau  a fait  opposition  à ce  jugement,  mais  le  juge 
de  paix  l’a  maintenu,  en  le  fortifiant  de  considérants  fort  longs,  juri- 
diquement très  discutables,  et  en  expliquant  notamment  que, 
« la  loi  indulgente  vis-à-vis  de  l’indigent  et  de  l’ignorant,  de  l’égaré 
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qui  s’est  rendu  à l’invitation  de  la  commission  pour  écouter  ses  con- 
seils, est  sévère  pour  celui  qui,  comme  le  prévenu,  instruit,  riche, 
ayant  une  grande  quantité  d’ouvriers  et  de  subordonnés  de  toutes 
sortes  sous  ses  ordres,  se  met  en  état  de  rébellion  ouverte  contre  la 
loi  et  ne  craint  pas  de  l’affirmer  même  devant  un  tribunal  de  police.  » 

Le  23  janvier,  M.  Landau  était  condamné  encore,  dans  les  mêmes 
conditions,  par  le  même  juge  de  paix  et  à la  même  peine,  en  atten- 
dant la  décision  supérieure  qui  devait  lui  donner  gain  de  cause. 

Dans  l’Yonne,  une  commission  scolaire  a condamné  à l’affichage 
pendant  quinze  jours  un  père  dont  l’enfant  était  inscrit  sur  le 
registre  d’une  école  libre,  — celle-là  méconnaissait  les  instructions 
de  M.  D uvaux  et  se  conformait  à celles  de  M.  Logerotte. 

Dans  l’Yonne,  aussi,  à Lalande,  M.  Lecœur,  maréchal  ferrant,  cité 
devant  la  commission  scolaire  pour  onze  heures  du  matin,  répond  à 
l’invitation,  mais  attend  jusqu’à  midi  sans  qu’aucun  membre  de  la 
commission  ne  paraisse.  Pressé  de  reprendre  son  travail,  il  s’en  va; 
la  commission  arrive  ensuite,  lui  inflige  sans  l’entendre  la  peine  de 
l’affichage,  puis,  quelque  temps  après,  le  défère  au  juge  de  paix  qui 
le  condamne  à 15  francs  d’amende,  sans  s’arrêter  à ses  explications. 

A Lannes  (Haute-Marne) , la  commission  scolaire  se  croit  le  droit 
de  citer  et  de  condamner  des  pères  de  famille  qui  ont  refusé  de 
mettre  entre  les  mains  de  leurs  enfants  certains  livres  d’enseigne- 
ment [les  Manuels  dont  nous  reparlerons  tout  à F heure).  Les  con- 
damnés réclament  au  maire  des  dommages-intérêts  devant  le  juge 
de  paix  qui  rejette  leur  demande. 

Dans  la  Marne,  c’est  le  mauvais  état  des  chemins  et  l’éloignement 
qui  empêchent  un  enfant  d’aller  à l’école  ; le  père  est  cité  devant  la 
commission  scolaire  qui,  sans  admettre  ses  explications,  le  condamne 
à l’affichage  et  presque  aussitôt  le  défère  au  juge  de  paix. 

Dans  la  Côte-d’Or,  le  maire  de  Nuits  inscrit  d’office  à l’école 
publique  le  fils  du  comte  Léger-Belair,  qu’il  sait  fort  bien  être  ins- 
truit dans  sa  famille  par  deux  précepteurs,  et  cite  le  père  devant  la 
commission  scolaire;  celle-ci  le  renvoie  au  juge  de  paix,  et  il  est 
condamné  partout. 

A Roubaix,  à Cette,  les  commissions  scolaires  ne  veulent  admettre 
les  excuses  tirées  d’indispositions  des  enfants,  que  si  on  produit  un 
certificat  de  médecin:  à Gelos,  le  comte  Goubaux  et  deux  autres 
pères  sont  appelés  devant  une  commission  qu’ils  trouvent  incom- 
plète et  dont  les  membres  présents  les  insultent.  Dans  le  Doubs,  une 
commission  scolaire  condamne  un  père  à F affichage  pour  avoir 
envoyé  sa  fille  au  catéchisme. 

Quand  on  arrive  à de  semblables  vexations,  il  n’y  a rien  d’éton- 
nant  à ce  qu’on  rencontre  des  résistances  comme  celle  du  comte  de 
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Marcellus,  dans  la  Côte-d’Or,  qui  déclare  qu’il  ne  se  présentera  pas 
devant  la  commission,  ou  qu’on  reçoive  des  leçons  comme  celle 
donnée  à une  commission  scolaire  de  la  Charente  par  un  spirituel 
journaliste,  M.  Ossian  Pic,  expliquant,  dans  une  lettre,  les  motifs 
d’ordre  tout  à fait  intime  qui  ont  forcé  plusieurs  fois  sa  petite  fille 
à manquer  la  classe. 

On  rencontre  aussi,  d’ailleurs,  à côté  des  tracasseries  administra- 
tives, la  protection  de  Injustice.  Le  juge  de  paix  de  Bléré  acquitte 
un  père  qui  lui  est  déféré  par  une  commission  scolaire,  après  une 
première  condamnation,  prononcée  sans  qu’on  lui  ait  donné  aucun 
avis  de  l’inscription  de  son  enfant  à l’école  communale.  Les  tribu- 
naux correctionnels  interviennent  à leur  tour  comme  juges  d’appel 
des  décisions  des  juges  de  paix,  et  ils  les  réforment,  consacrant  une 
interprétation  libérale  et  saine  des  prescriptions  de  la  loi.  Deux 
jugements  ont  été  rendus,  l’un  par  le  tribunal  de  la  Flèche,  l’autre 
par  celui  de  Beaune.  Celui-ci,  statuant  plutôt  en  fait  qu’en  droit  et 
invoquant  le  droit  d’appréciation  que  la  loi  a reconnu,  annule  le 
jugement  du  juge  de  paix  de  Nuits,  qui  avait  condamné  le  comte 
Léger-Belair.  Celui  de  la  Flèche  s’est  occupé,  le  IZi  février,  du  cas 
de  M.  Landau  et  des  trois  décisions  du  juge  de  paix  de  Sablé. 
Statuant  en  droit,  sur  une  plaidoirie  très  remarquable  de  M.  Bobinet 
de  Cléry,  rappelant  les  conditions  dans  lesquelles  avis  de  l’inscrip- 
tion de  son  enfant  à une  école  publique  doit  être  donné  au  père, 
définissant  les  caractères  que  doit  revêtir  une  infraction  pour  consti- 
tuer la  récidive  punissable  en  vertu  de  la  loi  du  28  mars,  ce  jugement 
— monument  remarquable  de  jurisprudence  que  nous  ne  pouvons 
étudier  longuement  ici  — décharge  M.  Landau  de  toub^s  les  con- 
damnations prononcées  contre  lui. 

A côté  des  tribunaux,  il  se  trouve  aussi  des  commissions  scolaires 
qui  prennent  au  sérieux  leur  mission  et  s’attachent  non  à tracasser, 
mais  à protéger  les  pères  de  famille.  Dans  beaucoup  d’endroits,  elles 
ont  obtenu  le  maintien  des  emblèmes  religieux  et  des  prières  et 
empêché  les  poursuites;  ailleurs  elles  se  sont  montrées  peu  dociles 
vis-à-vis  de  f autorité  universitaire.  Dans  l’arrondissement  deChinon 
et  dans  plusieurs  autres,  des  commissions  réunies  sur  finitiative  de 
de  l’inspecteur  d’académie  ont  excusé  tous  les  parents  d’enfants 
inexacts,  même  ceux  qui  ne  se  présentaient  pas,  et  déclaré  la  loi  inap- 
plicable dans  la  commune.  Des  faits  analogues  se  sont  passés  dans 
la  Sarthe  et  dans  la  Loire.  Dans  la  Charente,  tout  en  acceptant  et 
suppléant  les  excuses  pour  tous  les  pères  de  famille,  une  commission 
a infligé  un  blâme  à un  fonctionnaire,  ardent  propagateur  de  l’en- 
seignement civique,  mais  qui  avait,  sans  motifs,  gardé  pendant  deux 
mois  son  enfant  chez  lui. 


DE  L.f.  LOI  DU  28  MARS  1882 


1041 


Il  est  un  point  sur  lequel  certaines  commissions  ont  été  appelées 
à statuer  et  dont  nous  sommes  amenés  maintenant  à dire  quelques 
mots,  nous  voulons  parler  des  Mamie ts  d' enseignement  moral  et 
civique.  On  en  a vu  paraître  un  grand  nombre  depuis  le  vote  de  la 
loi  et  la  publication  des  programmes,  et  nous  n’en  avons  pas  moins  de 
douze  actuellement  sous  les  yeux.  Plusieurs  sont  insignifiants  et 
ne  nous  paraissent  représenter  qu’une  opération  commerciale;  quel- 
ques-uns, comme  ceux  de  M.  l’abbé  de  Broglie,  deM.  Jules  Simon, 
des  Frères,  sont  remarquables;  d’autres  sont  dangereux.  Ceux-ci 
ont  donné  lieu  à des  polémiques  très  vives,  on  les  a commentés, 
analysés,  critiqués;  on  s’est  demandé  si,  mis  entre  les  mains  des 
enfants,  ils  seraient  de  nature  à leur  donner  un  enseignement  qui 
fût  parfaitement  neutre;  et  il  faut  bien  dire,  sans  rentrer  dans  des 
discussions  que  personne  n’a  ignorées,  que  la  réponse  à cette  ques- 
tion a généralement  été  négative.  On  a reconnu  que  l’enseignement 
civique  de  ces  manuels  était,  suivant  l’expression  de  l’éloquent 
évêque  de  Nancy,  « un  enseignement  antipatriotique,  car  il  apprend 
à l’enfance  le  mépris  de  la  patrie,  il  souffle  la  division  et  la  haine 
dans  le  cœur  des  fils  de  la  France  ».  Quant  à leur  enseignement 
moral,  en  désaccord  complet,  quand  ce  n’est  pas  en  hostilité 
absolue,  avec  les  doctrines  catholiques,  il  est  de  nature  à blesser 
profondément  les  consciences  et  à altérer  irrémédiablement  la  foi  h 
Aussi  quatre  de  ces  manuels,  devenus  plus  célèbres  qu’ils  ne  méri- 
taient de  l’être,  ceux  de  MM.  Paul  Bert,  Steeg,  Gompayré  et  de 
Mme  Greville,  furent-ils  condamnés  d’abord  par  l’évêque  de  Saint-Dié, 
puis  par  plusieurs  autres  prélats,  enfin  mis  à V Index  par  la  cour 
de  Rome.  Les  évêques,  comme  ils  en  avaient  le  droit  et  le  devoir, 
portèrent  cette  décision  suprême  à la  connaissance  de  leur  clergé  et 
des  fidèles,  promulguant  des  condamnations  et  rappelant  à tous  les 
catholiques  qu’elles  entraînaient  pour  eux  l’obligation  stricte  de 
ne  lire  ni  laisser  lire  à leurs  enfants  les  livres  qu’elles  visaient. 

Gela  causa  tout  d’un  coup  un  grand  émoi.  L’audace  des  évêques 
parut  énorme,  la  presse  les  signala  aux  colères  et  aux  vengeances  du 
gouvernement.  Gelui-ci  chercha  une  arme  dont  il  put  se  servir  utile- 
ment ^ ; il  crut  que  le  Goncordat  ou  les  articles  organiques  la  donnaient 
au  conseil  d’État,  et  les  journaux  annoncèrent  bientôt  que  plusieurs 

^ Au  sujet  des  manuels,  nous  signalons  un  livre  excellent,  qui  vient  de 
paraître  à Marseille  et  qui  est  intitulé,  les  Manuels  cVéducation  civique  et 
morale,  et  la  condamnation  de  l'Index,  par  le  P.  J.  Burnichon  de  la  Compagnie 
de  Jésus. 

* Par  un  incroyable  abus  de  pouvoir,  le  gouvernement  frappe  actuelle- 
ment de  privation  de  traitement  les  curés  qui  font  connaître  à leurs  parois- 
siens les  condamnations  publiées  par  leurs  évêques. 

25  MARS  1883. 
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évêques  allaient  être  déférés,  comme  d'abus,  à cette  haute  et  com- 
mode juridiction  administrative.  On  en  citait  d’abord  quatorze  parmi 
lesquels  les  cardinaux  archevêques  de  Paris  et  de  Piouen.  Aujour- 
d’hui, il  paraît  qu’on  n’en  poursuivrait  plus  que  cinq,  qui  sont 
l’archevêque  d’Albi,  les  évêques  d’Annecy,  de  Valence,  de  Langres, 
et  de  Viviers.  On  est  en  droit  de  se  demander  pourquoi  cette  iné- 
galité de  traitement,  pourquoi  cinq  victimes  désignées  seulement 
alors  que  presque  tout  l’épiscopat  français  est  coupable.  Mais  c’est 
là  le  mystère  des  combinaisons  gouvernementales  qu’il  est  interdit 
aux  profanes  de  pénétrer. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain  qu’ après  ces  condamnations 
solennelles,  les  catholiques  devaient  considérer  comme  une  viola- 
tion de  la  neutralité  l’introduction  de  manuels  mis  à l’Index  dans 
les  écoles.  Et  cependant  cette  introduction  avait  eu  lieu,  d’une 
façon  à peu  près  officielle  — les  couvertures  même  des  ouvrages  en 
font  foi*  — malgré  les  engagements  formels  pris  par  M.  Ferry. 

Les  pères  de  famille  avaient  deux  moyens  de  la  combattre  : 
demander  par  leurs  protestations  que  les  manuels  fussent  retirés 
des  écoles  ou,  s’ils  étaient  maintenus,  garder  leurs  enfants.  Dans 
quelques  endroits  le  premier  moyen  réussit,  et  l’administration 
retira  les  manuels  : ainsi  dans  les  Vosges  et  plusieurs  autres  départe- 
ments. Mais  ailleurs  on  montra  moins  de  bonne  volonté.  Le  ministre 
même,  consulté  tout  récemment  au  sujet  d’un  enfant  qui,  dans 
l’Aube,  ne  voulait  pas  se  servir  du  manuel  qu’on  lui  avait  donné, 
répondit  que  ce  récalcitrant  devait  être  expulsé.  Dans  beaucoup  de 
communes,  les  parents  cessèrent  d’envoyer  leurs  enfants  à l’école 
dans  laquelle  on  persistait  à se  servir  d’un  de  ces  manuels.  Gela 
amena  des  comparutions  devant  les  commissions  scolaires  qui 
eurent  à statuer;  l’affaire  qui  eut  le  plus  de  retentissement  est  celle 
de  Lavaur.  La  commission  ayant  admis  d’abord  M.  de  Bellomayre, 
ancien  conseiller  d’État,  à plaider  devant  elle,  dans  une  audience 
publique,  déclara  que  la  violation  de  la  neutralité  dans  l’école  par 
l’introduction  d’un  manuel  condamné  excusait  suffisamment  un  père 
de  famille  qui  avait  empêché  son  enfant  de  venir  à l’école,  et  acquitta 
celui  qui  lui  était  déféré.  Cette  décision  souleva  d’aussi  violentes  criti- 
ques que  celle  de  la  Congrégation  de  Y Index;  on  chercha  les  moyens 
de  punir  cette  commission  audacieuse,  on  alla  jusqu’à  proposer  de 
réviser  la  loi.  Le  maire  de  Lavaur  fut  frappé  de  suspension,  et  le 
Conseil  d’État,  saisi  aussitôt  de  l’affaire,  — on  ne  sait  trop  d’ailleurs 
en  vertu  de  quelle  disposition  législative, —vient  de  déclarer  solen- 

Elles  portent  cette  inscription  : Distribués  gratuitement  dans  les  écoles 
communales  de  Paris  et  de  Lyon. 
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nellement,  le  16  mars,  après  rapport  et  conclusions,  que  la  commission 
scolaire  de  Lavaur  avait  excédé  ses  pouvoirs.  Etant  donnée  l’orga- 
nisation des  commissions  scolaires,  nous  ne  voyons  pas  bien  quelle 
est  la  portée  de  cet  arrêt  et,  sans  nous  arrêter  à montrer  combien 
il  est  mal  fondé  en  droit,  nous  croyons  qu’il  n’empêcbera  pas 
d’autres  commissions  d’imiter  celle  de  Lavaur.  Gela  avait  déjà  été 
fait  par  celle  de  Beaumont-sur-Oise,  le  28  janvier.  Et  quand  bien 
même  on  ferait  encore  déclarer  par  le  Conseil  d’État  (^ue  telle  ou 
telle  commission  scolaire  a excédé  ses  pouvoirs,  que  tel  ou  tel 
évêque  a commis  un  abus,  il  n’en  restera  pas  moins  que  les 
manuels  de  morale  civique  sont  une  cause  profonde  de  trouble, 
que  la  neutralité  de  l’école  est  sérieusement  compromise,  et  que  la 
loi  du  28  mars  1882  semble  assez  peu  faite  pour  produire  le  calme 
des  esprits  et  l’unité  morale  de  la  France. 

Si  maintenant  nous  nous  arrêtons,  à la  fois,  pour  considérer  l’état 
actuel  des  choses  et  les  résultats  acquis,  et  pour  rechercher  quelle 
pensée  générale  a présidé  à l’application  de  la  loi  votée  il  y a un  an, 
nous  verrons  d’abord  les  laïcisations,  qui  ne  sont  pas  d’ailleurs  la 
conséquence  directe  de  la  loi,  puisqu’elles  avaient  commencé  avant 
quelle  n’existât,  poussées  aussi  loin  que  possible,  et  achevées  par- 
tout où  on  l’a  pu,  c’est-à-dire  partout  où  l’on  a trouvé  des  locaux 
et  des  instituteurs  laïques.  De  tout  le  reste,  il  est  bien  difficile  de 
dégager  quelque  chose  de  précis;  soit  pour  les  détails,  soit  pour  les 
dispositions  principales,  la  loi  a été  appliquée  sans  méthode  et  sans 
direction.  Ici,  c’a  été  avec  des  rigueurs  vexatoires  et  ridicules;  là, 
avec  des  ménagements  extraordinaires,  selon  qu’on  rencontrait  des 
populations  hostiles  ou  favorables,  des  conseils  municipaux  et  des 
commissions  scolaires  dociles  ou  indépendantes.  Nous  pourrions 
citer  les  départements,  et  en  grand  nombre,  où  rien,  absolument 
rien,  n’a  été  fait.  Ainsi  l’Orne,  l’Oise,  la  Lozère,  la  Loire,  où  per- 
sonne ne  fait  de  déclarations,  où  personne  n’est  inquiété;  ainsi  la 
Haute-Garonne,  où  les  instituteurs  n’ont  même  pas  cessé  de  con- 
duire les  enfants  à la  messe.  Et  même,  quand  on  applique  la  loi 
quelque  part,  ce  n’est  pas  d’une  façon  générale  qu’on  procède; 
on  fait  des  choix,  on  permet  tout  aux  uns,  on  tracasse  les  autres  à 
i tout  propos;  si  l’on  connaît  quelqu’un  pour  ennemi  du  gouverne- 
ment, c’est  lui  qu’on  cherche  à frapper,  et  lui  seul.  Ainsi,  à Paris, 


la  journée,  vagabondent  loin  des  écoles  publiques  et  dont  les  parents 
n’ont  fait,  à coup  sûr,  aucune  déclaration  — l’un  des  membres  d’une 
commission  scolaire  a proposé  qu’on  chargeât  la  police  de  ramasser 
tous  ces  enfants  pour  les  conduire  aux  écoles  — on  se  garde  bien 
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de  rien  faire,  de  peur  de  heurter  en  cela  quelque  électeur  influent. 
Mais  que,  par  hasard,  on  découvre  un  homme  bien  posé,  suspect  de 
n’être  pas  très  partisan  de  la  loi  et,  de  fait,  en  faute  vis-à-vis  d’elle, 
vite  on  le  poursuit,  et  nous  en  connaissons  plusieurs  dans  ce  cas; 
enfin  si  ce  récalcitrant  se  trouve  être  un  fonctionnaire  quelconque, 
tout  de  suite  on  le  met  en  demeure  de  choisir  entre  la  perte  de  sa 
position  et  la  soumission.  11  semble  que  le  ministre,  qui  s’est  habitué 
au  système  facile  des  décrets,  ait  voulu  avoir,  entre  les  mains  une 
arme  dangereuse,  pouvoir  la  garder  comme  une  menace  et  s’en 
servir  quand  il  lui  plairait.  C’est  toujours  le  régime  de  l’arbitraire. 

Ainsi  l’attitude  du  gouvernement,  désireux  au  fond,  nous  croyons 
pouvoir  le  dire  maintenant,  de  transformer  la  neutralité  en  hostilité 
contre  les  idées  religieuses,  est  incohérente,  sans  fermeté  et  sans 
dignité.  Il  oublie  d’ailleurs  qu'une  loi  doit  s’appliquer  partout  de  la 
même  laçon  et  à tous  sans  distinction,  et  nous  l’aimerions  mieux 
franchement  persécuteur  que  hypocritement  antilibéral  et  pour  ainsi 
dire  sournoisement  violent. 

Nous  voyons  bien  toutefois  que,  par  ce  qui  a été  fait,  le  niveau 
des  études  primaires  doit  s’abaisser,  parce  que  le  niveau  des  institu- 
teurs s’abaisse  alors  que  pour  augmenter  leur  nombre  on  est  forcé 
d’être  moins  exigeant  sur  leur  valeur.  Nous  voyons  bien  aussi  que 
dans  les  perpétuels  conflits  qu’on  crée  entre  eux  et  les  pères  de 
famille,  lorsqu'on  met  les  enfants  en  situation  de  désobéir  soit  à 
leurs  parents,  soit  à leur  instituteur,  on  risque  de  diminuer  le  respect 
de  la  famille  et  le  respect  des  maîtres,  celui-ci  d’ailleurs  déjà  sin- 
gulièrement atteint  à d’autres  degrés  de  la  hiérarchie  universitaire, 
.si  nous  en  jugeons  par  certaines  révoltes  récentes  et  retentissantes. 

Si  nous  examinions  aussi  les  résultats  de  la  loi  au  point  de  vue 
financier,  nous  ne  serions  pas  sans  concevoir  de  vives  inquiétudes. 
Nous  savions  bien  que  la  laïcisation  coûtait  fort  cher,  que  le  prix  de 
revient  d’un  maître  laïque,  encore  qu’il  instruisît  un  beaucoup  plus 
petit  nombre  d’élèves,  était  trois  fois  plus  élevé  que  celui  d’un  con- 
gréganiste ; que,  depuis  plusieurs  années,  il  avait  fallu  considérable- 
ment augmenter  le  budget  de  l’instruction  publique.  Mais  des 
discussions  qui  viennent  d’avoir  lieu  à la  Chambre  et  au  Sénat  nous 
ont  révélé  d’autres  choses  plus  graves;  elles  nous  ont  appris  avec 
quelle  facilité  le  ministre  laïcisateur  à tout  prix  sacrifiait  l’argent 
des  contribuables  pour  la  construction  plus  ou  moins  utile  et  plus 
ou  moins  prudente  d’écoles  trop  luxueuses  et  souvent  mal  édifiées; 
elles  nous  ont  montré  qu’il  ne  voulait  plus  être  soumis  à aucun  con- 
trôle, qu’il  était  impatient  de  toute  résistance,  qu’il  lui  fallait  le 
droit  d'entraîner  les  communes  à des  dépenses  de  cette  nature 
malgré  elles  et  malgré  les  conseils  généraux,  et  ce  droit  absolu,  on  le 
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lui  adonné;  on  lui  a donné  120  millions  qu’il  avait  déjà  en  partie 
engagés  et  qui  ne  sont  qu’un  acompte;  il  lui  en  faudra  d’autres 
bientôt  et  jusqu’à  716  dans  un  avenir  peu  éloigné.  Pour  un  seul 
département,  la  Haute-Savoie,  on  a déjà  dépensé  h millions  et  demi. 
Sept  cent  seize  millions  nous  paraissent  un  bien  gros  chiffre  pour 
notre  budget,  et  nous  le  ti-ouvons  d’autant  plus  exagéré  que  le  ser- 
vice de  l’instruction  publique  (nous  n’hésitons  pas  à l’avouer)  ne  nous 
paraît  pas  être  de  ceux  auxquels  l’État  doive  exclusivement  pourvoir. 

Pour  conclure,  répétons  qu’on  aurait  tort  de  croire  à la  neutralité 
de  l’école.  — Les  faits  sont  pour  dissiper  une  telle  illusion.  L’école, 
dans  l’état  de  nos  esprits,  ne  peut  être  que  religieuse  ou  antireli- 
gieuse. Le  gouvernement  la  veut  antireligieuse,  les  familles  la 
veulent  religieuse.  Le  gouvernement  poursuit  son  but  par  tous  les 
moyens  que  nous  avons  indiqués;  ses  intentions  pour  être  dissi- 
mulées n’en  sont  pas  moins  certaines;  sa  violence  pour  être  intermit- 
tente n’en  est  pas  moins  dangereuse;  sa  conduite  incohérente  et 
louche,  sans  dignité  et  sans  courage,  n’en  est  pas  moins  persistante  ; 
le  résultat  ne  peut  lui  échapper  que  si  le  pouvoir  lui  échappe  ou  si  la 
loi  disparaît.  Les  familles  poursuivent  aussi  leur  but,  elles  ont  ce  ma- 
gnifique avantage  de  le  poursuivre  dans  la  liberté,  cette  gloire  écla- 
tante de  l’atteindre  par  la  charité  et  le  sacrifice  ; à coté  du  budget 
public,  auquel  elles  apportent  leurs  contributions  forcées,  elles  ont 
placé  ce  budget  de  la  charité  qui  s’alimente  par  des  aumônes  volon- 
taires. Malheureusement  elles  n’ont  pas  toutes  à leur  disposition 
l’école  libre,  et  il  en  est  qui  doivent  subir  l’école  publique.  Celles- 
là  et  tous  les  catholiques,  dans  leur  intérêt  en  même  temps  que  dans 
l’intérêt  national,  doivent,  en  attendant  qu’ils  obtiennent  des  légis- 
lateurs éclairés  ou  contraints  l’abrogation  de  la  loi  L réclamer  les 
garanties  promises,  faire  entendre  des  protestations,  manifester  des 
résistances.  Ils  seront  soutenus  par  les  commissions  scolaires  pro- 
tectrices de  leurs  intérêts  et  — on  l’a  vu  déjà  — par  les  tribunaux 
gardiens  de  la  justice.  Et  leur  cause,  qui  est  celle  de  la  liberté  et  de 
la  patrie,  est  trop  juste  pour  qu’ils  puissent  succomber.  Que  si,  par 
impossible,  cela  devait  être,  il  leur  resterait  encore  l’honneur  — et 
nous  l’estimons  haut  — de  n’avoir  été  vaincus  que  par  l’arbitrairCj 
l’hypocrisie  et  la  violence. 

A..  Deville. 


^ La  Suisse  a récemment  repoussé  une  loi  semblable  à la  nôtre. 
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11  n’y  a guère  plus  de  vingt  ans  que  le  Japon  est  véritablement 
ouvert  aux  Européens.  Nation  guerrière  par  excellence,  défiante  envers 
tout  étranger,  en  qui  elle  soupçonnait  volontiers  une  arrière-pensée 
de  conquête,  les  Japonais  ne  se  sont  décidés  qu’en  1864  à entrer  en 
relations  avec  notre  civilisation.  C’est  ce  qui  explique  l’invasion  subite, 
sur  le  marché  de  Paris,  des  produits  du  Japon,  soit  industriels,  soit 
artistiques  : armes  de  toutes  sortes,  bronzes,  petits  meubles,  étoffes  à 
dessins  ou  à fleurs  étranges,  albums  à images,  etc.,  etc.  Gomme  il 
arrive  toujours  dès  qu’apparaît  une  nouveauté  exotique,  la  mode  s’en 
est  mêlée;  et  un  mot  de  création  récente,  \q  japonisme,  désigne  aujour- 
d’hui l’espèce  d’engouement  qui  a produit  en  peu  de  temps  une  classe 
encore  inédite  de  collectionneurs  et,  pour  ainsi  dire,  un  art  archéo- 
logique spécial. 

Le  gros  du  public  français  ne  connaît  guère  le  Japon  que  par  ces 
produits,  jadis  d’une  importation  difficile  et  rare,  et  tout  à coup 
répandus  à profusion,  par  suite  des  rapports  réguliers  entretenus  avec 
l’Europe.  Quant  à la  profonde  transformation  sociale  et  militaire  qui 
s’opère  au  Japon  depuis  quelques  années,  on  ne  la  suit  en  France  que 
très  imparfaitement.  Un  jour,  en  effet,  ce  pays  si  longtemps  fermé  aux 
Européens  a été  pris  d’une  sorte  de  fièvre  de  civilisation  à l’euro- 
péenne, de  la  résolution  de  calquer  nos  institutions,  à ce  point  même 
que  l’idée  d'une  assemblée  parlementaire  commence  à se  faire  jour 
chez  ce  peuple  hier  encore  régi  par  une  féodalité.  Des  professeurs  de 
droit,  des  jurisconsultes,  des  savants  ont  été  appelés  au  Japon,  en  vue 
d’y  élaborer  des  lois  nouvelles,  calquées  sur  les  nôtres,  ou  d’y  établir 

^ M.  P.  de  Lapeyrère,  ancien  attaché  à l’ambassade  de  France  au  Japon, 
vient  d’achever  une  étude  complète  sur  la  réorganisation  de  l’armée  japo- 
naise. Ce  travail,  entièrement  inédit  et  destiné  à paraître  prochainement 
en  volume,  est  le  premier  qui  traite  de  cette  question  importante,  et  qui 
présente  sous  son  vrai  jour  la  transformation  subite  de  ce  pays,  nous 
dirions  volontiers  sa  conversion  aux  idées  de  civilisation  et  de  progrès 
européens. 


[Note  de  la  Rédaction.) 


LE  JAPO.N  MILITAIRE 


1047 


des  écoles.  Enfin,  sous  la  direction  d’officiers  français,  envoyés  en 
mission  régulière  sur  la  demande  du  gouvernement  japonais,  une 
réorganisation  complète  de  l’armée  a été  entreprise  et  se  poursuit 
encore  en  ce  moment. 

La  situation  géographique  du  Japon,  son  voisinage  de  la  Chine,  le 
caractère  guerrier  de  sa  population,  enfin  la  sympathie  que,  depuis  dix 
ans  surtout,  ce  pays  nouvellement  né  à la  civilisation  n’a  cessé  de 
témoigner  à la  France,  toutes  ces  considérations  m’ont  paru  mériter 
une  étude  spéciale  du  Japon  militaire,  étude  qu’un  séjour  de  plus  de 
deux  ans  au  Japon  m’a  permis  d’établir  d’après  des  observations  pré- 
cises, et  sur  des  documents  authentiques. 


l’ancien  japon 

Lorsque,  il  y a vingt  ans,  le  Japon  se  décida  (je  dirai  dans  quelle 
circonstance  purement  fortuite)  à entrer  en  rapports  directs  avec 
l’Europe,  plus  de  trois  siècles  s’étaient  écoulés  depuis  le  jour  où 
d’héroïques  missionnaires,  sous  la  direction  de  saint  François 
Xavier,  avaient  tenté  d’introduire  dans  ce  pays  lointain  la  civili- 
sation chrétienne. 

Ces  missionnaires,  les  uns  Français,  les  autres  Espagnols,  arri- 
vèrent au  Japon  en  1550.  Un  instant,  îls  purent  croire  au  succès 
de  leurs  prédications.  De  nombreux  prosélytes  vinrent  à eux. 
Malheureusement,  cette  influence  même,  prise  en  peu  de  temps 
par  des  étrangers,  devait  porter  ombrage  aux  chefs  d’un  peuple 
régi  féodalement.  Le  prestige  de  l’empereur  courait  risque  de 
diminuer  à mesure  que  le  prestige  catholique  croîtrait.  Un  mas- 
sacre général  des  missionnaires  et  des  chrétiens  fut  résolu  et 
accompli.  Ainsi  furent  anéantis  dans  le  sang  ces  premiers  efforts 
de  la  civilisation  L 

^ Toute  trace  de  catholicisme  ne  devait  toutefois  pas  disparaître,  et  le  dé- 
vouement de  tant  de  missionnaires  ne  fut  pas  inutile.  Dans  le  sud  du  Japon, 
où  les  conversions  avaient  été  nombreuses,  le  souvenir  du  passé  subsista 
malgré  tout.  Sans  doute,  les  habitants  n’avaient  plus  de  croyances  exactes, 
mais  les  générations  se  transmettaient,  à trainrs  les  siècles,  le  souvenir 
d’une  religion  véritablement  grande,  pour  laquelle  beaucoup  de  leurs  ancê- 
tres avaient  été  suppliciés.  Quand  le  pays  fut  définitivement  ouvert  et  que 
les  missionnaires  purent  revenir,  ils  trouvèrent  le  terrain  préparé. 

Au  mois  de  décembre  1880,  je  passai  à Nagasaki,  me  rendant  en  Chine. 
J’allai  faire  visite  à Mgr  Petit-Jean;  Sa  Grandeur  me  dit  qu’il  y avait  déjà 
30  000  catholiques  dans  le  Sud  seulement.  Avec  Monseigneur  se  trouvait,  ce 
jour-là,  le  R.  P.  Poirier,  curé  d’un  village  distant  de  quelques  lieues.  Dans 
ce  villa^ge,  sur  3500  habitants  il  y avait  3000  catholiques;  et  le  P.  Poirier 


1048 


LE  JAPON  MILITAIRE 


Tel  était  le  Japon  au  moment  du  massacre  des  premiers  mis- 
sionnaires, tel  il  demeurait  encore  il  y a vingt  ans,  l’ancien  régime 
féodal  français  est  le  seul  qui  puisse  donner  une  idée  relative  du 
système  de  gouvernement  des  Japonais.  Au  seizième  siècle,  comme 
il  y a vingt  ans,  le  pou  voir  véritable  se  concentrait  dans  les  mains 
du  taïcoun  [thogowi  en  Japonais),  lequel  avait  pour  résidence  Tokio, 
alors  A'eddo.  L’empereur  ou  mikado  résidait  àKioto,  et  abandonnait 
l’autorité  effective  à cette  espèce  de  maire  du  palais.  Immédiatement 
après,  par  ordre  iiiérarclnque,  venaient  les  dahnios,  seigneurs  ter- 
ritoriaux, dont  quelques-uns  peuvent  être  assimilés  aux  anciens 
grands  feudataires  de  notre  régime  féodal.  Les  doïmios  étaient 
eux-mèmes  entourés  de  leurs  quérdis  (vassaux)  et  avaient  sous 
leurs  ordres  les  samouraïs  (guerriers).  Étant  donnés  le  caractère, 
le  tempérament  essentiellement  guerrier  de  la  nation  japonaise, 
on  conçoit  ce  que  devait  être  une  pareille  organisation  toute  mili- 
taire. Sous  l’influence  d’une  aristocratie  également  guerrière,  dé- 
cidée à conserver  intacte  son  autorité  presque  souveraine,  en  fer- 
mant le  Japon  à toute  intrusion  étrangère  qui  eût  pu  diminuer 
ou  contre-balancer  cette  autorité,  on  se  fait  aisément  une  idée 
de  cette  population  farouclie,  toujours  armée,  sans  cesse  mise  en 
garde  contre  des  ennemis  inconnus,  et  rendue  aussi  jalouse  que 
ses  maîtres  de  son  autonomie  presque  barbare. 

L’iiorreur,  la  haine  des  étrangers  : tel  fut  pendant  des  siècles 
le  sentiment  dominant  chez  les  Japonais.  Ils  excluaient  même 
les  Chinois,  leurs  voisins,  qui  ne  pouvaient  envoyer  à Nagasaki 
que  dix  jonques  par  an.  Une  seule  exception  fut  admise  par  les 
Japonais,  et  encore  fut-elle  entourée  de  réserves  et  de  précautions 
sévères  : elle  concerna  les  Hollandais. 

Il  faut  chercher  la  cause  de  cette  exception  singulière  dans  le 
souvenir  des  événements  survenus  à la  suite  du  débarquement  des 
premiers  missionnaires,  (i’était  la  religion  catholique  qui,  dans 
l’opinion  de  la  féodalité  japonaise,  avait  failli  compromettre  et  avait 
menacé  de  détruire  le  prestige  de  cette  aristocratie  militaire.  Or  les 
Hollandais  étaient  protestants;  à ce  titre,  ils  apparurent  aux  Japo- 
nais comme  les  ennemis  nés  des  catholiques,  et  par  cela  même 
obtinrent  de  faire  fléchir  la  consigne  terrible  prise  contre  les  étran- 

ajoutait  que  tous  les  enfants  venaient  le  saluer  quand  il  sortait  dans  les 
rues.  Il  avait  l’air  si  heureux  que  je  ne  pus  m’empécher  de  lui  demander 
si  la  France  ne  lui  manquait  pas  depuis  dix-sept  ans  qu'il  était  parti  : « Je 
compte  bien  mourir  ici  »,  me  répondit-il. 

Je  ne  devais  pas  le  revoir,  quand  je  repassai  à Nagasaki,  quelques  mois 
plus  tard,  le  vénérable  prêtre  n’était  plus,  il  avait  été  emporté  par  la  fièvre 
typhoïde.  Sou  souhait  s’était  réalisé,  il  était  mort  au  champ  d’honneun 
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gers,  quels  qu’ils  fussent.  La  féodalité  japonaise  se  dit  qu’elle 
n’avait  pas  à redouter  de  ces  protestants  le  retour  du  danger  que 
lui  avaient  fait  courir  les  missionnaires  catholiques.  Mais  néan- 
moins, les  Hollandais  furent  loin  d’exercer  librement  leur  com- 
merce avec  le  Japon. 

11  fut  stipulé  expressément  : 

V (Li’ils  ne  pourraient  envoyer,  chaque  année,  dans  les  eaux 
japonaises  que  deux  vaisseaux  seulement; 

2°  Que  ces  navires  n’auraient  le  droit  d’aborder  que  dans  la 
petite  île  de  Desima,  située  dans  la  rade  Nagasaki.  Défense  aux 
matelots  hollandais  de  poser  le  pied  sur  toute  autre  terre  japonaise. 

Ainsi,  même  envers  les  Chinois,  que  la  communauté  de  religion 
devait  rendre  peu  suspects  d’entreprise  de  prosélytisme,  même  à 
l’égard  des  Hollandais,  considérés  par  les  Japonais  eux-mêmes 
comme  les  adversaires  de  la  propagande  catholique,  ces  mesures 
de  défiance,  à peine  amendées,  étaient  prises  et  strictement  exé- 
cutées. 

11  en  fut  ainsi  jusqu’à  la  première  moitié  de  ce  siècle.  C’est  ce 
qui  explique  pourquoi  le  Japon  apparut  pendant  si  longtemps,  aux 
Luropéens,  comme  un  pays  mystérieux,  effrayant,  presque  fantas- 
tique, et  pourquoi  aussi,  par  une  réaction  opposée,  la  curiosité, 
rengouement  même,  se  sont  portés  avec  tant  de  vivacité  vers  ce 
pays,  subitement  ouvert  à la  civilisation  et  vers  ses  produits,  d’au- 
tant plus  intéressants  qu’ils  se  révélaient  tout  à coup  dans  leur 
saveur  originale  et  bizarre. 

L’extension  prise  par  la  marine  marchande,  depuis  le  début  de 
ce  siècle  surtout,  l’impulsion  donnée  par  la  vapeur  aux  transports, 
les  nécessités  coloniales  et  l’immense  développement  du  commerce 
international  dans  l’extrême  Orient,  devaient,  tôt  ou  tard,  obliger, 
fùt-ce  par  la  force,  le  Japon  à sortir  de  cet  isolement.  Des  remon- 
trances comminatoires  prévinrent  le  taïcoun  qu’il  n’avait  pas  le 
droit  de  fermer  aux  autres  nations  des  ports  creusés  par  la  nature 
même  dans  des  parages  dangereux.  Force  fut  bien  au  gouverne- 
ment japonais  de  se  rendre  à ces  sommations,  et  de  recevoir  à 
A^eddo  des  représentants  des  grandes  nations  européennes.  Ce  ne 
furent  cependant  pas  ces  sommations  qui  décidèrent  le  Japon  à 
une  réconciliation  définitive  avec  l’Europe.  Ici  encore,  une  petite 
cause  produisit  un  grand  effet.  Le  simple  raccommodage  d’un 
bateau  japonais  par  un  Européen  fut  le  ve7're  d'eau  qui  détermina 
cette  révolution,  plus  inattendue  encore  que  la  révolution  d’Angle- 
terre par  le  verre  d'eau  de  1688. 

Le  navire  japonais  le  Syokakou  Marou  se  trouvait  hors  d’état 
de  reprendre  la  mer,  à moins  de  réparations  urgentes.  Le  hasard 
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fit  que,  en  ce  moment  même,  un  ingénieur  français  résidait  à Yo- 
kohama, où  la  présence  de  quelques  étrangers  commençait  à être 
tolérée,  mais  sans  que  cette  tolérance  impliquât  encore  de  rapports 
internationaux  vraiment  amicaux.  Soit  insuffisance  reconnue  des 
constructeurs  japonais,  soit  commencement  de  confiance  dans  les 
lumières  européennes,  le  gouvernement  japonais  proposa  à l’ingé- 
nieur français  la  réparation  du  navire. 

Notre  compatriote  se  mit  à l’œuvre  : quelques  mois  lui  suffirent 
pour  mener  à bonne  fin  le  travail  commandé,  et  lors  du  règlement, 
les  Japonais  furent  étonnés  de  la  modicité  des  dépenses.  Un  de  ces 
Européens  dont  ils  s’étalent  si  longtemps  défiés  leur  livrait  d’excel- 
lent travail  et  ils  se  trouvaient  y gagner  à tous  les  points  de  vue  ! 
Cela  fit  réfléchir  les  Japonais  : « Décidément,  durent-ils  se  dire, 
les  Européens  comptent  parmi  eux  d’habiles  gens,  et  il  y aurait 
intérêt  pour  nous  à nouer  avec  eux  des  relations  régulières  et 
suivies.  » 

Le  prince  de  Nabeshima  venait,  à la  même  époque,  d’offrir  au 
gouvernement  japonais  une  machine  à vapeur.  Grande  nouveauté, 
en  ce  pays  fermé,  depuis  scs  origines,  non  seulement  à tout  progrès, 
mais  encore  à toute  réforme  matérielle  pratique.  Il  fallait  éprouver 
cette  machine  à vapeur,  la  vérifier  : l’ingénieur  français  s’était  trop 
bien  acquitté  de  sa  première  mission  pour  que  le  gouvernement 
japonais  hésitât  à s’adresser  encore  une  fois  à lui.  En  elîet,  les 
choses  continuèrent  à aller  au  mieux,  et  bientôt  notre  compatriote 
fut  autorisé  à installer  une  forge  dans  les  environs  de  Yokohama. 
Cette  décision  consacrait  définitivement  la  supériorité  reconnue  de 
la  science  européenne,  car  elle  fut  prise  à la  suite  de  la  lecture  et 
de  la  discussion  d’un  important  mémoire  ou  rapport  de  l’ingénieur 
français. 

Cela  se  passait  peu  d’années  après  la  guerre  d’Italie.  En  dépit 
de  l’obstination  des  Japonais  à fermer  leurs  ports  aux  Européens,  il 
avait  bien  fallu  transiger  : un  représentant  officiel  de  la  France, 
M.  Léon  Roche,  portant  le  titre  de  ministre  plénipotentiaire,  avait 
même  été  accepté  par  le  gouvernement  japonais.  Notre  représen- 
tant contribua  largement,  par  son  habileté,  à dissiper  les  dernières 
défiances  du  souverain  près  duquel  il  était  accrédité.  Un  beau  jour 
M.  Léon  Roche  reçut  la  visite  officielle  d’un  envoyé  du  taïcoun. 
Au  nom  de  son  maître,  cet  envoyé  venait  demander  au  ministre 
français  de  vouloir  bien  transmettre  à son  gouvernement  la  requête 
suivante  : « Le  Japon  sollicitait  de  la  France  l’envoi  d’instructeurs 
militaires  capables  d’organiser  l’armée  et  la  marine  japonaises 
d’après  les  principes  européens.  » 

C’était  une  ouverture  catégorique.  M.  Léon  Roche  s’empressa 
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de  transmettre  à Paris  la  requête  japonaise.  La  réponse  ne  fut  qu’à 
demi  favorable  : des  officiers  instructeurs  français  furent  bien  auto- 
risés à se  rendre  au  Japon,  mais  parmi  eux  ne  figurèrent  point  des 
officiers  de  marine.  En  outre,  l’autorisation  n’eut  aucun  caractère 
officiel  : il  ne  s’agit  point,  en  un  mot,  d’une  mission  véritable. 

Néanmoins  le  gouvernement  japonais  se  contenta  de  ce  qu’on 
lui  accordait  et,  dès  le  printemps  de  186à,  créa,  à Yokohama,  une 
école  de  français,  fondation  préparatoire  indispensable  pour  faci- 
liter la  tâche  de  nos  olficiers  instructeurs.  La  première  condition 
était,  en  elfet,  qu’ils  pussent  se  faire  comprendre.  La  création  de 
cette  école  donna,  en  peu  de  temps,  les  plus  heureux  résultats.  Le 
gouvernement  français,  tenu  au  courant  par  M.  Léon  Roche,  n’hé- 
sita plus,  et  le  7 novembre  1866,  la  cour  d’Yeddo  fut  officiellement 
informée  que  Sa  Majesté  l’empereur  des  Français  avait  autorisé 
l’envoi  d’une  mission  militaire  au  Japon. 


l’esprit  militaire  au  japon 

Au  moment  où  le  Japon,  renonçant  enfin  à ses  rancunes  et  à ses 
méfiances,  se  décida  à solliciter  de  la  France  l’envoi  d’officiers 
instructeurs,  tout  le  système  militaire  japonais  se  bornait  à quel- 
ques théories  de  manœuvre,  de  tactique  et  de  fortifications,  prove- 
nant exclusivement  de  vieux  ouvrages  hollandais,  traduits  dans  ce 
but. 

Telle  qu’elle  était,  cette  armée  primitive  avait  souvent  montré 
de  grandes  qualités.  L’histoire  du  Japon  n’est  qu’une  longue  suite 
de  guerres,  ou  étrangères  ou  civiles.  De  là,  une  sorte  d’entraîne- 
ment continu  qui  fait  du  peuple  japonais  une  nation  entreprenante, 
batailleuse  par  excellence.  Combattre  est  pour  les  Japonais  plus 
qu’une  habitude  : c’est  un  besoin.  De  tout  temps,  ils  ont  été  rompus 
à tous  les  exercices  du  corps,  et  ont  mis  leur  fierté  à prouver  leur 
souplesse,  leur  adresse,  leur  vigueur  corporelle  et  leur  courage. 

L’iconographie  japonaise,  les  peintures,  les  dessins,  témoignent  de 
ces  goûts,  de  cette  prédilection  pour  tout  ce  qui  a trait  à la  lutte 
et  aux  combats.  Tout  le  monde  a vu  de  ces  étonnants  dessins, 
terribles  et  farouches,  représentant  des  soldats  japonais,  armés 
jusqu’aux  dents,  ceints  de  plusieurs  sabres,  et  portant,  enfilées  dans 
des  piques,  une  brochette  de  têtes  d’ennemis  vaincus.  Le  théâtre 
lui-même  est,  au  Japon,  presque  exclusivement  consacré  à des 
représentations  militaires.  C’est  bien  plutôt  une  école  de  morale 
patriotique  qu’un  rendez-vous  de  plaisirs.  Les  Japonais  y vont 
chercher  non  point,  comme  nous  autres  Européens  dans  nos 
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théâtres,  un  délassement  de  l’esprit,  ou  des  sensations  émouvantes 
ou  agréables,  ils  y vont  applaudir  les  grandes  actions  de  leurs 
héros,  les  légendes  guerrières  de  leur  histoire  dramatisée.  Le 
théâtre  contribue,  par  conséquent,  à entretenir  constamment  en 
eux  l’orgueil  national,  l’esprit  guerrier,  le  désir  de  faire  à leur  tour 
ce  qu’ont  fait  leurs  pères.  Sans  doute  ce  théâtre  purement  patrio- 
tique n’empêche  pas  le  Japon  de  posséder  également  un  répertoire 
comique  et  des  troupes  de  gueshas  (danseuses).  Mais  le  vrai  peuple 
japonais  préfère  de  beaucoup  les  représentations  dans  lesquelles  le 
cliquetis  violent  des  armes  entrechoquées  se  mêle  aux  rugisse- 
ments des  combattants.  C’est  l’unique  spectacle  qui  caresse  ses 
instincts,  qui  üatte  ses  goûts.  Le  tempérament  japonais,  je  le 
répète,  est  par  excellence  militaire,  guerrier,  héroïque. 

Est-il  besoin  d’ajouter  qu’un  peu  de  vantardise  se  mêle  naturel- 
lement à ces  qualités  natives?  Cette  vantardise  ressort  même  des 
tableaux,  des  dessins,  dont  je  parlais  tout  à l’heure,  et  qui  montrent 
leurs  guerriers  expédiant  des  quantités  d’ennemis.  Le  soldat  japo- 
nais est  donc  orgueilleux  et  fanfaron.  La  réorganisation  militaire  à 
l’européenne,  dont  je  raconterai  plus  loin  les  phases  successives, 
n’a  pas  corrigé  ces  défauts,  inséparables  d’ailleurs  des  qualités 
ei’un  peuple  hier  encore  barbare,  et  à peine  ouvert  à la  civilisation. 
Le  mercredi  et  le  dimanche,  le  soldat  japonais  a le  droit  de  prendre 
quelque  congé  : il  en  profite  pour  se  pavaner  à travm^s  les  rues,  et 
ses  allures  de  d’Artagnan  casseur  d’assiettes  et  bourreau  des 
crânes  disent  assez  la  satisfaction  qu’il  éprouve  à sentir  un  sabre 
lui  battre  les  flancs. 

Le  plus  infime  Japonais,  dès  qu’il  a revêtu  le  costume  et  les 
insignes  militaires,  se  considère  comme  anobli.  Il  se  persuade  qu’il 
appartient  à la  vieille  race  des  Samouraïs,  cette  aristocratie  guer- 
rière, aux  mœurs  rudes  et  provocantes,  dont  s’entouraient  jadis 
les  dalmios  (seigneurs  territoriaux  et  vassaux  de  l’empereur). 

Cette  conscience  de  sa  haute  valeur,  cette  estime  orgueilleuse 
qu’a  de  lui-même  le  soldat  japonais,  se  traduisent  malheureusement 
plus  d’une  fois  par  des  actes  d’insolence  à l’égard  des  étrangers, 
et  aussi  par  des  preuves  d’un  orgueil  naïf  : témoin  cette  anecdote. 

Le  chargé  d’alïaires  d’Angleterre,  M.  K...,  se  promenait  un  jour, 
en  compagnie  de  sa  jeune  femme,  dans  les  rues  de  Tokio.  Tout  à 
coup  vient  à déboucher  à peu  de  distance  une  troupe  de  soldats 
japonais  ivres.  M.  K...,  assez  contrarié  de  cette  rencontre,  con- 
tinue néanmoins  sa  route,  lorsque  tout  à coup,  à sa  grande  sur- 
prise, il  voit  un  des  soldats  se  détacher  du  groupe  et  venir  droit  à 
lui.  Le  soldat  s’avance  fièrement,  la  tête  haute.  Rien  dans  son  atti- 
tude ni  dans  son  regard  n’indique  la  moindre  intention  malveil- 
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lante.  Non,  il  est  simplement  fier  d’être  soldat,  et,  convaincu 
qu’il  fait  honneur  à tous  ceux  qu’il  daigne  traiter  familièrement,  il 
saisit  la  main  du  diplomate  anglais,  et  la  lui  serre  avec  la  plus  vive 
effusion.  Il  a l’air  de  dire  : 

— Noble  étranger,  j’espère  que  tu  dois  être  flatté  de  ce  témoi- 
gnage de  bienveillance  d’un  homme  qui  a l’honneur  d’appartenir  à 
l’armée  japonaise. 

M.  K...  ne  se  considéra  nullement  comme  flatté  ; il  porta  plainte 
contre  cette  familiarité  intempestive.  Les  officiers  japonais  sont  en 
général  sévères  pour  ces  sortes  d’escapades.  Le  pauvre  soldat 
apprit  à ses  dépens  qu’on  ne  serre  pas  impunément  la  main  à un 
diplomate  d’outre-Manche. 

J’ai,  par  cette  anecdote  toute  récente,  empiété  sur  l’organisation 
nouvelle  de  l’armée  japonaise,  j’insisterai  encore  sur  cette  force  du 
sentiment  militaire  chez  ce  peuple  singulier,  en  ajoutant  que  le 
théâtre  n’est  pas  la  seule  école  historique  à laquelle  il  va  retremper 
ses  souvenirs  de  gloire.  Le  Japonais  professe,  en  outre,  un  culte 
véritablement  religieux  pour  leurs  héros. 

Très  fréquemment,  des  pèlerinages  nombreux  se  rendent,  par 
longues  troupes,  dans  les  cimetières,  à l’effet  d’honorer  la  mémoire 
des  morts  tombés  pour  la  patrie.  Des  parfums  sont  brûlés  sur  les 
tombeaux,  et  les  pèlerins  agenouillés  semblent,  dans  leur  attitude 
extatique,  chercher  à puiser  dans  une  mystérieuse  incantation  les 
mêmes  sentiments  de  courage  et  de  dévouement  à la  patrie  qu’ils 
sont  venus  honorer. 


UN  ÉPISODE  DE  LA  GUERRE  FRANCO-ALLEMANDE 


L’œuvre  de  la  première  mission  militaire  française  au  Japon  devait 
avorter,  par  suite  d’une  guerre  civile  intérieure  qui  troubla  profondé- 
ment le  pays.  Mais  dès  1872  une  seconde  mission,  dont  l’œuvre, fut 
cette  fois  continue  et  définitive,  fut  sollicitée  par  le  Japon. 

Non  seulement  les  désastres  de  la  France  n’influèrent  point  contre 
la  pensée  de  demander  à une  nation  vaincue  les  lumières  de  ses  offi- 
ciers, mais  encore  un  incident  chevaleresque,  contre-coup  lointain  de 
la  guerre  qui  ensanglantait  encore  notre  territoire,  suffit  à décider  le 
Japon  à s’adresser  à la  France,  plutôt  qu’à  l’Allemagne  victorieuse. 

Peu  de  jours  avant  la  déclaration  de  guerre  de  1870,  un  vapeur 
allemand,  le  Rhin^  entra  dans  la  baie  de  Tokio,  et  aborda  à Yoko- 
hama. A ce  moment,  se  trouvaient  dans  les  mêmes  eaux  deux 
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vaisseaux  de  guerre  français,  la  Vénus  et  le  Dupleix,  et  deux 
vaisseaux  de  guerre  allemands,  la  Médusa  et  la  Herta,  Chaque 
escadre  était  d’égale  force,  les  Allemands  ayant  pour  eux  la  supé- 
riorité de  leur  artillerie,  les  Français  conservant  l’avantage  d’une 
manœuvre  et  d’une  marche  plus  rapides. 

Une  fois  la  guerre  déclarée,  le  vapeur  allemand  se  trouva  dans 
cette  alternative  : ou  sortir  de  la  rade  de  Yokohama  et  risquer 
de  tomber  au  pouvoir  de  l’escadre  française,  ou  demeurer  pour 
ainsi  dire  bloqué  dans  les  eaux  neutres  du  Japon.  11  restait  bien 
une  troisième  alternative  : c’était  de  se  faire  protéger  par  l’escadre 
allemande.  Mais,  pour  cela,  il  fallab  que  cette  escadre  acceptât  la 
bataille,  et  elle  n’en  avait  nulle  envie. 

Les  Allemands  crurent  avoir  trouvé  une  solution  ingénieuse  et 
qui  sauvait  tout  : ils  vendirent  leur  vapeur  aux  Japonais.  Malheu- 
reusement, ils  avaient  oublié  ce  petit  détail  des  règlements  mari- 
times : qu’en  temps  de  guerre  le  changement  de  pavillon  n’est 
pas  accepté.  En  conséquence,  l’amiral  français,  fort  de  ses  droits, 
prévint  officiellement  le  gouvernement  japonais  que,  si  le  vapeur  le 
Rhin  essayait  de  sortir,  l’escadre  française  mettrait  le  cap  sur  lui 
et  s’en  emparerait  immédiatement,  comme  de  bonne  prise. 

Voilà  les  Japonais  fort  déconcertés  : ils  avaient  acheté  de  bonne 
foi  et  payé  sans  défiance  un  excellent  vapeur,  et  ils  ne  pouvaient 
pas  s’en  servir.  Ils  portèrent  plainte  au  ministre  d’Allemagne, 
résidant  à Yokohama. 

— Soyez  tranquille,  répondit  le  ministre,  si  les  Français  font 
mine  de  vouloir  courir  au  Rhin^  nos  deux  navires  de  guerre  proté- 
geront sa  sortie,  je  vais  donner  des  ordres  en  conséquence. 

Le  ministre  fit  comme  il  avait  promis.  En  l’absence  d’un  amiral 
allemand  à bord  de  l’escadre,  le  commandement  avait  été  officielle- 
ment déféré  au  plus  ancien  des  deux  capitaines  de  vaisseau.  Tout 
se  trouvant  ainsi  réglé,  les  Japonais,  pleins  de  confiance,  s’apprêtè- 
rent à faire  sortir  leur  vapeur,  ou  plutôt  le  vapeur  allemand  devenu 
leur  propriété. 

Au  jour  fixé,  les  quais  de  A'okohama  présentèrent  un  spectacle 
tel  qu’on  n’en  avait  point  vu  depuis  longtemps.  Des  milliers  de 
curieux  s’entassaient,  se  pressaient,  avides  d’assister,  au  moins  de 
loin,  à un  combat  naval  considéré  comme  certain,  inévitable. 
Bientôt  le  Rhin  chauffe  : on  siffle  à l’appareillage  à bord  de 
l’escadre  française.  Tous  les  regards  se  portent  sur  l’escadre 
allemande  : un  murmure  de  surprise  et  de  déception  s’élève  de  la 
foule;  en  effet,  les  bâtiments  allemands  demeurent  immobiles,  un 
silence  complet  règne  à leur  bord.  Cependant  le  Rhin  lève  brave- 
ment l’ancre.  L’escadre  française  l’imite,  résolue  à le  capturer  dès 
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qu’il  sera  sorti  des  eaux  japonaises.  Le  murmure  redouble.  Que 
va-t-il  se  passer? 

L’incertitude  de  la  foule  n’est  pas  de  longue  durée  : au  môme 
instant  les  Allemands  abattent  leurs  cheminées.  C’est  déclarer 
qu’ils  renoncent  à sortir  à leur  tour,  qu’ils  refusent  le  combat.  Le 
vapeur  n’avait  plus  qu’une  chose  à faire  : se  hâter  de  rentrer.  C’est 
ce  qu’il  fit. 

On  conçoit  aisément  l’indignation  des  Japonais.  Celle  du  ministre 
d’Allemagne  fut  presque  aussi  vive.  En  effet,  il  avait  engagé  sa 
parole,  et  l’excessive  prudence  de  l’escadre  allemande  l’y  faisait 
manquer.  Il  manda  près  de  lui  le  commandant  en  chef. 

— J’avais  donné  des  instructions,  pourquoi  ne  les  avez-vous  pas 
exécutées  ? 

Le  commandant  tira  de  son  portefeuille  un  papier,  l’ouvrit  et  le 
tendant  au  ministre  : 

— Voici  mes  ordres,  répondit-il. 

C’était,  en  effet,  une  injonction  péremptoire,  signée  du  ministre 
de  la  marine  allemande,  et  se  résumant  dans  ces  quelques  mots  : 

« N’accepter  le  combat  que  dans  le  cas  de  certitude  absolue  de 
la  victoire.  » 

Les  forces  de  l’escadre  française  se  trouvant  égales  à celles  de 
l’escadre  allemande,  cette  certitude  manquait.  Le  commandant  en 
refusant  le  combat  avait  donc  strictement  obéi  à un  ordre  qui, 
soit  dit  en  passant,  a servi  constamment  de  programme  militaire 
aux  Allemands,  aussi  bien  sur  terre  que  sur  mer,  durant  toute  la 
guerre  de  1870-71. 

Sur  un  peuple  tel  que  les  Japonais,  qui  ne  place  rien  au-dessus 
du  courage  guerrier,  de  l’audace,  de  la  témérité  même,  cette  aven- 
ture, peu  brillante  pour  les  Allemands,  ne  pouvait  manquer  de 
produire  l’impression  la  plus  fâcheuse.  Elle  contribua  certainement 
à contre-balancer  dans  leur  esprit  l’effet  de  nos  désastres  militaires. 
Nous  étions  vaincus,  mais  nous  avions,  à chaque  combat,  disputé 
chèrement  la  victoire  : or  la  mauvaise  fortune  des  armes  n’a  jamais 
été  pour  les  Japonais  une  marque  d’abaissement.  Il  en  résulta  que 
nos  défaites  mêmes  ne  diminuèrent  pas  l’estime  dans  laquelle,  au 
point  de  vue  de  la  supériorité  militaire,  ils  n’avaient  cessé  de  nous 
tenir.  En  outre  le  souvenir  de  notre  gloire  passée  achevait  de 
compenser  et  au  delà,  à leurs  yeux,  les  tristes  surprises  du  présent. 

Au  moment  où  la  guerre  franco-allemande  prenait  fin,  un  nou- 
veau mouvement  d’opinion  en  faveur  du  concours  des  lumières 
européennes  commençait  à se  manifester  au  Japon.  L’état  de 
désorganisation,  d’indiscipline  des  troupes  constituant  alors  un 
semblant  d’armée,  était  devenu  tel,  que  le  gouvernement  s’en  émut 
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et  même  s’en  effraya.  Dès  le  mois  de  juillet  1871,  deux  réformes 
profondes  furent  résolues  : 

1°  L’armée  impériale  fut  fondue  en  un  seul  corps,  sans  distinc- 
tion de  clan,  le  choix  des  officiers  exclusivement  réservé  désormais 
au  gouA^erncment; 

2°  Par  décret  du  mikado,  tous  les  daïmios  furent  supprimés  et 
leurs  territoires  transformés  en  simples  départements,  relevant  du 
gouvernement  central. 

C’était  reconnaître  les  principes  fondamentaux  de  l’unité  dans 
l’administration  et  de  funitô  dans  l’armée.  Une  fois  ce  progrès 
admis,  la  reprise  des  négociations  militaires  avec  des  instructeurs 
européens  se  commandait  logiquement  d’ elle-même.  Mais  à quelle 
nation  s’adresserait  le  Japon?  Il  n’hésita  pas  : il  fit  en  1871,  au 
lendemain  de  nos  désastres,  comme  il  avait  fait  en  1860,  au  len- 
demain de  nos  succès  : il  s’adressa  à la  France. 

()u’une  raison  d’intérêt,  la  question  de  langue,  ait  influé  sur 
cette  décision  du  Japon,  c’est  possible.  Les  Japonais  comptaient 
de  nombreux  inter piètes  parlant  couramment  le  français,  tandis 
que  l’allemand  était  chez  eux  à peu  près  inconnu.  Ce  fait  démontre 
une  fois  de  plus  quelles  racines  avaient  suffi  à implanter  au  Japon 
l’œuvre,  cependant  à peine  ébauchée,  de  la  première  mission 
française. 

UNE  VISITE  A LA  GRANDE  ÉCOLE  MILITAIRE  DU  JAPON 


A l’heure  actuelle,  il  existe  au  Japon  plusieurs  écoles  militaires.  La 
plus  importante  se  nomme  Shikaii-Gakko.  Le  général  Grant,  ancien 
président  des  États-Unis,  la  visita  récemment,  et  ses  appréciations 
élogieuses  confirinèrent  celles  de  plusieurs  de  nos  amiraux  comman- 
dant l’escadre  française  dans  l’extrême  Orient.  J’eus  l’occasion  de 
visiter  le  Shikan-Gakko  au  mois  d’avril  1881,  et  de  me  rendre  compte, 
dans  les  moindres  détails,  des  principes  qui  ont  présidé  à sa  création 
et  de  son  aménagement. 

La  légation  française,  dont  je  faisais  partie,  se  trouva  tout  en- 
tière représentée  dans  cette  visite  d’un  caractère  officiel.  Elle  fut 
reçue,  à son  arrivée,  par  le  général  Oyama,  ministre  de  la  guerre, 
entouré  de  son  état-major,  parmi  les  officiers  duquel  je  citerai 
MM.  Osaka,  Funakoski,  Nagamine  et  Ogouni,  comme  ayant  com- 
plété tous  les  quatre,  dans  les  écoles  de  France,  leur  instruction 
militaire. 
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L’école  du  Shikan-Gakko  forme  une  vaste  construction  rectan- 
gulaire, dont  les  petits  côtés  sont  occupés  par  la  direction,  les  am- 
phithéâtres et  les  réfectoires  ; les  grands  côtés,  par  les  salles  d’études 
et  les  dortoirs.  Autour  de  l’école  s’étend  un  vaste  terrain,  qui  fut 
autrefois  le  parc  du  prince  d’Owari.  C’est  là  que  se  trouvent  grou- 
pées les  diverses  dépendances,  les  services  accessoires  de  l’école 
supérieure  proprement  dite  : école  préparatoire,  gymnase,  manège, 
écuries  et  infirmeries. 

Notre  visite  commença  par  la  bibliothèque,  dont  le  seul  nom,  on 
le  comprendra,  à une  telle  distance  de  l’Europe,  et  dans  un  pays 
né  d’hier  à peine  à la  civilisation  et  à la  science,  piquait  vivement 
notre  curiosité.  Or  il  s’agit  d’une  bibliothèque  des  plus  sérieuses; 
elle  occupe  une  salle  spacieuse,  bien  éclairée,  où  les  volumes  sont 
méthodiquement  rangés.  Tous  ces  volumes  traitent,  cela  va  sans 
dire,  de  l’art  de  la  guerre,  de  travaux  et  de  questions  militaires 
techniques;  la  plupart  de  ces  ouvrages  sont  français.  Une  sorte  de 
musée  spécial,  pédagogique,  complète  cette  utile  collection.  Indé- 
pendamment de  nombreux  projets  de  fortifications,  d’artillerie,  de 
mécanique,  des  épures  et  des  dessins  exécutés  par  les  meilleurs 
élèves  des  promotions  précédentes,  le  musée  contient  tous  les  mo- 
dèles de  fortification  et  d’artillerie  nécessaires  aux  cours.  Ces  divers 
ouvrages  en  bois,  d’un  travail  soigné,  ont  tous  été  exécutés  au 
Japon,  par  les  ouvriers  de  l’école.  Un  ordre  parfait,  un  goût  pitto- 
resque, ont  présidé  à leur  classement  et  invitent  à leur  examen 
attentif. 

Nous  traversons  ensuite  les  salles  d’étude  et  l’amphithéâtre,  bien 
aérés,  confortables  même,  et  nous  pénétrons  dans  les  dortoirs.  Ils 
sont  divisés  en  chambres  séparées,  de  six  lits  chacune,  d’une  pro- 
preté hollandaise.  Je  noterai  ici  qu’au  Shikan-Gakko,  comme  dans 
les  casernes,  la  coutume  du  bain  quotidien,  presque  bouillant,  est 
de  règle.  Les  élèves  de  l’école  le  prennent  chaque  soir. 

Nous  voici  dans  la  cour  de  l’école  : large,  spacieuse,  sans  arbres; 
elle  est  assez  vaste  pour  permettre  à un  bataillon  d’y  manœuvrer 
à l’aise.  Au  moment  même  où  nous  y entrons,  les  élèves  sont  sur 
les  rangs  : d’un  côté,  les  recrues  nouvelles,  de  l’autre,  les  élèves 
de  seconde  et  de  troisième  année,  y compris  ceux  de  la  section  de 
cavalerie,  récemment  formée,  pas  encore  en  état,  par  conséquent, 
de  manœuvrer.  Mais  en  revanche,  les  manœuvres  des  élèves  d’in- 
fanterie sont  régulièrement  suivies.  Sur  un  signal  donné,  l’œil  fixé 
sur  l’officier  instructeur,  ils  se  forment  en  bataille,  en  colonnes  de 
compagnie,  avec  une  précision,  une  sûreté  de  mouvements,  qui  fait 
songer  à Saint-Cyr;  même  solidité,  même  assurance  dans  le  ma- 
niement d’armes.  Puis  ce  sont  les  sous-officiers  instructeurs  de 
25  MARS  1883.  68 
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cavalerie  qui  tiennent  à nous  donner  le  pittoresque  spectacle  de 
leurs  voltes  et  demi-voltes,  auxquelles  prendront  part,  avant  peu, 
les  élèves  de  la  section.  Ces  sous-officiers  valent  ceux  de  l’infan- 
terie : c’est  tout  dire. 

C’est  maintenant  le  tour  des  exercices  de  manège,  également 
exécutés  par  les  instructeurs  seuls.  Je  dois  ici  accorder  une  men- 
tion particulière  au  cheval  japonais,  race  spéciale,  mal  connue,  et 
sur  laquelle  on  a raconté  mille  détails  fantaisistes.  Le  cheval  japo- 
nais est  petit  de  taille,  peu  osseux  ; il  a les  pieds  du  mulet,  les 
canons  grêles  et  beaucoup  d’air  sous  le  ventre;  l’encolure  est 
courte  et  lourde,  la  tête  disgracieuse,  bizarre;  le  rein  est  mal  atta- 
ché, la  croupe  en  pupitre.  Mais,  sous  cet  ensemble  qui  prévient  si 
mal  en  sa  faveur,  le  cheval  japonais  cache  des  qualités  précieuses 
de  sobriété,  de  résistance  à la  fatigue.  Il  est  généralement  bai  brun 
ou  noir.  Ses  allures  sont  courtes,  et  il  répète  en  général  beaucoup. 
Naguère  encore,  les  Japonais  montaient  avec  des  étriers  très 
courts  de  courroie,  ce  qui  les  faisait  paraître  accroupis  plutôt  qu’as- 
sis à cheval.  La  nouvelle  organisation  militaire  a adopté  la  monte 
à l’européenne. 

En  dépit  de  l’insuffisance  des  chevaux  que  nous  avions  ce  jour 
là  sous  les  yeux,  les  exercices  de  manège  furent  très  correctement 
accomplis.  Dans  les  reprises,  les  distances  réglementaires  étaient 
observées;  l’alignement  ne  laissait  rien  à désirer  dans  les  demi- 
voltes  et  les  doublés  individuels.  Le  seul  côté  faible  consista  dans 
les  sauts  d’obstacles,  et  cette  défectuosité  même  n’est  pas  à repro- 
cher aux  instructeurs  : elle  provient  des  défauts  du  cheval  japo- 
nais, ou  plutôt  de  ses  vices  radicaux  de  conformation,  qui  l’empê- 
cheront toujours  de  devenir  bon  sauteur. 

C’est  par  les  exercices  de  gymnastique  de  l’école  que  devait  se 
terminer  notre  intéressante  visite.  Ici,  nous  n’éprouvions  aucun 
doute.  Le  Japonais,  de  tout  temps,  a passé  avec  raison  pour  l’être 
le  plus  agile,  le  plus  leste,  le  plus  souple  et  le  plus  adroit  de  l’uni- 
vers. Lorsqu’un  navire  de  guerre  japonais  se  trouve  en  rade  à côté 
de  vaisseaux  européens,  les  officiers  de  ces  derniers  ne  se  lassent 
pas  d’admirer  la  rapidité  avec  laquelle  les  matelots  japonais  grim- 
pent aux  vergues.  Néanmoins,  quelque  flatteuses  que  fussent  nos 
prévisions  à cet  égard,  elles  devaient  être  dépassées  par  le  spec- 
tacle vraiment  prodigieux  que  nous  donnèrent  les  élèves  du  Shikan- 
Gakko. 

Imaginez  une  longue  avenue,  d’environ  300  mètres  de  longueur, 
coupée  de  distance  en  distance  par  des  obstacles  aussi  variés  que 
périlleux,  non  seulement  des  haies,  des  fossés  larges  et  profonds, 
mais  encore  des  murailles  de  pierre,  sans  la  moindre  saillie  exté- 
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rieure,  et  des  talus  à pentes  taillées  presque  à pic.  En  embrassant 
d’un  coup  d’œil  cette  avenue  où  semblent  accumulés  à plaisir  des 
obstacles  infranchissables,  on  se  prend  à se  demander  quels 
gnomes  fantastiques  peuvent  être  capables  d’en  triompher.  Les 
élèves  de  l’école  sont  là,  debout,  à l’extrémité  de  l’avenue,  placés 
sur  un  rang,  attendant  le  signal.  Soudain,  ils  s’élancent,  rapides 
comme  des  flèches,  droit  devant  eux.  Bondissant,  avec  une  élasti- 
cité de  félins,  ils  franchissent,  l’un  après  l’autre,  murs,  fossés, 
talus,  sans  culbute,  sans  choc,  et  cela  par  groupes  de  dix  à douze 
coureurs.  Le  but  final,  c’est  un  talus  gazonné.  Non,  il  ne  s’agit 
pas  d’une  course,  il  s’agit  d’éclairs  vivants.  De  la  place  que  nous 
occupons,  nous  voyons  venir  sur  nous  cette  espèce  de  trombe 
furieuse,  farouche,  dont  l’élan  égale  celui  d’une  charge  de  cava- 
lerie. Mais  déjà  ils  ont  touché  le  but.  Je  consulte  ma  montre,  ce 
tour  de  force  n’a  pas  demandé  une  minute  entière,  il  s’en  faut  de 
huit  secondes.  Jamais  nous  n’avions  vu  rien  de  pareil. 

Le  même  exercice  fut  ensuite  répété,  cette  fois  avec  armement  : 
fusil  et  sabre-baïonnette.  Les  mêmes  obstacles  sont  franchis,  les 
mêmes  difficultés  vaincues,  sans  le  moindre  effort  apparent. 
Soixante-quinze  secondes  au  lieu  de  cinquante-deux;  c’est  le  seul 
écart  entre  les  deux  trajets,  l’un  libre  d’entraves,  l’autre  avec  la 
surcharge  et  l’embarras  des  armes.  Ces  temps  sont  donnés  par  les 
premiers  arrivés,  mais  pas  un  seul  soldat  ne  reste  en  route.  Tous 
arrivent  au  but.  Le  jour  d’une  bataille,  d’un  assaut,  d’un  coup  de 
main,  quels  prodiges  ne  pourra  accomplir  une  pareille  charge  à la 
baïonnette,  étant  données,  comme  auxiliaire  à l’enthousiasme  guer- 
rier de  ce  peuple,  à son  absolu  mépris  de  la  mort,  cette  vigueur 
musculaire  et  cette  agilité  de  clowns  ! 

J’ajouterai  que  l’éducation  des  élèves  de  Shikan-Gakko  est  à la 
hauteur  de  leur  instruction  militaire.  Lors  de  la  grande  insurrec- 
tion de  1877,  tous  firent  vaillamment  leur  devoir.  Sur  cent  dix 
officiers  sortis  de  l’école,  trente-trois  furent  tués  à l’ennemi  et 
trente-cinq  blessés. 


DEUX  EXPÉDITIONS  MILITAIRES 
Formose  (187/i).  — La  guerre  civile  (1877). 


La  nouvelle  armée  japonaise  a déjà  rencontré,  en  deux  circons- 
tances d’un  ordre  différent,  l’occasion  d’essayer  ses  forces,  posté- 
rieurement à l’arrivée  de  la  seconde  mission  militaire  française. 
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La  première  de  ces  occasions  fut  l’expédition  de  Formose  ; la 
seconde  fut  la  répression  de  la  dernière  guerre  civile,  qui  éclata  en 
1877. 

FORMOSE 

L’île  Formose  fait  partie,  comme  on  le  sait,  de  la  Chine,  et  n’en 
est  séparée  que  par  un  détroit,  ou  plutôt  un  canal.  Les  Cdiinois  la 
nomment  Thaï-Ouan.  Très  abrupte  sur  une  assez  longue  étendue 
de  côtes,  cette  île  importante  oiTre  encore  aujourd’hui  des  asiles 
surs  aux  pirates,  si  nombreux  en  ces  parages.  En  outre,  les  Chinois 
sont  les  ennemis-nés  des  Japonais.  Soit  par  suite  d’un  acte  de 
piraterie,  soit  simplement  par  haine  de  races,  il  arriva  qu’une 
jonque  de  Liou-Kiou,  étant  venue  mouiller  à Formose,  vit  son  équi- 
page massacré  par  les  insulaires.  En  un  autre  temps,  le  Japon 
. n'aurait  peut-être  pas  relevé  cet  outrage  accidentel;  mais  le  gouver- 
nement, précisément  en  ce  moment-là,  s'inquiétait  de  découvrir 
quel  aliment  il  pourrait  bien  donner  à l’activité  turbulente  des 
anciens  Samouraïs  qui  n'avaient  point  été  incorporés  dans  l’armée. 
Avec  beaucoup  d’habileté,  le  gouvernement  japonais  imagina  de 
mener  grand  bruit  autour  du  massacre  de  scs  marins.  L’amour- 
propre  fut  aussitôt  surexcité,  et  on  décida  qu’une  expédition  mili- 
taire irait  tirer  réparation  de  Formose. 

Le  corps  expéditionnaire  devait  se  composer  de  Samouraïs  et  de 
1500  à 2000  hommes  de  troupes  régulières.  Ce  mélange  faillit 
amener  des  complications  non  moins  dangereuses  que  celles  que  le 
gouvernement  du  mikado  avait  voulu  éviter.  La  discipline  était 
inconnue  des  Samouraïs.  Au  moment  du  départ  des  troupes,  un 
ordre  de  sursis  étant  survenu,  les  hommes  menacèrent  de  mettre  à 
mort  leur  commandant,  si  l'ordre  n’était  pas  immédiatement  rap- 
porté. Ils  refusaient  de  croire  que  cet  ordre  fût  venu  du  mikado. 
On  se  hâta  de  leur  donnei’  satisfaction,  le  gouvernement  n’étant  pas 
assez  fort  pour  la  leur  refuser,  et  l’expédition  partit. 

Augmentée  bientôt  d’un  renfort  de  3500  soldats,  elle  se 
trouva  suffisante  à mener  vigoureusement  la  campagne.  Les 
Japonais  occupèrent  militairement  Formose,  et  dispersèrent  les 
insulaires  dans  toutes  les  rencontres  où  ces  derniers  se  hasardè- 
rent. La  chose  tournait  à la  conquête,  lorsque  le  gouvernement 
chinois  s’émut,  et  fit  tout  à coup  valoir  son  vieux  droit  de  suze- 
raineté sur  Formose.  Passer  outre,  c’eût  été,  pour  les  Japonais,  se 
lancer  dans  une  guerre  générale  dont  personne  n’aurait  pu  prévoir 
la  durée  ni  l’issue.  Le  mikado  le  comprit.  Après  tout,  l’expédition 
avait  réussi,  le  meurtre  des  marins  japonais  était  largement  vengé. 
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Oii  pouvait  SC  retirer  sans  honte.  Les  troupes  japonaises  levèrent 
donc  leur  camp  et  rentrèrent  dans  leur  patrie.  Tout  s’arrangea 
d’autant  mieux  que  le  gouvernement  du  mikado  trouva  moyen  de 
se  faire  verser,  par  le  gouvernement  chinois,  une  indemnité  de 
500  000  taëls  *,  représentant  la  valeur  des  baraquements  aban- 
donnés à Formosc  par  le  corps  d’expédition. 

La  courte  campagne  de  Formose  avait  démontré  les  rapides 
progrès  de  l’armée  en  cours  de  réorganisation.  Le  prix  consenti  par 
la  Chine  pour  décider  le  départ  de  ces  troupes  indique  la  crainte 
vague  qu’elles  lui  inspiraient,  et  en  même  temps  l’intelligence  dont 
avaient  fait  preuve  les  soldats  Japonais  dans  l’aménagement  de 
leurs  campements. 

11  convient  d’ajouter  que  le  succès  de  la  négociation  revient 
entièrement  à un  de  nos  compatriotes,  M.  Boissonade,  professeur 
à l’Ecole  de  droit  de  Paris.  M.  Boissonade  était  et  est  encore 
chargé  de  la  révision  des  codes  japonais.  Le  gouvernement  de 
Veddo  ne  crut  mieux  faire  que  de  le  désigner  comme  son  plénipoten- 
tiaire à Pékin.  Le  succès  de  la  mission  acceptée  par  M.  Boisso- 
nade affirma  hautement  les  talents  de  notre  compatriote,  et  justifia 
la  confiance  mise  en  lui  par  le  gouvernement  japonais. 


LlNSUnr.FXTIO.N  DE  1877 


Formose  n’avait  été  qu’un  épisode,  presque  qu’une  diversion. 
La  grande  révolte  de  1877,  au  cœur  même  du  Japon,  fit  au  con- 
traire courir  les  plus  graves  dangers  aux  nouvelles  institutions  du 
pays.  Elle  fut,  en  réalité,  le  suprême  effort  de  l’ancienne  féodalité 
militaire  pour  rétablir  l’ancien  état  de  choses  disparu. 

Dès  la  fin  de  1876,  une  agitation  très  vive  régnait  dans  les  dif- 
férentes provinces  du  Sud,  où  l’influence  du  gouvernement  impé- 
rial n’avait  pu  encore  pénétrer  bien  profondément.  La  cause  prin- 
cipale de  cette  agitation  fera  sourire  : les  anciens  Samouraïs  ne 
pouvaient  s’habituer  à l’interdiction  récemment  promulguée  contre 
eux,  laquelle  leur  défendait  le  port  des  deux  sabres,  jusque-là 
consacré  depuis  un  temps  immémorial.  Une  autre  considération, 
d’un  ordre  moins  noble,  contribuait  à irriter  les  Samouraïs  : le 
gouvernement,  assez  besoigneux,  s’occupait  de  diminuer  leurs  pen- 
sions. Ce  qui  rendait  cette  agitation  plus  inquiétante  encore,  c’est 
que,  au  premier  rang,  on  peut  même  dire  à la  tête  des  mécon- 


^ Le  taël  vaut  environ  7 fr.  50. 
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Lents,  figurait  le  maréchal  Saïgo,  ancien  grand  commandant  en  chef 
de  l’expédition  de  Formose,  retiré  à Kagosima. 

Le  gouvernement  du  mikado  voulut  user  de  ruse.  Au  centre 
même  de  ce  foyer  d’opposition  se  trouvaient  un  arsenal  bien 
fourni  et  une  poudreiâe.  Le  plus  pressé  était  d’enlever  ces  poudres 
et  ces  armes,  pour  empêcher  les  Samouraïs  de  jamais  s’en  servir. 
Ln  navire  de  guerre  partit,  investi  de  cette  mission  délicate.  Mais 
l’éveil  fut  donné,  les  Samouraïs  s’opposèrent  à l’embarquement,  et, 
n’ayant  plus  rien  à ménager,  entrèrent  en  révolte  ouverte  contre 
le  gouvernement. 

Celui-ci,  il  faut  le  dire,  agit  avec  autant  d’énergie  que  de  promp- 
titude. Il  confia  au  prince  Arisngawa  le  commandement  en  chef 
des  troupes.  En  très  peu  de  temps  dix  mille  hommes  furent  prêts 
à entrer  en  ligne.  Les  premiers  combats  se  livrèrent  aux  alentours 
de  la  ville  de  Roumamoto,  d’abord  avec  des  avantages  se  balan- 
çant de  part  et  d’autre.  Néanmoins,  dès  ces  débuts,  les  rebelles 
ne  purent  venir  à bout  d’emporter  la  ville.  Le  général  Tani  s’y 
était  solidement  enfermé  avec  une  garnison  de  trois  mille  hommes, 
et  repoussa  constamment  jusqu’à  la  fm  de  la  guerre  civile  les 
furieux  efforts  des  rebelles. 

Mais  un  siège  vaillamment  soutenu  ne  suffit  pas  à décider  de  la 
fortune  des  armes.  Le  gouvernement  japonais  recourut  aux  moyens 
que  commandait  la  gravité  des  événements.  Il  appela  le  premier 
ban  de  la  réserve,  il  lit  sortir  les  élèves  des  écoles  militaires,  enré- 
gimenta même  les  agents  de  police.  Toutes  ces  troupes  nouvelles, 
instruites  déjà  par  les  officiers  de  la  mission  militaire  française, 
manœuvraient  à l’européenne,  et  savaient  se  plier  aux  sévérités  de 
la  discipline.  C’était,  au  contraire,  cette  dernière  qualité,  indis- 
pensable surtout  en  temps  de  guerre,  qui  faisait  défaut  aux  troupes 
rebelles.  Elles  combattaient  avec  héroïsme,  elles  défendaient  pied 
à pied  un  territoire  difficile,  escarpé,  abrupt;  mais  leur  défaite 
finale  ne  pouvait  être  qu’une  question  de  temps. 

Deux  mois  environ  après  le  commencement  des  hostilités,  les 
troupes  impériales  et  l’armée  des  rebelles  se  rencontrèrent  près  de 
Roumamoto.  Les  troupes  impériales,  fortes  de  quarante  mille 
hommes  à peu  près,  battirent  les  rebelles,  qui  durent  opérer  leur 
retraite.  La  guerre  cependant  n’était  point  finie.  De  nombreux 
engagements  se  succédèrent  encore  durant  plusieurs  mois,  moins 
décisifs  que  la  bataille  de  Roumamoto,  mais  ayant  quand  même 
pour  résultat  de  refouler  de  plus  en  plus  les  rebelles  dans  le  Sud. 
Ces  derniers  se  trouvèrent  bientôt  réduits  à une  telle  extrémité, 
que  leur  écrasement  final  ne  pouvait  être  douteux.  Ils  luttèrent 
pourtant  jusqu’au  24  septembre.  C’est  à cette  datn  que  leurs  débris, 
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réfugiés  à Ragosima,  furent  tout  à coup  enveloppés,  bloqués  étroi- 
tement par  l’année  impériale.  L’assaut  suivit  aussitôt,  et  la  ville 
fut  eaiportée.  Il  y eut  un  grand  carnage.  On  fit  peu  de  prison- 
niers. Presque  tous  les  rebelles  périrent.  Le  maréchal  Saïgo,  le 
vainqueur  de  Formose,  chef  de  l’insurrection,  s’ouvrit  le  ventre 
pour  ne  pas  tomber  vivant  aux  mains  de  l’ennemi. 

L’expédition  de  Formose  avait  été  célébrée  par  des  médailles- 
commémoratives  distribuées  en  manière  de  récompense.  Le  gou- 
vernement japonais  ne  jugea  pas  à propos,  et  il  eut  raison,  de 
faire  vivre  par  le  même  moyen  le  souvenir  d’une  triste  guerre 
civile.  Aucune  médaille  ne  rappelle  donc  l’insurrection  de  1877. 
J’ai  dit  plus  haut  quelle  part  brillante  et  coûteuse  prirent  à cette 
campagne  les  élèves  de  la  grande  école  militaire. 

La  défaite  des  rebelles  de  1877  fut  le  tombeau  des  vieilles  insti- 
tutions japonaises.  Il  existe  encore  en  quelques  provinces,  princi- 
palement dans  le  Sud,  des  partisans  obstinés  de  l’ancien  état  de 
choses,  mais  ils  sont  trop  peu  nombreux  et  trop  éparpillés  pour 
devenir  jamais  redoutables.  Seul,  le  prince  de  Satzuma  inspire 
encore  quelque  inquiétude  au  gouvernement.  C’est  pourquoi,  par 
ordre  de  l’empereur,  le  fils  du  prince  habite  constamment  Tokio, 
comblé  d’honneurs,  mais  en  réalité  simple  otage  répondant  de  la 
soumission  de  son  père. 

On  peut  dire  que  les  vieux  Samouraïs  méritent  quand  même  le 
salut  respectueux  de  l’histoire.  Ils  s’étaient  juré  de  mourir  ou  de 
vaincre.  Ils  ont  tenu  parole. 


l’avenir  de  l’armée  JAPONAISE 

Quelle  que  soit  l’époque,  plus  ou  moins  lointaine,  plus  ou  moins 
prochaine,  où  l’armée  japonaise  devra  jouer  un  rô!e  dans  les 
affaires  orientales,  il  est  incontestable  que  ce  rôle  sera  considérable 
et  peut  même  devenir  décisif.  Depuis  bien  des  années  déjà,  l’Eu- 
rope est  trop  préoccupée  des  complications  intérieures,  imminentes 
et  directes,  pour  prêter  une  attention  soutenue  aux  bruits  lointains 
qui  viennent  du  fond  de  l’Asie.  Il  faudra  bien  cependant  qu’elle  s’y 
décide,  le  jour  où  un  coup  de  tonnerre  l’aura  réveillée  de  son  indif- 
férence et  avertie  du  danger.  Dès  aujourd’hui,  en  effet,  la  situation 
est  celle-ci. 

Les  Anglais  et  les  Russes,  en  présence  à Constantinople  et  en 
Afghanistan,  se  rapprochent  peu  à peu  en  extrême  Orient.  Les 
premiers  sont  solidement  installés  à Hong-Kong  ; les  seconds  ont 
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élevé,  au  sud  de  la  Sibérie  orientale,  une  ville  pi'esque  inexpu- 
gnable : Vladivostok. 

Un  séjour  suffisant  m’a  permis  de  me  rendre  compte  der-  son 
importance  et  aussi  de  ses  désavantages.  La  rade  de  Vladivostok 
est  profonde  et  sCire.  Une  grande  île  située  à l’entrée  n’en 
permet  l’accès  que  par  deux  passes.  Le  pays  est  montagneux.  Les 
hauteurs  en  sont  toutes  garnies  de  batteries  puissantes.  Malheu- 
reusement, la  mer  gèle  en  hiver,  de  sorte  qu’une  flotte  ne  pourrait, 
en  cette  saison,  ni  entrer  ni  sortir.  Les  Russes  se  sont  rendu 
compte  de  ce  vice  radical,  et  ils  ont  aussitôt  songé  à s’étendre  au 
sud.  La  Corée  leur  livrait  d’excellents  ports,  ouverts  en  toute 
saison.  Ces  ports,  les  Russes  les  connaissent  et  ne  cessent  d’y 
jeter  des  regards  de  convoitise. 

La  Corée  forme  un  État  indépendant,  d’un  caractère  particulier. 
Llle  possède  un  souverain,  tributaire,  il  est  vrai,  de  la  Chine,  mais 
absolument  national.  Enfin,  et  surtout,  elle  ne  s’est  pas  encore 
départie  de  sa  méfiance  obstinée,  farouche,  à l’égard  des  étran- 
gers, c’est-à-dire  des  Européens.  Telle  est,  à cet  égard,  l’hostilité 
de  ce  pays  primitif,  que,  en  1881,  il  fut  impossible  à un  vaisseau  de 
l’escadre  française  d’accomplir  la  mission,  purement  scientifique 
cependant,  de  visiter  et  relever  une  partie  des  côtes  coréennes. 
Partout  la  population  s’opposa  au  débarquement.  Il  résulte  de  cet 
isolement  opiniâtre  de  la  Corée  que  l’hydrographie  de  ces  parages 
est  imparfaitement  connue.  Or  les  lies  et  les  rochers  en  rendent 
la  navigation  des  plus  périlleuses.  On  ne  peut  s’aventurer  dans 
les  eaux  de  la  Corée  qu’avec  une  extrême  prudence,  en  ayant  soin 
d’y  jeter  la  sonde  à tout  instant.  Au  cours  de  ces  explorations 
difficiles,  rien  n’est  plus  curieux  que  le  spectacle  des  bandes 
d’énormes  souffleurs,  troublés  dans  leur  quiétude,  et  s’enfuyant 
effarées  en  lançant  des  trombes  d’eau  formidables.  « 

La  Corée,  malgré  son  hostilité  aveugle,  peut-être  à cause  même 
de  cette  hostilité,  n’a  pas  cessé  de  servir  d’objectif  aux  ambitions 
slaves.  Lorsque,  tout  récemment,  le  difïérend  entre  la  'Chine  et  la 
Russie  fut  réglé  par  une  transaction  définitive,  la  première  pensée 
du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  fut  d’utiliser  les  vingt-six  vais- 
seaux de  guerre  qui  croisaient  dans  les  eaux  de  la  Chine  et  du 
Japon.  Cette  puissante  escadre  se  trouvait  sous  le  commandement 
en  chef  de  l’amiral  Lessoffski,  investi  des  pleins  pouvoirs  du  czar. 
Quelles  furent,  à ce  moment,  les  instructions  de  l’amiral?  Comme 
il  est  peu  probable  qu’il  en  révèle  jamais  la  teneur,  il  faut  se 
contenter  de  simples  hypothèses;  mais  il  en  est  une  infiniment 
probable  : l’occupation  de  vive  force  des  côtes  de  la  Corée.  Quoi 
qu’il  en  soit,  au  moment  où  l’amiral  russe  prenait  ses  dispositions 
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pour  agir,  un  événement  imprévu  l’arrêta  court.  Le  czar  venait  de 
succomber  au  détestable  attentat  de  mars  1881.  Les  projets  de  la 
llussic  sur  ce  point  de  l’extrême  Orient  se  trouvèrent,  sinon  aban- 
donnés, du  moins  ajournés. 

Quelque  discrétion  qu’on  eût  mis  à les  élaborer,  ils  avaient 
transpiré  assez  pour  répandre  bientôt  une  inquiétude  vive  chez  les 
Japonais.  La  Corée  au  pouvoir  des  Russes,  c’était,  en  effet,  la 
puissance  moscovite  aux  portes  même  du  Japon,  et  ce  voisinage 
constituait  une  menace  permanente  de  danger.  Le  meurtre  du  czar 
venait  de  détourner  ce  danger  momentanément  : il  s’agissait  quand 
même  de  prendre  une  résolution.  Deux  partis  se  formèrent  en 
Corée  : le  premier,  dirigé  par  le  roi,  favorable  aux  étrangers;  le 
second,  représenté  par  plusieurs  ministres,  et  beaucoup  plus  fort 
que  le  premier,  leur  était  hostile.  Seul,  de  toutes  les  puissances,  le 
Japon  avait  une  ambassade  résidant  à Séoul.  L’ambassadeur  japo- 
nais avait  pour  mission  de  tâcher  de  convertir  les  Coréens  à l’ouver- 
ture de  leur  pays.  « En  permettant  à tous  les  Européens  de  venir 
chez  vous,  leur  répétait-il  constamment,  vous  neutraliserez 
l’influence  exclusive  des  Russes,  vous  empêcherez  les  Russes  de 
s’emparer  de  votre  pays.  » Les  deux  partis  coréens  tinrent  pour  et 
contre  cette  proposition  ; une  mission  coréenne  fut  même  envoyée 
au  Japon,  afin  d’étudier  les  progrès  accomplis  par  ce  pays  depuis 
qu’il  avait  ouvert  ses  portes  aux  étrangers.  Mais  le  parti  hostile  à 
l’ouverture  du  pays  l’emporta,  et  son  premier  soin  fut  de  se  venger 
de  ceux  qu’il  considérait  comme  les  auteurs  du  conflit.  A la  suite 
d’une  émeute  qui  prit  les  proportions  d’une  révolution,  les  treize 
personnes  composant  l’ambassade  japonaise  furent  impitoyablement 
massacrées. 

L’indignation  fut  vive  : les  Japonais  hâtèrent  des  préparatifs  de 
guerre,  résolus  à tirer  satisfaction  de  cet  outrage.  Alors  les  Coréens 
se  comptèrent,  prirent  peur  et  promirent  tout  ce  que  les  Japonais 
exigèrent.  Ceux-ci  envoyèrent  aussitôt  à Séoul  une  ambassade 
nouvelle,  escortée  de  mille  hommes  de  troupes  destinés  à la  pro- 
téger constamment  contre  le  retour  d’une  insurrection.  Les 
Coréens  durent  accepter  cet  envoi  humiliant  qui  mettait  chez  eux 
une  garnison  étrangère.  Ils  n’étaient  pas  au  bout  : dès  que  les 
Chinois  apprirent  ce  qui  se  passait,  ils  firent  valoir  leurs  droits  de 
suzeraineté  sur  la  Corée  et  décidèrent  l’envoi  à Séoul  de  deux  mille 
hommes  de  troupes.  En  sorte  qu’à  l’heure  actuelle  les  Chinois  et 
les  Japonais  se  trouvent  en  présence,  s’observant  et  attendant. 

Il  ne  me  reste  plus  qu’à  examiner  l’éventualité  possible  d’une 
guerre  entre  la  Chine  et  le  Japon,  guerre  dont  les  conséquences 
pourraient  devenir  très  graves,  soit  qu’elles  amènent  la  défaite  du 
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Céleste  Empire,  soit  qu’au  contraire  elles  anéantissent  l’œuvre, 
toute  fraîche  encore,  de  la  réorganisation  du  Japon  militaire,  d’a- 
près les  principes  européens.  Déjà,  antérieurement  à l’incident  de 
la  Corée,  il  s’en  est  fallu  de  peu  que  la  guerre  entre  les  deux 
nations  voisines  n’éclatât,  voici  à quel  propos. 

La  partie  sud  du  Japon  est  bordée  de  quelques  petites  îles  qui, 
de  temps  immémorial,  subissaient  le  tribut  de  la  Chine.  Les  Japo- 
nais avisèrent  un  jour  que  la  population  des  Liou-Kiou  (c’est  le 
nom  de  ces  îles),  appartenant  à la  même  race  et  parlant  à peu  près 
le  même  langage  qu’eux,  faisait  donc  partie  intégrante  du  Japon. 
Ils  firent  main  basse  sur  ces  îles  et  en  prirent  possession.  Les 
Chinois  protestèrent  avec  énergie,  mais,  à ce  moment,  leur  différend 
avec  les  Puisses  n’était  pas  encore  arrangé,  et  ils  durent  se  con- 
tenter de  cette  réclamation  platonicpie.  Quand  ils  eurent  enfin 
signé  avec  la  Russie  le  traité  de  Kouldja,  ils  revinrent  à la  charge, 
mais  sans  plus  de  succès.  A la  vivacité  des  pourparlers  qui  suivi- 
rent, on  put  croire  un  instant  la  guerre  imminente.  Il  n’en  a rien 
été  jusqu’à  ce  jour;  cependant  on  aurait  tort  de  croire  cette  éven- 
tualité à jamais  détournée.  Les  fils  de  Confucius  ont  la  rancune 
longue,  comme  la  mémoire;  ils  ne  se  pressent  jamais,  n’oublient 
rien,  et  savent  attendre  patiemment  une  occasion  favorable.  Cette 
guerre,  qui  couve  peut-être  sourdement,  éclaterait  tout  à coup  que 
je  n’en  serais  nullement  surpris.  Quelle  en  serait  l’issue?  C’est  ce 
qu’il  convient  d’examiner,  en  s’appuyant  sur  les  données  les  plus 
probables,  résultant  d’exemples  antérieurs. 

Une  première  question  se  pose  tout  d’abord  : les  Chinois  ont-ils 
profité  de  la  leçon  que  l’année  franco-anglaise  leur  infligea  en  1860? 
Oui  et  non. 

Quoique  voisins,  les  Chinois,  par  tempérament,  par  goûts,  par 
mœurs,  diffèrent  essentiellement  des  Japonais.  On  a pu  voir,  dans 
les  pages  qui  précèdent,  que  le  métier  des  armes  a toujours  été, 
au  Japon,  la  marque  de  la  noblesse,  et  que  les  guerriers  seuls  y 
ont,  de  tout  temps,  obtenu  le  respect.  Tout  au  contraire,  en  Chine, 
le  soldat  ou  ce  qui  y ressemble  est  un  objet  de  mépris.  Qui  dit 
« mandarin  militaire  » , dit  mandarin  d’un  ordre  tout  à fait  inférieur. 
Le  lettré,  l’homme  qui  a passé  des  examens,  est  seul  estimé  des 
Chinois.  Le  soldat  leur  apparaît  comme  un  être  ignorant,  grossier, 
sans  valeur.  C’est  pourquoi,  en  Chine,  les  coolies  seuls  sont  soldats. 
— Cette  façon  de  juger  n’a  pas  varié  chez  les  Chinois.  — Néan- 
moins la  cruelle  expérience  de  1860  les  a fait  réfléchir,  et  leur  pre- 
mier soin,  après  la  paix  conclue,  fut  d’organiser  aussi  solidement 
que  possible  l’armement  défensif  de  leur  pays. 

La  Chine  a cette  ressemblance  avec  la  France  moderne,  elle  pos- 
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sède  un  gouvernement  essentiellement  centralisateur.  Pékin  est  le 
point  d’où  tout  rayonne,  et  les  vice-rois,  gouverneurs  de  province, 
tremblent  devant  un  ordre  venu  de  la  capitale.  La  défense  de 
Pékin  devait  être  et  fut  nécessairement  l’objet  des  premières  préoc- 
cupations du  gouvernement.  Comme  construction  et  matériel,  il 
faut  reconnaître  qu’il  n’a  point  perdu  son  temps.  Sur  les  conseils, 
d’après  les  indications  et  les  plans  d’ingénieurs  tant  européens 
qu’américains,  des  forts  nombreux  s’élevèrent  rapidement  sur  le 
Peï-Ho;  une  flottille  de  canonnières  fut  chargée  d’empêcher,  le  cas 
échéant,  un  débarquement  dans  le  golfe  de  Péchili.  A Fouebow,  un 
ingénieur  français  construisit  un  arsenal  de  premier  ordre,  d’où 
sortent  aujourd’hui  des  vaisseaux  capables  de  tenir  la  haute  mer. 
Les  Chinois,  qui  sont  aussi  riches  que  les  Japonais  sont  pauvres, 
ont  en  outre  fait  acheter  ou  construire  en  Angleterre  des  croiseurs 
à grande  vitesse.  Tout  cela  mérite  certainement  considération, 
tout  cela  a sa  valeur.  Des  forts,  des  vaisseaux,  des  canons,  c’est 
bien  : mais  des  marins,  mais  des  soldats,  c’est  mieux,  — et  les 
Chinois  n’en  ont  pas. 

Dans  le  nord  du  Céleste  Empire,  on  entend  parler  souvent  de 
l’armée  du  général  Tso.  Cette  armée  existe-t-elle?  On  a le  droit 
d’en  douter.  Le  général  se  trouve  actuellement  à Pékin;  quanta 
son  année,  j’ai  vainement  essayé  de  la  découvrir.  Je  ne  suis  par- 
venu à rencontrer  dans  la  capitale  chinoise  que  les  archers  tar- 
•tares.  Tous  les  matins,  ces  archers  vont,  hors  des  murs,  se  livrer 
à des  exercices  de  tir.  Mais  en  fait  de  soldats  armés  de  fusils  euro- 
péens, je  n’en  ai  pas  vu  un  seul. 

A Tien-Tsin,  même  désillusion.  On  vous  vante  les  soixante-dix 
mille  hommes  du  vice-roi  Li-Hong-Tchang,  tous  armés,  soi-disant, 
à l’européenne.  J’ai  tenu  à vérifier  cette  assertion.  Je  suis  allé  aux 
renseignements,  j’ai  consulté  toutes  les  personnes  les  mæux  en 
situation  de  savoir  l’exacte  vérité;  partout  la  réponse  a été  la  même. 
Il  en  est  de  la  fameuse  armée  du  vice-roi  comme  de  celle  du  général 
Tso  : elle  n’existe  qu’en  rêve. 

Soyons  juste,  pourtant  : j’ai  fini  par  constater  l’existence,  l’or- 
ganisation de  deux  mille  cinq  cents  hommes  véritablement  armés 
à l’européenne;  ces  soldats,  cela  va  sans  dire,  étaient  tous  des 
coolies.  Mais  il  convient  d’ajouter  quelques  détails  qui  en  dimi- 
nuent singulièrement  la  valeur  et  le  prestige.  Le  vice-roi  devait 
rendre  visite,  dans  le  quartier  européen,  à un  ministre  étranger 
de  passage  à Tien-Tsin.  Un  vice-roi  chinois  ne  peut,  sans  man- 
quer à sa  dignité,  se  dispenser  d’une  escorte  imposante.  Celui-ci 
avait  donc  racolé  environ  cinq  cents  coolies  avec  ordre  de  le  suivre. 
Cette  troupe  présentait  le  coup  d’œil  le  plus  désordonné.  Tous  les 
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hommes  marchaient  à la  débandade,  et  la  manière  aussi  variée 
qu’hétéroclite  dont  ils  tenaient  leurs  armes  indiquait,  de  leur  pan, 
une  complète  ignorance  des  principes  les  plus  élémentaires  de 
l’exercice. 

D’où  pi’ovient  cette  négligence,  ce  mépris?  L’explication  sera 
courte  : les  Chinois  se  savent  riches,  ils  comptent  sur  leur  or. 
Vienne  une  guerre,  ils  se  disent  qu’avec  la  seule  promesse  d’une 
haute  paye  ils  se  procureront  très  vite  une  armée  de  mercenaires 
européens  et  américains.  Quant  à une  marine,  les  déserteurs  des 
navires  de  commerce,  ils  n’en  doutent  pas,  leur  fourniront  plus 
de  matelots  qu’ils  n’en  auront  besoin.  Un  précédent  tout  récent 
les  encourage  dans  cette  conviction  : durant  la  guerre  du  Chili  et 
du  Pérou,  l’artillerie  de  cette  dernière  puissance  était  servie  par 
des  déserteurs  européens,  embauchés  au  moyen  de  promesses 
brillantes,  qui  probablement  n’ont  pas  été  tenues  après  la  vic- 
toire des  Chiliens.  Les  Chinois  cojnptent  faire  comme  les  Péru- 
viens. — Reste  à savoir  si  une  armée  de  mercenaires  européens 
et  américains,  lors  d’une  guerre  déclarée  par  la  Chine  au  Japon, 
ne  réussirait  pas  à avoir  raison  de  l’armée  japonaise,  très  brave, 
sans  doute,  mais  initiée  d’hier  seulement  aux  procédés  militaires 
adoptés  en  Europe  et  en  Amérique. 

Là  est  le  problème.  Je  crois  que  les  Japonais  feront  sagement 
de  n’en  point  précipiter  la  solution.  Certes,  leur  situation  est 
aujourd’hui  meilleure  qu’elle  n’a  jamais  été.  Leur  pays,  très 
montagneux,  leur  assure  des  moyens  de  défense  tout  naturels. 
L’armée  japonaise  est  en  voie  de  progrès  constants.  Mais  il 
importe  qu’ils  ne  se  laissent  pas  entraîner  de  sitôt  à des  idées 
d’ambition  et  de  conquêtes  extérieures.  Une  tâche  non  moins 
grande,  non  moins  profitable  que  la  réorganisation  militaire  leur 
reste  à accomplir  : la  réorganisation  de  leurs  finances,  la  cons- 
truction de  routes  dans  l’intérieur  du  pays,  mettant  le  gouver- 
nement en  communication  rapide,  directe,  avec  toutes  les  pro- 
vinces, permettant  ainsi  les  transactions  commerciales,  la  per- 
ception des  impôts,  en  un  mot,  le  fonctionnement  régulier  de 
l’administration.  Telle  est  l’œuvre  préalable  que  le  Japon  devra 
accomplir,  avant  de  songer  à s’attaquer  à un  voisin  assurément 
inférieur  en  initiative,  en  activité,  en  courage  même,  mais  assez 
riche  pour  acheter  des  défenseurs. 


P.  DE  Lapeyrère. 
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l’amdassade 


Le  retour  de  l’ambassadeur  était  attendu  avec  impatience. 
M.  Dubois  ne  se  hâta  pas  de  rentrer  au  château  neuf.  Il  ne  voulait 
pas  faire  de  confidences  ni  avoir  à recommencer  trois  fois  le  même 
récit.  11  désirait  rendre  compte  de  sa  mission  devant  la  même  réu- 
nion qui  la  lui  avait  confiée.  Peut-être  avait-il  besoin  de  bien  mûrir 
les  termes  de  son  compte  rendu.  Il  y a tant  de  manières  différentes 
d’être  véridique  en  diplomatie  et  ailleurs!  Peut-être  aussi  avait-il 
une  impatience  personnelle  bien  connue  des  auteurs,  celle  d’écrire 
son  chapitre.  Il  avait  compté  sur  cet  après-midi  de  loisir  du  di- 
manche pour  achever  les  développements  d’une  péripétie  que  son 
imagination  avait  commencé  d’ébaucher  de  bon  matin.  Ses  idées 
fermentaient  dans  sa  tête  et  lui  avaient  donné  des  distractions  à 
l’église.  Pendant  le  prône  endormant  du  vieux  curé,  il  ne  dormait 
pas  et  n’écoutait  guère.  Il  y avait  eu  du  mérite  à se  dévouer,  sans 
mauvaise  humeur,  à la  mission  soudainement  reçue,  qui  était  bien 
une  péripétie  d’un  autre  genre,  non  plus  dans  le  domaine  de  la 
fantaisie.  Il  lui  restait  à peine  deux  heures  pour  rassembler  les  idées 
qui  s’étaient  dispersées  comme  un  troupeau  effaré,  et  qu’il  craignait 
de  ne  plus  retrouver  dociles  à son  appel. 

Il  s’introduisit  donc  furtivement  et  sans  bruit  dans  son  cabinet 
de  travail,  en  se  cachant  même  d’Inez  dont  il  redoutait  l’interroga- 
toire. 11  n’osa  pas  ouvrir  la  fenêtre  pour  rafraîchir  sa  chambre. 
Là,  son  imagination  s’échauffa  aussi,  et  bientôt  s’embrouilla.  Sa 
visite  au  vieux  manoir  n’avait-elle  pas  été  une  étude  de  caractères? 
N’y  avait-il  pas  à poursuivre  un  roman  de  Pépita?  Le  troupeau 
rappelé  était  étrangement  mêlé  d’idées  nouvelles  qui  sautillaient 

^ "Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  février,  et  10  mars  1883. 
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clans  son  esprit  en  s’enguirlandant  avec  les  anciennes.  11  vint  un 
moment  où  l’écrivain,  ne  distinguant  plus  la  réalité  de  la  fiction, 
aurait  été  impuissant  à raconter  simplement  ce  qui  s’était  passé 
au  vieux  manoir.  Quiconque  a écrit  a connu  ces  confusions,  qui, 
si  elles  sont  fâcheuses  pour  les  intérêts  actuels  de  la  vie  vulgaire, 
ont  de  singuliers  avantages  pour  répandre  les-  broderies  de  la 
fiction  sur  le  solide  et  précieux  tissu  de  la  vérité. 

Il  fut  ramené  au  sentiment  du  réel  par  les  pas  et  les  voix  des 
enfants  qui  faisaient  irruption  dans  sa  chambre  et  ressortaient  en 
criant  que  leur  père  était  là.  liiez  se  montra  aussitôt,  son  chapeau 
de  paille  sur  la  tête. 

— Mon  ami,  dit-elle,  je  ne  vous  savais  pas  rentré.  Je  suppo- 
sais que  vous  étiez  au  château.  Hâtez-vous,  nous  allons  être  en 
retard. 

— En  retard  pour  quoi?  demanda  M.  Dubois. 

— Pour  le  dîner.  Il  est  six  heures  et  demie. 

— Déjà?  Je  ne  m’en  doutais  pas.  Je  vous  suis  à l’instant., 

Et  il  rejoignit  bientôt  Inez. 

On  s’achemina  vers  le  château.  Pépita,  sur  le  perron,  attendait. 

— Hé  bien,  quelles  nouvelles?  dit-elle  à voix  basse. 

— Je  vous  conterai  cela,  nous  n’aurions  pas  le  temps,  répondit 
M.  Dubois. 

Le  baron  Durand  était  au  salon. 

— Hé  bien,  quelles  nouvelles?  dit-il,  dès  qu’il  vit  entrer 
M.  Dubois.  (Il  paraît  que  le  mot  était  en  situation.)  M.  Dubois 
répéta  : 

— Après  le  dîner,  nous  causerons  plus  à l’aise. 

Le  repas  fut  un  peu  morne,  tuez  s’efforcait  de  faire  des  frais  de 
conversation  sans  qu'on  lui  rendît  la  réplique.  M.  Dubois,  d’ordi- 
naire assez  loquace,  avait  besoin  de  quelque  recueillement  pour 
préparer  sa  dépêche  verbale.  Pépita  et  son  père  étaient  sous  le 
poids  d’anxiétés  peut-être  égales,  assurément  bien  dissemblables. 

Dès  qu’on  fut  au  salon,  le  baron  Durand  répéta  de  nouveau 
la  question  : 

— Hé  bien,  cpielles  nouvelles? 

— Piiende  très  important,  clitM.  Dubois  d’un  ton  assez  négligent. 
Seulement,  il  dépencl  manifestement  de  vous  d’entrer  en  relations 
de  bon  voisinage  avec  le  marquis...  et  sa  famille.  C’est  un  homme 
d’une  parfaite  courtoisie,  qui  a les  manières  de  l’ancien  temps.  Il 
m’a  fort  bien  reçu.  Il  a brisé  vite  l’entretien  sur  l’objet  de  ma  visite, 
en  disant  que  vous  en  auriez  certainement  fait  autant  pour  lui. 

— Certainement,  interrompit  M.  Durand,  si  j’avais  des  che- 
vaux... 
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— Il  faut  donc  avoir  des  chevaux,  reprit  M.  Dubois.  Ce  n’est 
pas  plus  difficile  que  cela. 

— Pas  plus  difficile  ! dit  le  baron  en  exhalant  un  soupir. 

— Le  marquis  s’est  félicité  que  le  château  neuf  n,c  fut  plus 
habité  par  un  mécréant  de  la  tribu  d’Israël... 

— ’Ah!  il  s’en  est  félicité? 

— Qu’il  n’aurait  jamais  pu  voir,  a-t-il  ajouté.  Ceci  est  bien  une 
sorte  d’invite.  Puis  il  a parlé  d’agriculture.  Il  est  très  savant  en 
cette  matière,  président  du  comice  agricole  de  la  région,  et  je 
vous  assure  que,  dans  mon  ignorance,  que  je  dois  tâcher  de  rendre 
moindre  pour  être  un  bon  régisseur,  j’avais  grand  plaisir  à 
l’écouter.  Il  a dit  que  vous  seriez  sans  doute  membre  du  comice, 
et  de  la  Société  centrale  d’agriculture,  ce  qui  est  encore  une 
invite. 

— Moi,  membre  des  Sociétés  d’agriculture?  y songez-vous,  mon 
cher  Ernest?  Moi,  qui  ne  saurais  pas  distinguer  un  chou  d’une 
carotte  ailleurs  que  dans  le  potage? 

— Il  n’y  a pas  besoin,  monsieur  le  baron,  d’être  un  grand 
géographe  pour  être  membre  de  la  Société  de  géographie,  ni  un 
grand  agriculteur  pour  être  membre  des  sociétés  d’agriculture.  Il 
suffit  de  payer  les  cotisations. 

— Toujours  payer,  mon  cher  Dubois!  Vous  avez  déjà  voulu  que 
je  fusse  membre  honoraire  de  la  Fanfare,  et  pompier  honoraire, 
et  je  ne  sais  combien  d’autres  honneurs  qui  coûtent  fort  cher. 

— Précisément,  monsieur  le  baron.  Et  vous  ne  jouez  pas  pour 
cela  du  trombonne  ni  n’avez  un  casque  en  tête.  Vous  comprenez 
que  ce  serait  un  excellent  moyen  de  cultiver  des  relations,  à défaut 
de  champs  de  blé,  et  que  vous  seriez  présidé  par  le  marquis. 

— Et  ensuite? 

— Ensuite  il  a parlé  des  élections  du  conseil  municipal,  qui 
auront  lieu  prochainement.  Une  grosse  affaire  pour  la  commune, 
et  qui  agite  dé  a les  esprits.  Le  marquis,  qui  est  maire  depuis 
vingt  ans,  voudrait  faire  nommer  son  fils  à sa  place,  afin  de  le 
fixer  dans  le  pays.  Je  n’ai  pas  eu  de  peine  à voir  qu’il  était 
inquiet  de  savoir  si  vous  emploieriez  votre  influence  en  sa  faveur, 
et  j’ai  cru  pouvoir  le  lui  promettre. 

— Mon  influence?  Je  ne  puis  pas  en  avoir,  je  suis  trop  nouveau 
venu,  je  ne  connais  personne  et  ne  suis  pas  même  électeur. 

— Oh!  monsieur  le  baron,  cela  ne  vous  empêcherait  pas  d’avoir, 
si  vous  le  vouliez,  de  puissants  moyens  d’influence. 

— Lesquels,  s’il  vous  plaît,  mon  cher  Ernest? 

— Uela  se  dit  tout  bas  et  se  fait  plus  bas  encore.  En  payant. 

— Toujours  payer?  Non  certes,  je  ne  payerai  pas  pour  faire 
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entrer  au  conseil  municipal  MM.  de  Périgny,  père  ou  fils.  Qu'ils 
jiayent  eux-mêmes  s’ils  ont  cette  ambition. 

— Et  pour  y entrer  avec  un  d’eux,  reprit  M.  Dubois.  Est-ce  que 
vous  ne  seriez  pas  flatté,  à peine  établi  sur  la  commune,  d’être 
élu  membre  du  conseil  municipal,  où  vous  siégeriez  à côté  du 
marquis  ou  de  son  fils  ? 

Il  y eut  ici  une  intervention  inattendue,  et  Pépita  s'écria  : 

— Oh!  oui,  mon  père,  faites-vous  nommer  du  conseil  municipal, 
je  vous  en  supplie,  j’en  serai  enchantée. 

— Vous  ne  le  pouvez,  continua  M.  Dubois,  qu’en  vous  appuyant 
sur  le  marquis  et  en  étant  appuyé  par  lui.  J’ai  vu  clairement  que 
c'était  son  vœu.  Encore  des  liens  qui  se  resserreraient  vite. 

— En  vérité?  J’y  réfléchirai,  mon  cher  Ernest. 

— Sans  compter,  monsieur  le  baron,  que  c’est  maintenant  le 
conseil  municipal  qui  nomme  le  maire,  et  si  le  marquis  se  décidait 
à se  faire  remplacer  dans  le  conseil  par  son  fils,  vous  comprenez 
que  M.  Raoul,  attendu  la  dilïérence  des  âges,  s’effacerait  devant 
vous.  C’est  vous  qui  seriez  le  maire,  et  vous  présideriez  M.  Raoul 
de  Périgny,  qui  pourrait  être  votre  adjoint. 

— Le  marquis  a proposé  cela? 

— Pas  en  termes  exprès,  monsieur  le  baron.  Mais  il  est  bien 
manifeste  que  c’est  sous-entendu,  s’il  se  retire  du  conseil  pour  y 
faire  entrer  son  fils  avec  vous.  Autrement  il  ne  se  retirerait  pas,  et 
il  garderait  la  mairie. 

— Oh!  oui,  mon  père,  interrompit  encore  Pépita.  Vous  vous  plai- 
gnez de  n’avoir  plus  d’occupations.  Ce  serait  charmant  c[ue  vous 
fussiez  maire,  et  j’irais  vous  voir  bénir  les  mariages. 

— Tu  es  ambitieuse,  dit  le  baron  Durand  avec  un  sourire  con- 
tracté. J’y  réfléchirai.  — Et  ensuite? 

— Ensuite,  reprit  M.  Dubois,  il  y avait  au-dessus  de  la  che- 
minée une  superbe  hure  de  sanglier,  entre  deux  bois  de  chevreuil. 
C’a  été  une  occasion  naturelle  de  parler  de  chasse.  Le  marquis  a 
dit  qu’il  avait  aimé  passionnément  la  chasse,  mais  c|u’il  ne  s’y  livrait 
presque  plus.  Il  avait  trop  peu  de  gibier.  Il  le  regrettait  surtout 
pour  son  fils.  Il  est  encore  revenu  au  désir  qu’il  aurait  de  le  fixer 
dans  le  pays,  par  des  intérêts...  et  des  attraits  suffisants.  Troisième 
ou  quatrième  invite.  Puis  je  me  suis  levé,  craignant  de  rester  trop 
longtemps.  Le  marquis  est  sorti  avec  moi,  et  m’a  fait  visiter  sa 
ferme,  qui  est  admirablement  tenue.  Puis  il  a voulu  me  reconduire 
jusqu’à  la  limite  de  sa  propriété.  Je  m’excusais.  — Oh!  ce  n’est 
pas  loin,  a-t-il  dit  en  hochant  la  tête.  Autrefois  la  limite  était 
plus  éloignée.  — Là  il  m’a  tendu  la  main,  en  me  chargeant  de 
vous  présenter  ses  meilleurs  compliments. 
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— Vraiment,  il  vous  en  a chargé?  Vous  auriez  dù  commencer 
par  là,  mon  cher  ami,  c’est  le  principal. 

— On  ne  commence  pas  parla  fin,  répondit  M.  Dubois  en  sou- 
riant. 

liiez  et  Pépita  avaient  écouté  attentivement,  un  peu  déconcertées 
de  ce  que  M.  Dubois  ne  mentionnât  aucun  autre  interlocuteur  que 
le  marquis.  liiez  se  résolut  à une  interpellation  directe  que  n’osait 
pas  faire  la  jeune  fille. 

— Est-ce  que  le  marquis  était  seul?  demanda-t-elle. 

— Non  pas,  répondit  M.  Dubois,  mais  je  n’avais  pas  de  mission 
pour  les  autr(‘s  membres  de  la  famille.  La  marquise  était  présente, 
étendue  dans  un  fauteuil,  causant  peu,  ayant  un  visage  très  doux 
et  bienveillant.  Valentiiie  a été  extrêmement  gracieuse,  elle  m’a 
parlé  de  vous,  ma  chère  amie,  en  termes  dont  un  mari  est  tou- 
jours lier,  de  vous  aussi,  mademoiselle,  avec  une  vivacité  d’éloge 
qui  eut  fait  rougir  votre  modestie.  Elle  a dit  que  vous  offrez  toutes 
deux  un  échantillon  charmant  de  ce  que  sont  les  femmes  du  Pérou. 
Là-dessus,  M.  Raoul... 

— Il  y était  donc  aussi?  s’écria  Pépita,  qui  ne  se  donna  pas  le 
temps  de  réfléchir. 

— Sans  doute.  Je  disais  donc  que,  là-dessus,  M.  Raoul  s'est 
enflammé  sur  le  Pérou...  vous  auriez  eu,  toutes  deux,  bien  du 
plaisir  à l’entendre. 

— Et  moi  aussi,  dit  le  baron  Durand,  un  pays  où  j’ai  été  si  heu- 
reux et  si  malheureux  ! 

— Il  m’a  reconduit  avec  son  père,  et  il  m’a  dit,  en  me  quittant, 

qu’il  viendrait  me  rendre  ma  visite,  pour  causer  du  Pérou  avec  ma 
femme 

— Je  désirerais  bien  me  trouver  chez  vous,  dit  le  baron  Durand. 

— Et  moi  aussi,  fut  au  moment  de  dire  et  se  contenta  de  penser 
Pépita. 

— Malheureusement  il  repart  demain. 

Pépita  retint  encore  avec  peine  l’interjection  : déjà! 

liiez  prononça  le  mot,  en  ajoutant  : 

— Pour  de  nouveaux  voyages? 

Oh!  non,  pour  une  tournée  de  parents.  Les  élections  le  rap- 
pelleront bientôt. 

La  jeune  ülle  avait  trouvé  toujours  croissant  l’intérêt  .du  récit. 
Ce  crescendo  doit  être  fart  du  romancier.  On  sait  que  M.  Dubois 
avait  la  faiblesse  de  l’être,  et  je  souhaiterais  qu’il  obtînt  auprès  de 
ses  lectrices  le  même  succès  pour  ses  œuvres  d’imagination.  Cette 
fois,  le  chapitre  était  bien  achevé.  M.  Dubois  n’avait  plus  rien  à 
dire...  jusqu’au  chapitre  suivant.  Il  cessa  d’être  interrogé,  chacun 
25  MAES  1883.  69 


1074 


LE  BOIS  DE  LA  BOULAYE 


commentait  diversement  ce  qu’il  avait  entendu.  On  prit  les  cartes 
et  le  damier. 

Le  baron  Durand  eut  le  chagrin  de  perdre  3 francs  au  piquet, 
ce  qui  lui  procura  l’occasion  de  replacer  avec  amertume  sa  très 
judicieuse  observation  sur  la  duperie  qu’il  avait  eue  d’abandonner 
au  cantonnier  son  gain  de  l’avant-veille.  Sans  cette  munificence, 
il  se  fut  plus  aisément  consolé  ; il  lui  serait  resté,  pour  balance  des 
deux  épreuves,  un  bénéfice  de  50  centimes.  Inez,  qui  était  en 
possession  du  droit  de  plaisanter  et  de  taquiner  son  adversaire, 
eut  la  cruauté  d’appuyer  sur  ce  point  douloureux.  Elle  confirmait 
la  sagesse  du  raisonnement,  en  ajoutant  que,  quant  à elle,  elle  se 
garderait  bien  de  détourner  de  sa  bourse  de  jeu  les  3 francs 
qu’elle  venait  d’avoir  la  bonne  fortune  de  gagner.  Pépita,  de  son 
côté,  perdit  aussi  et  n’alla  pas  à dame.  Ce  fut  un  léger  nuage  sur 
son  front.  Involontairement,  elle  voyait  là  comme  un  mauvais 
présage. 

La  vie  qu’on  menait  au  château  neuf  était  assurément  calme  et 
monotone.  Aucun  événement  cpielconque  n’y  était  survenu  pen- 
dant les  trois  journées  qui  ont  été  racontées.  Et  cependant  ces 
trois  journées  avaient  été  remplies  d’émotion,  pour  le  baron  Durand 
et  pour  sa  fille.  . 

Celle  qui  s’achevait  avait  eu  pour  M.  Durand  un  autre  mcident 
très  grave,  encore  ignoré  autour  de  lui. 


XII 

LE  MAITRE  d’ÉGOLE 

C’étaient  aussi  des  émotions,  celles  des  élections  municipales, 
qui  allaient  agiter  la  commune  entière  de  Ghauvry,  d’ordinaire 
aussi  paisible  que  le  château  neuf. 

Le  marquis  de  Périgny  était  en  possession  d’une  influence  qui 
n’avait  pas  encore  été  contestée.  Samuel  Meyer  avait  passé  comme 
une  comète  et  s’occupait  d’autre  chose  que  de  briguer  des  honneurs 
municipaux.  Avant  lui,  la  terre  n’était  pas  habitée.  Les  indigènes 
de  la  commune  étaient  de  mœurs  fort  douces,  et  les  visions  de  la 
politique  avaient  longtemps  tardé  à troubler  leur  quiétude.  Le  vieux 
curé  était  universellement  respecté.  On  n’allait  pas  en  foule  à ses 
offices;  l’église  se  remplissait  cependant  aux  grandes  solennités, 
et  les  artistes  de  la  fanfare,  le  jour  de  la  Sainte-Cécile,  les  pompiers, 
le  jour  de  la  Sainte-Barbe,  n’auraient  pas  manqué  de  commencer 
par  une  messe  une  fête  que  -terminaient  de  bruyantes  libations. 


LE  BOIS  DE  Li  BQULAYE 


1075 


L’instituteur  jouait  de  l’orgue  et  chantait  au  lutrin,  entouré  de 
ses  bambins,  dont  les  plus  sages  étaient  affublés  en  enfants  de 
chœur  comme  récompense.  Plusieurs  régimes  s’étaient  succédé 
sans  toucher  à l’écharpe  du  marquis.  Pendant  l’invasion  allemande, 
le  maire  et  le  curé,  restés  à leur  poste,  avaient  vaillamment  défendu 
la  commune  contre  les  exactions,  ce  qui  avait  augmenté  leur 
popularité. 

11  n’est  besoin  que  d’une  étincelle  pour  allumer  le  plus  vaste 
incendie,  et  que  d’un  malade  pour  propager  la  contagion.  Il  suffit 
d’un  homme  aussi  pour  bouleverser  tout  l’esprit  d’une  population, 
et  cet  homme  se  rencontra.  Le  vieil  instituteur  vint  à mourir.  Il 
fut  remplacé  par  un  personnage  qui  était  un  ardent  prosélyte  du 
nouvel  évangile.  Avec  lui,  la  discorde  et  la  lutte  entrèrent  dans  la^ 
paisible  commune.  Jules  Léchât,  c’était  son  nom,  se  considérait 
comme  ayant  la  sainte  mission  de  détruire  les  influences  du  maire 
et  du  curé,  — pour  leur  substituer  la  sienne.  Il  était  grand  par- 
tisan de  l’instruction  laïque,  gratuite  et  obligatoire,  surtout  des 
augmentations  de  traitement  et  de  retraite  incessamment  jetées 
aux  appétits  du  corps  dont  il  faisait  partie,  et  des  constructions 
d’écoles  monumentales,  ordonnées  avec  cette  prodigalité  insensée 
dont  commence  à s’alarmer  le  crédit  public. 

Ce  n’est  pas  Jules  Léchât  qu’on  aurait  vu  abaisser  sa  dignité 
jusqu’à  endosser  le  surplis  et  chanter  au  lutrin.  Il  ne  se  montrait 
jamais  à l’église  et  détournait  les  marmots  d’y  paraître.  Il  ne  saluait 
pas  le  curé.  Il  élevait  à la  hauteur  d’un  principe  l’impolitesse  sys- 
tématique envers  un  vieillard  respecté.  Il  était  bien  obligé  de  saluer 
le  marquis  et  d’avoir  avec  lui,  comme  secrétaire  de  la  mairie,  des 
rapports  fréquents.  Il  était  même  mielleux  et  obséquieux,  et  s’oubliait 
parfois  jusqu’à  l’appeler  monsieur  le  marquis.  Il  travaillait  à le 
combattre  par  des  menées  ténébreuses.  Il  n’était  pas  marié,  et  pre- 
nait ses  repas  dans  une  espèce  de  cabaret  qu’on  avait  décoré  du 
nom  de  café  de  la  Pomme  d’Or.  C’était  là  que  se  réunissaient  les 
fortes  têtes  et  que  Jules  Léchât,  prolongeant  la  soirée  et  la  partie 
de  billard,  pérorait,  raillait  les  cléricaux,  et  semait  le  bon  grain  de 
la  démocratie  avancée. 

Le  commerce  de  l’empoisonneuse  lui  vint  à point  en  aide  pour 
faire  lever  la  semence,  et  lui-même,  à son  tour,  aida  de  quelques 
avances  le  commerce  de  l’honnête  veuve.  Il  lui  fallait  en  outre  des 
agents.  Il  avisa  et  devina  le  cantonnier,  qui  était  lisard,,  et  qu’il 
avait  remarqué  achetant  le  journal  à un  sou  pour  se  distraire  de  la 
casse  des  pierres.  Le  cantonnier  était  tout  préparé  par  l’envie,  par 
la  misère  et  l’intempérance.  Ce  n’était  certes  pas  à la.  mission  de 
saint  Jean-Baptiste  que  pensait  l’humble  fonctionnaire  des  Ponts 
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et  chaussées,  quand  il  aplanissait  le  chemin  raboteux  et  comblait 
de  cailloux  les  ornières.  En  essuyant  son  front  en  sueur,  il  pen- 
sait que  ces  ornières  avaient  été  creusées  par  les  carrosses  des 
riches.  Assurément  les  charrois  de  l’agriculture  gravaient  des 
traces  plus  profondes  que  la  carriole  du  marquis,  mais,  pour  son 
àme  ulcérée,  les  fermiers  étaient  encore  des  riches.  ]^e  cantonnier, 
qui  voyait  passer  tout  le  monde  et  jasait  volontiers,  devint  donc 
un  agent  précieux  de  prosélytisme;  et  Jules  Léchât  n’eut  pas  de 
peine  à lui  persuader  qu’une  municipalité  renouvelée  saurait  lui 
l’aire  obtenir  une  augmentation  de  traitement,  sinon  une  situation 
plus  digne  de  ses  talents. 

Jules  Léchât,  en  excitant  et  flattant  des  ambitions  endormies,  et 
des  jalousies  plus  constanmient  en  éveil,  composait  le  conseil  de 
scs  rêves,  le  conseil  qui  lui  serait  assujetti  par  des  liens  fdiaux  et 
qu’il  dominerait  paternellement.  11  connaissait,  aussi  bien  que  le 
grand  maili’e  de  la  doctrine,  les  vertus  et  surtout  les  ressources  du 
scrutin  de  liste.  Il  lui  fallait  un  drapeau,  ou  plutôt  un  porte-dra- 
peau, un  chef  nominal,  un  maire  futur.  Il  ne  pouvait  pas  ceindre 
lui-même  l’écharpe,  et  malgré  le  rapide  avènement  des  nouvelles 
couches  sociales,  les  esprits  n’étaient  pas  encore  assez  mûrs  dans 
la  commune  pour  qu’il  songeât  à en  confier  au  cantonnier  la  pre- 
mière magistrature,  ce  qui  était  dommage. 

Il  jeta  les  yeux  sur  le  baron  Durand.  Ce  fut  un  trait  de  génie. 
Le  baron  Durand  présentait  bien  quelques  inconvénients.  Il  était 
riche,  il  était  baron,  et  il  se  montrait  à l’église.  Avec  de  l’habileté, 
tout  cela  devait  être  tourné  en  avantages,  et  rassurer  certains 
intérêts.  Il  était  riche,  beaucoup  plus  riche  que  le  marquis,  et 
pourrait  faire  beaucoup  plus  pour  la  commune.  Le  marquis  faisait 
si  peu  de  chose!  f.e  marquis  n’était  généreux  qu’envers  les  sœurs 
et  les  curés,  tandis  que  M.  Durand  serait  obligé  de  l’être  envers  la 
commune.  <)uoique  riche,  il  n’était  pas  fier;  il  avait  des  allures 
très  modestes,  il  allait  à pied,  et  ce  n’était  pas  à lui  que  le  canton- 
nier aurait  reproché  de  creuser  des  ornières.  Il  était  baron,  disait- 
on,  mais  bien  récemment,  et  n’en  était  pas  moins  M.  Durand, 
ancien  négociant,  sorti  du  sein  des  classes  laborieuses.  Jules 
Léchât  pensait  judicieusement  qu’il  était  impossible  que  le  marquis 
ne  dédaignât  pas  cet  intrus,  ce  nouveau  venu,  ce  nom  vulgaire  de 
Durand;  impossible  aussi  que,  par  réciprocité,  M.  Durand  ne  fût  pas 
jaloux  du  vieux  blason  du  marquis.  Il  y avait  là  une  rivalité  toute 
naturelle,  qu’il  serait  facile  d’aigrir  et  d’exploiter.  M.  Durand  allait 
à l’église,  mais  pour  accompagner  sa  fdle.  On  n’avait  jamais  vu  le 
curé  dîner  chez  lui,  et  il  n’était  certainement  pas  un  clérical  comme 
le  marquis.  Puis  M.  Durand  offrait  des  avantages  tout  particuliers 
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îl  lie  savait  non  des  atlaircs  de  la  commune,  rien  des  aflaircs  admi- 
nistratives en  général.  Cette  heureuse  ignorance  était,  aux  yeux  do 
Jules  Léchât,  le  meilleur  titre  à être  maître.  M.  Durand  serait 
nécessairement  dans  la  dépendance  du  secrétaire  de  la  mairie.  O)) 
citerait  bien  des  personnages  qui  n’ont  dù  ainsi  une  fonction  qu’à 
l’incapacité  où  ils  étaient  de  l’exercer.  Puis  M.  Durand  n’était  pas 
chasseur  et  n’avait  pas  de  gardes.  Cela  seul  lui  garantissait  les 
sulfrages  de  tous  les  braconniers  de  la  commune;  et  qui  n’était 
braconnier,  plus  ou  moins?  Les  anciens  rabatteurs  de  Samuel 
Meyer  rabattraient  pour  leur  compte;  et  Jules  Léchât  lui-même, 
sentant  naître  chez  lui  une  vocation  nouvelle,  se  proposait  d’acheter 
un  fusil. 

Tout  cela  fermentait,  se  classait,  se  coordonnait  dans  la  tête  de 
Jules  Léchât,  et  se  propageait  au  dehors  par  l’insinuation,  en 
attendant  le  moment  d’éclater,  le  moment  où  l’annonce  du  joui- 
fixé  pour  les  élections  ouvrirait  cette  orgie  fiévreuse  qu’on  appelle 
la  période  électorale. 

Le  marquis  fut  longtemps  sans  se  douter  du  complot.  Quand  il 
s’en  douta,  il  ignora  longtemps  encore  que  son  voisin  pùt  y être 
mêlé.  M.  Durand  ii’y  était  d’ailleurs  mêlé  qu’à  son  insu.  L’était  le 
secret  de  Jules  Léchât,  qui  se  contentait  de  pratiquer  des  appro- 
ches autour  du  possesseur  du  château  neuf,  et  de  l’aborder,  quand 
il  le  rencontrait,  avec  des  airs  jiatelins  et  respectueux.  S’il  s’ou- 
bliait lorsqu’il  disait  monsieur  le  marquis,  il  ne  s’oubliait  pas  en 
disant  monsieur  le  baron.  Le  mai'quis  devint  d’autant  plus  impa- 
tient du  retour  de  son  fils  et  projeta  de  reporter  sur  lui  la  candi- 
dature. A son  âge,  il  ne  se  souciait  pas  d’engager  une  lutte 
personnelle,  au  risque  d’un  échec  qui  l’aurait  offensé.  Il  pensait 
d’ailleurs,  non  sans  raison,  qu’un  jeune  homme  aurait,  outre  tous 
les  mêmes  prestiges  des  traditions,  un  prestige  de  plus,  celui  de  la 
jeunesse  même.  Ce  serait  une  espèce  de  changement.  Les  peuples 
aiment  le  changement.  Ils  ne  se  lassent  pas  seulement  de  la  sagesse 
d’Aristide,  ils  se  lassent  de  la  vieillesse  du  souverain,  et  un  héri- 
tier présomptif,  avant  de  ceindre  la  couronne,  est  toujours  cou- 
ronné d’une  auréole. 

Raoul  de  Périgny  arriva  fort  à propos,  et  son  retour  déconcerta 
Jules  Léchât.  Celui-ci  comprit  qu’il  allait  avoir  affaire  à un  redou- 
table adversaire,  si  Raoul  se  lançait  résolument  dans  la  lutte.  Il 
devenait  d’autant  plus  nécessaire  et  urgent  d’empêcher  une  alliance 
avec  le  baron  Durand.  Je  ne  sais  si  Jules  apercevait  déjà  les 
conditions  possibles  d’un  traité  d’alliance.  S’il  les  apercevait,  une 
compétition  électorale,  avec  les  passions  qu’elle  soulève  et  les 
rancunes  f|u’elle  laisse,  était  le  meilleur  moyen  de  les  détruire.  Il 
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y avait  là  un  régal  dont  le  fumet  eût  suffi  pour  afîriander  le  maître 
d’école.  Il  n’avait  plus  de  temps  à perdre.  Sa  police,  naturellement 
seiTie  par  les  employés  de  la  gare,  lui  apprit,  dés  le  dimanche 
matin,  que,  la  veille  au  soir,  le  marquis  avait  recueilli  M.  Durand 
dans  sa  carriole.  Jules  Lecliat,  inquiet,  se  résolut  aussitôt  à tenter 
le  jour  même  une  reconnaissance,  si  le  temps  devenait  plus  favo- 
rable à une  promenade. 

Donc,  vers  cinq  heures,  tandis  que  M.  Dubois  était  absorbé  par 
son  chapitre,  qu’ liiez  gardait  les  enfants,  que  Pépita  rêvait  seule, 
le  baron  Durand,  étonné  de  ne  pas  voir  rentrer  M.  Dubois,  sortait 
pour  aller  à sa  rencontre.  Jules,  de  son  côté,  allait  rôder  dans  la 
direction  du  château  neuf.  Ils  se  rencontrèrent  au  détour  du  bois 
de  la  Boulaye.  Tous  deux  marchaient  d’un  pas  de  promenade  et  en 
sens  contraires.  11  y aurait  eu  ailectation  et  impolitesse  à ne  pas 
échanger  quelques  mots.  Or  Jules  recherchait  l’occasion  de  causer, 
ne  sachant  pas  encore  s’il  oserait  demander  M.  Durand  au  château. 
Une  rencontre  fortuite  sur  la  voie  publique  valait  bien  mieux,  et 
l’anxiété  qu’éprouvait  M.  Durand  portait  celui-ci  à la  curiosité.  Il 
n’était  pas  fâché  de  faire  jaser  Jules  au  sujet  du  marquis.  Tous  deux 
abordaient  ainsi  l’entretien  qui  s’olîrait,  avec  des  arrière-pensées 
de  diplomatie. 

Après  un  prélude  banal,  Jules  attaqua  l’air  connu  et  toujours 
agréable  à entendre,  le  gi’and  air  de  bravoure  de  la  flatterie,  enjolivé 
des  fioritures  du  dénigrement  d’autrui.  Il  se  réjouissait  de  l’acqui- 
sition qu’avait  faite  le  pays  en  la  personne  d’un  homme  d’un  juge- 
ment aussi  sùr,  d’une  capacité  aussi  éprouvée,  qui  devait  tout  à 
son  mérite.  Il  mentionna  dédaigneusement  cet  écervelé  de  Samuel 
Meyer,  un  prodigue,  un  joueur,  qui  avait  laissé  les  plus  fâcheux 
souvenirs  et  n’avait  su  faire  qu’une  bonne  chose  : construire  un 
si  beau  château,  d’un  si  excellent  goût,  pour  un  successeur  plus 
digne  que  lui  de  l’habiter.  Sic  vos  non  vobis^  ajouta-t-il  avec  un 
pédantisme  de  cuistre  qui  s’arrêta,  dans  la  crainte  que  le  baron 
Durand  n’entendît  pas  le  latin. 

— Oui,  monsieur  le  baron,  dit-il,  il  est  bien  juste  qu’on  tra- 
vaille pour  les  autres  quand  on  ne  travaille  pas  en  réalité,  qu’on 
ne  produit  rien  d’utile  et  qu’on  n’est  qu’un  dissipateur.  Il  n’y  a 
que  le  travail  qui  ennoblisse,  et  il  n’y  a de  légitime  que  la  richesse 
acquise  par  le  travail.  Je  scandaliserais  M.  le  marquis  de  Périgny 
si  j’énonçais  devant  lui  cette  maxime,  qu’il  aurait  le  droit  de  ne  pas 
trouver  polie,  lui  qui  arrive  à la  fin  de  sa  vie  sans  avoir  travaillé 
davantage,  et  il  penserait,  ce  qu’il  pense  peut-être,  que  je  pro- 
fesse des  opinions  subversives  : comme  s’il  était  subversif  de  plus 
honorer  le  travail  et  le  mérite  personnel  que  le  hasard  de  la 
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naissance!  Moi  qui  commence,  et  qui  n’épargne  pas  mon  labeur, 
je  vous  jure  que  si,  à force  d’ordre  et  d’économie,  je  lui  dois  un 
jour  l’aisance,  j’en  serai  un  aussi  féroce  conservateur...  que  le 
marquis  de  Périgny  lui-même. 

Le  baron  Durand  commença  de  penser  que  l’instituteur  ne  man- 
quait pas  de  justesse  d’esprit,  et  pouvait  avoir  été  calomnié  par 
les  bonnes  ou  les  mauvaises  langues. 

— Je  ne  connais  pas  le  marquis,  se  hasarda-t-il  à dire,  quoique 
je  l’aie  vu  fortuitement  hier.  N’est-il  pas  très  orgueilleux? 

La  forme  de  la  question  mettait  plus  à l’aise  Jules  Léchât,  qui 
répondit  : 

— Si  vous  appelez  être  orgueilleux...  de  se  glorifier  de  sa  vieille 
noblesse  et  de  mépriser  tout  ce  qui  s’élève,  il  l’est  certainement. 
Il  est  évident  qu’à  ses  yeux  vous  êtes  un  inférieur,  malgré  la 
supériorité  de  votre  valeur  et  de  votre  intelligence.  Il  ne  faut  pas 
lui  en  vouloir.  11  est  embaumé  dans  ses  préjugés,  il  est  né  comme 
cela,  il  mourra  comme  cela,  et  son  âge  est  aussi  son  excuse.  Par 
ailleurs,  le  meilleur  homme  du  monde,  et  bienveillant,  à la  condi- 
tion de  rester  protecteur.  Mais  le  pays  s'éclaire,  et  l’on  se  fatigue 
d’être  protégé  avec  cette  hauteur.  L’influence  du  marquis  diminue 
tous  les  jours,  et  c’est  la  vôtre  qui  la  remplacera,  quand  vous  le 
voudrez,  monsieur  le  baron. 

— Oh!  moi,  reprit  M.  Durand,  je  vis  modestement  dans  mon 
coin,  et  je  ne  cherche  pas  à exercer  d’influence. 

— Pour  le  bien  de  la  commune,  vous  auriez  tort,  monsieur  le 
baron. 

— Et  puis,  M.  Raoul  est  là. 

— Oh!  M.  Raoul.  Je  pardonne  tous  les  préjugés  à un  vieillard, 
mais  chez  un  jeune  homme  ils  sont  insupportables.  Un  gommeux, 
comme  vous  dites  à Paris,  qui  s’ennuyait  ici,  sous  le  cotillon  de  sa 
respectable  dévote  de  mère  et  sous  la  férule  de  son  père,  et  qui  est 
allé  dépenser,  dans  des  voyages  inutfles,  l’argent  de  ses  parents, 
qui  n’en  ont  guère  à lui  donner.  Maintenant  on  voudrait  bien  le 
marier,  le  cher  enfant,  à la  condition  de  lui  trouver  une  grosse  dot, 
et  comme  les  grosses  dots  sont  dans  la  finance,  M.  le  marquis  abais- 
serait peut-être  son  orgueil  jusqu’à  daigner  rechercher  la  fille  d’un 
financier.  On  appelle  cela  fumer  ses  terres. 

— Comment  dites-vous?  s’écria  le  baron  Durand. 

— Eh  oui,  reprit  Jules.  L’argent  gagné  dans  les  affaires,  c’est 
du  fumier.  On  jette  cela  sur  les  terres  maigres,  et  il  repousse  des 
petits  marquis. 

Le  baron  Durand  rougit  et  garda  le  silence.  Jules  vit  que  le  coup 
avait  porté,  et  continua. 
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— Et  ce  n’cst  pas  tout.  Comme  la  naissance  donne  tous  les 
droits,  on  voudrait  aussi  que  M.  Raoul  fut  maire  par  droit  de  nais- 
sance, mais  on  compte  sans  les  électeurs.  Ah!  monsieur  le  baron, 
je  sais  bien  qui  devrait  être  notre  maire  ! 

— Qui  donc? 

— Vous,  monsieur  le  baron. 

— Moi,  monsieur  l’instituteur!  Je  ne  connais  pas  les  besoins  de 
ia  commune,  et  je  n’entends  rien  en  administration! 

— Croyez-vous  que  ce  jeune  homme  s’y  entende  davantage? 
Vous  vous  trompez,  d’ailleurs,  vous  avez  administré  de  grandes 
aifaires,  avec  un  grand  succès,  et  toutes  les  affaires  se  ressemblent. 
Quant  aux  besoins  spéciaux  de  la  commune,  vos  collègues  du  con- 
seil municipal  les  connaîtront,  apparemment,  et  quant  à la  besogne 
matérielle,  cela  regarde  votre  humble  serviteur,  le  secrétaire  de  la 
mairie,  qui  serait  bien  flatté  d'être  dirigé  par  un  homme  tel  que 
^ous. 

— Mais  la  mairie  doit  entraîner  beaucoup  de  dépenses,  et  les 
élections  aussi,  dit  M.  Durand,  à l’esprit  duquel  cette  puissante 
objection  se  présentait  tout  à coup. 

— Bah  ! reprit  le  tentateur  avec  un  fin  sourire,  lorsqu’un  maire 
a de  grandes  terres,  qu’il  est  adroit  et  bien  secondé  par  un  secré- 
taire dévoué,  la  mairie  lui  rapporte  plus  qu’elle  ne  lui  coûte.  Il 
sait  toujours  diriger  dans  l’intérêt  de  ses  propriétés  les  décisions 
municipales.  Voyez,  ])ar  exemple,  ce  méchant  bois  de  la  Boulaye,  qur 
vous  gêne  tant... 

— Hé  bien? 

— Hé  bien,  si  vous  étiez  maire,  il  ne  vous  serait  pas  difficile  de 
le  faire  exproprier  pour  l’utilité  de  la  commune,  et  vous  prolon- 
geriez votre  avenue,  ce  que  n’a  pas  pu  faire  M.  Meyer. 

— Mais  il  en  coûterait  fort  cher. 

— Pas  du  tout,  puisque  les  jurés  n’estimeraient  que  sa  valeur 
vénale  et  ne  voudraient  pas  déplaire  à M.  le  maire. 

— H est  certain  que  sa  valeur  vénale  est  bien  peu  de  chose. 

— C’est  ce  que  je  vous  disais.  Allons,  monsieur  le  baron,  je  ne 
sous  demande  pas  de  réponse.  Seulement,  laissez-moi  faire.  Vous 
sei’ez  libre  de  me  désavouer  si  j’échoue.  Mais  je  n’échouerai  pas. 
Je  vous  présente  mes  respects,  monsieur  le  baron,  en  attendant 
que  je  les  présente  à monsieur  le  maire. 

Jules  salua  profondément  et  reprit  le  chemin  du  village.  Le  der- 
nier trait  était  habile.  L’habileté  suprême  est  souvent  de  ne  pas 
exiger  de  réponse.  Le  baron  Durand  eût  été  embarrassé  d’en  for- 
muler une,  tandis  qu’il  pouvait  laisser  faire.  Il  rentra  au  château 
très  troublé,  s’informant  si  M.  Dubois,  qui  avait  pris  peut-être  les 
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i sentiers,  s’y  était  montré.  M.  Dubois  n’avait  pas  paru.  Le  baroji 
Durand  attendit  donc  avec  un  redoublement  d’anxiété.  Il  regrettait 
la  mission  donnée  par  liiez.  Il  souhaitait  que  M.  Dubois  n’eût  pas 
rencontré  le  marquis,  afin  d’avoir  sa  liberté  entière.  Autrement  il 
souhaitait  presque  que  M.  Dubois  rapportât  la  nouvelle  d’un  accueil 
hautain  et  désobligeant,  auquel  cas  il  aurait  sa  vengeance  prête. 

On  comprend  maintenant  combien  ses  impressions  furent  mêlées 
et  perplexes,  lorsqu’il  entendit  le  récit  qui  accentuait,  de  plus  en 
plus,  l’alTabilité  de  l’accueil  de  la  famille  du  marquis,  en  présa- 
geant des  relations  amicales,  confondues  avec  tant  d’autres  pers- 
pectives. Toutes  ses  vanités,  toutes  ses  passions,  étaient  en  jeu  ou 
plutôt  en  lutte.  Il  y en  avait  une  nouvelle  qui,  dès  en  s’éveillant,  se 
ti’ouvait  d’une  étrange  violence.  Il  n’avait  pas  encore  connu  cet 
aiguillon  des  ambitions  électorales  qui  est  le  stimulant  et  le  tour- 
ment de  tant  d’existences  enfiévrées.  Il  avait  cru  se  retirer  à la 
campagne  pour  se  reposer  et,  à la  vérité,  ainsi  que  l’avait  observé 
sa  fille,  le  défaut  d’occupations  commençait  à lui  peser.  Voici  qu’on 
lui  montrait  le  conseil  municipal  de  son  village  comme  un  premier 
degré.  La  seconde  marche,  rapidement  franchie,  serait  la  mairie. 
La  troisième  ne  pourrait-elle  pas  être  le  conseil  général?  La  qua- 
trième, la  députation  ? Y aurait-il  une  cinquième  marche?  Pourquoi 
pas?  C’est  l’échelle  de  Jacob  parcourue,  dans  des  milliers  de  visions, 
par  des  gens  qui  ne  valent  pas  le  baron  Durand,  et  qui  n’ont  pas 
à leur  sei*vice  les  moyens  dont  il  pouvait  disposer.  Où  n’arriverait- 
il  pas,  s’il  attelait  à son  ambition,  non  seulement  la  paire  de  che- 
vaux déjà  rêvée,  mais  de  plus  une  paire  de  millions? 

Cette  dernière  vision  n’effrayait  pas  encore  l’imagination  du 
baron.  Il  avait  assez  d’autres  troubles.  L’amitié  du  marquis!  Il 
l’avait  ardemment  désirée.  Maintenant  il  la  redoutait,  il  la  trou- 
vait compromettante.  Jules  Léchât  lui  avait  montré  qu’elle  ne 
serait  pas  désintéressée,  qu’elle  viserait  une  grosse  dot.  Cette 
pensée  aurait  suffi  pour  épouvanter  le  baron  qui,  de  plus,  se  sou- 
venait d’un  mot  offensant,  et  ne  se  souciait  pas  de  fumer  les  mai- 
gres terres  dont  devait  hériter  M.  Raoul.  Et  cependant,  au  fond 
de  sa  vanité,  la  perspective  de  faire  de  Pépita  une  marquise  demeu- 
rait bien  flatteuse,  s’il  le  pouvait  à peu  de  frais. 

Le  mot  cruel,  nouveau  pour  lui,  est  bien  vieux.  Saint-Simon 
l’attribue  à la  fdle  adorée  de  de  Sévigné.  Il  n’a  pas  em- 
pêché, depuis  deux  siècles,  il  n’empêche  pas  encore,  tous  les 
jours,  les  fdles  de  financiers  de  rendre  volontiers  à l’agriculture 
le  genre  de  service  que  représente  l’image  insolente.  Puis  le 
baron  Durand  songeait  au  bois  de  la  Boulaye.  Il  lui  semblait 
avoir  le  choix,  entre  deux  moyens,  de  l’obtenir  et  de  prolonger 
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son  avenue.  Puis  il  songeait  à la  mairie.  Il  avait  pareillement  le 
choix  entre  deux  moyens  de  l’atteindre,  comme  rival  heureux, 
comme  vainqueur  du  marquis  ou  comme  son  allié  plus  humble, 
qui  serait  pourtant  singulièrement  fier  d’avoir  pour  adjoint  un 
futur  marquis.  Enfin  il  songeait,  et  cette  dernière  pensée  lui  était 
particulièrement  désagréable  jusqu’à  lui  causer  de  l’irritation, 
que  Pépita  paraissait  trop  occupée  de  M.  Raoul,  depuis  que  la 
petite  sotte  de  Pauline  lui  avait  jeté  au  visage  un  propos  ridicule. 


XIII 

JAMAIS 

Après  trois  journées  aussi  mouvementées,  il  y eut  une  semaine 
très  calme,  du  moins  à la  surface.  Raoul  s’était  éloigné,  ce  qui 
ajournait  les  chances  de  rencontres  émouvantes.  Son  nom  ne  fut 
pas  prononcé,  pas  même  dans  les  conversations  intimes  de  Pépita 
et  d’inez.  Chacune  d’elle  attendait,  liiez  par  prudence,  Pépita  par 
réserve,  toutes  deux  par  embarras.  Confiance  n’amène  pas  toujours 
confidence,  car  ce  n’était  manque  de  confiance  chez  l’une  ni  f autre. 
On  a vu  des  amitiés  discrètes  garder  religieusement  pendant  des 
années,  — pendant  toute  la  vie,  — le  silence  sur  l’objet  d’une 
préoccupation  commune,  et  ce  peut  même  être  l’attention  la  plus 
délicate  de  l’amitié.  Il  y a des  mystères  qui  doivent  rester  des 
secrets,  bien  qu’on  les  sache  devinés. 

Le  marquis  ne  se  montra  pas  et  l’on  n’eut  de  lui  aucunes  nou- 
velles. Aucune  bienséance,  à la  vérité,  ne  demandait  de  sa  part 
une  visite  qui  aurait  été  une  avance.  Il  avait  reçu,  et  poliment 
agréé,  les  remerciements  de  son  voisin  par  un  intermédiaire.  La 
situation  était  correcte,  et  fincident  pouvait  être  réputé  clos. 
C’était  désormais  au  baron  Durand  à tenter  une  avance,  s’il  le 
jugeait  à propos.  Celui-ci  n’était  pas  pressé.  Il  n’avait  pas  fait  son 
choix  entre  l’instituteur  et  le  marquis.  Sous  l’empire  de  sentiments 
bien  différents  de  ceux  d’înez  et  de  Pépita,  il  gardait  un  absolu 
silence  sur  sa  conférence  avec  Jules  Léchât.  De  son  côté,  M.  Dubois 
se  contentait  d’observer.  L’annonce  un  peu  douteuse  d’une  visite 
de  Raoul  de  Périgny  n’était  pas  précisément  une  promesse,  ou,  si 
c’en  était  une,  elle  pouvait  n’être  pas  tenue.  M.  Dubois  compre- 
nait bien  la  gravité  qu’aurait  cette  démarche.  Tant  qu’elle  n’aurait 
pas  eu  lieu,  il  croyait  sage  de  ne  rien  ajouter  à son  récit.  Tout  lui 
semblait  suspendu  jusqu’au  retour  de  Raoul.  Il  ne  pensait  pas  aux 
élections  municipales. 
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Seul  de  tous  les  personnages  de  cette  histoire,  Jules  agissait,  et 
encore  dans  l’ombre.  Sa  conférence  avec  le  baron  Durand  n’avait 
pas  eu  d’autres  témoins  que  les  oiseaux,  et,  bien  qu’ils  soient 
bavards,  ils  ne  l’avaient  pas  divulguée.  Jules  se  gardait  de  la 
divulguer  davantage.  Son  plan  était  de  ne  compromettre  le  baron 
Durand  que  par  le  résultat,  d’éviter  même  de  le  revoir,  de  ne  rien 
concerter  avec  lui,  et  de  se  faire  oublier,  s’il  était  possible.  Il  se  rési- 
gnait à la  chance  d’être  désavoué  après  les  élections,  en  cas 
d’insuccès.  M.  Durand  n’eùt  pas  été  le  premier  candidat  évincé  qui 
aurait  donné  cet  édifiant  spectacle.  L’important  était  qu’un  désaveu 
ne  lui  fût  pas  infligé  avant  le  scrutin.  M.  Durand  n’étant  pas  électeur 
et  ne  voyant  habituellement  personne,  son  abstention  personnelle  de 
toute  démarche  s’expliquait  naturellement.  Jules  composait  donc 
ou  plutôt  imposait  sa  liste  dans  les  conciliabules  du  café  de  la 
Pomme  d’Or,  en  plaçant  en  tête  le  nom  du  baron  Durand.  Ce  fut 
d’abord  l’objet  d’un  vif  étonnement  de  ses  affidés,  mais  ceux-ci 
étant  tous  sur  la  lisîe  ne  tardèrent  pas  à comprendre,  en  l’admirant, 
l’habileté  de  la  manœuvre  dont  ils  espéraient  bien  profiter. 
M.  Durand  avait  l’avantage,  si  souvent  précieux  dans  les  élections, 
de  n’être  pas  connu,  tout  en  ayant  une  grande  notoriété.  Il  est 
difficile  d’être  présenté  aux  suffrages  dans  des  conditions  plus 
favorables.  Il  n’avait  pas  encore  d’ennemis,  — ni  d’obligés,  deux 
sortes  d’adversaires  fort  à craindre. 

M.  Durand  avait,  je  l’ai  déjà  dit,  cet  autre  avantage  de  n’avoir 
rendu  aucun  service  à la  commune.  Les  peuples  sont  encore  plus 
ingrats  que  les  individus,  et  avec  moins  de  scrupules.  Je  trouve 
même  que  cette  disposition  des  esprits  ne  manquait  pas  d’une  cer- 
taine logique.  On  savait  ce  que  ferait  le  marquis  de  Périgny  par  ce 
qu’il  avait  fait.  On  ne  savait  pas  ce  que  pourrait  faire  le  baron 
Durand,  il  y avait  là  les  séductions  de  l’imprévu,  et  les  espérances 
ont  des  horizons  bien  moins  bornés  que  ceux  des  souvenirs.  A la 
vérité,  le  baron  Durand  avait  déjà  une  fâcheuse  réputation  de  par- 
cimonie. Jules  ne  fut  pas  embarrassé  de  déclarer  finement  qu’il 
connaîtrait  les  moyens  de  cueillir  des  pommes  d’or  dans  le  jardin 
du  baron.  Le  mot  eut  du  succès  auprès  des  habitués  du  café. 
Jules,  qui  était  éloquent,  eut  une  autre  image  oratoire,  laquelle 
n’était  pas  sans  justesse.  « L’économie,  dit-il,  est  une  écluse  fermée 
derrière  laquelle  s’amoncellent  les  eaux.  Il  suffit  de  savoir  ouvrir 
l’écluse.  Il  n’y  a rien  alors  de  plus  impétueux  que  les  prodigalités 
d’un  avare.  » 

La  candidature  du  baron  Durand  fut  donc,  je  ne  dirai  pas 
acclamée,  on  ne  faisait  pas  de  bruit,  mais  joyeusement  accueillie 
par  les  clubistes  de  la  Pomme  d’Or.  Jules  projetait  de  faire  imprimer 
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sa  liste  et  d’avoir  des  distributeurs  salariés  à la  porte  de  la  mairie. 
La  commune  de  Lhauvry  n’avait  pas  encore  connu  ces  procédés, 
très  efficaces  et  très  puissants  quand  ils  ne  sont  employés  que  d’un 
côté.  11  ne  les  annonçait  pas  de  peur  qu’ils  ne  fussent  imités.  Le 
devait  être  la  manœuvre  de  la  dernière  heure. 

Que  se  passait-il  au  vieux  manoir?  Lors  de  la  rentrée  du  marquis 
et  de  Raoul,  on  y avait  commenté  la  visite  de  M.  Dubois,  dont  on 
faisait  un  éloge  non  contesté.  On  s’étonnait  que  cet  original  de 
M.  Durand,  à qui  l’on  oubliait  de  donner  son  titre  de  baron,  eût  un 
régisseur  qui  lui  paraissait  si  supérieur  par  l’éducation  et  les 
manières.  Le  marquis  n’avait  pas  manqué  de  raconter  l’anecdote  du 
billet  de  seconde  classe.  Il  n’en  faut  pas  davantage  pour  juger  et 
coter  un  homme,  et  la  promesse  d’acheter  des  chevaux  n’était  pas 
pour  effiicer  l’impression,  bien  au  contraire.  Il  n’y  a rien  de  plus 
respectable  que  de  voyager  en  seconde  classe  ou  en  troisième,  sui- 
vant la  situation  de  chacun.  Seulement,  on  n’achète  pas  de  terres 
de  600  000  francs,  et  l’on  ne  parle  pas  d’acheter  des  chevaux,  ou 
bien  l’on  mérite  d’être  raillé. 

— Je  parie,  s’écria  Raoul,  que  le  régisseur,  s’il  allait  seul  à Paris, 
s’accorderait  un  billet  de  première. 

— Il  pourrait  avoir  tort,  dit  plus  gravement  le  marquis.  Ce  n’est 
pas  le  moyen  de  s’enrichir,  comme  M.  Durand.  Je  suis  très  frappé 
de  cette  puissance  de  l’économie,  — une  vertu  que  n’avait  malheu- 
reusement pas  nos  pères,  ce  qui  nous  a menés  à voir  la  plus  grande 
partie  de  leurs  terres  en  la  possession  de  ce  ladre. 

Il  y avait  de  l’amertume  dans  l’observation  sur  laquelle  Raoul  ne 
voulut  pas  insister.  Il  préféra  revenir  au  régisseur. 

— Il  me  plaît,  reprit-il,  ce  M.  Dubois,  avec  sa  figure  ouverte  et 
honnête.  Il  ne  ressemble  en  rien  à l’espèce.  J’irai  certainement  lui 
rendre  sa  visite. 

— Qui  n’était  pas  pour  toi,  dit  le  marquis. 

— Peut-être,  interrompit  Yalentine  qui  n’avait  pas  encore 
parlé. 

Ce  seul  mot  détermina  chez  le  marquis  et  son  fils  un  brusque 
mouvement  de  physionomie.  La  marquise  elle-même  eut  un  léger 
tressaillement  et  se  dressa  plus  attentive.  Il  y eut  une  pause  assez 
longue  et  presque  embarrassante. 

— Ce  serait  alors,  dit  Raoul  d’une  voix  moins  assurée,  sans  qu’il 
lui  convînt  de  paraître  encore  comprendre,  un  motif  de  ne  pas  être 
impoli. 

— Je  l’espère  ainsi,  reprit  Yalentine.  Seulement  cela  demande 
réflexion,  parce  que  ce  pourrait  être...  autre  chose  qu’une  politesse. 
La  maison  du  régisseur  n’est  pas  loin  du  château  neuf. 
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— Et  Dubois,  continua  Raoul  distrait,  est  elle-même  char- 
mante. 

— Sans  doute,  mon  cher  Raoul,  dit  Valentiue.  Et  comment 
trouves-tu  Pépita?  Tu  t’es  retourné  plus  d’une  fois  à l’église. 

Cette  fois  l’interpellation  était  directe,  et  il  était  difficile  de 
l’éluder.  Cependant,  au  lieu  d’y  répondre,  Raoul  s’écria  : 

— Tu  l’as  remarqué?  Tu  te  retournais  donc  aussi,  puisque  tu 
étais  devant  moi. 

— Hé  bien  oui,  je  me  retournais,  — et  tu  comprends  pourquoi 
tu  ne  t’en  apercevais  pas.  Je  vais  faire  la  réponse  à ta  place.  Cette 
jeune  fille  est  extrêmement  attrayante  et  elle  occupe  ta  pensée. 
C’est  tout  naturel,  je  sais  qu’elle  a été  parfaitement  élevée  au 
couvent  du  Roule  où  j’ai  été  élevée  moi-même.  Je  sais  de  plus 
qu’elle  a une  intelligence  et  un  cœur  d’élite... 

— Comment  sais- tu  cela? 

— Est-ce  que  je  n’ai  pas  conservé  des  relations  au  couvent, 
et  pour  qui  comptes-tu  la  sœur  Félicité?  Elle  sera  très  riche,  nos 
terres  se  touchent,  elle  héritera  de  celles  de  nos  aïeux,  et  la* 
Providence  semble  l'avoir  amenée  ici  pendant  que  tu  courais  le 
monde,  sans  plus  penser  à elle  qu’elle  à toi.  Maintenant  c’est  autre 
chose  et  il  est  déjà  impossible  que  vous  ne  pensiez  pas  l’un  à 
l’autre.  Comprends  donc  que  la  moindre  démarche  est  grave,  et 
que  tu  ne  peux  pas  rendre  visite  à M.  Dubois  sans  t’être  de- 
mandé si  tu  es  un  prétendant  à là  main  de  M"°  Durand. 

— Mon  fils  prétendrait  à la  main  de  M"*^  Durand!  dit  avec  effort 
et  en  se  soulevant  la  marquise,  dont  le  visage  prit  une  animation 
extraordinaire.  Jamais... 

— Ma  mère,  je  vous  en  supplie!  s’écria  Raoul,  ne  dites  pas 
jamais  ! 

— Non,  ma  mère,  reprit  plus  doucement  Valentine,  ne  dites 
pas  jamais. 

— Jamais  de  mon  vivant,  ajouta  la  marquise,  qui,  comme 
épuisée  par  l’effort,  retomba  en  s’affaissant  sur  son  fauteuil,  et 
ferma  les  yeux. 

Elle  avait  quelquefois  de  ces  défaillances.  Valentine  s’empressa 
auprès  d’elle  en  employant  les  moyens  accoutumés.  Elle  fit  signe 
à Raoul  de  se  retirer.  Son  père  le  suivit  au  jardin. 

— Tu  vois,  dit  le  marquis,  ta  pauvre  mère  vit  toujours  dans  le 
passé,  plus  qu’il  n’est  sage  peut-être.  C’est  un  peu  de  ma  faute. 
J’ai  trop  professé  les  mêmes  idées.  Pourtant  je  n’aurais  pas  dit  : 
jamais. 

— Je  vous  remercie,  mon  père,  mais  elle  a prononcé  le  mot,  et 
cela  suffit.  J’ai  eu  tort  de  revenir. 
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— Tu  as  eu  tort  de  revenir  fermer  les  yeux  de  tes  vieux 
parents?  Tu  n’attendras  pas  bien  longtemps.  Après  nous,  tu  seras 
libre. 

— Oh!  ne  dites  pas  cela,  mon  père!...  Le  second  mot  de  ma 
mère  est  plus  cruel  que  le  premier.  Attendre  la  mort  de  ses 
parents  pour  arranger  sa  vie,  c’est  une  chose  horrible. 

— r4’est  la  société,  répondit  amèrement  le  marquis. 

Raoul  ne  voulut  pas  répliquer.  Il  dit  simplement  : 

— Convenez  qu’il  va  être  difficile  que  je  reste  si  près  de  cette 
jeune  fille,  pour  être  exposé  à la  rencontrer  souvent,  pour  la  voir 
au  moins  tous  les  dimanches,  après  l’espèce  d’éclat  de  Valentine. 
Et  il  n’est  guère  moins  difficile  de  la  fuir,  à peine  arrivé.  Je  vais 
la  fuir  huit  jours,  mais  qu’est-ce  que  cela? 

Pendant  ce  temps  la  marquise,  restée  seule  avec  Valentine,  qui 
lui  prodiguait  ses  soins,  reprenait  ses  sens. 

— J’ai  rêvé,  dit-elle.  Est-ce  que  Raoul  n’est  pas  là? 

— Non  ma  mère,  répondit  Valentine.  Il  se  promène  dans  le 
jardin  avec  mon  père. 

— Quand  j’ai  de  ces  crises,  ajouta  la  marquise,  j’ai  toujours 
d’affreux  cauchemars,  qui  me  laissent  la  tête  toute  troublée.  Il  me 
semblait  que  j’avais  fait  de  la  peine  à ton  frère. 

Valentine  détourna  aussitôt  la  conversation,  en  espérant  que  sa 
mère  poiirrait  continuer  de  croire  qu’elle  avait  rêvé. 

XIV 

VALENTINE 

Valentine  avait  juste  trente  ans,  et  ne  s’en  cachait  pas.  Il  lui 
importait  peu  d’avoir  franchi  ce  pas  redoutable,  après  lequel  les 
jeunes  filles  sont  appelées  des  vieilles  filles,  tandis  que  les  mères 
sont  encore  si  jeunes.  Elle  était  grande  et  belle,  d’une  beauté  assez 
imposante.  A l’exception  de  deux  années  passées  au  couveut  du 
Roule,  elle  n’avait  pas  quitté  le  vieux  manoir.  Elle  s’était  beaucoup 
occupée  de  l’éducation  de  son  frère.  Même  quand  celui-ci  avait  eu 
un  précepteur,  qu’il  avait  fallu  changer  plusieurs  fois,  avec  des  in- 
terrègnes, Valentine  n’avait  pas  abandonné  sa  missiou  d’institutrice. 
Sa  sollicitude  pour  son  frère  s’était  transformée  en  une  ardente 
amitié,  demeurée  protectrice,  et  Raoul  n’appartenait  pas  à l’innom- 
brable tribu  des  ingrats.  J’ai  connu  plus  d’un  exemple  de  ces 
tendres  amitiés  réciproques  de  frère  à sœur,  où  sc  mêle  quelque 
chose  de  filial  et  de  maternel.  C4’est  un  spectacle  pour  les  anges. 
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La.  santé  de  la  marquise  était  depuis  longtemps  chancelante,  ce 
qui  avait  amené  Valentine  à prendre,  bien  jeune  encore,  la  direc- 
tion intérieure  de  la  maison.  Elle  y déployait  une  capacité  remar- 
quable, et  avait  dû  contracter  des  habitudes  un  peu  autoritaires, 
tempérées  par  le  tact  et  la  grâce.  Le  marquis  vivait  beaucoup  au 
grand  air.  Il  aimait  la  chasse  comme  distraction,  non  point  à la 
façon  de  certains  campagnards  pour  qui  la  chasse  est  une  passion 
absorbante  et  grossière  et  qu’on  voit  si  désœuvrés  quand  la  saison 
ne  leur  permet  pas  de  s’y  livrer.  Ce  qu’il  aimait,  dans  la  chasse,  ce 
n’était  pas  non  plus  l’émulation  de  tuerie  organisée  où  se  complaît 
le  faste  des  parvenus  de  la  finance  et  qui  compte  les  pièces  abattues. 
Tout  se  compte,  tout  se  chiffre  dans  notre  temps,  les  lapins  et  les 
faisans  foudroyés  devant  des  rabatteurs,  comme  les  bulletins  du 
scrutin.  Ce  qu’aimait  le  marquis,  c’était  la  correspondance  intelli- 
gente de  l’homme  et  du  compagnon  fidèle  qu’il  a dressé,  c’était  la 
ruse  agiœssive  du  chien,  la  ruse  défensive  du  gibier,  observation 
pleine  d’intérêt  pour  le  naturaliste,  c’était  l’arrêt,  cette  double 
fascination  qui  retient  immobiles  deux  ennemis  en  présence  l’un  de 
l’autre,  séparés  à peine  par  une  touffe  d’herbe.  Le  marquis  avait  un 
épagneul  favori  qui  ne  le  quittait  pas,  son  meilleur  ami,  qui  avait 
ses  entrées  au  salon,  où  il  implorait  et  recevait  une  caresse  de 
Valentine.  Le  marquis  aimait  aussi  l’agriculture,  l’intérêt  dominant 
de  sa  vie,  l’agriculture  raisonnée  et  perfectionnée.  On  a vu  qu’il 
présidait  le  comice  agricole  de  sa  région.  Abonné  à toutes  les 
publications  spéciales,  il  se  tenait  constamment  au  courant  des 
nouvelles  méthodes,  des  nouvelles  machines,  les  propageait  et  les 
appliquait,  dans  la  mesure  de  ses  moyens  et  des  limites  assez  res- 
treintes de  son  domaine.  Il  obtenait  souvent  des  prix  lors  des  con- 
cours et  des  expositions.  En  outre,  le  marquis,  dont  l’éducation 
axmit  été  distinguée,  lisait  beaucoup,  particulièrement  des  mémoires 
historiques.  Il  ne  s’ennuyait  jamais,,  malgré  l’austérité  de  ce  séjom: 
continuel  à la  campagne. 

Cependant  il  voisinait  fort  peu.  Ce  n’était  pas  sauvagerie.  Dans 
les  provinces  éloignées,  les  anciens  châtelains  sont  encore  entourés 
de  leurs  pairs,  parents  ou  amis,  mais,  à cette  distance  de  Paris, 
les  situations  analogues  à celle  du  marquis  sont  très  rares.  Il  y a 
des  châteaux  somptueux,  habités  par  des  princes  de  la  finance» 
quelques-uns  par  des  représentants  d’illustres  familles,  où  assu- 
rément le  marquis  eût  été  bien  reçu.  Il  ne  lui  convenait  pas 
d’accepter,  moins  encore  de  rechercher  des  invitations  qu’il  lui 
eût  été  malaisé  de  rendre.  La  disproportion  des  fortunes  était 
trop  grande.  Il  y a aussi,  dans  des  habitations  plus  modestes, 
des  commerçants  retirés  que  le  marquis  n’aurait  pas  jugé  de  son 
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rang.  La  mauvaise  santé  de  la  marquise  était  de  plus  un  obstacle. 
Le  manoir  était  pourtant,  à l’occasion,  fort  hospitalier  avec  simpli- 
cité, et  Valentine  en  faisait  très  gracieusement  les  honneurs.  Seu- 
lement les  occasions  étaient  rares. 

L’aisance  du  marquis  était  médiocre,  suffisante  pour  ses  goûts, 
mais  n’eût  pas  comporté  un  établissement  l’hiver  à Paris.  On  sait 
que  la  campagne  ne  cesse  d’être  un  luxe  que  lorsqu’elle  est 
habitée  toute  l’année.  C’est  le  double  établissement  qui  gêne  ou- 
qui  mine.  Malgré  la  science  et  malgré  les  prix  obtenus,  l’agricul- 
ture ne  pouvait  augmenter  notablement  cette  aisance.  C’était 
beaucoup  qu’elle  ne  la  diminuât  pas,  et  il  y avait  des  années 
mauvaises.  Le  marquis  était  sage  et  ordonné,  non  point  à la  façon 
du  comte  Durand.  ïl  ne  thésaurisait  pas,  il  lui  suffisait  de  n’avoir 
point  de  dettes.  Son  père  lui  en  avait  laissé,  qu’il  lui  avait  fallu 
payer.  Ce  souvenir  lui  était  resté  cuisant,  en  lui  inspirant  une 
sainte  et  salutaire  horreur  des  dettes.  Il  s’était  attaché  à inculquer 
la  même  horreur  à son  fils,  qui  heureusement  avait  profité  de  la 
leçon. 

Tout  cela  ne  faisait  pas  une  dot  pour  Valentine,  ou  n’eût  permis 
de  lui  en  destiner  qu’une  bien  maigre,  et  Valentine  avait  eu  vingt 
ans!  ()uels  étaient  alors  ses  rêves  de  jeune  fille?  On  ne  fa  jamais 
su.  Si  elle  a eu  un  confident,  il  a été  bien  discret.  Lorsqu’elle 
avait  juste  vingt  ans,  c’était  la  guerre  et  l’invasion  allemande. 
La  commune  fut  occupée  successivement  par  plusieurs  détache- 
ments de  troupes  ennemies  dont  les  chefs  s’imposaient  comme 
hôtes  au  vieux  manoir,  plusieurs  arrogants  et  brutaux,  quelques- 
uns,  à la  vérité,  pleins  d’égards  et  s’appliquant  à la  courtoisie.  La 
mairie  était  un  poste  de  péril  que  le  marquis  eût  rougi  de  déserter. 
J’ai  connu  un  maire  des  environs  de  Paris  qui,  dans  une  situation 
pareille,  trouva  plus  aisément  un  accommodement  avec  sa  cons- 
cience. « J’étais  retenu,  écrivait-il  ingénument  à un  ami,  par 
mes  devoirs  de  maire.  Ayant  donné  ma  démission,  j’ai  pu  me 
mettre  à l’abri  en  m’éloignant.  » J’ai  eu  entre  les  mains  la  lettre 
prudhommesqiie  du  magistrat  circonspect.  Le  marquis  n’aurait 
pas  soupçonné  cette  manière  de  s’atTrancliir  d’un  devoir  devenu 
périlleux.  Il  resta  donc  pour  protéger  ses  administrés,  se  dévouant  à 
cette  lutte  désarmée  de  la  faiblesse  contre  la  force  qui  a tant  de 
grandeur  morale,  qui  eut  quelquefois  ses  drames  émouvants,  et 
quelquefois  ses  martyrs.  Un  maire  était  alors  une  sorte  d’otage 
responsable,  à la  merci  des  caprices  et  des  colères  du  vainqueur. 
Je  crois  bien  qu’en  ce  moment  le  comte  Durand  n’eût  pas  ambi- 
tionné les  suffrages,  et  qu’il  aurait  repoussé  avec  moins  d’hésita- 
tions les  avances  captieuses  du  maître  d’école. 


LK  BOIS  DE  LA  BOULAYE 


1089 


Le  marquis  fut  souvent  menacé.  Sa  tête  même  aurait  couru  de 
gros  risques  si  des  francs-tireurs  s’étaient  montrés  ou  plutôt  cachés 
dans  la  commune,  comme  le  bruit  s’en  répandit  plusieurs  fois  parmi 
les  envahisseurs  Raoul  était  un  des  administrés  les  plus  embaiTas- 
sants  et  les  plus  dangereux.  Il  avait  quinze  ans,  il  complétait  ses 
études  à Vaugirarcî  lorsque  éclata  la  guerre,  et  la  fermeture  de  Paris 
prolongeait  forcément  ses  vacances  oisives.  Il  avait  déjà  la  taille 
élevée,  il  savait  manier  un  fusil  de  chasse,  et  son  patriotisme  d’ado- 
lescent bouillonnait.  Il  fallut  les  ordres  les  plus  exprès  de  son  père 
pour  l’empêcher  de  s’esquiver  la  nuit  et  d’aller  rejoindre  l’armée  de 
la  Loire.  Le  marquis  l’eùt  peut-être  bissé  faire,  s’il  n’avait  senti  que 
cette  disparition  créerait  un  grave  danger  à la  commune.  Mais  ce 
que  l’autorité  paternelle  n’obtenait  pas,  c’était  la  modération  dans 
les  propos.  Raoul  ne  s’observait  pas  assez,  et  il  avait  des  querelles 
incessantes. 

Il  y eut  un  jour  où  un  coup  de  fusil  retentit  dans  la  cour  du 
manoir  et  fut  le  signal  d’une  alerte.  Les  soldats  présents  prirent  les 
armes  à la  hâte.  Par  malheur,  Raoul  fut  aperçu  du  côté  où  flottait 
encore  la  fumée  dans  le  ciel  neigeux.  Il  fut  aussitôt  appréhendé, 
entraîné  malgré  ses  protestations  et  ses  efforts  pour  se  dégager.  Où 
l’en  traînait-on?  Hélas!  demandez-le  aux  sommaires  juridictions  de 
cette  institution  qui  s’appelle  la  guerre.  L’est  bien  là  que  la  justice 
a un  bandeau  sur  les  yeux.  Quelques  moments  auparavant,  l’ado- 
lescent avait  eu  une  altercation  avec  un  sergent  poméranien;  il 
n’en  fallait  pas  davantage  pour  une  prompte  vengeance. 

De  sa  fenêtre,  Valentine  avait  tout  vu,  même  remarqué  la  senti- 
nelle barbue  dont  le  fusil  était  parti  par  mégarde,  et  qui  n’interve- 
nait pas.  C’eût  été  quitter  son  poste,  avouer  une  faute  et  encourir 
une  punition;  mieux  valait  sacrifier  un  innocent.  Gela  se  rencontre 
ailleurs  qu’à  la  guerre.  Valentine  savait  un  peu  d’allemand  appris 
au  couvent  ; elle  s’était  exercée  à s’y  perfectionner  et  servait  d’in- 
terprète à son  père.  Elle  accourut  éperdue,  poussant  devant  elle  un 
officier  qu’attirait  le  bruit  de  la  bagarre  ; elle  se  précipita  dans  la 
mêlée,  en  s’emparant  du  bras  de  son  frère.  L’officier  était  jeune,  et 
Valentine  était  belle  ; il  la  laissa  dégager  et  ramener  son  frère.  Tou- 
jours au  bras  de  Raoul,  elle  courut  alors  à la  sentinelle  dont  elle 
saisit  impérieusement  le  lourd  fusil,  en  montrant  qu’il  était  noirci 
et  déchargé.  C’était  l’évidence,  même  pour  un  tribunal  composé 
comme  celui  qu’elle  avait  à convaincre  au  à fléchir. 

Raoul  fut  donc  libre.  Mais  si  Valentine  n’avait  rien  vu,  si  elle 
avait  été  moins  belle,  ou  si  l’officier  n’avait  pas  été  jeune,  Raoul  de 
Périgny,  dix  ans  après,  pendant  le  prône  de  son  curé  vieilli,  n’aurait 
pas  eu  de  distractions  en  regardant  Pépita. 

25  MARS  1883. 
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Ce  jour-là  Valeiitiiie  sauva  bien  la  vie  de  son  frère,  quelle  eut  le 
droit  d’exhorter  à la  prudence.  Le  marquis  et  sa  femme  ne  connu- 
rent l’aventure  que  lorsque  le  danger  était  conjuré.  Valentine  acquit 
encore  plus  d’autorité  dans  la  maison;  elle  eut  une  auréole,  même 
aux  yeux  des  hôtes  incommodes  du  vieux  manoir.  Elle  fut  un  peu 
la  protectrice  de  la  commune  entière. 

L’occupation  allemande  dura  longtemps,  avec  des  incidents  diver- 
sement émouvants.  Quand  elle  prit  fin,  Valentine  était  majeure, 
mais  bien  autrement  mûrie  que  la  plupart  des  jeunes  filles  parve- 
nues à cet  âge.  Peut-être  n’est-ce  pas  pendant  cette  cruelle  année 
qu’il  y a lieu  de  rechercher  quels  avaient  été  ses  rêves  de  jeune 
fille. 

Bien  que  vivant  dans  un  milieu  si  dilFérent  de  celui  de  Pépita,  elle 
lui  ressemblait  en  ceci  — à dix  ans  d’intervalle,  — qu’elle  n’avait 
jamais  dansé,  n’était  jamais  allée  au  théâtre,  ne  connaissait  pas  les 
distractions  mondaines  et  n’avait  aucune  occasion  de  rencontrer 
des  jeunes  gens.  Elle  avait,  de  moins  que  Pépita,  une  amie  avec 
qui  s’épancher,  de  plus,  une  mère,  mais  valétudinaire  et  morose, 
qui  n’était  pas  pour  attirer  les  épanchements  ; de  plus  aussi  un 
frère,  mais  presque  enfant,  à qui,  si  elle  avait  eu  des  secrets,  elle 
ne  les  aurait  certainement  pas  confiés.  Une  jeune  fille  peut  prendre 
pour  confident  un  frère  aîné,  qui  est  souvent  le  conseil  le  plus  sûr 
et  le  plus  indulgent  à la  fois,  non  point  un  adolescent.  Son  véritable 
ami  était  le  marquis;  est-ce  bien  à un  père  qu’une  jeune  fille  ouvre 
son  cœur  â nu?  Elle  le  referme  plutôt,  et  j’ignore  si  Valentine  eut 
à refermer  le  sien.  Gomme  Pépita  elle  aimait  la  nature,  et  d’un  amour 
plus  éprouvé. 

Elle  avait  cependant  une  amie  d’un  âge  bien  disproportionné  : la 
sœur  Félicité.  Leurs  conférences  étaient  fréquentes  et  prolongées. 
On  a cru  que  le  rêve  de  Valentine  était  de  revêtir  le  même  costume 
et  qu’elle  était  retenue  près  de  ses  parents  par  le  sentiment  du 
besoin  qu’ils  avaient  d’elle.  Si  cela  fut  vrai,  je  sais  peu  de  sacrifices 
plus  méritoires,  à la  condition,  ici  parfaitement  remplie,  que  la 
jeune  fille  laisse  ses  parents  ignorer  qu’ils  sont  l’objet  de  ce  dévoue- 
ment. Autrement,  j’ai  peu  de  sympathie  pour  une  attitude  qui  signi- 
fie : ma  chère  petite  mère,  je  vous  entourerai  des  plus  tendres  soins 
jusqu’à  votre  clernier  soupir,  mais  je  n’attends  que  ce  moment  pour 
être  heureuse. 

On  a cru  aussi  à un  autre  genre  de  dévouement.  Valentine  aurait 
jugé  l’aisance  de  la  famille  trop  étroite  pour  être  partagée.  Il  aurait 
fallu  diviser  la  terre  elle-même.  Il  y avait  là  un  ensemble  qui  pré- 
sentait à Raoul  un  avenir  avec  des  chances  d’un  établissement  avan- 
tageux. Valentine  nejvoulait  pas  réduire  ces  chances.  Sa  tendresse 
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de  sœur,  mêlée  d’un  certain  orgueil  du  nom,  d’un  sentiment  tra- 
ditionnel, aurait  résolument  accepté  l’isolement  de  son  propre  cœm\ 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  conjectures,  il  ne  fut  jamais  sérieuse- 
ment question  du  mariage  de  Valentine,  et  elle  détourna  constam- 
ment les  allusions  qui  purent  lui  être  faites  à cet  égard.  Il  ne  lui 
eût  pas  été,  au  surplus,  aisé  de  se  marier  sans  consentir  à quelque 
grand  sacrifice,  et  elle  n’aurait  jamais  consenti  à celui  du  nom. 
Nos  mœurs  et  les  exigences  de  la  vie  sont  telles,  que  le  nom,  qui 
est  encore  une  faveur  du  sort  pour  un  jeune  homme  et  un  précieux 
joyau  dans  la  corbeille,  est  au  contraire  un  fatal  présent  de  la 
naissance  pour  une  jeune  fille  mal  dotée.  Parmi  la  bourgeoisie  labo- 
rieuse, l’homme  qui  a foi  dans  la  puissance  du  travail  et  se  croit 
assuré  d’une  aisance  progressive  peut  se  donner  le  plus  enviable 
de  tous  les  luxes,  celui  de  choisir  sa  compagne,  et  il  y a une  véri- 
table noblesse  à fonder  une  famille  qui  devra  tout  à l’emploi  de 
l’intelligence  de  son  chef.  Les  représentants  des  anciens  noms 
voient  leur  aisance  se  diviser,  se  rétrécir,  au  lieu  de  s’accroître. 
Ils  ne  connaissent  guère  que  l’oisiveté  ou  l’épaulette,  et  l’épaulette 
n’enrichit  pas.  Ils  peuvent  rarement  se  donner  ce  luxe.  Je  les 
plains  plus  que  je  ne  les  blâme. 

Quand  la  France  fut  pacifiée,  au  prix  de  tant  de  tristesses,  Raoul 
de  Périgny  acheva  brillamment  ses  études  interrompues.  Lui  aussi 
aspirait  à l’épaulette,  il  avait  une  vocation  militaire  très  prononcée. 
Il  rencontra  l’opposition  obstinée  de  sa  mère  qu’avaient  trop 
ébranlée  les  événements  de  la  guerre  et  les  scènes  de  l’invasion. 
Elle  déclara  que  si  son  fils  voulait  porter  l’épée,  ce  serait  pour  elle 
le  coup  de  la  mort.  Raoul  dut  s’incliner,  avec  un  regret  profond. 

D’autres  carrières  s’offraient  à l’activité  de  son  esprit.  Des  amis 
de  sa  famille  étaient  au  pouvoir,  ou  influents,  et  il  pouvait  compter 
sur  leur  bienveillance,  qu’il  était  résolu  à aider  par  le  plus  sérieux 
travail.  Il  tourna  ses  visées  vers  le  conseil  d’État,  et,  afin  de  s’y 
préparer,  il  fit  son  droit.  Cette  combinaison  plaisait  à tous  et  à 
lui-même,  ce  n’était  pas  l’éloignement  du  foyer.  A la  distance  où 
l’on  était  de  Paris,  il  était  facile  à Raoul  de  suivre  les  cours  qui 
avaient  pour  lui  le  plus  d’attrait,  tout  en  emportant  des  livres,  et 
le  temps  du  trajet  n’était  pas  perdu  pour  l’étude.  Ce  furent  des 
années  heureuses,  relativement  exemptes  de  soucis,  et  pendant 
lesquelles  s’enflamma  de  plus  en  plus  l’amitié  de  Valentine  pour 
son  frère.  Raoul  avait  un  but,  précédé  de  plusieurs  étapes,  qui 
furent  toutes  franchies  avec  succès.  Le  but  aussi  fut  atteint  sans 
difficulté.  Mais  il  arriva  ce  qui  arrive  si  souvent.  Ce  n’était  qu’une 
déception.  Le  but  final  se  dérobait,  apparaissait  inabordable, ^et  il 
n’y  avait  même  pas  lieu  d’en  tenter  désormais  l’accès.  Précisément 


1092 


LE  BOIS  DS  LA  BOULAYE 


quand  Raoul  venait  de  rapporter  avec  joie  son  diplôme,  une  évolu- 
tion de  la  politique  le  rendait  inutile.  Les  amis  du  marquis  tombè- 
rent du  pouvoir,  pour  faire  place  aux  ennemis  déclarés  de  ses  idées, 
sinon  de  sa  personne.  Non  seulement  Raoul  n’avait  plus  aucune 
faveur  à espérer,  il  lui  était  interdit  de  rechercher  aucune  place  au 
service  d’un  gouvernement  ainsi  renouvelé. 

L’épreuve  fut  pour  lui  cruelle,  et  plus  amèrement  que  jamais  il 
regretta  de  ne  pas  sentir  à son  côté  une  épée.  Étrange  contraste! 
Il  semble  que  la  carrière  des  armes  soit  la  chaîne  la  mieux  rivée 
de  l’esclavage.  Pour  la  fierté  d’un  homme  de  cœur,  elle  est  encore, 
en  dépit  des  rigueurs  de  la  discipline,  le  meilleur  refuge  de  l’indé- 
pendance de  la  pensée. 

Raoul  était  découragé.  Il  n’avait  plus  de  but,  il  était  honteux  de 
son  oisiveté,  il  s’ennuyait.  Ce  fut  alors  que  Valentine  conçut  pour 
lui  l’idée  d’un  long  voyage  à l’étranger.  Elle  vit  sans  peine,  quoi- 
qu’il se  défendît  par  l’objection  de  la  dépense,  que  l’idée  lui  sou- 
riait. On  pouvait  craindre  encore  l’opposition  de  la  marquise.  Ce 
fut  une  impression  tout  autre  et  imprévue.  La  tournure  prise  par 
les  événements  tourmentait  la  marquise,  qui  ne  doutait  pas  de 
catastrophes  prochaines,  de  nouvelles  guerres,  en  prévision  des- 
quelles sa  sollicitude  alarmée  était  bien  aise  que  Raoul  s’éloignât. 
Le  marquis,  avec  plus  de  calme,  accueillait  aussi  ces  alarmes.  En 
outre,  il  n’avait  pas  encore  eu  le  temps  de  s’habituer  à la  pensée 
de  partager  son  autorité  avec  un  coadjuteur,  un  successeur  dé- 
signé. Raoul,  s’il  restait  au  vieux  manoir,  ne  pouvait  être  que  cela. 
Ce  coadjuteur  a beau  être  un  fils,  c’est  toujours,  pour  un  homme 
qui  vieillit,  un  moment  psychologique  que  celui  où,  la  preoiière 
fois,  il  demande  de  l’aide  en  s’exposant  à des  critiques.  L’épreuve 
est  délicate.  Éloigner  Raoul,  c’était  éloigner  ce  moment.  Déjà  le 
marquis  avait  éprouvé  quelque  impatience  de  se  voir  suivi,  quand 
il  dirigeait  ses  travaux  agricoles,  par  une  curiosité  oisive  qui 
finterrogeait.  Il  ne  se  rendait  pas  bien  compte  des  impressions  qui 
asquiesçaient  si  aisément  au  plan  de  Valentine,  mais,  parmi  les 
motifs  déterminants  de  nos  résolutions,  ceux  qui  sont  inconscients 
ne  sont  pas  les  moins  puissants. 

Quant  à la  dépense,  le  marquis  venait  d’avoir  très  à propos  de 
belles  récoltes  et  des  prix  aux  concoui's.  De  plus,  il  était  de  ces 
hommes  qui  répètent  assez  volontiers  qu’il  faut  que  jeunesse  se 
passe.  Il  craignait  que  l’ennui  ne  dirigeât  trop  souvent  Raoul  vers 
Paris,  dont  le  séjour,  pour  un  jeune  homme,  peut  aisément  être  plus 
dispendieux  qu’un  voyage.  Le  marquis  ne  dit  pas  cette  raison  à 
Valentine,  mais  il  ne  proposa  pas  non  plus  l’objection  de  la  dépense. 

Ainsi  stimulé  de  tous  côtés,  Raoul,  ayant  trouvé  dans  un  ancien 
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condisciple  un  compagnon  de  voyage,  partit.  Les  adieux  furent 
assez  émouvants.  Valentine  eut  la  force  d’être  souriante.  Raoul 
parcourut  l’Italie,  la  Grèce,  le  Levant,  l’Inde,  la  Chine,  le  Japon,  et 
l’on  a vu  qu’il  revint  par  l’Amérique.  C’est  à sa  sœur  qu’il  adres- 
sait ses  correspondances,  lues  avidement  dans  le  cercle  bien 
étroit  de  la  famille,  et  Valentine  jouissait  de  son  œuvre  en  consta- 
tant la  bonne  humeur  constante,  l’intérêt  passionnément  excité  du 
voyageur.  Le  temps  marchait.  A mesure  que  le  retour  se  rappro- 
chait, Raoul  y aspirait  avec  plus  d’élan.  Riche  de  souvenirs,  il 
s’amuserait  encore  à les  raconter,  à les  fixer  par  l’écriture.  Il  ne 
craignait  plus  l’ennui,  il  ne  songerait  désormais  qu’à  goûter  les 
pures  joies  de  la  vie  de  famille.  Non  pas  sans  ajouter  des  joies 
nouvelles  à celles  qu’il  avait  connues.  Quelques-unes  de  ses  lettres 
contenaient  à ce  sujet  des  allusions  qu’avait  bien  un  peu  provo- 
quées celles  de  Valentine.  De  Lima  il  avait  écrit  plus  clairement  en 
badinant  : « J’ai  vu  ici  un  essaim  de  charmantes  Péruviennes,  et 
j’ai  été  tenté  d’en  enlever  une,  pour  te  la  montrer.  C’est  un  type 
de  femmes  aux  yeux  noirs  qui  me  plaît  fort.  Mais  j’ai  réfléchi  que 
ce  serait  manquer  à ce  que  je  te  dois.  Evidemment,  ma  chère  sœur, 
c’est  à toi  qu’incombera  la  mission  de  me  choisir  une  femme  qui 
te  ressemble,  et,  s’il  est  possible,  qui  te  vaille.  » 

C’était  bien  à quoi  songeait  Valentine,  et  de  son  côté  le  marquis, 
qu’avaient  atteint  quelques  rhumatismes,  et  à qui  la  séparation 
semblait  longue,  s’était  habitué  à l’idée  d’un  coadjuteur.  Raoul, 
dans  la  tournée  de  visites  décidée  par  sa  sœur,  devait  rencontrer 
une  jeune  fdle  assez  riche,  et  Valentine  avait  un  peu  compté,  avant 
de  penser  à Pépita,  sur  les  grâces  personnelles  de  son  frère,  aug- 
mentées du  prestige  du  voyageur.  Il  partit  dès  qu’il  vit  que  la 
crise  de  sa  mère  était  calmée.  Mais  il  emportait  l’image  de  Pépita, 
c’était  une  comparaison  dangereuse,  et  d’ailleurs  il  n’était  pas 
dans  des  dispositions  favorables  pour  tenter  ni  pour  souhaiter  une 
autre  conquête. 

Alfred  de  Courcy. 


La  suite  prochaineuent. 


LES  POÉSIES  INÉDITES 

DE 

CATHERINE  DE  MÉDICIS' 


II 

LES  APPARTEMENTS  DE  LA  REINE  MÈRE  AU  LOUVRE,  SA  BIBLIOTHÈQUE,  SON 

THEATRE  PARTICULIER,  SON  CERCLE  LITTÉRAIRE.  DÉPÊCHES  ET  DIS- 

COURS DE  CATHERINE  DE  MÉDICIS  AU  SUJET  DE  l’eNTREVUE  DE  BAYONNE. 

Le  Louvre,  principale  résidence  du  jeune  roi  François  II  et  de 
Catherine  de  Médicis,  offrait,  en  1559,  un  aspect  des  plus  singuliers. 
Deux  styles  différents  s’y  trouvaient  en  présence;  l’art  gothique  et 
celui  de  la  Renaissance  semblaient  se  porter  un  défi  mutuel  et 
soutenir  un  combat  dans  lequel  le  premier  était  d’avance  condamné 
à une  défaite  certaine.  « On  voyait,  d’un  côté,  dit  M.  Vitet,  des 
tours  et  des  tourelles,  des  ponts-levis,  tout  l’appareil  d’une  forte- 
resse, des  ogives,  des  clochetons,  des  aiguilles,  des  statues  dans 
leurs  niches  effilées  suspendues  à la  grande  vis  de  Raymond  du 
Temple-;  de  l’autre,  les  lignes  horizontales,  les  décorations  symé- 
triques, les  profils  réguliers  des  ordres  corinthien  et  composite, 
tout  cela  juxtaposé  tant  bien  que  mal,  rattaché  par  des  pierres 
d’attente  et  par  des  soudures  en  platras.  Du  côté  du  midi,  une  façade 
aux  deux  tiers  bâtie,  et  pour  l’autre  tiers  en  décombres.  » 

Le  palais  de  Charles  V avait  la  forme  d’un  carré  long  et  occu- 
pait une  surface  de  61  toises  et  demie  de  largeur,  limitée  par  des 
fossés.  François  V chargea  Pierre  Lescot  de  reconstruire  le  Louvre 
sur  de  nouveaux  plans. 

Les  tours  rondes  de  Raymond  du  Temple  furent  abattues  et 
remplacées  par  des  pavillons  carrés,  offrant  moins  de  saillie  et 
disposés  avec  plus  de  régularité.  Le  Louvre,  rebâti  par  Lescot, 
n’était,  selon  M.  de  Clarac,  que  la  façade  d’un  grand  édifice  ou  d’un 

^ Vo'^ez  le  Correspondant  du  10  mars  1883. 

2 Architecte,  ou,  comme  on  disait  alors,  maistre  des  œuvres  de  Charles 
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château  terminé  à ses  deux  extrémités  par  deux  gros  pavillons  ; le 
plus  éloigné  de  Saint-Germain  l’Auxerrois  était  affecté  à l’habi- 
tation des  rois  et  des  reines.  Le  rez-de-chaussée,  depuis  les 
derniers  Valois,  fut  occupé  par  les  reines  mères. 

Le  Mercier,  Le  Vau  et  Perrault  modifièrent  successivement  les 
plans  de  Lescot;  les  bâtiments  élevés  par  Perrault  sur  le  mur  de 
revêtement  des  fossés  du  Louvre,  privèrent  les  anciennes  salles  de 
leur  vue  splendide  sur  le  fleuve  et  de  leur  exposition  si  saine  en 
plein  midi  : « Le  mur  primitif  de  cette  aile,  jadis  construit  par 
Lescot,  a appartenu  au  Louvre  de  Charles  V,  écrit  encore  M.  de 
Clarac,  et  c’est  aujourd’hui  celui  qui  sépare  les  grandes  salles  du 
Musée  royal  des  antiques,  sur  la  rivière,  d’avec  celles  qui  donnent 
sur  la  cour,  et  qui  formèrent  les  appartements  de  Catherine  de 
Médicis.  » 

Dirigeons  nos  pas  de  ce  côté  et  tentons  de  reconstituer  les 
appartements  de  la  reine  mère,  malgré  les  modifications  succes- 
sives qui  les  rendent  presque  méconnaissables.  Après  avoir  franchi 
le  seuil  de  la  porte  principale  du  Louvre,  que  Lescot  avait  enlevée 
à la  façade  méridionale  pour  la  placer  en  face  de  Saint-Germain 
l’Auxerrois,  nous  traversons  la  grande  cour  et  nous  entrons,  à 
gauche,  dans  la  magnifique  salle  des  gardes  de  Catherine,  dite 
aujourd’hui  salle  des  Canjatides.  Cette  salle,  qu’on  appelait  alors 
la  Grandsalle  basse,  fut  formée  par  Lescot  de  plusieurs  pièces  du 
palais  de  Charles  V.  Jean  Goujon  décora  sa  tribune  de  quatre 
admirables  statues,  qui  lui  furent  payées  727  livres  tournois.  Au 
bout  de  cette  salle,  se  trouve  celle  qu’Androuet  du  Cerceau  nomme, 
on  ne  sait  pourquoi,  le  Tribunal,  et  qui  était  alors  élevée  de  cinq 
marches  au-dessus  du  sol  de  la  première.  Ces  salles  ont  été  le 
théâtre  de  divers  événements  de  notre  histoire  nationale.  C’est  là 
que  fut,  dit-on,  célébré  le  mariage  de  Marguerite  de  Valois  avec 
Henri  de  Navarre;  la  Ligue  y tint  ses  états  en  1593;  l’année 
suivante,  le  duc  de  Mayenne  y fit  pendre  ceux  des  membres  du 
conseil  des  Seize  qui  avaient  contribué  à l’assassinat  du  président 
Brisson  et  du  conseiller  Tardif.  Henri  IV  mourant  fut  un  moment 
montré  au  peuple  du  haut  de  la  tribune  de  eTean  Goujon  avant 
d’être  transporté  dans  sa  chambre  à coucher,  où  il  rendit  le  dernier 
soupir.  En  sortant  du  Tribunal,  nous  nous  trouvons  dans  une 
galerie  appelée  par  M.  de  Clarac  corridor  de  Pan  ; à gauche  du 
côté  de  la  Seine,  s’étendent  les  salles  du  Tibre,  du  Héros  com- 
battant, de  la  Pallas,  et  de  la  Melpomène,  formées  par  les  cons- 
tructions de  Perrault.  Sur  la  cour,  en  suivant  cette  sombre  galerie, 
nous  pénétrons  dans  les  appartements  de  Catherine,  représentés 
aujourd’hui,  au  Musée  des  antiques,  par  les  salles  de  la  Médée 
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(ï Hercule  et  Télèplie,  de  Y Anispice,  de  la  Psyché  et  de  Ylsis, 
((  Elles  tiennent,  dit  encore  M.  de  Clarac,  à la  partie  la  plus 
ancienne  du  Louvre,  et  leur  construction,  que  Lescot  trouva  trop 
bonne  pour  ne  pas  s’en  servir,  date  au  moins  du  tem])s  de 
(Uiarles  V (136/i-i380)  ; elles  formaient  une  grande  partie  des 
appartements  de  Jeanne  de  Bourbon,  femme  de  ce  prince,  et 
communiquaient,  par  quelques  escaliers,  avec  les  appartements 

du  premier  étage Catherine  de  Médicis  avait  mis  beaucoup  de 

])eiiie  à les  orner,  ajoute  le  même  auteur,  et  y avait  déployé  tout 
le  luxe  de  son  temps;  elle  chargea  les  meilleurs  peintres  de  les 
décorer;  les  plafonds,  les  murailles  s’enrichirent  des  ouvrages  du 
Uosso,  du  Primatice^  de  son  éleve  Nicolô  cleH  Ahbate,  et. 
des  sculptures  de  Paul  Ponce,  de  Roland  Maillard  et  de  sa 
femme,  d’après  les  dessins  du  Priinatice.  Rien  ne  peut  plus  rap- 
peler ces  beaux  ouvrages,  et  il  ne  reste  rien  au  Louvre  qui  les 
retrace;  mais  ce  qui  existe  encore  à Fontainebleau,  ces  peintures, 
ces  arabesques  rehaussées  d’or  que  le  temps  dévore  et  qui  méri- 
teraient d’être  respectées  et  rétablies,  ces  ornements  si  variés  et 
de  si  bon  goût  des  élèves  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange,  ])euvent 
donner  une  idée  de  l’élégance  que  Catherine  de  Médicis  avait 
répaîidue  dans  ses  appartements.  » 

A droite,  en  sortant  de  la  salle  des  Caryatides,  on  entrait  dans 
les  bains  de  la  reine  mère,  qui  occupaient  une  partie  des  salles  du 
Tibre  et  de  la  Diane.  « Les  appartements  de  Catherine  de  Médicis, 
dit  M.  Yitet,  placés  au  rez-de-chaussée,  en  partie  dans  le  pavillon 
du  roi,  en  partie  dans  le  corps  de  logis  méridional,  alors  inachevé, 
étaient  peu  spacieux  et  d’une  distribution  peu  commode.  Elle  ne 
put  s’en  contenter  et  fit  aussitôt  construire,  à la  suite  du  pavillon 
du  roi  et  perpendiculairement  à la  Seine,  un  bâtiment  allongé 
qu’elle  rattacha  par  un  couloir  à ses  ajipartements.  C’est  sur  cette 
construction,  d’abord  simple  rez-de-chaussée  recouvert  d’une  ter- 
rasse, que,  quarante  ans  plus  tard,  Henri  IV  éleva  sa  galerie  des 
Rois,  laquelle,  à demi  détruite  ]mr  l’incendie  de  1561,  fut  restaurée 
par  Louis  XIV  et  devint  la  galerie  d' Apollon.  » 

Nous  connaissons  maintenant  la  partie  du  Louvre  où  nous  devons 
placer  le  cabinet  de  travail  de  Catherine  de  Médicis.  Une  de  ses 
fenêtres  appartenait  à la  façade  de  Lescot,  et  donnait  sur  les  jardins 
nommés,  dès  le  temps  de  Charles  V,  jardins  du  Roy  et  de  laRoyne, 
pour  les  distinguer  du  Vieux  Jardin,  situé  du  côté  de  l’église  Saint- 
Honoré,  et  qu’on  appelait  aussi  le  Parc,  à cause  des  treillis  de  bois 
qui  lui  servaient  de  clôture.  C’est  Là  que,  dérobant  chaque  jour 
plusieurs  heures  au  bruit  et  à la  dissipation  de  la  cour,  la  reine 
mère  se  retirait  pour  dépouiller  les  courriers  politiques,  pour  rédiger 


DE  CATÜERL\E  DE  MÉDICIS 


1097 


elîe-mème  de  nombreuses  dépêches  aux  souverains  étrangers  et  aux 
agents  diplomatiques,  ou  pour  lire  les  œuvres  des  poètes  et  des  éru- 
dits dont  elle  encourageait  les  talents.  ((  Elle  aymoit  fort  les  gens 
sçavants,  dit  Brantôme,  et  si,  lisoit  volontiers  ou  se  faisoit  lire  leurs 
livres  qu’ils  luy  présentoient  ou  qu’elle  avoit  sceu  qu’ils  avoient 
esci'it,  et  les  faisoit  acheter,  jusques  à lire  les  belles  invectives  qui 
se  faisoient  contre  elle,  dont  elle  se  mocquoit  et  s’en  rioit,  sans 
s’altérer  autrement,  les  appelant  des  bavards  et  des  donneurs  de 
billevesées^  ainsy  disoit-elle  de  ce  mot...  Elle  n’espargnoit  point  la 
peine  à lire;  elle  vouloit  tout  sçavoir,  quelque  chose  qu’elle  eust  en 
fantaisie...  Quand  elle  n’estoit  point  einpeschée,  elle-mesme  lisoit 
toutes  les  lettres  de  conséquence  qu’on  luy  écrivoit,  et,  le  plus 
souvent,  de  sa  main,  en  faisoit  des  depesches,  cela  s’appelle  aux 
plus  grandes  et  privées  personnes.  Je  la  vis.  une  foys^  pour  une 
après  disnée.,  escrire  de  sa  main  vingt  pures  lettres.,  et  longues... 
Je  la  vis,  estant  embarquée  à Blaye  pour  aller  disner  à Bourg,  tout 
le  long  du  chemin,  lire  dans  un  ])archemin,  comme  un  ra])porteur 
et  advocat,  tout  un  procès-verbal  que  l’on  avoit  faict  de  Derdois, 
Basque,  secrétaire  et  favory  de  M.  le  Connestable,  sur  quelques 
menées  et  intelligences  dont  il  avoit  esté  accusé  et  constitué  prison- 
nier à Bayonne.  Elle  n’en  osta  jamais  la  veue  qu’il  ne  fust  achevé 
de  lire,  et  si,  y avoit  plus  de  dix  pages  de  parchemin.  » 

La  correspondance  de  (Catherine  de  Médicis,  publiée  par  M.  le 
comte  de  La  Ferrière,  et  qui  contiendra,  dit-on,  plus  de  six  mille 
lettres  de  cette  princesse,  vient  confirmer  l’exactitude  des  asser- 
tions de  Brantôme,  et  apporte  aux  futurs  historiens  de  la  reine  mère 
de  précieux  matériaux. 

(iatherine  de  Médicis  ne  s’était  point  contentée  de  transporte!’ 
dans  la  vieille  forteresse  féodale  de  Charles  V,  en  partie  recons- 
truite sous  François  F"'  et  Henri  H,  le  luxe  et  la  magnificence  artis- 
tique des  palais  florentins.  Désireuse  de  suivre  en  tous  points  les 
grandes  traditions  de  son  bisaïeul  Laurent  le  Magnifique  et  du  roi 
restaurateur  des  lettres  grecques  et  françaises,  elle  avait  songé  éga- 
lement à enrichir  la  résidence  de  ses  fils  de  trésors  littéraires  dont, 
mieux  que  personne,  elle  savait  apprécier  la  valeur.  Ronsard  nous 
l’apprend  par  les  vers  suivants  : 

Cette  royne  d’honneur,  de  telle  race  issue, 

Ainçois  ’ que  Galliope  en  son  ventre  a conceue, 


* Même.  — M'*®  de  Gournay  avait  exprimé,  au  siècle  suivant,  le  désir  que 
ces  vieux  mots,  ainçois,  moult,  ains,  ne  fussent  point  retranchés  du  discours 
français;  ce  vœu  ne  fut  malheureusement  pas  exaucé  par  les  novateurs 
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Pour  ne  dégénérer  de  ses  premiers  ayeux, 

Soigneuse,  a faict  cliercher  les  livres  les  plus  vieux. 

Hébreux,  grecs  et  latins,  traduicts  et  à traduire, 

Et,  par  noble  despense,  elle  en  a faict  reluire 
Le  hault  palais  du  Louvre,  afin  que,  sans  danger, 

Le  François  fust  vainqueur  du  sçavoir  estranger 

Catherine  de  Médicis  aima  passionnément  les  livres.  « Elle  fit 
venir  d’îtalie,  écrit  le  P.  Hilarion  de  Geste,  ceux  de  la  bibliothèque 


trop  rigoristes,  et  Ménage  tourna  en  ridicule  la  demande  de  ^0  Gournay, 
dans  les  vers  suivants  : 

...  Depuis  trente  années, 

On  a,  par  diverses  menées, 

Banni  des  romans,  des  poullets, 

Des  lettres  douces,  des  billets. 

Des  madrigaux,  des  élégies, 

Des  sonnets  et  des  comédies, 

Ces  nobles  mots  : moult,  ains,  Jaçois...^ 

Pieça,  servant,  illec,  ainçois, 

Comme  estant  de  mauvais  François, 

Et  ce,  sans  respect  de  l’usage. 


Et,  bien  que  telle  outrecuidance 
Fist  préjudice  aux  suppliants. 

Vos  bons  et  fidèles  clients, 

Et  que  de  Gournay  la  pucelle, 

Cette  sçavante  demoiselle, 

En  faveur  de  l’antiquité, 

Eust  nostre  corps  sollicité 
De  faire  des  plaintes  publicques 
Au  décry  de  ces  mots  anticques. 

[Reqiieste  des  Dictionnaires  à MM.  de  l’Académie.  'Variétés  his« 
toriques  et  littéraires,  de  M.  Fournier,  t.  I,  p.  134,  135,  note  2.) 

^ Œuvres  de  Ronsard,  t.  III,  p.  379  : le  Bocage  royal.  — Le  Tasse  vint  à 
Paris,  en  1570,  en  qualité  d’attaché  à l’ambassade  du  cardinal  Louis  d’Este, 
üls  d’Hercule,  duc  de  lArrare,  chargé  par  Grégoire  XIII  d’une  mission 
auprès  de  la  cour  ‘de  France.  Le  poète,  qui  avait  alors  vingt-six  ans,  pré- 
senta au  roi  son  Rinaldo  et  reçut  l’accueil  le  plus  cordial  et  le  plus  géné- 
reux de  ce  prince  et  de  Catherine  de  Médicis.  Le  Tasse  composa,  à l’abbaye 
de  Chablis,  où  il  résidait  avec  le  cardinal  d’Este,  une  partie  de  la  Jérusalem 
délivrée;  il  s’était  lié  avec  Ronsard,  qui  le  plaçait  infiniment  au-dessus  de 
l’Arioste.  La  reine  mère  ayant  envoyé  son  portrait  au  Tasse,  en  reçut  un 
sonnet. 

Les  trois  plus  grands  poètes  de  l’Italie,  au  seizième  siècle,  l’Arioste 
l’Arétin,  le  Tasse,  ont  donc  tour  à tour  chanté  les  louanges  de  Catherine  de 
Médicis.  Le  Tasse  se  montra  dans  la  suite  fort  ingrat  envers  la  France,  où 
sa  misère  avait  été  soulagée  non  seulement  par  le  roi,  mais  encore  par 
Ronsard;  il  emprunta  à ce  dernier  de  l’argent  qu’il  ne  lui  avait  pas  rem- 
boursé lorsque  Henri  III  dut  le  faire  expulser  du  royaume. 
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des  Médicis,  qui  servent  maintenant  d’ornement  à la  royale  librairie  ^ 
de  nos  monarques  2,  » 

Cette  assertion  doit  être  en  partie  rectifiée  ; les  livres  auxquels  le 
P.  de  Coste  fait  allusion  ne  furent  point  transportés  d’Italie  en 
France  3.  Le  maréchal  Pierre  Strozzi  ^ possédait  à Paris  une  riche 
collection  de  manuscrits,  bien  connue  des  érudits  de  son  temps  ; 
elle  avait  appartenu  au  cardinal  Ridolfi,  neveu  de  Léon  X : 
Strozzi  ayant  été  tué  au  siège  de  Thionville,  en  1558,  ses  héritiers, 
sur  la  promesse  d’une  indemnité,  consentirent  à céder  à la  reine 
mère  sa  bibliothèque,  alors  évaluée  à plus  de  15  000  écus.  Le  dépôt 
des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale  possède  encore  l’en- 
semble presque  complet  de  ces  précieux  documents,  si  heureusement 
préservés  de  la  dispersion  par  Catherine  de  Médicis 

La  grande  bibliothèque  de  la  reine  mère,  qui  ne  comptait  pas 
moins  de  quatre  mille  cinq  cents  volumes,  ne  saurait  être  recons- 
tituée aujourd’hui,  mais  un  hasard  heureux  nous  permet  de  con- 
naître quels  furent,  parmi  les  nombreux  ouvrages  réunis  par  cette 
princesse,  ceux  pour  lesquels,  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  elle  conserva 
une  prédilection  toute  particulière. 

On  trouve,  à la  Bibliothèque  nationale,  sous  le  11°  là  359  du 

^ Bibliothèque. 

2 Éloges  des  Dames  illustres,  par  le  P.  Hilariou  de  Coste.  Catherine  de 
Médicis,  t.  1,  p.  223. 

3 Yoy.  le  Cabinet  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  impériale,  par  M.  Léopold 
Belisle,  2 vol.  in-4«,  t.  1,  p.  207. 

^ Il  était  cousin  germain  de  Catherine;  sa  mère,  Clarisse  de  Médicis, 
était  la  sœur  de  Laurent  II,  père  de  la  reine  mère  : « Il  paraissoit  bien,  dit 
Brantôme,  que  ce  grand  capitaine  estoit  bien  amateur  des  lettres,  car  il 
axoit  une  très  belle  bibliothèque,  dont  on  ne  sçauroit  dire  de  luy,  comme 
le  roy  Louis  XI  disoit  d’un  prélat  de  son  royaume  qui  avoit  une  très  belle 
librairie  et  ne  la  Toyoit  jamais,  qu’il  ressembloit  à un  bossu  qui  axoit  une 
belle  grosse  bosse  sur  son  dos  et  ne  la  voyoit  pas.  Mais  M.  le  Maréchal 
xisitoit,  Yoyoit  et  lisoit  souvent  sa  belle  bibliothèque.  Elle  estoit  estimée 
plus  de  15  000  escus,  pour  la  rareté  des  beaux  et  grands  livres  qui  y 
estoient.  » (Brantôme,  Grands  capitaines  estrangers  : M.  le  maréchal  Strozzi.) 

^ La  Bibliothèque  nationale  possède  les  quatre  catalogues  suivants  des 
manuscrits  de  la  reine  mère  : 

Index  librormn  Nicolai  cardinalis  Ridolphi.  Il  comprend  806  volumes 
grecs,  latins  et  hébreux.  {Fonds  grec,  n“  3074.) 

2°  Index  librorum  Bibliothecæ  reginæ  matris  Catharinæ  de  Médicis,  græco, 
latino  et  italico  idiomate.  Ce  catalogue,  copié  par  Jean  Bouhier,  compte 
748  manuscrits,  classés  sous  28  rubriques  correspondant  aux  capsæ  ou 
coffres  qui  renfermaient  les  volumes. 

30  Original  de  V Inventaire  du  mobilier  de  Catherine  de  Médicis,  dressé  en 
1589,  après  la  mort  de  cette  princesse,  par  ordre  de  la  cour  des  comptes. 

4“  Original  de  V Inventaire,  rédigé  par  Pithou  en  1597,  et  énumérant  les 
titres  de  780  volumes. 
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fonds  latin,  V Inventaire  du  inohüier  de  la  reine  mère,  dressé  en 
1.589,  après  la  mort  de  Catherine,  par  ordre  de  la  Chambre  des 
comptes,  pour  sauvegarder  les  droits  du  roi,  seul  héritier  de  cette 
princesse,  aux  termes  de  son  testament.  Outre  le  catalogue  des 
manuscrits  ayant  précédemment  appartenu  au  maréchal  Strozzi  C 
V Inventaire  signale,  dans  le  cabinet  de  travail  de  Catherine  de 
Médicis,  une  armoire  à quatre  guichets  contenant  sa  bibliothèque 
intime.  « La  reine,  dit  M.  Bonall’é,  est  tout  entière  dans  ce  recueil 
de  vingt-deux  volumes  » Ouvrons  les  portes  de  ce  meuble  et 
examinons  successivement  les  titres  des  ouvrages  qu’il  renferme. 
Le  premier  qui  nous  tombe  sous  la  main  est  un  petit  manuscrit 
couvert  de  velours  noir  que  Catherine,  fidèle  à son  amour  conjugal 
et  à ses  regrets,  gardait  auprès  d’elle  et  relisait  sans  doute  encore 
Cfuelques  mois  avant  de  mourir;  il  est  intitulé  : Consolation  faicte 
sur  la  mort  du  feu  roy  Henry  (n°  236). 

Lu  Recueil  de  diverses  histoires  (iC  2/i0)  ^ nous  prouve  qu’alors 
comme  aux  débuts  de  son  règne,  la  reine  mère  prenait  soin  de 
relire  les  annales  du  glorieux  passé  de  la  France.  Le  nombre  et  la 
nature  des  cartes  géographiques  ayant  appartenu  à Catherine  de 
Médicis,  nous  conduisent  à penser,  ainsi  que  le  fait  très  justement 
remarquer  encore  M.  Bonalïe,  ((  qu’elle  était  au  courant  des 
récentes  découvertes  des  navigateurs,  des  travaux  des  Mercator, 
des  Ortelius  et  de  toute  l’école  de  géographie  du  seizième  siècle  ^ . 

Deux  mémoires,  l’un  sur  la  Généalogie  des  comtes  de  Boulogne, 
l’autre  relatif  à Y Origine  et  succession  de  cette  maison  (n"**  242  et 
243),  rappellent  les  prétentions  de  la  reine  mère  à la  couronne  de 
S^ortugal  et  la  triste  expédition  de  1582,  qui  se  termina  par  la 
défaite  et  par  la  mort  de  Philippe  Strozzi,  neveu  du  maréchal  de  ce 
nom  L’intérêt  que  cette  princesse  attachait  à connaître  exacte- 

^ Cette  collection  comprend,  éàïisV Inventaire,  774  numéros,  sous  les  titres 
suivants  * Theolofjicu,  Pliilosophia,  Poetica,  Rhetorica  et  Graimnatica,  Matke- 
maticu,  Historica,  Medica  et  Legalia. 

- Inventaire  des  meubles  de  Catherine  de  Médicis  en  1589,  publié  par  M.  Bo- 
nallé,  p.  14.  Paris,  in-12.  Aubry,  1874. 

^ Le  mot  histoires  est  souvent,  on  le  sait,  employé  dans  le  vieux  langage,, 
pour  signifier  miniatures;  mais  les  mots  figures  et  portraictz,  qui  complètent 
le  titre  de  ce  manuscrit,  rendent  ce  sens  invraisemblable  ici  et  autorisent  à 
penser  qu’il  s’agit  de  chroniques  historiques. 

’*  Inventaire  des  meubles  de  Catherine  de  Médicis  p.  65,  66  et  83.  Ces 
cartes  étaient  au  nombre  de  vingt-six  : n»»  76  à 100  et  229  à 231.  On 
remarque  encore,  sous  le  n®  233,  ung  autre  livre  couvert  de  cuir  de  Levant  en 
velaîn  (sic),  où  sont  descrites  les  cartes  de  navigations,  escrit  à la  main. 

^ Voy.  Un  ambassadeur  libéral  sous  Charles  IX  et  Henri  III,  par  Édouard 
.Fremy,  ouvrage  couronné  par  l’Académie  française,  in-8'’;  Leroux  1880, 
p.  334  et  suivantes. 
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ment  la  topographie  des  diverses  provinces  du  royaume  est 
démontré  par  la  Description  générale  du  duché  de  Berry ^ l’un  des 
apanages  de  la  reine  mère,  et  par  celle  du  pays  de  Lyonnois^  que 
lui  dédia  Nicolay  h 

Deux  manuscrits,  l’un  couvert  de  parchemin  et  portant  pour 
titre  : Kalendrier  grégorien  (n''  23/i).  l’autre  relié  en  cuir  rouge  et 
intitulé  : les  Prophéties  des  Sibilles  [sic)  (n°  241),  représentent 
l’atti-ait  particulier  que  Catherine  de  Médicis  conserva  toujours  pour 
la  cosmographie  et  pour  l’art  divinatoire.  Le  crédit  qu’elle  accordait 
aux  sciences  occultes  est  encore  affirmé,  de  nos  jours,  par  la 
fameuse  colonne  de  la  Halle  aux  blés,  seul  débris  subsistant  de 
riiôtel  de  Soissons,  et  qui  jadis  servait  d’observatoire  aux  astrolo- 
gues de  la  reine  mère,  (’ette  croyance  superstitieuse,  alors  par- 
tagée par  tant  d’esprits  distingués,  est  imputable  au  défaut  de 
lumières  scientifiques  d’un  temps  où  les  lettres  brillèrent  d’un  si  vif 
éclat.  A côté  des  misérables  qui  spéculaient  sur  la  crédulité 
humaine  dans  un  but  exclusif  d’ambition  ou  d’intérêt,  on  peut 
accorder  un  regard  de  sympathique  pitié  à quelques  hommes  qui, 
bien  qu’engagés  dans  une  fausse  voie,  ont  consacré  leur  vie  entière 
à l’étude  passionnée  des  phénomènes  de  la  nature.  Déjà,  d’ailleurs, 
la  vérité  commençait  à percer  les  voiles  que  lui  imposaient  des 
erreurs  séculaires.  L’astronomie  se  dégageait  de  l’astrologie  et  la 
chimie  de  l’alchimie.  Le  Polonais  Copeimic  venait  de  révéler  les  lois 
du  mouvement  de  la  terre.  Le  savant  Lombard  Jérôme  Cardan,  qui 
ne  se  bornait  plus  à dresser  des  horoscopes  pour  la  reine  mère, 
faisait  faire  les  plus  notables  progrès  aux  connaissances  mathéma- 
tiques, et  le  Poitevin  François  Yiète,  fixant  la  langue  de  l’algèbre, 
appliquait  ses  formules  à la  géométrie  et  à l’arithmétique. 

La  poésie  n’est  explicitement  représentée  dans  X Inventaire  que 
par  une  Sottie  à huit  personnages,  de  Pierre  Gringoire,  le  grand 
poète  satiric{ue  du  quinzième  siècle,  intitulée  : les  Ahuz  du 
monde  (n“  238).  Les  volumes,  désignés  sous  cette  vague  dénomi- 
nation : Neuf  autres  petitz  livres  de  divers  autheiirs  (n°  245), 
laissent  le  champ  libre  à toutes  les  conjectures;  les  commissaires  ont 
également  négligé  de  nous  faire  connaître  les  titres  des  ouvrages, 
vraisemblablement  assez  nombreux,  renfermés  dans  un  petit  coffre 
de  bahu  carré,  fermant  ci  deux  serrures,  plien  de  livres  de  divers 
autheurs  (n°  201). 

Les  œuvres  des  meilleurs  poètes  contemporains  de  la  France  et 
de  l’italie  étaient  sans  doute  au  nombre  de  ces  divers  autheurs,  et 

* On  peut  voir  encore  ce  volume  à la  Bibliothèque  nationale;  sur  la 
reliure  de  maroquin  noir  parsemé  de  larmes  d’or,  on  remarque  l’écusson  et 
la  devise  de  Catherine  de  Médicis, 
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c’est  là  que  se  trouvait  peut-être  le  beau  manuscrit  des  poésies  de 
Charles  d’Orléans,  aujourd’hui  conservé  à la  Bibliothèque  nationale  ^ 
et  relié  au  chiffre  et  à la  devise  de  Catherine  de  Médicis. 

Nous  avons  parlé  de  l’intimité  de  Charles  IX  avec  Ronsard  et  de 
leur  correspondance  rimée. 

La  reine  mère,  qui  avait  accordé  également  toute  sa  faveur  au 
grand  poète  dont  la  France  était  justement  hère,  exerça  sur  la  fin  de 
sa  carrière  littéraire  une  salutaire  et  sereine  influence. 

Un  jour,  qu’on  vantait  devant  elle  la  grâce  exquise  et  pure  des 
sonnets  composés  pour  Laure  par  Pétrarque,  Catherine  de  Médicis 
s’adressant  à Ronsard  « T excita^  dit  Claude  Binet,  à escrire  de 
pareil  stile^  comme  plus  conforme  à son  âge  et  à la  gravité  de  son 
sçavoir.  Et  ayante  ce  liiy  semhloit^  par  ce  discours^  occasion  de 
voiler  sa  Muse  à un  sujet  dé  excellent  mérite^  il  print  le  conseil  de 
la  royne  pour  permission  ou  plus  tost  commandement  de 
s'adresser  en  si  hon  lieu^  qui  estoit  une  des  filles  de  sa  chambre 
d'une  très  ancienne  et  très  noble  maison  en  Saint onge  : ayant 
continué  en  ceste  volonté  jusques  à sa  mort^  il  finist  quasi  sa  vie 
en  la  louant  )> . Les  Sonnets  pour  Hélène^  adressés  par  Ronsard  à 
de  Surgères,  et  qui  marquent  sa  dernière  manière,  furent  donc 
composés  à la  demande  de  Catherine  de  Médicis. 

Les  efforts  de  cette  princesse  pour  imprimer  à l’inspiration  sou- 
vent trop  libre  des  poètes  de  son  temps  un  cours  plus  austère  et 
plus  régulier,  sont  encore  affirmés  par  Remy  Belleau,  qui  lui  dédie 
ses  Églogues  sacrées^  « n’ayant,  dit-il,  rien  de  plus  propre  ny  de 
mieux  séant  à vostre  chaste  et  modeste  grandeur  que  ces  petites 
chansons  pastorales  que  j’ay  tirées  du  Cantique  des  Cantiques  de 
Salomon  ; j’ay  bien  osé  vous  les  présenter  et  leur  donner  jour  sous 
la  faveur  cle  vostre  nom...  il  n’y  a rien  qui  ne  soit  saint  et  divin  et 
digne  des  chastes  oreilles  d’une  grande  royne  telle  que  vous  estes, 
vous  suppliant  très-humblement.  Madame,  prendre  plaisir  à la  lec- 
ture d’icelles  et  les  recognoistre  d’aussi  bon  œil  que  de  très- 
humble  et  très-obéissante  volonté  je  les  vous  présente  ». 

La  bibliothèque  de  la  reine  mère  devait,  en  outre,  contenir  de  pré- 
cieux recueils  de  mystères^  farces^  sotties  et  moralités^  depuis  le 
moyen  âge  jusqu’au  seizième  siècle.  Brantôme,  en  effet,  nous 
signale  la  prédilection  de  Catherine  pour  la  littérature  dramatique  : 

« La  royne,  écrit-il,  aymoit  fort  à voir  joüer  des  comédies  et 
des  tragédies  mais,  depuis  Sophonishe^  composée  par  M.  de  Saint- 

Bibliothèque  nationale,  Manuscrit,  fonds  français,  n»  1104. 

^ La  ruine  mère  avait  fait  construire  à la  suite  de  ses  appartements  une 
salle  de  spectacle,  dont  le  grand  escalier,  construit,  au  commencement  du 
siècle,  par  MM.  Percier  et  Fontaine  et  remanié  dans  ces  dernières  années, 
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Gelais,  et  très-bien  représentée  par  Mesdames  ses  filles  et  autres 
dames  et  damoyselles  et  gentilshommes  de  sa  cour,  qu’elle  fit  jouer 
à Blois,  aux  nopces  de  M.  de  Cypierre  et  du  marquis  d’Elbeuf,  elle 
eut  opinion  qu’elle  avait  porté  le  mal  heur  aux  affaires  du  royaume, 
ainsi  qu’il  succéda;  elle  n’en  fit  plus  jouer  (des  tragédies),  mais 
ouy  bièn  des  comédies  et  tragi-comédies  et  mêmes  celles  de  Zani 

Pantalons  i,  y prenoit  grand  plaisir  et  y rioit  son  saoul  comme 
une  autre,  car  elle  rioit  volontiers,  et  aussy,  de  son  naturel,  elle  estoit 
joviale  et  aymoit  à dire  le  mot  ou  il  y avoit  à redire.  » Brantôme 
ajoute  ailleurs  qu’après  un  tournoi  donné  à Fontainebleau  pendant 
le  carnaval,  la  reine  mère  « fist  représenter  une  belle  comédie  sur 
le  sujet  de  la  belle  Genième  de  l’Arioste,  par  Mesdames  d’Angou- 
lesme  et  par  les  plus  honnestes  et  belles  princesses,  dames  et  filles 
de  sa  cour  qui,  certes,  la  représentèrent  très  bien  et  tellement 
qu’on  n’en  vist  jamais  une  plus  belle  ^ » . 

Le  volume  qui  porte,  dans  X Inventaire^  le  n°  244,  est  ainsi 
désigné  : Ung  autre  livre  couvert  de  cuir  de  Levant  doré^  où  sont 
les  pourtraicts  de  divers  plant z de  hastiments\  « il  atteste,  écrit 
M.  Bonaffé,  ce  que  nous  savions  déjà,  que  Catherine  dessinait  elle- 
même  à merveille,  qu’elle  aima  les  arts  toute  sa  vie  et  fut  jusqu’à 
son  dernier  jour  la  providence  des  architectes  » Un  manuscrit 
couvert  de  velours  vert^  et  renfermant  une  description  du  jeu 


occupe  aujourd’hui  l’emplacement.  [Musée  de  sculpture  ancienne  et  moderne ^ 
par  M.  de  Clarac,  t.  Fy  p.  539.) 

'■  Dans  la  comédie  italienne,  le  Zani,  forme  vénitienne  du  nom  de  Gio- 
vanni, était  le  type  du  sot  bouffon  dupé  par  le  reste  de  la  troupe.  Le  Zani 
s’acclimata  en  France  sous  le  nom  de  Jeannin,  et  devait  se  perpétuer  jusqu’à 
nos  jours  sous  celui  de  Jeannot.  Ronsard  écrivait  à Catherine  de  Médicis, 
lors  du  voyage  de  la  cour  dans  les  provinces  du  Midi,  ces  vers  qui  viennent 
encore  à l’appui  des  assertions  de  Brantôme,  au  sujet  du  goût  de  la  reine 
mère  pour  la  comédie  •. 

Quand  voirrons-nous,  sur  le  haut  d’une  scène, 

Quelque  Janin  ayant  la  joue  pleine 
Ou  de  farine  ou  d’encre,  qui  dira 
Quelque  bon  mot  qui  vous  réjouira? 

Le  Pantalon  était  la  personnification  du  vieillard  niais  du  théâtre  anti- 
que, trompé  par  les  fils  de  famille  et  par  les  valets;  il  portait  une  culotte 
longue,  et  c’est  là  qu’il  faut  chercher  l’étymologie  du  mot  « pantalon  », 
appliqué  à cette  partie  du  vêtement  moderne,  qui  a succédé  aux  braies, 
aux  chausses  et  aux  culottes  de  l’ancien  régime. 

2 Brantôme,  Dames  illustres  : Catherine  de  Médicis,  p.  48,  49,  78,  79. 

^ M.  Destailleurs  possède  un  exemplaire  de  V Architecture  de  Philibert 
Delorme,  dédié  à Catherine  de  Médicis,  et  relié  à ses  armes;  le  grand  archi- 
tecte avait  également  offert  à la  reine  mère  la  dédicace  de  son  ouvrage 
intitulé  : Les  plus  excellents  bastiments  de  France, 
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d’écliecs  (n°  239),  vient  clore  la  série  des  ouvrages  réunis  dans  le 
cabinet  de  travail  de  la  reine  mère  : il  a,  sans  doute,  contribué  à 
adoucir  les  tristesses  d’une  situation  dont  la  vieillesse  et  la  disgrâce 
augmentaient  encore  l’amertume. 

Nous  croyons  avoir  établi  par  d’assez  nombreux  témoignages  le 
goût  à la  fois  instinctif  et  éclairé  de  Catherine  de  Médicis  pour  les 
lettres.  Mais  avant  de  soumettre  au  lecteur  les  Épîtres  de  cette 
princesse,  il  importe  de  retracer  ici  l’ensemble  des  circonstances 
qui  l’amenèrent  à les  composer. 

Une  des  clauses  du  traité  de  Cateau-Cambrésis,  signé  entre  la 
France  et  l’Espagne,  le  3 avril  1559,  stipulait  le  mariage  d’Élisa- 
beth, fille  aînée  de  Henri  H,  avec  Philippe  II,  roi  d’Espagne  C Le 
duc  d’Albe  fut  chargé  de  représenter  son  maître  aux  fêtes  nuptiales 
dont  la  mort  violente  de  Henri  II  vint  changer  les  réjouissances  en 
deuil.  Lorsqu’elle  eut  accordé  un  juste  tribut  de  regret  à la  mé- 
moire d’un  père  qui  l’avait  tendrement  aimée,  la  jeune  reine,  alors 
âgée  de  quatorze  ans,  dut  songer  à quitter  la  France  pour  aller 
trouver  son  époux.  François  II  et  Catherine  de  Médicis  voulurent 
l’accompagner  jusqu’à  Poitiers;  de  ïhou  assure  que  « bien  des 
larmes  furent  répandues  quand  on  se  sépara».  Le  brillant  avenir 
qui  s’ouvrait  devant  Elisabeth,  les  séductions  d’un  trône  alors  con- 
sidéré comme  la  clef  de  voûte  de  la  chrétienté,  ne  pouvaient  lui 
faire  oublier  qu’elle  abandonnait  pour  toujours  sa  famille  et  sa 
patrie.  « La  royne  fut  triste  tout  le  long  du  chemin,  écrit  Palma 
Cayet  ; lorsqu’elle  voyoit  quelque  beau  chasteau  et  qu’on  luy  pré- 
sentoit  quelque  chose  de  gentil  : « Y a-t-il  d’aussy  belles  maisons 
((  en  Espaigne  »,  disait-elle,  « y a-t-il  de  cela  en  Espaigne?  » 

Le  cardinal  de  Burgos,  accompagné  du  duc  de  l’Infantado,  vint, 
au  nom  de  Philippe  Ü,  recevoir  Élisabeth,  à Roncevaux.  Elle  répon- 
dit à la  harangue  qu’il  lui  adressa  « de  si  belle  façon  et  bonne  grâce 
qu’il  en  demeura  tout  estonné,  rapporte  Brantôme,  car  elle  disoit 
des  mieux  et  avoit  esté  très-bien  nourrie  ». 

Lorsque  la  royale  enfant  parut  pour  la  première  fois  à Madrid  en 
présence  de  Philippe  il,  elle  se  prit  à considérer  le  prince  avec  une 
attention  qui  éveilla  chez  lui  une  soupçonneuse  méfiance.  « Que 
regardez-vous  ainsi,  lui  dit-il  durement,  si  j’ai  des  cheveux  blancs?  » 

« Et  depuis,  ajoute  Brantôme,  on  en  augura  mal.  » 

Néanmoins,  malgré  la  grande  différence  d’âge  qui  les  séparait, 
Élisabeth  témoigna  toujours  à son  époux  un  tendre  et  inaltérable 
attachement.  Opposant  une  résistance  invincible  aux  suggestions 
de  Catherine  de  Médicis,  elle  ne  voulut  exercer  aucune  influence 


^ Marie  Tudor  était  morte  le  17  novembre  1558. 
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personnelle,  se  bornant  à défendre  et  à faire  respecter  la  politique 
de  Philippe  II. 

Les  Epîtrcs  adressées  par  Catherine  de  Médicis  au  roi  et  à la 
reine  d’Espagne  furent  vraisemblablement  écrites  dans  le  courant 
de  l’année  1575,  pendant  et  après  le  séjour  d’Elisabeth  de  Valois 
sur  la  fi-ontière  française.  Rappelons  donc  brièvement  la  nature 
des  relations  entretenues  par  la  reine  mère  avec  l’Espagne,  en  indi- 
qnaiU  le  caractère  et  le  résultat  de  l’entrevue  de  Bayonne.  Dans  ce 
rapide  exposé,  nous  nous  appuierons  presque  exclusivement  sur 
la  correspondance  de  Catherine  de  Médicis.  Une  comparaison  utile 
pourra  ainsi  s’établir  enlrc  le  style  d’affaires  de  cette  princesse  et 
celui  de  ses  essais  poétiques. 

La  reine  mère,  contrainte  de  subir  la  dictature  des  Guises  sous  le 
règne  de  François  II,  s’était  enq:)rcssée,  à la  mort  de  ce  prince,  de 
s’emparer  du  pouvoir  suprême  qu’elle  avait  si  ardemment  convoité. 
L’importance  du  maintien  de  l’alliance  espagnole  ne  lui  avait  point 
échappé.  Dès  le  début  de  sa  régence,  Catherine  chargeait  Elisabeth 
de  plaider  la  cause  de  la  France  auprès  de  Philippe  II,  et  de  dissiper 
une  méfiance  de  nature  à altérer  les  bons  rapports  des  deux  cours  : 

« Ma  fille,  m’amye,  lui  écrit-elle,  mettez  pouyne  ^ d’entretenyr  le 
roy  vosti’e  mary  en  la  bonne  volonté  laquele  y portet  au  feus  roys 
vostre  père  et  frère  et  aussy  à moy,  particulièrement  l’aseurent  que, 
tent  que  je  vivray,  qu’i  ne  conestra,  de  nostre  coûté,  que  amytyé  et 
bonne  yntelygence  aveques  luy,  et  qu’i  s’aseure  que  je  nouriré  le 
roy  mon  fds  en  sete  volonté,  et  que  d’aultent  que,  asteure,  j’é  l’au- 
torité et  gouvernement  en  set  ^ royaume,  que  d’a,ultent  plus  set  ^ 
doyt-il  aseurer  que  y n’ara  neul  aucasion  de  changer  la  volanté  en 
nostre  endroict  et  que,  encore  que  je  souy  contraynte  d’avoir  le 
roy  de  Navarre  auprès  de  moy,  d’autent  que  les  louys  ^ de  set 
royaume  le  portet  ynsin  ^ quant  le  roy  ayst  en  bas  ayage  ^ que  les 
prinse  du  sanc  souyt  auprès  de  la  mère,  si  ne  fault-y  qu’il  entre  en 
neule  doulte,  car  y m’è  si  aubéysant  et  na  neul  comandement  que 
seluy  que  je  luy  permès;  par  ensin  y se  peut  aseurer  de  luy  corne 
de  moy...  Ma  fille,  m’amye,  vous  voyés  les  aflyction  qu’i  plest  à 
Dyeu  m’envoyer,  qui  sont  des  pluls  grandes  que  yl  anvoyé  jeamès 
à personne.  Néanmoyns,  aveques  tous  mes  malheurs,  y me  fayst 
la  grase  de  voyr  vostre  frère  haunoré  et  aubéy  et  moy  ausi.,  et  set 
royaume  en  pays  et  heunyon  qui  m’est  un  grand  reconfort;  mès 
le  pluls  grant  sayst  ^ l’espéranse  que  je  ay  en  vous,  qui  entre- 
tiendrés  le  roy  vostre  mari  en  la  pays  en  laquele  le  roy  vostre  père 

Peine.  — 2 Ce.  — ^ Se.  — ^ Lois.  — ^ Ainsi.  — ^ Age.  — ’ Paix.  — 
^ Union.  — ^ C’est. 
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a lésé  ce  royaume  aveques  luy;  et  je  m’aseure  que  ne  fauldrés  d’y 
faire  tous  les  bons  aufyses  ^ que  pourés  » 

Si  Catherine  désirait  se  ménager  l’appui  de  Philippe  H,  elle 
n’entendait  nullement,  toutefois,  engager  son  indépendance  et 
obéir  aveuglément  aux  instructions  du  gouvernement  espagnol. 
Presque  toujours  éloignée  des  solutions  violentes,  ainsi  que  l’a 
fait  tout  récemment  encore  remarquer  M.  Henri  Martin  elle 
avait  accueilli  avec  faveur  les  tendances  d’une  politique  d’apaise- 
ment et  de  conciliation,  secondant  les  vues  de  l’Hospital,  qui  con- 
servait l’espoir  d’arriver  légalement  et  par  des  réformes  équitables 
à réconcilier  les  deux  factions  adverses.  « Nous  avons,  durant  vingt 
ou  trente  ans,  écrit  Catherine,  le  31  janvier  1561,  à l’évêque  de 
Limoges,  représentant  du  roi  auprès  de  Philippe  II,  essayé  le 
cautère  pour  cuyder  arracher  la  contagion  de  ce  mal  d’entre  nous, 
et  nous  avons  veu  par  expérience  que  ceste  violence  n’a  servy  qu’à 
le  croistre  et  multiplier,  d’aultant  que,  par  les  rigoureuses  pugni- 
tions  qui  se  sont  continuellement  faictes  en  ce  royaume,  une 
infinité  de  pauvre  peuple  c’est  confirmé  en  ceste  oppinion  jusques 
à avoir  esté  dict  de  beaucoup  de  personnes  de  bon  jugement  qu’il 
n’y  avoit  rien  plus  pernicieux  pour  l’abollissement  de  ces  nou- 
velles oppinions  que  la  mort  publique  de  ceux  qui  les  tenoient, 
puisqu’il  se  voyoit  que,  par  icelles,  elles  estoyent  fortiffiez...  Les 
cendres  du  feu  qui  s’est  estaint  estant  encores  si  chaudes  que  la 
moindre  scintille  ^ le  llamberoit  plus  grand  qu’il  n’a  jamais  esté, 
j’ay  esté  conseillée  par  tous  les  princes  du  sang  et  aultres  princes 
et  seigneurs  du  conseil  du  roy  mon  seigneur  et  mon  filz,  d’avoir 
esgard  à la  saison  où  nous  sommes,  où  quelque  foys,  nous  sommes 
contrainctz  de  dissimuler  beaucoup  de  choses  que,  en  aultre  temps, 
l’on  n’endureroit  pas,  et,  pour  ceste  raison,  de  suivre  la  voye  de 
doulceur  en  ce  faict  afin  d’essayer,  par  honnestes  remonstrances, 
exhortations  et  prédications,  de  réduire  ceulx  qui  se  trouveront 
errer  au  faict  de  la  foy  et  de  pugnir  sévèrement  ceulx  qui  feront 
scandales  ou  séditions,  affm  que  la  sévérité  en  l’ung  et  la  doulceur 
en  l’aultre  nous  puisse  préserver  des  inconvéniens  d’où  nous  ne 
faisons  que  sortir.  Ce  que  je  suis  bien  ayse  que  vous  faciez 
entendre  au  roy  mon  bon  fils  ^ affm  qu’il  ne  prenne  point  plus 

’ Offices. 

2 Lettres  de  Catherine  de  Médicis,  p.  568.  — A ma  fille  la  Roy  ne  Catolyque, 
19  décembre  1569. 

^ Compte  rendu  de  V Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  séance  du 
3 août  1881. 

^ Étincelle. 
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mauvaise  odeur  de  mes  actions  qu’après  les  avoir  espeluchées  avec 
la  raison,  il  ne  doibt.  Car  il  faut  qu’il  considère  que  ce  n’est  pas 
tout  ung  de  ce  royaume  et  de  l’Espaigne,  d’aultant  que  là  ce  mal 
ne  faict  que  naistre  et,  pour  le  purger  et  garder  de  croistre,  la 
rigueur  est  nécessaire,  et  il  est  icy  si  enraciné  qu’il  est  malaysé, 
voire  impossible,  de  l’ester  ou  arracher  C » 

Les  idées  exprimées  dans  cette  dépêche  de  la  reine  mère,  et 
publiquement  exposées  par  Michel  de  l’Hospital  aux  états  géné- 
raux d’Orléans,  se  traduisii'ent  bientôt  par  des  faits.  Le  Parlement 
reçut  l’ordre  de  surseoir  à toute  poursuite  en  matière  de  religion. 
Le  prince  de  Condé  rentra  en  grâce  auprès  du  roi,  et  Antoine  de 
Navarre  fut  nommé  lieutenant  général  du  royaume.  Ces  conces- 
sions importantes,  accordées  au  parti  réformé  par  le  gouvernement 
français,  excitèrent  au  plus  haut  degré  le  mécontentement  de  la 
cour  d’Espagne.  Philippe  H et  ses  agents  adoptèrent  dès  lors  une 
attitude  si  menaçante,  que  Catherine  de  Médicis  jugea  nécessaire 
d’offrir  à son  gendre  de  fixer,  de  concert  avec  lui,  la  date  d’une 
entrevue  secrète,  où  les  souverains  pourraient  eux-mêmes  examiner 
les  questions  qui  les  divisaient  et  conjurer  ainsi  les  périls  d’un 
dissentiment  qu’ils  avaient  un  commun  intérêt  à éviter,  u Advisez, 
écrit-elle  à l’évêque  de  Limoges,  le  21  avril  1561,  par  tous  les 
moyens  où  vous  pourrez  bastir  cette  entreveue  que  je  désire  plus 
que  chose  en  ce  monde,  pour  le  fruict  qui  en  sortiroit,  comme  je 
m’asseure,  et  principalement  à moy  et  à ce  royaume,  ne  voyant 
rien  qui  puisse  tant  commander  et  contenir  toutes  choses  que 
cela...  Je  ne  me  suis  jamais  peu  dissuader  de  l’envie  que  j’ai  tous- 
jours  eue  de  veoir  le  roy  catholique,  et  plus  m’augmente-t-elle  à 
cette  heure  que  jamais,  pour  le  bien  que  cela  feroit  à la  chrestienté, 
à ce  royaume  et  à moy  2.  » 

Ces  ouvertures  ne  furent  point  alors  accueillies  par  le  cabinet 
de  Madrid.  Inquiète  d’une  situation  qui,  en  se  prolongeant,  lui 
faisait  redouter  les  complications  les  plus  graves,  Catherine  de 
Médicis,  pendant  quatre  années,  ne  perdit  pas  un  instant  de  vue  le 
but  auquel  elle  tendait.  La  correspondance  de  cette  princesse 

^ Lettres  de  Catherine  de  Médicis,  p.  577  et  578.  — A Monsieur  de  Limoges, 
31  janvier  1561.  On  voit  que  l’orthographe  est  ici  bien  différente  de  celle 
de  la  dépêche  précédente,  un  copiste  inconnu  ayant  cru  devoir  corriger  les 
nombreuses  fautes  de  Catherine  de  Médicis,  qui  écrivait  le  français  comme 
elle  le  prononçait.  On  ne  saurait  trop  féliciter  M.  de  la  Ferrière,  d’avoir 
scrupuleusement  maintenu  l’orthographe  toutes  les  fois  qu’elle  est  parvenue 
jusqu’à  lui;  en  lisant  à haute  voix  ces  lettres  de  la  reine  mère,  on  croit 
l’entondre  parler. 

2 Lettres  de  Catherine  de  Médicis,  p.  188.  — A Monsieur  de  Limoges,  21  avril 
1561. 
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témoigne  de  ses  constants  efforts  pour  se  disculper  aux  yeux  de  son 
gendre  et  pour  le  mettre  en  défiance  contre  les  menées  du  parti 
espagnol  français  qui,  afin  de  gagner  la  confiance  de  Philippe  II, 
cherchait  à noircir  et  à calomnier  non  seulement  les  actes,  mais 
encore  les  intentions  de  la  reine  mère.  La  dépêche  qu’elle  adresse 
au  roi  d’Espagne,  en  janvier  1562,  a un  double  but.  Après  avoir  de 
nouveau  insisté  sur  la  nécessité  d’une  entrevue  qui  effacerait  tous 
sle  malentendus,  Catherine  cherche  à convaincre  Philippe  II  de  son 
dévouement  absolu  à la  cause  catholique  et  le  prie  de  se  tenir  en 
garde  contre  les  intrigues  des  rebelles  qui  se  servent  de  la  religion 
comme  d’un  prétexte,  pour  arriver  à satisfaire  leurs  intérêts  per- 
sonnels. 

((  I n’y  a rien  plus  nésésère  pour  nostre  repos  et  la  tranquillité  de 
ses  deus  royaumes,  écrit  la  reine  mère  au  roi  d’Espagne,  que  sete 
meuteuele  aseurance  de  nous  volontés  qui  aulterè  touttes  les  duttes  ^ 
et  défianse  où  l’on  nous  voldrès  mestre  lesheun  ^ et  les  aultres,  et 
si  aucoun  vous  en  navoyt  vouleu  donner,  que  je  n’euse  mis  touttes  les 
pouynes  ^ et  ayseié  ^ tous  les  moyens  que  je  me  suis  peu  avyser  et 
que  l’on  m’a  consellés  pour  remédier  au  trouble  de  la  religion,  je 
vous  suplie  ne  le  croyre  poynt,  et  panser  que  je  n’i  oubliré  chause 
quele  quele  souit  ^ pour  remettre  set  royaume  en  repos  et  aulter  le 
moyen  à cculx  qui  nous  voldrest  encore  fâcher  soubz  cete  cou- 
leur... la  religion  ayst  heune  ^ couverture  dont  souvent  l’on  se 
sert  pour  cacher  heune  mauvèse  volanté  et,  pour  sète  cause,  je 
TOUS  prie,  monsieur  mon  filz,  pour  aystre  prinse  ^ sage,  prudent 
et  avisé,  aysaminé  bien  l’intention  de  sens  qui  se  servet  de  set  man- 
teaulx  et  setpendent  n’on  rien  moins  que  religion  au  cour  afin 
que  si  quelque  heun,  seubz  set  hombre,  vous  volet  intrepeter^  sa 
pasion  heun  zelle  de  religion,  vous  leui  ajeutiès  ausi  peu  de 
fouys  *•,  corne  ses  actions  feront  conestre  à Vostre  Majesté  en 
devoyr  aystre  peu  ajouté,  et  d’aultent  qu’il  est  aysé  à conestre  que 
la  pasion  domine  plus  que  la  rayson  en  sens  qui  prandroynt  sete 
aucasion  de  se  playndre  de  l’ynégalité  que  vous  alégués  aystre 
entre  les  dévoyés  et  catoliques,  je  vous  puis  aseurer,  monsieur 
mon  filz,  que  je  fayré  tousjour  grande  diferanse  entre  sens  qui 
tiène  nostre  bonne  religion  et  les  aultres  qui  s’en  départent,  et  suis 
bien  marrie  que  le  ayage  du  roy  mon  filz  et  lé  troubles  que  j’ey 
trové  à l’avènement  de  sa  couronne  ne  m’on  permis  d’avoyr  peu 
fayre  conestre  à tou  le  monde  set  que  je  an  né  dans  le  cour  et 

^ Doutes.  — 2 — ••  Peines.  — Essayé.  — ^ Soit.  — ^ Une.  — 

Prince.  — ® Cœur.  — ^ Interpréter.  — Lui.  — ’’  Foi.  — Dissidents. 
~ <3  _yge.  — Cœur. 
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m’on  contreynt  fayre  bocup  de  chause  que,  en  beuii  autre  sayson, 
je  n’euse  fayst  b » 

(ætte  politique  souple  et  mobile,  toujours  prête  à se  modifier 
suivant  les  circonstances  et  à plier  devant  les  événements,  ne  pou- 
vait obtenir  l’approbation  du  prince  le  plus  absolu  qui  fut  jamais.  La 
paix  d’Amboise,  conclue  avec  les  protestants  le  19  mars  1563,  vint 
encore  augmenter  les  griefs  que  l’Espagne  nourrissait  contre  1@ 
gouvernement  français.  Une  explication  verbale  et  décisive  fut  jugée 
de  part  et  d’autre  inévitable.  Le  jeune  loi  et  la  reine  mère  étant  sur 
le  point  de  quitter  Paris  pour  faire,  dans  les  provinces  du  Midi,  un 
séjour  d’assez  longue  durée,  on  résolut  de  saisir  cette  occasion  pour 
ouvrir  des  pourparlers  confidentiels.  A la  suite  de  longues  négo- 
ciations, il  fut  convenu  que  l’entrevue  aurait  lieu  à Bayonne 
Catherine  de  Médicis  accompagnerait  Charles  IX  ; Élisabeth  de 
France  et  le  duc  d’Albe  représenteraient  Philippe  II,  qui  se  pré- 
tendait retenu  par  des  raisons  d’État.  Cette  conférence  diplomatique 
devait  rester  secrète  et  serait  officiellement  présentée  aux  divers 
cabinets  comme  une  simple  visite  de  famille. 

Ce  projet  ne  tarda  point  à se  réaliser.  I.e  14  mai  1565,  Cathe- 
rine de  Médicis,  accompagnée  d’une  suite  nombreuse,  franchissait 
la  Bidassoa,  limite  des  deux  royaumes,  et  s’avançait  au-devant 
d’Élisabeth  de  France  sur  la  route  d’Irun.  La  reine  d’Espagne  « se 
prosterna  à suffire  pour  baiser  le  genou  à sa  mère,  ce  qui  ne  luy 
fiist  permis  par  cette  Majesté,  ains  fust  incontinent  relevée,  et  après 
s’estre  entre-baisées  par  trois  fois  diverses,  se  prirent  toutes  deux  à 
pleurer  si  tendrement  et  espandre  tant  de  larmes  qu’en  arrivant  au 
bord  de  deçà  de  ladiete  rivière,  elles  n’avaient  point  encore  les 
yeux  bien  séchés  ^ » . 

Les  reines  se  rendirent  ensemble  auprès  de  Charles  IX,  qui  les 
attendait  sur  la  frontière  française.  Catherine  et  le  jeune  roi  gagnè- 
rent ensuite  Bayonne,  où  Elisabeth,  restée  à Saint-Jean-de-Luz,  les 
rejoignit  le  lendemain. 

La  reine  d’Espagne  fit  une  entrée  solennelle  dans  cette  ville, 
escortée  d’un  cortège  magnifique.  Les  magistrats  vinrent  en  corps 
lui  offrir  les  clefs  de  la  cité,  et,  suivant  une  antique  et  vi aiment 
royale  coutume,  les  portes  des  cachots  s’ouvrirent  à la  voix  de  la 

^ Lettres  de  Catherine  de  Médicis,  p.  264.  — A Monsieur  mon  fds , le  Roy  Cato- 
lyque,  janvier  1565. 

^ « Je  me  vante,  dit  Brantôme,  que  je  fus  le  premier  qui  portay  à la  royne 
mère  l’envie  que  la  royne  Élisabeth  avoit  de  venir  en  France  et  la  veoir, 
dont  elle  m’en  list  très  bonne  chère  alors  et  depuis.  » (Brantôme,  Dames 
illustres  : De  la  royne  cV Espagne  Elisabeth  de  France,  p.  189.) 

2 Bibliothèque  nationale,  Mss.  500  Colbert,  n“  140,  p.  154  à 171. 
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princesse,  à qui  le  roi  cédait  en  ce  jour  sa  prérogative  souveraine 
d’accorder  leur  grâce  aux  prisonniers.  Elisabeth  de  France  montait 
une  liaquenée,  dont  les  harnais  et  le  caparaçon  étaient  ornés  de 
perles  d’un  grand  ])rix  b ((  Elle  avoit  très  belle  grâce  à cheval,  dit 
Brantôme,  et  la  y faisoit  beau  voir,  car  elle  se  monstroit  si  belle  et 
si  agréable  que  tout  le  monde  en  es  toit  ravy.  Nous  eusmes  tous 
commandement  d’aller  au-devant  d’elle  pour  l’accompagner  en  son 
entrée  ainsy  que  nostre  debvoir  nous  le  commandoit,  et  nous  en 
sceust  fort  bon  gré  et  nous  fist  cet  honneur,  lorsque  nous  luy 
Usines  tous  la  révérence,  cle  nous  en  remercier,  et  me  fist  bonne 
chère  par  dessus  tous,  car  il  n’y  avoit  pas  quatre  moys  que  je 
l’avois  laissée  en  Espaigne...  Elle  se  monstra  aussy  familière  aux 
dames  et  filles  de  la  cour  ny  plus  ny  moins  comme  quand  elle  estoit 
fille,  et  de  celles  qui  estoient  absentes  et  mariées  et  nouvellement 
venues  depuis  son  partement  s’en  enqueroit  fort  curieusement.  Elle 
en  faisoit  de  mesme  aux  gentilshommes  et  de  ceux  qui  là  estoient 
s’informoit  qui  ils  estoient  et  disoit  souvent  : « Ceux-là  et  celles-là 
((  estoient  de  mon  temps  à la  cour  ; je  les  connois  bien  ; ceux-là  n’y 
((  estoient  point,  je  désire  les  connoistre.  » Enfin  elle  contentoit  tout 
le  monde.  » 

Le  séjour  de  cette  princesse  à Bayonne  fut  signalé  par  des  fêtes 
splendides.  Nous  produirons  seulement  ici  le  récit  de  deux  de  ces 
divertissements.  Le  P.  Hilarion  de  Goste  nous  fournira  la  des- 
cription du  tournoi  organisé  par  les  soins  de  la  reine  mère.  Margue- 
rite de  Valois  - nous  prêtera  le  secours  de  sa  plume  fine  et  spiri- 
tuelle, pour  retracer  l’aspect  du  ballet  rustique  également  inventé 
par  Gatherine  de  Médicis,  et  dansé  dans  l’île  d’Aiguemeau  devant  les 
cours  de  France  et  d’Espagne.  Les  seigneurs  admis  à prendre  part 
aux  luttes  courtoises  du  carrousel  étaient  divisés  en  deux  camps  : 
les  Chevaliers  de  la  vertu  ou  de  la  Grand! Bretagne^  qui  avaient 
pour  parrain  et  pour  chef  le  roi  Gharles  IX  ; et  les  Chevaliers  de 
hamour  céleste  ou  des  Hirlandois^  commandés  par  Henri,  duc 
d’Anjou.  La  tribune  royale  était  tendue  d’une  merveilleuse  suite  de 
tapisseries  jadis  tissées  en  Flandre  pour  François  P%  et  représentant 
des  sujets  tirés  de  la  vie  de  Scipion  d’après  des  cartons  dessinés 

^ Ils  avaient  appartenu  à rimpératrice  d’Allemagne,  et  on  les  évaluait 
alors  à 100  000  écns. 

- Elle  était  âgée  de  douze  ans  en  1565. 

^ Ces  tapisseries  furent  tirées  du  garde-meuble  royal  par  Mazarin,  qui 
s’en  servit  pour  décorer  son  palais.  A sa  mort,  elles  firent  retour  à la 
couronne,  avec  tout  le  mobilier  que  le  cardinal  avait  légué  au  roi.  Poucet 
de  la  Grave  en  parle  en  ces  termes  dans  ses  Mémoires  intéressant  VHistoire 
cle  France.  (Paris,  1789.)  « François  voulant  meubler  son  château  de 
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])ar  Jules  Piomaiii.  « Elle  cousta,  dit  Brantôme,  22  000  escus  de  ce 
temps-là,  qui  estoit  beaucoup;  aujourd’huy,  on  ne  l’auroit  pas  pour 
50  000  escus,  comme  j’ay  ouy  dire,  car  elle  est  toute  relevée  d’or 
et  de  soye.  C’est  la  mieulx  historiée  et  les  grands  personnages  les 
mieulx  faicts  qu’on  sçauroit  voir.  A l’entrevue  de  Bayonne,  les  sei- 
gneurs et  dames  d’Espagne  l’admiroient  fort  et  n’en  avoient  veii  de 
telles  en  leur  royaume.  Aussi  était-ce  un  chef-d’œuvre  de  Flandres 
présenté  au  roy  plus  tost  par  le  maistre  qu’à  l’empereur,  ayant  ouy 
parler  de  la  libéralité,  curiosité  et  magnificence  de  ce  grand  roy,  et 
qu’il  en  tireroit  bien  davantage  de  luy  que  de  l’empereur,  son  sou- 
verain. Quant  à moy,  je  puis  dire  que  c’est  la  plus  belle  tapisserie 
que  j’ay  jamais  veue,  et  sy,  j’en  ay  bien  veu  parmy  le  monde.  » 

La  Déesse  de  la  vertu  héroïque^  montée  sur  un  char  superbe, 
s’arrêta  devant  la  tribune  où  se  tenaient  les  reines  et  les  princesses, 
et  récita  des  vers  à la  louange  de  Charles  IX,  pendant  que  les 
Muses  apportaient  à Elisabeth  et  aux  dames  de  sa  suite  les  gages 
du  roi  et  de  ses  chevaliers. 

« La  Sehora  Ribera,  écrit  le  P.  Hilarion  de  Coste,  reçut  le  pré- 
sent de  la  troisième  Muse,  de  la  part  de  Fronon  de  Synaette,  c[ui 
estoit  le  comte  de  Charny.  La  Sehora  Vineuf,  celui  de  la  première, 
de  la  part  de  Sofron  de  Métrie,  c{ui  estoit  M.  de  Tournon.  La  Sehora 
Maddalena  Gyron,  celuy  de  la  cinquième,  de  la  part  d’Elenter 
d’Eufrate,  qui  estoit  M.  de  Banville.  La  Sehora  Arne,  celuy  de  la 
sixième,  de  la  part  de  Mégalin  de  Lambre,  qui  estoit  le  duc  de 
Guise.  L’Amour  céleste,  en  son  char,  s’estant  arresté  dans  le  camp 
de  leurs  Majestez  et  ayant  récité  des  vers,  les  neuf  Amours  allèrent 
offrir  aux  dames  les  présents  des  chevaliers  amoureux.  La  Sehora 
Phonisba  reçeut  le  présent  du  troisième  Amour,  de  la  part  de 
Panurgin  de  Strophée,  qui  estoit  le  Rheingraf.  La  Sehora  Santanac, 
celui  du  cinquième,  de  la  part  de  Danapavin  d’Aoste,  qui  estoit  le 
seigneur  de  Carnavalet.  La  Sehora  Livia,  celui  du  septième,  de  la 
part  de  Mélisse  d’Aresce,  qui  estoit  le  duc  de  Nemours;  quant  à 
Marguerite  de  Valois,  François  de  Bourbon,  dauphin  d’Auvergne, 
qui  depuis  a esté  duc  de  Montpensier,  sous  le  nom  de  Charion 
d’Eumène,  le  neuvième  et  dernier  chevalier  de  la  troupe  des  che- 
valiers amoureux  luy  présenta  une  médaille  dans  laquelle  il  y avoit 
un  Cupido,  qui  tenoit  de  la  main  droite  un  nid  plein  de  trois 

Boulogne  (Madrid)  avec  une  magnificence  vraiment  royale,  il  paya  jusqu’à 
22  000  écus  une  tapisserie  en  soie  et  or,  représentant  le  triomphe  de 
Scipion...  qui  doit  encore  se  trouver  parmi  les  meubles  de  la  couronne.  » 
Germain  Brice  nous  apprend  que  ces  tapisseries  se  divisaient  en  dix-sept 
pièces  et  mesuraient  222  aunes.  Les  cartons  de  Jules  Romain  furent 
longtemps  conservés  dans  la  collection  du  banquier  Jabacli. 


1112 


LES  POÉSIES  INÉDITES 


oiseaux,  à chacun  desquels  la  mère  donnoit  une  égale  becquée,  et 
de  la  gauche  un  arc,  portant  sur  le  dos  son  carquois  plein  de 
llèches,  et  ce  mot  latin,  æquus  amoi\  qui  veut  dire  l’amour  égal 
ou  équitable,  animoit  la  devise  »,  allusion  délicate  à l’amour  de 
Catherine  de  Médicis  pour  ses  enfants.  Brantôme  nous  apprend 
qu’à  leur  tour  les  dames  envoyèrent  ensuite  des  gages  aux  cheva- 
liers. ((  Et  notez,  ajoute-t-il,  que  toutes  ces  inventions  ne  venoient 
d’autre  boutique  ny  d’autre  esprit  que  de  la  royne  mère,  car  elle 
y estoit  maîtresse  et  fort  inventrice  en  tontes  choses...  Elle  inven- 
toit  tousjours  quelque  nouvelle  danse  ou  quelques  beaux  ballets 
quand  elle  voyoit  le  mauvais  temps.  Elle  inventoit  aussi  des  jeux 
et  y passoit  son  temps  avec  les  uns  et  avec  les  autres,  estant  fort 
privée  mais  aussi  fort  grave  et  austère  quand  il  falloit.  » 

Après  ce  tournoi  renouvelé  des  anciens  pas  charmes  de  la  vieille 
chevalerie,  Catherine  voulut,  par  un  heureux  contraste,  présenter 
aux  seigneurs  et  aux  daraes  de  la  cour  d’Espagne  le  spectacle  d’un 
ballet  et  d’un  festin  champêtres.  Nous  laisserons  Marguerite  de 
Valois  exposer  elle-même  les  détails  de  ce  divertissement.  <(  Je 
m'asseiire,  écrit-elle  à Brantôme,  que  vous  n’oublierez  de  repré- 
senter le  festin  superbe  de  la  royne  ma  mère  en  l’isle  (d’Aigue- 
meau),  avec  le  ballet  et  la  forme  de  la  salle  qu’il  sembloit  c[ue 
la  nature  l’eiist  appropriée  à cet  effect,  ayant  cerné,  dans  le  milieu 
de  l’isle,  un  grand  pré  ou  ovale  de  bois  de  haute  fustaye,  où  la 
royne  ma  mère  disposa  tout  à l’entour  de  grandes  niches,  et  dans 
chacune  une  table  ronde  à douze  personnes;  la  table  de  leurs 
Majestez  seulement  s’eslevoit  au  bout  de  la  salle  sur  un  haut  dais 
de  quatre  degrez  de  gazon,  toutes  ces  tables  servies  par  trouppes 
de  diverses  bergères  habillées  de  toille  d'or  et  de  satin  diversement, 
selon  les  habits  divers  de  toutes  les  provinces  de  France.  Lesquelles 
bergères,  à la  descente  des  magnifiques  batteaux  sur  lesquels, 
venant  de  Bayonne  à cette  isle,  l’on  fust  tousjours  accompagné  de 
la  musique  de  plusieurs  dieux  marins  chantans  et  récitant  des 
vers  autour  du  batteau  de  leurs  Majestez,  s’estoient  trouvé,  chaque 
trouppe  en  un  pré  à part,  à deux  costez  d’une  grande  allée  de 
pelouse,  dressée  pour  aller  à la  siisdicte  salle,  chaque  trouppe 
dansant  à la  façon  de  son  païs,  les  Poitevines  avec  la  cornemuse, 
les  Bourguignonnes  et  Champenoises  avec  le  petit  haut-boys,  le 
dessus  de  violon  et  tabourins  de  village,  les  Bretonnes  dansans 
leurs  passe-pieds  et  branles-gais,  et  ainsy  de  toutes  les  autres 
provinces.  Après  le  service  desquelles,  le  festin  fmy,  l’on  veit, 
avec  une  grande  trouppe  de  Satyres  musiciens,  entrer  ce  grand 
rocher  lumineux  mais  plus  esclairé  des  beautez  et  pierreries  des 
nymphes  qui  faisoient  dessus  leur  entrée  que  des  artificielles 
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lumières;  lesquelles,  descenclans,  viendrent  danser  ce  ])cau  ballet, 
duquel  la  fortune  envieuse  ne  pouvant  supporter  la  gloire,  feit 
orager  une  si  grande  pluye  et  tempeste  que  la  confusion  de  la 
retraictc  qu’il  fallait  faire  la  nuict,  par  batteaux,  apporta  le  lende- 
main autant  de  bons  contes  pour  rire  que  ce  magnifique  appareil 
de  festin  avoit  apporté  de  contentement.  » 

Los  flots  de  l’Adour  étaient  sillonnés  par  toutes  les  divinités  des 
eaux  qui  venaient  tour  à tour  chanter  en  vers  les  louanges  de 
Latlierine  de  Médicis  et  d’Elisabeth  de  France.  La  poésie  n’avait 
point  en  effet  été  oubliée  parmi  les  enchantements  de  Bayonne. 
« La  roync  mère,  écrit  le  P.  Hilarion  de  (’-oste,  voulust  avoir  à sa 
suitte,  durant  tout  le  voyage  et  l’entrevue  de  Bayonne,  Ronsard, 
que  le  président  de  Thou  appelle  le  plus  excellent  poëte  qui  ayt 
esté  depuis  le  temps  de  l’empereur  Auguste,  afin  qne,  par  ses  vers^ 
il  fist  honneur  à la  France.  » 

Le  grand  poète  ne  faillit  point  à la  haute  et  glorir-use  mission 
qui  lui  était  confiée;  l’entrevue  de  Bayonne  lui  inspira  des  stances 
charmantes. 

Le  luxe  et  la  magnificence  déployés  par  la  reine  mère  à Bayonne 
trouvèrent  des  censeurs.  On  reprocha  à Latherine  de  Médicis  d’avoir 
follement  dépensé  les  ressources  du  pays  dans  un  temps  où  elles 
pouvaient,  d’un  moment  à l’autre,  devenir  nécessaires  à la  défense 
du  territoire. 

Brantôme  n’est  point  de  cet  avis.  « Je  scay,  dit-11,  que  plusieurs 
blasmèrent  enfin  cette  dépense  superflue  par  trop;  mais  la  royne 
disoit  qu’elle  le  faisoit  pour  monstrer  à l’estranger  que  la  France 
n’estoit  si  totalement  rüynée  et  pauvre  à cause  des  guerres  passées 
qu’il  l’estimoit,  et  que,  puisque  pour  tels  esbats  on  sçavait  dépen- 
dre f que,  pour  les  conséquences  et  importances,  on  le  scauroit 
encore  mieux  faire  et  que  d’autant  plus  la  France  en  seroit  mieux 
estimée  et  redoutée,  tant  pour  en  voir  ses  biens  et  richesses  que 
pour  voir  tant  de  gentilhommes  si  braves  et  si  adroits  aux  armes, 
ainsi  que  certes  il  s’y  en  trouva  là  beaucoup,  et  qu’il  fit  très-bon 
voir  et  dignes  d’estre  admirez.  Davantage  il  estoit  ]3ien  raisonnable 
que,  pour  la  plus  grande  royne  de  la  chrestienté,  la  plus  belle,  la 
plus  honneste  et  la  meilleure,  on  fist  quelque  solennelle  feste  par- 
dessus les  autres;  et  vous  asseure  que  si  elle  ne  se  fust  faicte,  l’es- 
tranger se  fust  fort  mocqué  de  nous  et  s’en  fust  retourné  en  son 
opinion  de  nous  tenir  tous,  en  France,  pour  des  grands  gueux.  Ce 
n’est  donc  pas  sans  bonne  et  juste  considération  que  cette  sage 
princesse  et  advisée  royne  fist  cette  despense...  Elle  avoit  cela  que. 


^ Dépenser. 
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quelques  magnificences  qui  se  fissent,  la  sienne  passoit  toutes  les 
autres.  Aussy  disoit-on  qu’il  ii  y avoit  que  la  roijne  mère  pour 
quelque  chose  de  beau,  et  si  telles  despenses  coustoient,  aussy  don- 
noient-elles  du  plaisir.  Elle  disoit  en  cela  souvent  qu  elle  voidoit 
imiter  les  empereurs  romains  qui  s estudioient  d' exhiber  des  jeux 
au  peuple  et  luy  donner  du  plaisir  et  l’amuser  autant  en  cela,  sans 
l’amuser  à mal  faire.  » 

Catherine  de  Médicis,  qui  avait  su  discerner  avec  une  rare  pers- 
picacité le  goût  passionné  du  peuple  français  pour  les  fêtes  publi- 
ques, espérait,  en  le  favorisant,  apporter  une  diversion  efficace  à ses 
habitudes  de  révolte  et  de  rébellion.  Appliquant  au  gouvernement 
de  l’Etat  des  maximes  tirées  de  l’histoire  ancienne,  souvenirs  des 
études  classiques  de  sa  jeunesse,  elle  cherchait  à emprunter  aux 
Césars  le  secret  de  leur  popularité.  Nous  verrons  bientôt  la  reine 
mère  puiser  d’autres  enseignements  dans  les  annales  de  la 
France. 

La  splendeur  des  fêtes  données  par  Gpotherine  à la  reine  d’Es- 
pagne n’avait  point  fait  perdre  de  vue  au  duc  d’Albe  le  but  qui 
avait  motivé  son  voyage  en  France  à la  suite  d’Elisabeth.  Il  entra 
aussitôt  en  rapport  avec  les  principaux  seigneurs  de  l’entourage  du 
roi  et  de  la  reine  mère.  Le  cardinal  de  Guise  lui  témoigna  de  \ives 
sympathies.  Le  duc  de  Montpensier  se  jeta  dans  ses  bras,  en 
s’écriant  que  <(  si  on  lui  ouvrait  le  cœur  on  y trouverait  gravé  le 
nom  de  Philippe  IL  » Biaise  de  Montluc,  séduit  par  les  flatteries 
intéressées  du  duc  d’Albe,  promit  de  lui  envoyer  un  mémoire  sur 
l’état  du  pays.  Selon  lui,  la  modération  et  la  mesure  à l’égard  des 
réformés  avait  tout  perdu.  « Il  n’y  aurait  point,  disait-il,  pour  un 
seul  déjeuner  avec  la  canaille,  si  les  gens  de  bien  voulaient  se 
réunir.  » 

Le  jour  même  de  sa  présentation  à Charles  IX  auquel  il  appor- 
tait le  collier  de  la  Toison  d’or,  d’Albe  aborda  brusquement  la 
question  politique.  Il  déclara  au  jeune  prince  que  Dieu  l’avait 
réservé  pour  accomplir  une  grande  œuvre,  en  châtiant  sur  les 
rebelles  les  offenses  faites  chaque  jour  à la  royauté  dans  ses  Etats. 
« Oh  ! pour  reprendre  les  armes,  s’écria  Charles  IX,  il  n’y  faut  plus 
songer!  Je  n’ai  point  envie  de  ruiner  mon  royaume,  ainsi  qu’on 
avait  commencé  cà  le  faire  en  s’engageant  dans  les  guerres  précé- 
dentes. » Ce  premier  échec  ne  devait  pas  décourager  le  diplomate 
espagnol. 

Les  conférences  de  Bayonne  forment  une  série  d’entretiens  con- 
fidentiels que  nous  nous  contenterons  de  résumer  ici  en  quelques 
mots.  Catherine  de  Médicis,  mise  en  demeure  de  défendre  les  actes 
et  les  tendances  du  gouvernement  français,  retraça  avec  éloquence 
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]cs  diverses  phases  des  guen’es  civiles  qui  avaient  imposé  à l’État 
de  nouveaux  devoirs.  Elle  énuméra  les  résultats  importants  dus  à 
une  ligne  de  conduite  sage  et  prudente,  s’attachant  à faire  ressortir 
tous  les  avantages  qu’offrait  aux  deux  puissances  le  maintien  de 
la  paix.  L’habileté  diplomatique  et  le  talent  de  parole  dont  la  reine 
mère  fit  preuve  dans  cette  conjoncture  étonna  profondément  le 
duc  d’Albe.  « Elle  déploya^  écrit-il  à Philippe  II,  dans  la  manière 
d'aborder  son  sujets  plus  de  tact  et  de  circonspection  que  je 
nUen  ai  jamais  rencontré  chez  personne  en  aucune  circons- 
tance. )) 

Elisabeth  de  France  voulut  d’abord  répondre  elle-même  à sa 
mère;  elle  s’éleva  avec  énergie  contre  les  protestations  de  Catherine, 
et  soutint  la  cause  de  la  politique  à outrance  de  Philippe  II  avec 
une  ardeur  qui  fit  dire  à la  reine  mère,  non  sans  amertume,  « qu’elle 
était  devenue  toute  Espagnole  ».  Le  duc  d’Albe  combattit  suc- 
cessivement, à son  tour,  les  conclusioii'S  du  discours  de  Catherine 
de  Médicis.  « Charles  IX,  s’écria-t-il,  ne  sera  jamais  maître  chez 
lui  qu’après  avoir  éteint  cette  mauvaise  secte.  Un  prince,  ajou- 
tait-il, ne  peut  faire  chose  plus  honteuse,  ni  plus  donnnageable  pour 
lui-même,  que  de  permettre  aux  peuples  de  vivre  selon  leur  cons- 
cience. Il  faut,  avant  tout,  avec  des  remèdes  sévères  et  sans  épar- 
gner  le  fer  ou  le  feu.,  extirper  ce  mal  jusqu’à  la  racine,  car  la 
douceur  et  le  support  ne  servent  qu’à  l’accroître.  Si  la  reine  man- 
quait à un  si  juste  devoir,  disait-il  enfin.  Sa  Majesté  Catholique  a 
résolu  de  sacrifier  tous  ses  biens,  sa  vie  même,  pour  arrêter  le 
cours  d’une  peste  qu’elle  regarde  comme  menaçant  également  la 
France  et  l’Espagne.  » Emporté  par  son  zèle  pour  les  intérêts  de 
Philippe  II,  le  duc  osa  même  accuser  directement  Catherine  d’in- 
différence en  matière  de  foi.  « La  reine  mère,  écrit-il  à son  maître, 
s’est  montrée  visiblement  émue,  non  point  à cause  de  la  remarque, 
mais  parce  qu’il  lui  semblait  peut-être  que  je  m’oubliais  à son 
égard.  » 

i D’Albe  ne  se  borna  point  à attaquer  les  opinions  religieuses  de 
I Catherine  de  Médicis.  Il  joignit  ses  instances  à celle  d’Élisabeth,  pour 
j réclamer  hautement  l’exil  du  chancelier  de  l’Hospital,  le  retrait  de 
: toutes  les  concessions  accordées  aux  réformés  par  les  édits  de 
I tolérance,  et  le  châtiment  des  rebelles. 

La  reine  mère  montra,  dans  sa  réponse,  une  inébranlable  fermeté. 
Refusant  de  consentir  à l’éloignement  d’un  ministre  dont  elle 
appréciait  les  services,  elle  déclara  qu’elle  était  résolue  à persé- 
vérer dans  l’œuvre  de  pacification  du  royaume  par  des  moyens 
légaux;  ((  elle  ajoutait  que  le  catholicisme,  en  France,  n’avait  rien 
perdu  à la  liberté  des  huguenots,  que  la  paix  profitait  à la  vérité;  et 
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c’était,  disait-eîle,  dans  l’intérêt  de  l’Église  comme  dans  celui  de 
l’Etat,  qu’elle  refusait  de  la  rompre  E » 

Il  est  donc  acquis  à l’iiistoire  que  Catherine  opposa  alors  une 
résistance  invincible  aux  suggestions  de  sa  fille  et  du  duc  d’Albe 
qui  lui  olfraient  le  concours  des  armes  de  Philippe  II,  en  vue  d’ac- 
complir une  Saint-Barthélemy  anticipée  Cette  attitude  n’est  pas 
dépourvue  de  grandeur;  elle  motive  l’appréciation  suivante  de 
M.  Guizot,  qu’on  n’accusera  pas  de  partialité  envers  la  reine  mère. 

« Au  point  de  vue  moral,  dit-il,  on  ne  saurait  juger  trop  sévè- 
rement Catherine  de  Médicis  : corrompue  et  corruptrice,  froide  et 
légère  dans  le  crime,  perfide  et  changeant  incessamment  de  per- 
fidie, capable  de  tout  faire  pour  le  plaisir  de  remuer  et  de  dominer. 
Mais,  à travers  tant  de  vices,  Catherine  eut  des  mérites;  elle  prit 
à cœur  la  royauté  et  la  France;  elle  défendit  de  son  mieux  contre 
les  Guises  et  l'Espagne  l' indépendance  de  rime  et  de  l'autre^  ne 
voulant  les  livrer  ni  aux  partis  extrêmes  ni  à ï étranger.  Cathe- 
rine pouvait  admettre  des  concessions  à la  liberté  religieuse,  non 
par  justice  et  comme  un  droit,  mais  comme  une  nécessité  préférable 
aux  excès  de  la  guerre  civile  ou  de  la  tyrannie.  Elle  prit  l’Hospital 
pour  ministre  et  le  soutint  assez  longtemps  contre  les  fanatiques. 
Ce  n’est  pas  le  cardinal  de  Bichelieu  qui  a inventé  de  s’allier  avec 


* Les  luttes  religieuses  en  France  au  xvi^^  siècle,  jiar  M.  le  vicomte  de  Meaux, 

p.  101. 

2 La  plupart  dos  historiens  ont  toujours  professé  cette  opinion,  que  la 
découverte,  par  M.  Weiss,  de  la  correspondance  du  duc  d’Albe  avec  Phi* 
lippe  II  pendant  l’entrevue  de  Bayonne  est  venue  confirmer  de  nos  jours. 
On  lit  dans  VHistoire  d'Espagne,  de  M.  Rosseuw  Saint-Hilaire  : « On  a 
souvent  répété  que  le  plan  de  la  Saint-Barthélemy  avait  été  arrêté  dans 
ces  conférences  de  Bayonne.  Mais  on  sait  maintenant,  à n’en  pas  douter, 
par  les  lettres  du  duc  d’Albe,  qu’on  ne  put  obtenir  de  Catherine  aucun 
engagement  formel.  » Dans  un  mémoire  présenté  à l’Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  le  3 août  dernier  par  M.  Henri  Martin,  et  intitulé  : 
r Entrevue  de  Bayonne  de  1565  d'après  les  archives  de  Simancas,  M.  Combes, 
professeur  de  faculté,  à Bordeaux,  se  fonde  sur  la  découverte  de  six  dépê- 
ches écrites  du  5 février  au  24  août  1565,  pour  combattre  l’opinion  qui  a pré- 
valu jusqu’à  ce  jour.  Parmi  ces  documents,  M.  Combes  cite  une  lettre,  où  le 
cardinal  Pacheco  assure  qu’on  a « persuadé  la  reine  mère  » ; divers  passages 
des  lettres  de  ce  prélat,  de  don  Francis  d’Alava  et  de  Philippe  II,  le  portent 
à affirmer  que  Catherine  de  Médicis  avait  fini  par  s’entendre  avec  les  Espa- 
gnols. Ces  conclusions  n’ont  pas  été  admises  par  l’Académie.  Tout  en 
reconnaissant  l’intérêt  présenté  par  la  communication  de  M.  Combes, 
MM.  Picot,  Zellcr  et  Henri  Martin  ont  déclaré  que  les  pièces  nouvelles 
n’apportaient  point  de  preuves  suffisantes  pour  modifier  l'opinion  généra- 
lement reçue  sur  l’attitude  de  la  reine  mère  à l’entrevue  de  Bayonne. 
(Voy.  le  Compte  rendu  de  l'Academie  des  sciences  morales  et  politigues,  séance 
du  3 août  1881.) 
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les  protestants  de  l’Allemagne  ou  du  Nord,  pour  maintenir  ou  élever 
la  France  contre  l’Autriche.  François  P**  avait  commencé  contre 
(’iharles-Quint  cette  politique;  Catherine  la  pratiqua  contre  Phi- 
lippe II.  Esprit  naturellement  modéré  et  libre,  sa  foi  n’étoulïait  pas 
son  bon  sens  et  au  milieu  de  ses  trahisons  et  de  ses  cruautés,  elle 
ne  perdait  jamais  de  vue  la  royauté  et  la  France,  leur  sûreté  et 
leur  grandeur.  Elle  eut  sa  part  dans  le  travail  de  la  politique  qui  les 
sauva  enfin  des  factions  et  de  l’étranger  E » 


La  suite  prochainement. 


Edouard  Freaiy, 
Promier  secrétaire  d’ambassade. 


^ Guizot,  Introduction  à l'histoire  de  la  fondation  de  la  république  des  Pro~ 
vinees- Unies,  p.  77  et  78. 
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Pierre  avait  disparu  de  Makariev  aussi  vite,  aussi  complètement 
que  s’il  s’était  noyé  dans  le  Volga.  Fallait-il  croire  à un  accident, 
à un  assassinat?  Ses  nouveaux  amis  s’émurent,  et  Dmitri  le 
rechercha  longtemps.  Enfin  l’oncle  auquel  Pierre  intentait  un 
procès  sut  le  voyage  du  jeune  homme  à Komarov,  et  espérant  lui 
nuire  il  en  avertit  Dmitri. 

— Mon  neveu,  dit-il,  a une  intrigue  avec  une  certaine  Floenou- 
chka,  nièce  de  l’abbesse  Manetha.  Depuis  trois  ans  il  passe  les 
longs  jours  de  l’été  dans  les  forêts  du  Kergentz  à écouter,  près 
d’elle,  le  chant  des  rossignols.  C’est  pour  la  rejoindre  qu’il  a si 
brusquement  quitté  ses  affaires  et  ses  amis. 

Dmitri  et  les  Doronine  n’attachaient  d’importance  qu’au  sort 
de  Pierre,  mais  Daria  et  Smolokourov,  qui  connaissaient  l’abbesse 
et  Floeiiouchka,  parlèrent  longt^emps  de  cette  aventure.  Sans  qu’ils 
s’en  aperçussent,  la  porte  de  la  chambre  de  Dounia  était  restée 
ouverte.  Ni  un  mot  ni  un  soupir  ne  s’échappa  des  lèvres  de  la  jeune 
fille.  Pas  un  mouvement  ne  trahit  sa  présence.  Immobile,  elle 
écoutait  chacune  des  paroles  qui  détruisaient  des  espérances  dont 
son  imagination  lui  faisait  une  réalité.  Personne  ne  sut  ce  qu’elle 
avait  entendu  ou  éprouvé.  Elle  ne  prononça  plus  le  nom  de  Pierre, 
et  si  elle  maigrissait  et  pâlissait  de  jour  en  jour,  elle  gardait  du 
moins  les  apparences  de  la  gaieté.  Sa  seule  vraie  joie  était  la  pré- 
sence de  Grounia.  Même  sans  confidences,  l’amitié  devine  assez 
pour  être  douce  dans  les  mauvais  jours  et  Grounia,  se  sentant 
désirée,  ne  comptait  pas  ses  visites. 

On  l’attendait  un  matin  chez  Smolokourov  quand  un  bruit  ter- 
rible s’éleva  de  la  rue. 

— Elle  est  écrasée!  criait-on  de  toutes  parts.  Un  instant  après 
Yoy.  le  Correspondant  à\i  10  février  1883. 


SUR  LES  MONTAGNES 


1119 


paraissait  Grounia  émue  et  tremblante.  L’aînée  de  ses  filles  la 
tenait  par  la  main,  l’autre  était  dans  les  bras  d’une  grande  et 
belle  femme  vêtue  de  noir.  Au  péril  de  sa  vie,  l’inconnue  avait 
sauvé  l’enfant  sur  laquelle  s’élancaient  deux  chevaux  ardents. 
L’étrangère  fit  taire  la  reconnaissance  de  Grounia. 

— Je  me  nomme  Marie  Ivanovna  Alimova,  dit-elle  simplement. 

— Vous  possédez  le  village  de  Piodiakovo,  s’écria  aussitôt 
Smolokourov. 

— Oui. 

— Alors  vous  êtes  la  fille  de  notre  ancien  seigneur.  Avant  qu’il 
se  fût  racheté,  mon  père  était  le  serf  du  vôtre.  Quelle  heureuse 
rencontre  î — Ma  famille  aimait  les  Alimov,  et  s’en  disait  fort 
satisfaite.  Vos  paysans  vivent  dans  l’abondance! 

Joyeux  et  flatté  de  voir  chez  lui  la  fille  de  son  ancien  maître, 
Smolokourov  l’obligea  à accepter  le  pain  et  [le  sel  de  l’hospitalité. 

— Comme  vous  ressemblez  à votre  père  ! répétait-il  à M^^°  Alimova. 

— Je  me  souviens  peu  de  mon  père,  et  point  du  tout  de  ma 
mère,  répondit-elle.  A huit  ans,  j’étais  orpheline.  C’est  mon  oncle 
Loupovitzki  qui  m’a  élevée. 

— Et  avec  votre  fortune  vous  ne  vous  êtes  point  mariée? 

M^^°  Alimova  sourit. 

— Il  faut  bien  qu’il  y ait  des  vieilles  filles  sur  la  terre;  d’ail- 
leurs je  ne  me  suis  jamais  repentie  de  ne  m’être  point  mariée. 

— Vous  n’allez  plus  à Piodiakovo  ? 

— Je  n’ai  rien  à y faire;  mes  paysans  ont  si  peu  pour  vivre, 
que  je  ne  leur  réclame  presque  rien,  et  la  petite  redevance  qu’ils 
me  paient,  quand  ils  le  peuvent,  est  en  argent. 

Quoiqu’on  fut  un  jour  gras,  M^^°  Alimova  ne  mangea  que  du 
poisson  et  des  légumes  et  elle  ne  but  que  de  l’eau. 

— Avez-vous  fait  un  vœu?  lui  demanda  Smolokourov. 

■ — Non;  mais  depuis  l’enfance  j’ai  de  la  répugnance  pour  la 
viande  et  les  liqueurs  fermentées. 

M^^®  Alimova  plut  à la  triste  Dounia.  Sa  voix  douce,  modulée, 
cordiale,  son  sourire,  sa  distinction  sans  hauteur  et  surtout  le  regard 
pénétrant  de  ses  yeux  bleus,  dont  l’éclat  était  véritablement  mer- 
veilleux, exerçaient  une  sorte  de  fascination  sur  la  pauvre  fille. 
M^*®  Alimova  s’en  aperçut,  témoigna  de  la  bienveillance  à Dounia, 
et  l’attira  dans  l’appartement  qu’elle  occupait  près  de  celui  de 
Smolokourov.  L’austérité  de  M^^°  Alimova  lui  gagna  la  confiance 
de  Daria.  Marc  était  enivré  de  l’amitié  que  la  fille  de  son  ancien 
seigneur  témoignait  à la  sienne.  Ni  l’un  ni  l’autre  ne  savaient, 
comme  le  gros  marchand  du  bateau  à vapeur,  les  bruits  qui  cou- 
raient sur  la  farmaçonne . 
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Le  mode  de  vivre  de  Dounia,  son  dégoût  des  plaisirs  et  des 
joies  de  la  jeunesse  lui  valurent  les  éloges  de  sa  nouvelle  amie,  et 
pour  ses  lectures  elle  eut  en  Alimova  un  guide  et  un  maître. 

— Beaucoup  de  livres  nous  font  perdre  la  pureté  du  cœur, 
disait  la  vieille  fille  à la  jeune,  d’autres  nous  sont  singulièrement 
utiles.  Avez-vous  lu  la  traduction  russe  des  œuvres  de  Bœhm,  de 

Guyon,  de  Scbelling? 

Dounia  avoua,  non  sans  quelque  humiliation  qu’elle  n’avait  jamais 
entendu  parler  de  ces  auteurs. 

— Ils  vous  aui-aient  ouvert  de  nouveaux  horizons. 

— Mon  père  m’achètera  les  ouvrages  que  vous  m’indiquerez. 

— Ges  ouvrages  sont  devenus  fort  rares,  on  ne  les  rencontre 
que  d’occasion.  D’abord  ils  vous  sembleront  ennuyeux,  incom- 
préhensibles; puis,  à force  de  les  relire,  vous  y trouverez  la 
lumière  et  vous  n’en  voudrez  point  d’autres.  Ils  nourriront  non 
seulement  votre  esprit,  mais  votre  âme. 

Alimova  avait  découvert  que  sa  jeune  amie  venait  de 
traverser  quelque  épreuve  du  cœur  et  elle  ajouta  avec  autorité  : 

— Gardez-vous  des  comédies  ou  des  romans.  îls  excitent  en 
nous  la  passion  qui  nous  sépare  de  Dieu  et  des  anges. 

— ()u’est-ce  que  cette  passion? 

— Les  homuies  lui  donnent  un  nom  saint,  ils  la  nomment 
l’amour. 

— L’amour,  répéta  très  bas  Dounia. 

— Ne  vous  permettez  jamais  de  penser  à l’amour  terrestre  et 
passionné.  Il  ne  nous  apporte  que  tristesse  et  malheur.  Quand 
l’homme  le  sent  s’éveiller  en  lui,  il  se  croit  heureux,  mais  c’est  un 
leurre  du  père  de  tout  mensonge,  l’illusion  se  dissipe,  et  au  lieu 
du  bonheur,  on  trouve  le  désespoir.  Même  dans  le  cercueil,  point 
de  repos  pour  ce  cœur  brisé  que  rongent  les  flammes  éternelles! 
11  est  un  autre  amour,  un  amour  saint,  mystérieux,  sans  pas- 
sion, auquel  doivent  aspirer  les  âmes  pures;  un  amour  qui  dès 
la  terre  fait  connaître  les  joies  célestes.  Les  paroles  ne  sauraient 
l’exprimer.  Heureux  qui  l’éprouve! 

— Pour  qui  l’éprouve-t-on,  demanda  Dounia? 

— On  l’éprouve  pour  Dieu,  pour  tout  ce  qui  est  en  lui,  pour 
notre  époux  spirituel. 

Les  paroles  de  M^^  Alimova  agitaient  en  Dounia  un  tourbillon 
de  pensées  et  de  sentiments.  Oui,  se  disait-elle,  je  sais...  la 
joie,  puis  le  désespoir.  D’amour  terrestre,  jh  n’en  veux  ressentir  ni 
pour  lui  ni  pour  aucun  autre,  mais  l’amour  céleste,  l’époux  spi- 
rituel, qu’est-ce  que  cela? 

Après  une  nuit  d’insomnie,  de  recherches  sans  fruits  et  de 
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trouble  indicible,  Dounia  se  décida  à interroger  Alimova. 

— Vous  ne  pouvez  point  encore  pénétrer  ces  secrets,  lui  dit 
la  vieille  fille.  Auparavant  il  faut  que  vous  mourriez  et  que  vous 
ressuscitiez. 

— C’est  donc  au  ciel? 

— Non,  c’est  ici-bas.  Mais  toutes  les  explications  que  je  vous 
donnerais  seraient  impuissantes  à vous  faire  comprendre  un  tel 
mystère. 

Toute  en  larmes,  Dounia  baisait  les  mains  de  son  amie  et  la 
suppliait  de  parler. 

— Dans  les  mystères  secrets  il  faut  s’avancer  degré  par  degré 
sans  quoi  les  mots  qu’on  entend  sont  vides  de  sens.  Mourir  à ses 
désirs,  rester  sans  passion,  renoncer  à la  richesse,  à forgueil,  à 
la  gloire,  à l’honneur  même,  n’avoir  plus  de  volonté,  de  mémoire 
ou  de  raison,  tout  cela,  qui  est  si  clair  pour  moi,  est  pour  vous 
inconcevable. 

Haletante,  les  yeux  étincelants,  hors  d’elle,  Dounia  répétait  : 

— Et  puis? 

— Et  puis,  quand  la  raison  et  la  mémoire  s’effacent,  la  respi- 
ration s’arrête  et  nous  mourons.  Mais  la  mort  ne  nous  tue  pas; 
elle  ne  tue  que  le  péché  en  nous.  Intérieurement  nous  entendons 
la  voix  de  Dieu  qui  nous  appelle  et  nous  ressuscite  pour  la  liberté 
entière  et  complète  des  justes,  qui  vivent  ensuite  affranchis  de 
toute  loi  et  de  tout  pouvoir. 

Dounia,  épuisée  par  la  souffrance,  était  depuis  le  commencement 
de  la  conversation  en  proie  à une  excitation  fébrile;  elle  tomba 
sans  connaissance  dans  les  bras  de  M'^®  Alimova.  Celle-ci  porta 
la  jeune  hile  sur  son  lit  en  chantant  à voix  basse  un  cantique 
mélodieux. 

Dounia  n’était  point  encore  remise  de  l’émotion  où  l’avait  jetée 
cet  entretien,  quand  M^‘®  Alimova  vint  lui  faire  ses  adieux.  Elle 
avait  terminé  ses  affaires  à Makariev,  et  d’autres  l’appelaient  à 
Fatianka,  bien  qu’elle  venait  d’acheter  non  loin  de  la  maison  de 
Smolokourov.  On  était  voisins  et  l’on  se  reverrait. 

Au  reste,  la  foire  de  Makariev  touchait  à sa  fin.  Chaque  jour 
partaient  de  nouvelles  télégas,  chaque  jour  de  nouveaux  marchands 
allaient  prier  dans  la  cathédrale,  devant  l’icone  de  saint  Macaire 
toute  étincelante  de  pierreries,  en  demandant  au  patron  du  marché 
de  protéger  leur  retour.  Smolokourov  avait  vendu  sa  cargaison  au 
gré  de  ses  désirs,  il  lui  restait  quelques  achats  à terminer  et  il 
traversait  les  longues  allées  du  bazar  afin  de  trouver  des  icônes 
pour  plusieurs  chaumières  qu’il  venait  de  faire  construire.  La  bou- 
tique vers  laquelle  il  se  dirigeait  était  celle  d’un  marchand  d’anti- 
25  MARS  1883.  72 


1122 


SUR  LES  MONTAGNES 


quités  nommé  Tchonvalov.  Chemin  faisant  Smolokourov  songeait 
peut-être  à la  destinée  singulière  de  cet  homme.  Le  pratique  mar- 
chand de  poisson  comprenait  peu  la  soif  ardente  de  la  vérité  qui, 
à quinze  ans,  portait  Tchouvalov  à fuir  sa  riche  maison  paternelle 
pour  errer  de  secte  en  secte,  se  faire  Î3aptiser  six  fois,  se  baptiser 
lui-même  une  fois  avec  l’eau  du  ciel,  puis  une  autre  fois  avec  les 
larmes  de  ses  yeux  et  prêcher  successivement,  non  sans  éloquence, 
dix  credos  des  plus  opposés.  Éclairé  par  son  amour  paternel,  Marc 
devait  mieux  concevoir  que  les  alfections  de  la  famille  eussent 
révélé  à Tchouvalov  qu’on  cherche  Dieu  par  le  cœur  et  non  par 
l’esprit.  En  tous  cas,  Smolokourov  admirait  les  connaissances 
variées  de  l’antiquaire,  l’habileté  avec  laquelle  il  avait  profité  du 
caprice  des  Russes  pour  le  clinquant  français  aimé  de  Pierre-le- 
Grand,  afin  d’acheter  à bas  prix  la  vieille  argenterie,  les  livres 
les  bijoux  anciens  et  mêmes  les  icônes  de  famille  des  grands  sei- 
gneurs. Smolokourov  entra  dans  la  boutique  encombrée  d’acheteurs, 
et  commanda  ses  images.  Les  unes  devaient  préserver  ses  chau- 
mières de  fincendie,  les  autres  ses  ouvriers  de  l’ivrognerie, 
d’autres  encore  les  empêcheraient  de  voler  leur  maître.  Il  les 
troqua  ‘ pour  le  moins  d’argent  possible.  En  sortant  il  aperçut  à 
la  porte  une  large  corbeille  remplie  de  livres  de  toute  époque  et  de 
toute  nature.  Après  avoir  dûment  marchandé  il  rapporta  ce  cadeau 
à Dounia,  qui  préférait  les  livres  aux  pierreries  des  joalliers. 

D’une  main  avide  elle  feuilleta  tous  les  volumes.  Romans  et 
comédies  furent  jetés  au  feu  avec  une  sorte  de  colère  contre  les 
auteurs  qui  osent  parler  d’amour.  Les  récits  de  voyages,  les  écrits 
historiques,  eurent  un  sort  meilleur.  De  temps  en  temps,  à sa 
grande  joie,  la  jeune  fille  trouvait  un  nom  qu’elle  avait  entendu 
prononcer  avec  éloges  par  Alimova.  Bientôt  elle  emportait  avec 
elle,  comme  un  avare  son  trésor,  les  traductions  des  principaux 
ouvrages  de  Guy  on,  de  Schelling,  de  Saint-Martin,  et  divers 
numéros  d’un  journal  mystique  rédigé  par  les  khlystes  et  les 
molokanes"^^  le  Messager  de  Sion.  Rendue  à la  solitude  du  toit 
paternel,  Dounia  passa  les  jours  et  les  nuits  dans  la  lecture  de  ces 

^ Les  vieux-croyants  n’emploient  pas  les  mots  acheter  et  vendre  quand  il 
s’agit  d’objets  de  piété. 

^ Les  khlystes  ou  flagellants  et  les  molokanes  ou  buveurs  de  lait,  rappel- 
lent certains  hérétiques  des ‘premiers  temps  chrétiens  et  en  particuliers  les 
gnostiques  de  Lyon  éloquemment  combattus  par  saint  Irénée.  Leurs  erreurs, 
maintes  fois  condamnées  par  l’Église,  se  retrouvent  en  partie  dans  les  soixante- 
huit  propositions  de  Molinos  dont  le  pape  Innocent  XI  fit  justice.  En  Russie 
ces  sectes  apparurent  vers  le  commencement  du  dix-septième  siècle.  Pour 
elles,  la  période  de  révélation  dure  encore,  et,  grâce  à des  incarnations  suc- 
cessives, le  Christ  demeure  toujours  sur  la  terre.  Quoique  les  khlystes  s’inti- 
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livres  étranges  qui  exercent  en  Russie,  même  sur  le  peuple,  un 
inexplicable  empire.  Ce  qu’elle  ne  comprenait  pas  d’al3ord  elle  y 
revenait  et  y réfléchissait.  Pour  ce  qui  restait  incompréhensible 
elle  attendait  la  lumière.  Silencieuse,  renfermée  en  elle-même, 
indifférente  à la  tendresse  de  son  père,  à la  sollicitude  de  sa  tante, 
elle  vivait  par  l’imagination.  Lui  avait-on  jeté  un  sort,  comme  le 
prétendait  Daria  ; ses  livres  lui  troublaient-ils  le  cerveau,  ainsi  que 
le  craignait  Smolokourov  : comment  le  savoir?  Ni  l’un  ni  l’autre  ils 
n’avaient  sur  elle  d’influence.  A tous  deux  son  cœur  était  fermé. 

L’inquiétude  dévorait  Smolokourov,  quand  un  soir  Alimova 
parut  à Rodiakovo.  Elle  quittait  sa  nouvelle  terre  de  Fatianka  pour 
se  rendre  dans  le  gouvernement  de  Riazan,  à Loupovitz,  chez  les 
cousins  avec  lesquels  elle  avait  passé  son  enfance.  Se  souvenant 
de  l’invitation  que  Marc  lui  avait  faite  à Makariev,  plusieurs  mois 
auparavant,  elle  se  détournait  de  son  chemin  afin  de  voir  Dounia. 
La  venue  de  Alimova  enivra  Smolokourov  d’orgueil,  mais 
bientôt  un  sentiment  meilleur  lui  fit  attacher  du  prix  au  séjour 
de  la  demoiselle  sous  son  toit.  Dounia  semblait  ressusciter  ! Aussi 
quand  Alimova  parla  de  départ,  le  pauvre  père  multiplia  pour 
la  garder  les  supplications  et  les  flatteries.  Devant  elle,  il  n’était 
plus  qu’un  serf  reconnaissant  de  la  présence  de  sa  maîtresse  et  non 
un  marchand  de  la  première  corporation. 

— Restez,  disait  Dounia  à voix  basse,  si  vous  me  quittez  je 
mourrai. 

Seule  Daria  se  montra  froide  ; une  sorte  d’antipathie  instinctive 
l’éloignait  maintenant  de  l’amie  de  sa  nièce.  Alimova  se  fit 
beaucoup  prier,  enfin  elle  céda,  à la  condition  que,  lorsqu’elle 
retournerait  à Fatianka,  Dounia  l’y  accompagnerait.  La  demoiselle 
se  déclarait  fort  contente  de  la  terre  qu’elle  venait  d’acquérir. 
Près  d’une  source  profonde,  dont  les  flots,  glacés  sous  Fardent 
soleil  de  l’été,  fumaient  comme  une  vapeur  sous  les  neiges 
de  l’hiver,  Alimova  se  faisait  construire  une  maison.  Elle  décri- 
vait à Smolokourov  les  fleurs  que  Dounia  cueillerait  avec  elle  dans 
sa  riante  vallée;  les  champignons  et  les  baies  qu’elles  iraient 
chercher  sous  les  bois  ; mais  ce  qu’elle  ne  disait  pas,  c’est  que  de 
singuliers  bruits  couraient  sur  ce  lieu  où  l’on  voyait  des  gens 
vêtus  de  blanc  se  réunir  la  nuit  pour  danser  sur  l’herbe,  en  chan- 
tant et  en  adorant  un  nouveau  Christ.  Le  peuple  avait  prononcé  le 
nom  de  farmaçons.  Ce  qu’étaient  les  farmaçons^  il  ne  le  savait 
point  au  juste.  Les  vieillards  racontaient  qu’au  temps  de  Cathe- 
rine II  la  police  avait  emmené  nombre  de  gens  portant  ce  nom, 

XniQnt  hommes  de  Dieu  et  qu’ils  restent  ostensiblement  attachés  à l’Église 
orthodoxe  russe,  ils  n’ont  ni  la  foi  ni  les  mœurs  chrétiennes. 
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tout  comme  quelques  années  auparavant  elle  emmenait  les  blanches 
apparitions  qui  hantaient  la  source  de  Fatianka.  Était-ce  pour  se 
défendre  contre  ces  visiteurs  mystérieux  que  Alimova  mettait 
de  si  gros  verrous  aux  portes  de  sa  demeure,  et  tant  de  palissades 
autour  de  son  jardin?  Les  serfs  qu’elle  faisait  venir  d’une  autre  de 
ses  terres  auraient-ils  pour  mission  de  la  garder?  Ce  n’était  point  de 
pareilles  choses  qu’elle  parlait  à Dounia. 

Dès  leur  premier  entretien,  la  jeune  fille  se  jeta  aux  pieds  de 
Alimova  en  s’écriant  : 

— Ame  sainte!  je  vous  remercie,  j’ai  trouvé  la  lumière;  et  elle 
racontait  ses  lectures,  demandait  des  commentaires  sur  les  points 
obscurs  et  s’entendait  surtout  répéter  que  pour  concevoir  les 
choses  mystiques,  il  faut  une  gradation,  une  initiation.  Par  tous  les 
moyens  en  son  pouvoir,  la  vieille  demoiselle  surexcitait  cette  jeune 
et  ardente  imagination.  Quant  aux  pratiques  extérieures,  elle  n’en 
défendait  et  n’en  imposait  aucune. 

— Les  rites  ne  sont  pas  nuisibles,  disait-elle,  ils  sont  inutiles. 

Bientôt  Daria  remarquait,  avec  un  désespoir  mêlé  de  terreur,  que 

sa  nièce  se  couchait  parfois  sans  avoir  prié  devant  les  saintes 
images  et  qu’elle  buvait  du  lait  les  jours  où  l’Église  le  défend.  Vers 
quelle  hérésie  la  demoiselle  entraînait-elle  Dounia?  Qu’étaient  ces 
hommes  de  Dieu  dont  elle  parlait  quelquefois?  Pourquoi  éloignait- 
elle  la  jeune  fille  du  mariage?  Désirait-elle  la  faire  entrer  dans  un 
monastère  nikonien?  Et  Daria  cherchait  à surprendre  le  secret  des 
longues  conversations  que  les  deux  amies  avaient  ensemble. 

— Qu’est-ce  que  les  paroles  vivantes?  demandait  Dounia  à 
Alimova. 

— Ce  sont  des  hommes  qui  ont  atteint  la  suprême  perfection. 
Quand  ils  parlent,  animés  du  souille  de  fEsprit-Saint,  c’est  Dieu 
qui  parle  par  leur  bouche.  Rien  ne  leur  est  caché,  ils  lisent  dans 
les  cœurs  et  prophétisent. 

— Et  le  mariage  spirituel?  disait  Dounia  avec  une  sorte  d’exal- 
tation. 

— Le  mariage  spirituel  est  l’union  d’un  homme  parfait  avec 
une  femme  parfaite.  Le  choix  n’y  a point  de  part,  ce  sont  les 
prophètes  et  les  prophétesses  qui  désignent  les  époux.  Le  mariage 
tel  que  l’entend  le  monde  finit  par  la  mort;  celui-là  dure  jusqu’à 
la  consommation  des  siècles. 

— L’époux  spirituel  peut-il  avoir  plusieurs  femmes? 

— Certes,  mais,  pour  comprendre  ces  choses,  il  faut  que  tu  sois 
initiée  au  mystère  secret.  Le  corps  a été  créé  par  Y ennemi^.,  l’âme 

’ Les  khlystes  désignent  ainsi  le  diable  dont  ils  ne  prononcent  jamais  le 
nom. 
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par  Dieu.  En  se  mariant  selon  le  monde  on  sert  l’enfer,  en  se 
mariant  spirituellement  on  sert  Dieu.  Dompte  ton  corps  par  le 
jeûne  et  les  souffrances  afin  de  le  briser  et  d’en  affranchir  ton 
âme,  alors  elle  comprendra  le  mystère  secret^  alors  tu  seras  libre 
et  heureuse  sur  la  terre  comme  les  anges  le  sont  au  ciel. 

— Que  je  voudrais  voir  ces  iiaroles  vivantes!  s’écriait  Dounia 
d’un  accent  passionné. 

— Es-tu  résolue  à inarcher  dans  la  voie? 

— Oui. 

— Eh  bien,  si  ton  père  te  permet  de  m’accompagner  à Loupovitz 
ton  désir  sera  exaucé. 

Daria  entendait  et  comprenait  trop  mal  les  discours  de  la 
demoiselle  pour  pouvoir  éclairer  Smolokourov  et  lui  faire  partager 
ses  inquiétudes.  En  dépit  de  ses  prières,  Dounia  partit  pour  Lou- 
povitz. Les  affaires  de  Smolokourov  l’appelaient  à Makariev  et  le 
retiendraient  plus  d’un  mois  hors  de  chez  lui.  Avant  cette  époque, 
M”*"  Alimova  s’y  engageait,  Dounia  serait  de  retour. 

En  amont  du  Don,  majestueux  et  calme,  dans  la  solitude  de  la 
steppe,  loin  de  toute  ville,  de  tout  chemin,  et  séparé  par  un  pro- 
fond ravin,  du  village  de  Loupovitz,  s’élève  le  château  de  ce  nom. 
Construit  en  pierre  de  taille,  flanqué  de  deux  ailes  qui  s’avancent 
de  chaque  côté  de  la  façade,  l’édifice  se  détache  sur  un  bouquet  de 
vieux  tilleuls  et  de  chênes  séculaires  et  sort  d’une  véritable  forte- 
resse de  palissades  autour  desquelles  se  pressent  des  spirées,  des 
chèvres-feuilles  et  d’autres  arbustes  que  l’été  couvre  de  fleurs.  Un 
chenil  à demi  ruiné,  ou  jadis  criaient  sept  cents  chiens  de  chasse,  un 
haras  désert,  un  théâtre  sans  toit,  une  fabrique  silencieuse,  eussent 
donné  à ce  lieu  l’aspect  le  plus  désolé  si  des  granges,  des  hangars, 
des  bâtiments  en  parfait  état,  n’avaient  point  montré,  à côté  de  ces 
mornes  vestiges  du  passé,  l’activité  de  la  vie  présente.  M"®  Alimova 
ne  raconta  point  à sa  compagne  l’histoire  de  son  oncle  Loupovitzki, 
le  maître  du  haras  et  du  chenil,  l’hôte  assidu  du  théâtre.  C’était 
un  des  seigneurs  les  plus  riches  de  la  contrée  ; il  avait  été  général 
de  la  garde  et  n’était  rentré  dans  ses  foyers  qu’après  la  campagne 
de  France.  Son  affiliation  aux  francs-maçons  ne  lui  avait  jamais 
fait  de  tort.  N’était-ce  pas  alors  fort  à la  mode,  à Pétersbourg, 
d’appartenir  à une  loge?  Aussi  ses  voisins,  ses  amis,  accoururent- 
ils  en  foule  à Loupovitz.  Toute  la  vie  était  consacrée  aux  plaisirs  et 
on  se  les  permettait  tous.  Mais  voilà  qu’un  jour,  au  retour  de  la 
ville,  le  mode  de  vivre  change  comme  sous  la  baguette  d’une  fée. 
Plus  de  chants,  plus  de  danses,  plus  de  chasses,  plus  de  soupers. 
Au  lieu  des  anciens  hôtes,  des  moines,  des  religieuses,  des  gens 
de  condition  mêlée,  parfois  même  des  serfs.  Sur  la  table  un 
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maigre  repas  de  jeûne  et  l’eau  claire  du  ruisseau.  Gela  semblait 
innocent,  et  pourtant  une  nuit  la  police  descendit  au  château, 
emmena  le  général  et  l’enferma  dans  un  monastère  orthodoxe  où 
il  mourut.  Pourquoi?  se  demandait-on.  La  police  ne  le  dit  point 
aux  curieux,  mais  il  sembla  prouvé  que  le  général  appartenait  à 
une  association  khlyste,  nommée  Y Union  spirituelle^  dont  les  assem- 
blées se  tenaient  à Pétersbourg  chez  une  madame  Tatarinov, 
personne  connue  dans  la  société  L 

Alimova  et  ses  deux  cousins  avaient  été  élevés  par  des 
gouvernantes  et  des  professeurs  étrangers  qui  remplissaient  toute 
une  aile  du  château.  L’instruction  religieuse  leur  était  donnée  par 
un  diacre  de  la  paroisse.  Quand  il  arrivait  ivre,  peu  importait. 

Nicolas  et  André  Loupovitzki  professèrent  un  goût  vif  pour 
l’agriculture,  ils  furent  fort  zélés  aux  offices  de  l’Église  orthodoxe 
et  restèrent  paisibles  possesseurs  de  l’héritage  paternel.  L’aîné 
n’était  point  marié;  le  cadet  avait  épousé  une  adepte  de  M""®  Tata- 
rinov. Leur  fille  unique,  nommée  Barbe,  passait,  dans  le  pays,  pour 
un  enfant  d’adoption.  Peut-être  fallait-il  voir  là  une  malveillance 
des  seigneurs  du  voisinage,  mécontents  des  Loupovitzki,  qui  ren- 
daient peu  de  visites,  n’acceptaient  point  d’invitations  et  recevaient 
au  plus  trois  ou  quatre  fois  l’an  la  noblesse  du  pays.  Présentée 
par  M“®  Alimova  comme  marchant  dans  la  voie^  Dounia  fut  accueillie 
avec  tendresse.  Barbe  l’installa  dans  sa  propre  chambre  et  ne  la 
quitta  plus. 

La  fille  du  marchand  de  poisson  lançait  des  regards  pleins  d’une 
naïve  admiration  dans  les  vastes  salles  du  château  soutenues  par 
des  colonnes  de  marbre  et  décorées  de  belles  tapisseries  des  Gobe- 
lins.  Là  des  vases  de  Chine,  des  meubles  curieux,  de  somptueuses 
étolfes  rappelaient  la  jeunesse  du  général.  Barbe,  qui  eût  été  jolie, 
sans  la  mortelle  pâleur  de  son  visage,  considérait  Dounia  comme  on 
considère  un  enfant  épris  de  son  jouet. 

— Vanités!  frivolités!  dit-elle  enfin.  C’est  bon  pour  des  païens! 

— Des  païens!  Quels  païens?  demanda  Dounia. 

— Les  païens,  mais  la  terre  en  est  pleine.  C’est  tout  ce  que 
vous  avez  connu  jusqu’ici,  matante  seule  exceptée.  J Quel  âge  avez- 
vous? 

— Dix-neuf  ans. 

— A votre  âge  j’étais  déjà  dans  la  voie  des  justes. 

Cependant  Alimova  entretenait  ses  parents  de  l’enfant 

qu’elle  avait  amenée  dans  leur  maison. 

■ Sur  ces  réunions  et  les  khlystes  en  général,  voyez  les  intéressants 
articles  de  M.  A.  Leroy-Beaulieu.  [Revue  des  Deux-Mondes,  mai  et 
1er  jnin  1875). 
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— Elle  est  prête  pour  l’initiation.  Voilà  huit  mois  qu’elle  lit  des 
livres  mystiques  et  quelle  réfléchit.  Sa  nature  est  nerveuse,  con- 
templative, enthousiaste.  Une  petite  aventure  de  cœur  que  je 
devine,  sans  lui  en  avoir  parlé,  lui  ôte  tout  désir  de  se  marier. 
C’est  un  vase  d’élection.  La  première  fois  que  je  lui  ai  fait  entre- 
voir nos  mystères,  elle  a tressailli  comme  une  colombe  et  elle  est 
tombée  sans  connaissance  dans  mes  bras. 

— Qu’est  son  père?  demanda  Nicolas  Loupovitzki. 

— Un  païen  de  vieux-croyant  qui  n’a  d’autre  Dieu  que  l’argent. 

— Alors,  après  avoir  reçu  le  secret^  elle  rentrera  dans  Gomorrhe. 
L’y  gardera-t-elle?  Si  elle  tombe,  quelle  désolation  pour  les  chœurs 
des  anges! 

— Elle  est  ma  voisine,  je  la  maintiendrai  dans  le  droit  chemin. 

— Et  tu  la  marqueras  du  terrible  sceau  ? 

— Je  réponds  d’elle  comme  de  moi-même. 

— Tu  n’oublies  pas  que  les  marqués  infidèles  sont  éternellement 
exclus  du  paradis? 

— Voudrais-je  donc  mettre  ma  propre  âme  en  péril?  dit  M”'*  Ali- 
mova.  Peu  à peu  elle  s’exaltait.  Les  mains  serrées  sur  sa  poitrine, 
qu’elle  pressait  de  toutes  ses  forces,  elle  entonna  d’une  voix 
rauque,  sauvage  même,  un  chant  rhythmé  où  elle  prophétisait  les 
hautes  destinées  de  Dounia.  Agité  d’étranges  convulsions  son  corps 
tremblait  et  frissonnait.  Enfin  elle  s’évanouit.  Pieusement  les  Lou- 
povitzki admiraient  en  elle  les  « mouvements  de  l’esprit  ».  La 
trompette  de  la  parole  vivante  s’était  fait  entendre,  on  admettrait 
Dounia  à la  prochaine  nef^',  grâce  aux  persécutions  des  juifs  et 
des  pharisiens  2,  ces  réunions  étaient,  hélas!  moins  nombreuses 
qu’au  trefois. 

Plus  claires,  plus  simples  que  celles  de  Alimova,  les  explica- 
tions de  Barbe  sur  les  mystères  charmaient  Dounia.  Assises  au 
milieu  du  jardin  en  fleur  ou  sous  les  palmiers  qui  étaient  l’unique 
et  splendide  ornement  des  vastes  serres  de  Loupovitz,  les  pauvres 
filles  passaient  les  jours  et  les  soirs  dans  l’oisiveté  chère  à leur 
peuple.  Dounia  avait  toujours  rejeté  sur  Daria  les  soins  du  ménage; 
elle  travaillait  fort  peu.  Seul  son  amour  pour  Pierre  avait  pu  lui 
faire  accepter  l’idée  de  prendre  à sa  charge  les  fatigues  et  les  soins 
du  foyer  conjugal.  Elle  vivait  par  l’imagination,  par  les  curiosités 
de  l’esprit.  Dans  l’isolement  de  sa  jeunesse  elle  avait  réfléchi  sur 
tout.  La  religion  de  sa  tante,  elle  le  comprenait,  consistait  en  de 
vains  rites  dont  le  sens,  s’il  en  avait  un,  leur  échappait  à toutes  deux. 

^ Nom  que  les  khlystes  donnent  à leurs  réunions. 

2 C’est  ainsi  que  les  khlystes  désignent  les  orthodoxes  russes. 
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L’avarice,  la  dureté  de  son  père,  lui  causaient  de  poignantes  et 
secrètes  douleurs.  Avant  de  rencontrer  Pierre,  elle  ne  croyait  pas 
au  bonheur,  et  maintenant,  son  rêve  envolé,  elle  ne  croyait  plus  à 
la  vérité.  Et  voilà  que  tout  à coup  cette  vérité,  qu’elle  supposait 
absente  de  la  terre,  les  hommes  de  Dieii  s’en  disaient  les  uniques 
dépositaires,  ils  promettaient  de  la  lui  révéler,  et  de  lui  faire  con« 
naître  la  joie. 

— Que  je  voudrais  voir  des  paroles  vivantes  l répétait  Dounia  à 
Barbe,  comme  jadis  à Alimova.  Je  donnerais  ma  vie  pour  les 
entendre. 

— N’as-tu  pas  deviné  que  ma  tante  en  est  une  î Depuis  longtemps 
elle  est  morte  et  ressuscitée.  C’est  une  prophétesse  ; par  ses  lèvres 
le  Saint-Esprit  manifeste  ses  volontés.  Mon  oncle  Nicolas,  le  Pilote 
de  la  7ief  est  encore  plus  inspiré  que  ma  tante.  Tous  ses  actes 
sont  saints.  Ce  qui  pourrait  paraître  immoral  ou  coupable  en  lui 
est  l’effet  d’une  vertu  au-dessus  de  la  compréhension  humaine.  Et 
Barbe  appuyait  ses  assertions  de  paroles  du  Nouveau  Testament  et 
des  Pères,  singulièrement  dénaturées. 

— Quoique  tu  sois  encore  une  païenne,  ajoutait  la  jeune 
khlyste,  on  te  permettra  sans  doute,  quand  la  prochaine  nef  se 
réunira,  d’entrer  et  d’écouter.  Peut-être  la  parole  sera-t-elle  en  toi? 
Peut-être,  au  contraire,  te  semblerons-nous  coupables. 

— Coupables!  s’écria  Dounia;  est-ce  que  je  ne  désire  pas  de 
toute  mon  âme  être  initiée  au  mystère  secret. 

— N’aie  pas  tant  de  confiance  en  toi.  Les  hommes  de  Dieu 
paraissent  des  fous  aux  païens,  qui  les  traitent  de  trompeurs,  de 
blasphémateurs,  d’épileptiques  et  de  possédés.  Que  diras-tu  lorsque 
tu  nous  verras  battre  des  mains  et  danser  en  chantant  des  paroles 
que  tu  n’entendras  point? 

— Mais  pourquoi  faites-vous  cela? 

— C’est  commandé  dans  les  psaumes,  ne  t’en  souviens-tu  pas? 
Vous  autres,  vous  ne  savez  que  plier  l’échine  et  vous  prosterner. 
Nous,  nous  imitons  David  qui  dansait  devant  l’arche.  Sa  femme  se 
moquait  de  lui.  Maintenant  elle  danse  au  fond  des  enfers. 

Dounia  écoutait  d’une  oreille  respectueuse  cette  fausse  et  sotte 
interprétation  de  l’Ecriture  sainte. 

— Il  est  possible  que  tu  te  scandalises  de  nos  longs  vêtements 
blancs,  des  palmes  vertes  que  nous  tenons  à la  main,  continua  Barbe. 

— Non,  M'^®  Guyon  m’a  fait  connaître  ces  choses. 

— Et  aussi  V Apocalypse^  reprit  la  folle  commentatrice  des  textes 
sacrés.  Que  penseras-tu  du  cantique  nouveau?  Ceux-là  seuls  qui 
suivent  l’Agneau  peuvent  le  comprendre.  Pour  toi,  il  te  rappellera 
des  chants  profanes,  des  rondes  villageoises,  où  le  refrain  des 
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ivrognes,  car  l’Esprit-Saintqui  chante  en  nous  se  cache  aux  sages  de 
la  terre.  Même  notre  signe  de  croix  est  différent  du  vôtre.  Nous  le 
faisons  des  deux  mains  en  mémoire  des  deux  ailes  sur  lesquelles 
notre  prière  s’envole  au  ciel. 

— Ne  crains  rien,  répétait  Dounia,  je  n’écouterai  pas  les  conseils 
du  diable. 

— Ne  prononce  pas  le  nom  de  Xennemil  s’écria  Barbe  avec  effroi, 
Tu  te  souilles  les  lèvres.  Que  ce  nom  traverse  ta  pensée,  aussitôt  il  te 
sèmera  des  scandales  dans  l’esprit  et  t’empêchera  d’entendre  les 
paroles  vivantes  et  le  cantique  nouveau.  Tu  seras  alors  privée  pour 
toujours  des  baisers  angéliques. 

— Qu’est-ce  que  cela? 

— Le  baiser  de  paix  qu’échangent  les  gens  de  Dieu. 

Dounia  témoigna  la  plus  vive  désapprobation  du  baiser  angélique. 

— Vois,  reprit  Barbe,  il  a suffi  du  nom  de  Xenneyni  sur  ta  bouche 
pour  que  le  doute  envahisse  ton  âme.  Nous  ne  sommes  pas,  comme 
vous  autres  païens,  soumis  à des  lois,  et  nous  ne  pouvons  com- 
mettre aucune  faute,  puisque  nous  avons  tué  le  péché  en  nous. 
Nous  vivons  ensemble  comme  des  frères  et  des  sœurs  dans  une 
sainte  liberté.  Le  baiser  angélique  est  un  grand  mystère  qui  con- 
duit au  mariage  spirituel. 

— Barbe  î je  t’en  conjure,  dis-moi  ce  qu’est  le  mariage  spirituel? 

— Tu  n’as  pas  fait  un  seul  pas  dans  la  voie^  et  tu  veux  connaître 
les  plus  saints  mystères. 

— Comment  célébrez-vous  ces  mariages? 

— Pas  comme  ceux  des  païens.  Il  n’y  a ni  choix,  ni  demande, 
ni  rite.  Moi-même  je  l’ai  éprouvé,  mais  je  ne  puis  t’en  dire  davantage. 

Cependant  tout  se  préparait  pour  la  réunion  de  la  7ief.  Un  servi- 
teur fidèle  des  Loupovitzki  partait  en  voiture  afin  d’inviter  quelques 
affiliés  du  voisinage  à la  cérémonie.  On  ne  se  réunissait-point  à des 
époques  fixes,  et  depuis  six  semaines  il  n’y  avait  pas  eu  d’assem- 
blée. Les  conviés  étaient  de  conditions  diverses.  D’abord  le  mes- 
sager de  la  nouvelle  de  Sion  s’arrêta  chez  un  \ieux  matelot  en 
retraite,  homme  doux  et  bon,  qui  avait  rapporté  de  Cronstadt  l’ini- 
tiation au  mxj stère  secret.  Plus  loin,  ce  fut  chez  un  diacre  expulsé  de 
l’Église  orthodoxe,  auquel  les  Loupovitzki  faisaient  une  rente.  Près 
de  là,  un  officier  jeune  encore,  qui  avait  sacrifié  sa  carrière  aux 
khlystes,  cultivait  ses  fleurs.  La  nouvelle  de  Sion  lui  fut  jetée  par- 
dessus la  haie  de  son  jardin  ; puis  le  messager  entra  dans  la  ville 
du  district,  pauvre  amas  de  chaurnières  perdu  au  milieu  d’immenses 
champs  de  céréales.  Ici  l’appelé  était  un  riche  maître  de  poste,  et 
on  regardait  sa  fille  Catherine,  la  fiancée  abandonnée  d’un  prince, 
comme  une  prophétesse.  La  nouvelle  alla  encore  plus  loin,  jusqu  au 
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couvent  orthodoxe  de  Khabarov.  Ce  n’était  pas  que  les  khlystes 
eussent  dans  ce  monastère  de  secrets  adhérents*;  il  s’agissait 
d’obtenir  à prix  d’argent  que  le  père  abbé  prêtât,  pour  quelques 
jours,  auxLoupovitzki,  un  moine  fou  et  épileptique,  nommé  Sofrone, 
tenu  pour  un  saint  prophète  non  seulement  par  les  hommes  de  Dieii^ 
mais  par  les  paysans  d’alentour. 

A Loupovitz,  la  châtelaine  préparait  à la  réunion  les  matrones 
et  les  jeunes  filles  pâles  qui  vivaient  réunies  dans  son  hospice, 
bâtiment  situé  au  milieu  d’un  véritable  bois  de  merisiers,  et  dépourvu 
de  malades. 

L’heure  tant  souhaitée  par  Dounia  sonna  enfin.  Une  belle  et 
douce  nuit  de  juin  couvrait  la  terre.  Point  de  lune  au  ciel,  à peine 
quelques  rares  étoiles.  Un  à un  le  village  éteignit  ses  feux  ; toutes 
les  voix  se  turent,  et  les  khlystes  se  réunirent  dans  une  vaste  pièce 
du  château,  qui  d’ordinaire  était  hermétiquement  close. 

« Le  Christ  est  ressuscité  î » disait  à son  tour  chaque  affilié  et  on 
lui  rendait  son  salut.  Quand  personne  ne  manqua  plus  à l’appel, 
Nicolas  Loupovitzki  ouvrit  solennellement  la  chambre  de  Sion  où 
se  tenait  la  nef  et  y pénétra  suivi  de  son  intendant.  Quelques 
instants  après,  les  hommes  de  Dieu  entraient  à la  file  dans  cette 
vaste  salle,  éclairée  par  d’innombrables  bougies.  A droite  étaient 
les  icônes  devant  lesquelles  brûlaient  douze  lampes  de  couleur. 
Au  plafond,  du  à l’habile  pinceau  du  khlyste  Bogovikovski,  les 
chœurs  des  anges  adoraient  l’Esprit-Saint  sous  la  forme  d’une 
colombe.  Les  murs  étaient  décorés  par  le  même  artiste  qui  y avait 
représenté  des  symboles  chers  aux  khlystes,  tels  c|ue  le  Crucifie- 
ment de  la  chair ^ la  Descente  du  Saint-Esprit  et  la  Réjouissance. 
Sur  un  panneau  volaient  des  anges,  et  en  regard  de  la  milice 
céleste  on  voyait  une  réunion  de  khlystes  chez  M”'®  Tatarinov, 
où  figuraient  le  général  Loupovitzki  et  sa  femme.  Des  sièges  étaient 
rangés  tout  autour  du  salon  et  sur  une  table  recouverte  de  brocart 
d’argent  on  avait  placé  les  Évangiles,  splendidement  reliés,  et  une 
croix  d’or. 

Les  non-initiés  devaient  se  tenir  à la  porte.  Alimova  ne 
voulut  pas  quitter  Dounia,  c{u’elle  avait  elle-même  habillée  d’une 
robe  de  piqué  blanc,  après  lui  avoir  ôté  ses  bijoux.  Tandis  que  les 
hommes  de  Dieu  passaient  dans  de  petites  chambres  voisines,  pour 
changer  de  vêtements,  Alimova  expliquait  les  peintures  murales 
à sa  disciple.  Un  moine  mis  en  croix  avec  un  cadenas  aux  lèvres, 
figurait  le  crucifiement  de  la  chair.  La  Descente  du  Saint-Esprit,  sous 

^ Yers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle  des  moines  et  des  religieuses  con- 
vaincus d’appartenir  à la  secte  des  khlystes  furent  condamnés  à mort  et 
exécutés. 
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la  forme  de  rayons  de  feu,  s’opérait  au  milieu  des  apôtres  vêtus  de 
blanc.  La  Réjouissance  représentait  les  danses  et  les  concerts  des 
anges  autour  du  Ron-Pasteur,  heureux  d’avoir  retrouvé  sa  brebis. 

Sur  ces  entrefaites  Nicolas  Loupovitzki  rentra  dans  la  chambre 
de  Sion  avec  ses  compagnons  et  ses  compagnes.  Tous  portaient 
un  long  et  ample  vêtement  blanc  retenu  à la  taille  par  un  cordon 
rouge.  Ils  avaient  des  bas  blancs  aux  pieds.  Leur  main  droite 
tenait  une  palme  verte,  la  gauche  un  mouchoir  blanc  qu’ils  appe- 
laient sur  l’épaule  droite  ils  portaient  une  serviette  de 

toile  sans  garniture,  désignée  sous  le  nom  (^étendard. 

— Le  Christ  est  ressuscité  î s’écrièrent-ils  de  nouveau  en  se 
signant  des  deux  mains  et  en  se  prosternant  les  uns  devant  les 
autres. 

— Pourquoi  se  prient-ils  entre  eux,  demanda  Dounia. 

— Parce  qu’ils  sont  des  saints,  tous  égaux.  Vous  vous  inclinez 
devant  des  images  qui  sont  des  idoles,  tandis  qu’en  l’homme  c’est 
l’âme  faite  à la  ressemblance  de  Dieu  que  nous  adorons. 

Nicolas  Loupovitzki  fit  une  lecture  pieuse  : La  vie  du  prince 
indien  Josaphat  et  celle  de  son  maître  Rarlaam  L Sauf  le  moine  fou, 
qui  débitait  mille  sottises,  on  écouta  dans  le  plus  profond  silence. 
Loupovitzki  rappela  ensuite  les  deux  grands  préceptes  des  khlystes, 
la  mortification  du  corps  par  le  jeûne,  par  l’abstention  du  vin 
qui  est  le  sang  de  V ennemi,  et  l’apaisement,  la  quiétude  de  l’âme 
dans  la  soumission  de  la  volonté.  Il  parla  longtemps  et  sa  doctrine 
plut  à Dounia. 

Vers  minuit,  les  khlystes  se  mirent  à chanter.  D’abord  la  jeune 
fille  reconnut  des  psaumes,  des  hymnes,  qu’elle  avait  entendus  à 
Romarov  ; puis  vinrent  les  cantiques  khlystes  dont  le  nombre  infini 
s’accroît  toujours.  Les  affiliés  regardaient  fixement  la  colombe 
peinte  au  plafond.  S’ils  tombaient  en  syncope,  c’était  bon  signe  pour 
la  venue  de  l’Esprit,  et  l’on  s’en  félicitait.  La  ferveur  commença. 
Les  hommes  et  les  femmes  dansaient  vis-à-vis  les  uns  des  autres 
en  agitant  leurs  palmes  et  leurs  mouchoirs.  Les  yeux  étincelants,  le 
visage  en  feu,  la  poitrine  haletante,  ils  chantaient  toujours  plus 
fort,  toujours  plus  vite  le  cantique  nouveau.  Enfin  chacun  s’assit, 
les  hommes  d’un  côté  de  la  salle,  les  femmes  de  l’autre,  et  en 
silence  on  attendit.  L’Esprit  ne  descendait  pas.  Il  fallut  le  prier  à 
genoux,  l’appeler  par  des  chants,  \ attirer  en  secouant  les  palmes 
et  les  mouchoirs.  Puis  ce  fut  un  tourbillon,  une  danse , générale 
qui  faisait  vaciller  et  s’éteindre  la  flamme  des  bougies.  Aux  chan- 
sons, aux  cris,  aux  sanglots  se  mêlaient  les  exclamations  : « Ah  ! 

^ Le  lecteur  sait  peut-être  que  la  légende  de  Josaphat  est  l’histoire  d’une 
des  incarnations  de  Bouddha. 
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l’Esprit!  le  tzar  Esprit  ! l’Esprit-Dieu  ! » Tous  les  khlystes  ruisselaient 
de  sueur. 

— Voilà  le  vrai  baptême,  dit  Alimova  à sa  disciple.  Le  fou 
se  roulait  à terre  en  proie  au  haut  mal.  La  prophétesse  Catherine  se 
débattait,  agitée  par  une  violente  attaque  de  nerfs.  Mais  peu  à peu 
elle  se  calma  et  elle  vint,  à pas  lents,  vers  la  porte  où  se  tenait 
Dounia.  La  jeune  fille  resta  comme  fascinée  et  terrifiée  par  les  yeux 
démesurément  ouverts  et  étincelants  de  la  'parole  vivante. 

— Moi,  le  Seigneur  Dieu  ton  père,  prophétisait  Catherine,  je  te 
découvrirai  le  grand  secret.  Tu  es  ma  parole  vivante^  Dounia,  l’esprit 
est  dans  ton  âme. 

Ces  mots  adressés  à une  personne  qui  n’était  point  initiée, 
étonnèrent  l’assistance.  Dounia  s’affaissa  presque  évanouie,  et  on  la 
plaça  sur  un  divan,  non  loin  du  fou  qui  chantait  de  vulgaires 
refrains  auxquels  les  hommes  de  Dieu  prêtèrent  un  sens  mystique. 
Les  frères  et  les  sœurs  échangèrent  le  baiser  angélique^  et  tous 
sortirent  afin  de  reprendre  leurs  vêtements. 

— Eh  bien?  dit  Alimova  à Dounia. 

— C’est  comme  un  rêve  étrange,  mon  cœur  brûle  et  semble  se 
mourir. 

— La  sainte  colombe  a eflleuré  ton  cœur  de  son  aile.  Crois  et 
prie  en  retenant  ton  souffle,  car  l’air  que  tu  aspires  est  souillé  par 
Y ennemi^.  Quelques  saints  ont  arrêté  leur  respiration  au  point  de 
se  tuer. 

Les  hommes  de  Dieu  passèrent  dans  une  pièce  voisine.  La  lumière 
et  l’air  du  matin  entraient  par  les  fenêtres  ouvertes,  et  sur  une 
grande  table,  du  thé,  des  laitages,  du  poisson,  des  fruits  frais  et 
conservés  étaient  servis.  Le  repas  fut  très  tranquille;  la  conversa- 
tion roula  sur  des  sujets  pieux,  puis  on  se  sépara  afin  de  dormir 
avant  les  travaux  du  jour. 

Le  sommeil  ne  vint  pas  calmer  la  triste  Dounia.  D’une  part’,  elle 
s’avouait  qu’elle  avait  été  déçue  dans  ses  espérances,  et  en  même 
temps  elle  se  demandait  si  ses  doutes  ne  lui  étaient  pas  inspirés 
par  Y ennemi.  Toutes  les  doctrines  qui  avaient  nourri  son  enfance 
protestaient  en  elle  contre  les  blasphèmes  et  les  criminelles  folies 
dont  elle  avait  été  le  témoin.  Les  khlystes  la  faisaient  songer  aux 
faux  prophètes  que  maudit  l’Évangile.  Puis  une  sorte  de  vision 
passait  devant  les  yeux  fermés  de  Dounia  ; l’eau  somnolente  de  l’Oka 
l’entraînait  doucement,  de  joyeux  matelots  chantaient  la  beauté  de 
la  nature,  les  joies  de  l’amour,  et  près  d’elle  se  tenait  Pierre,  ce 
Pierre  qui,  pour  Floenouchka,  l’avait  abandonnée! 

^ Les  fakirs  et  les  trembleurs  s’efforcent  aussi  de  ne  point  respirer  pen- 
dant leurs  prières. 
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— C’est  étrange!  fut  tout  ce  que  Dounia répondit  aux  questions 
de  Barbe. 

— Voilà  un  artifice  de  X ennemi  qui  veut  te  conserver  en  son 
pouvoir,  dit  sévèrement  la  jeune  khlyste.  Moi  aussi  j’ai  passé  par 
l’horreur  du  doute.  Vois  le  crochet  qui  soutient  cette  lampe,  je  m’y 
étais  pendue!  Grâce  au  ciel,  mes  parents  ont  sauvé  mon  âme,  qui, 
sans  eux,  souffrirait  maintenant  des  peines  cruelles!  Il  faut  qu’on 
X initie  le  plus  tôt  possible;  alors  tes  doutes  s’évanouiront.  Les 
païens  prétendaient  que  les  apôtres  étaient  ivres  ; depuis  dix-huit 
cents  ans  on  juge  ainsi  les  hommes  de  Dieu. 

Tour  à tour,  persuasive  et  menaçante.  Barbe  sut  ranimer  en 
Dounia  l’enthousiasme  et  la  curiosité.  Lorsque  la  nef  se  réunit  de 
nouveau,  ce  fut  pour  l’initiation  de  la  jeune  fille.  Elle  parut  dans  la 
livrée  des  hommes  de  Dieu;  sa  marraine,  M"®  Alimova,  la  condui- 
sait, et  autour  d’elle  se  tenaient  les  affiliés. 

— Pourquoi  es-tu  ici?  lui  dit  solennellement  Loupovitzki. 

Dounia,  dans  son  trouble,  oublia  ce  qu’elle  devait  répondre. 

Alimova  lui  vint  en  aide. 

— Pour  sauver  mon  âme,  balbutia  la  néophyte. 

— Qui  sera  ta  caution? 

— La  Reine  des  cieux. 

— Es-tu  venue  de  ton  plein  gré,  sans  crainte,  contrainte  ou 
curiosité? 

— Oui,  pour  mon  salut. 

— Il  n’est  point  facile  de  connaître  et  de  porter  le  secret  caché 
au  monde.  Tu  seras  sous  un  joug  fort  lourd.  Il  te  faudra  renoncer 
à ton  passé,  à ta  famille.  L’amour,  tel  que  l’entend  le  siècle,  tu  le 
chasseras  même  de  ta  pensée.  Les  fêtes,  les  joies  du  monde,  les 
chants  profanes  n’existeront  plus  pour  toi.  Sur  toutes  choses  tu 
devras  briser  en  toi  l’orgueil,  péché  qui  a précipité  les  anges  dans 
l’enfer.  Tu  ne  te  glorifieras  de  rien,  pas  même  de  ta  vertu  dont 
tu  feras  le  sacrifice  si  l’on  te  l’ordonne,  car  tu  n’auras  pas  de 
volonté  propre.  Ni  à ton  père,  ni  à ton  confesseur,  ni  au  tzar,  ni 
à qui  que  ce  soit  au  monde,  tu  ne  découvriras  le  mystère  caché. 
Tu  te  tairas  dans  la  persécution,  sous  le  knout,  au  milieu  des 
flammes  et  à l’échafaud,  sinon  ton  sort  éternel  sera  celui  de  Judas. 

Emue,  tremblante,  Dounia  répéta  une  formule  dont  Loupovitzki 
lui  dicta  les  termes. 

— L’ange  du  Seigneur  est  descendu  du  Paradis  et  a enregistré 
ton  serment,  dit  alors  le  Pilote  de  la  nef  à la  nouvelle  affiliée  en 
lui  remettant  la  palme  verte  et  le  mouchoir  des  hommes  de  Dieu. 
Quelques  instants  après,  la  timide  Dounia  dansait  et  sautait  avec 
la  troupe  des  khlystes.  Plus  tard  on  lui  dit  qu’elle  avait  prophétisé  et 
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elle  passa  les  jours  et  les  nuits  dans  les  larmes,  remerciant  et 
invoquant  l’Esprit-Saint.  Cet  état  d’âme  dura  jusqu’à  la  nef  sui- 
vante. A celle-là  on  convoqua  les  affiliés  qu’on  nommait  les  igno- 
rants^ et  qui  appartenaient  aux  basses  classes  du  peuple.  Nourris 
par  les  Loupovitzki  dans  l’oisiveté,  paresseux  par  nature,  curieux 
d’esprit,  atteints  de  souffrances  physiques  ou  morales,  ces  hommes, 
ces  femmes,  ces  jeunes  filles,  s’étaient  volontiers  unis  aux  khlystes, 
Pieux  et  ignorant,  avide  de  vérité,  le  Russe  cherche  un  maître  au- 
quel il  demande  toutes  les  vertus  du  Bon-Pasteur.  S’il  ne  trouve 
pas  ce  prêtre  idéal  dans  son  Eglise,  il  écoute  les  prophètes  et  les 
prophétesses  khlystes,  il  leur  obéit  et  ne  s’aperçoit  pas  qu’il  a 
cessé,  d’être  chrétien.  D’ordinaire  il  reste  doux  et  bon.  Si  plus 
tard  les  doutes  l’assiègent,  il  s’efforce  de  les  chasser  de  son  esprit, 
car  il  croit  que  les  paroles  vivantes  lisent  clairement  en  lui.  S’il 
quitte  la  secte,  il  faut  qu’il  parvienne  à s’enfuir  au  loin,  sans  quoi 
on  lui  rend  la  vie  tellement  à charge,  qu’il  y échappe  d’ordinaire 
par  le  suicide. 

Dans  la  grande  réunion  des  hommes  de  Dieu  ce  ne  fut  pas 
Loupovitzki  qui  prit  la  parole.  Il  pria  l’un  des  assistants  de  raconter 
l’histoire  de  Daniel  Philippovitch  et  celle  d’Ivan  Souslov. 

]\P^°  Alimova  se  pencha  aussitôt  vers  Dounia  et  l’avertit  de  n’at- 
tacher aucune  importance  à ces  contes  bons  pour  les  illettrés.  Plus 
tard  elle  lui  expliquerait  leur  sens  mystique  et  caché.  L’orateur 
racontait  que  le  Père  éternel  était  apparu,  dans  un  nuage,  sur  le 
mont  Gorodine  et  avait  pris  la  forme  humaine  sous  le  nom  de 
Daniel  Philippovitch;  ses  commandements  à ses  adorateurs,  qui  le 
nommaient  Sabaoth  *,  étaient  moraux  et  bons;  il  ordonnait  aux 
hommes  de  les  écrire  dans  leurs  cœurs  et  il  faisait  jeter  tous  les 
livres  au  feu.  Avant  de  quitter  la  terre,  il  reconnut  pour  son  fils, 
Ivan  Souslov,  jeune  homme  enfanté  par  une  femme  de  cent  ans. 
Philippovitch  et  Souslov  présidaient  aux  ferveurs  qui,  chez  eux, 
avaient  lieu  ^chaque  nuit. 

D’un  œil  étonné,  Dounia  voyait  l’auditoire  du  conteur  manifester 
un  vif  enthousiasme.  Dès  de  début  de  la  ferveur  commencèrent  les 
cris  et  les  attaques  des  épileptiques.  Les  sauts  et  les  danses  n’a- 
vaient plus  de  frein;  seule,  la  parole  de  Loupovitzki  put  ramener 
le  silence.  Le  prodige  dont  les  avait  entretenu  Grégoriouchka  2, 
dit-il  aux  affiliés,  venait  de  se  renouveler.  Peu  auparavant,  et  cette 

''  Il  est  sans  doute  inutile  de  rappeler  au  lecteur  que  le  mot  SABAQ0  était 
une  des  amulettes  orientales. 

2 Les  khlystes  se  désignent  entre  eux  non  seulement  par  le  diminutif  de 
leur  nom  de  baptême,  mais  par  le  plus  tendre  de  ces  diminutifs,  si  nom- 
breux en  russe. 
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fois  sur  le  mont  Ararat,  Sabaoth  était  apparu  aux  hommes.  Il  por- 
tait le  nom  de  vieillard  de  Jérusalem^  et  il  s’était  nommé  un  suc- 
cesseur, Maxime  Komar.  « Mon  neveu,  Georges  Denisov,  va  arriver 
de  ces  lieux  sacrés,  ajoutait  le  piloter  il  a séjourné  chez  Komar  et 
il  vous  apportera  ses  messages.  » 

Immobile,  Dounia  écoutait.  L’avait-on  trompée?  Quelles  étaient 
ces  merveilles  que  personne  ne  lui  avaient  révàées?  Malgré  la  fer- 
veur^ elle  n’entra  point  comme  les  autres  fois  dans  une  sorte  d’ex- 
tase. Ce  fut  en  vain  que  les  ge?îs  de  Dieu  supplièrent  « la  prophé- 
tesse  » de  parler.  Leurs  cris,  leurs  larmes,  leurs  sanglots,  ne  purent 
l’attendrir;  elle  n’éprouvait  qu’un  désir,  celui  de  fuir  à Makariev, 
près  de  son  père,  que  jusqu’alors  elle  avait  oublié.  Que  n’était-elle 
sur  les  rives  de  l’Oka  dont  les  échos  gardaient  encore  le  souvenir 
de  la  voix  de  Pierre.  Des  clameurs  insensées  entouraient  la  pauvre 
enfant.  L’Esprit  est  descendu  ! criait  Barbe,  l’écume  à la  bouche. 
Evohé!  Evohé!  l’Esprit!  vociféraient  les  sauteurs.  Enfin  tout  s’a- 
paisa et  Dounia  courut  s’enfermer  dans  sa  chambre;  depuis  qu’elle 
était  initiée  elle  ne  demeurait  plus  avec  Barbe. 

— Que  s’est-il  passé  en  toi?  dit  plus  tard  celle-ci  à la  malheureuse 
Dounia,  j’ai  remarqué  ton  trouble;  tu  peux  tout  m’avouer,  car,  à la 
réunion  prochaine,  moi  ou  une  autre,  nous  révélerons  les  secrets 
de  ton  âme. 

Les  yeux  de  Barbe,  qui  d’ordinaire  semblaient  si  doux,  avaient 
un  regard  pénétrant,  fascinateur  comme  celui  des  bêtes  de  proie. 

— Qu’est-ce  que  ces  incarnations  dont  vous  ne  m’aviez  jamais 
parlé?  dit  fiévreusement  Dounia.  On  m’a  fait  renoncer  à tout,  et  les 
secrets  je  les  ignore.  On  me  trompe. 

— Ne  blasphème  pas,  s’écria  Barbe,  c’est  le  plus  grand  des 
péchés.  Et  elle  expliqua  que  le  vulgaire  avait  besoin  de  paraboles 
et  de  fables  inutiles  aux  esprits  nourris  de  la  lecture  des  mystiques. 

((  Si  ce  n’est  pas  moi  qu’on  trompe,  alors  on  trompe  les  paysans 
et  les  petites  gens,  pensait  Dounia,  et  la  vérité  n’est  point  avec  les 
fourbes.  » Cette  pensée  elle  la  méditait  dans  une  partie  reculée  du 
jardin  évitant,  au  mieux  de  son  pouvoir,  la  rencontre  des  Loupo- 
vitzki.  Pour  la  première  fois,  elle  ressentait  les  atteintes  du  mal  du 
pays  ; et  quelles  atteintes  1 Son  cœur  se  mourait  d’isolement  et  de 
tristesse.  Comment  m’enfuir?  se  demandait-elle.  Mais  de  nouveau 
Barbe  était  à ses  côtés,  la  tenant  par  la  main,  et  elle  l’entraîna 
vers  l’hospice  où  les  ignorants  célébraient  leurs  mystères.  Là,  Gré- 
goriouchka  faisait  entendre  une  sorte  de  chant  rhythmé.  C’était  l’his- 
toire de  la  flagellation,  de  la  torture,  du  supplice  par  les  flammes 
et  du  crucifiement  d’Ivan  Souslov  à Moscou;  puis  sa  résurrection, 
sa  seconde  mort  et  sa  seconde  sortie  du  tombeau.  Grégoriouchka 
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parlait  asusi  de  deux  autres  Christs,  Loupkine  et  André  le  fou. 
Pendant  cette  mélopée,  des  hommes,  des  femmes,  sautaient  et  dan- 
saient en  se  frappant  avec  des  verges  ou  en  se  brûlant  à la  flamme 
des  cierges.  Barbe  s’aperçut  de  l’horreur  que  ce  spectacle  inspirait 
à sa  compagne  et  elle  l’emmena. 

((  Et  voilà  la  vraie  foi  ! voilà  ses  rites  ! » pensait  l’infortunée  Dounia. 

Les  Loupovitzki  n’avaient  point  été  sans  remarquer  l’expression 
du  visage  de  Dounia  pendant  la  grande  réunion.  Alimova  s’accu- 
sait de  n’avoir  point  averti  la  jeune  fille  des  fables  dont  on  amusait 
les  ignorants.  Nicolas  Loupovitzki  se  reprochait  d’avoir  laissé  parler 
Grégoriouchka,  et  Barbe  était  inconsolable  de  la  maladresse  qu’elle 
avait  commise  en  conduisant  Dounia  à l’hospice.  Il  paraissait  dur 
de  perdre  cette  belle  prophétesse  et  le  million  de  roubles  qui  lui 
appartiendrait  un  jour.  André  Loupovitzki,  instruit  par  l’exemple  de 
son  père,  craignait  la  police  et  exhortait  à la  prudence.  Il  fut  con- 
venu qu’on  traiterait  Dounia  avec  douceur.  Le  neveu  qu’attendaient 
les  Loupovitzki,  Georges  Denisov,  était  un  des  plus  grands  prophètes 
de  la  secte,  peut-être  aurait-il  sur  la  jeune  héritière  une  heureuse 
influence,  et  comme  les  fêtes  de  l’Assomption  allaient,  pour  un 
temps,  changer  le  mode  de  vivre  au  château,  on  aurait  le  loisir  de 
réfléchir,  de  se  concerter. 

L’Assomption  était,  en  effet,  un  des  moments  que  les  Loupo- 
vitzki choisissaient  pour  faire  parade  de  zèle  religieux  et  d’hos- 
pitalité. Après  avoir  dûment  jeûné  et  s’être  confessés  dans  un 
couvent  du  voisinage,  les  châtelains  et  leurs  serviteurs  assistèrent 
aux  offices  orthodoxes  et  firent  la  communion.  Puis  le  pope,  suivi 
de  ses  diacres  et  de  ses  servants,  bénit  toutes  les  chambres  habitées 
de  la  maison,  sauf  celle  de  la  vieille-croyante  Dounia. 

Les  moissonneuses  apportèrent  alors  la  dernière  gerbe.  André 
Loupovitzki  tenait  à honneur  de  suivre  les  anciennes  traditions  et, 
selon  la  coutume,  ses  paysans  le  trouvèrent,  tête  nue,  à la  porto 
de  sa  demeure;  à la  main,  il  tenait  une  miche  de  pain  frais. 

— Deux  de  tes  champs  sont  moissonnés,  le  troisième  est  semé, 
nous  te  saluons,  maître,  dirent  les  ouvrières. 

André  Loupovitzki  s’inclina  profondément. 

— Jeunes  moissonneuses,  faucilles  d’or,  mangez  et  rompez  le 
pain  nouveau,  répondit-il  en  leur  offrant  la  miche. 

Sous  le  feuillage  jaunissant  des  arbres  du  jardin,  de  nombreuses 
tables  étaient  dressées  et  servies.  Le  pope  les  bénit,  et  le  repas 
commença,  égayé  par  de  joyeuses  chansons. 

Dans  l’austère  château  il  semblait  que  les  beaux  jours  du  général 
Loupovitzki  fussent  revenus.  Tous  les  serviteurs  avaient  revêtu  de 
riches  livrées,  d’élégantes  toilettes  remplaçaient  les  vêtements  noirs 
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(le  M*"'"  Loupovitzki,  de  Barbe  et  de  Alimova.  Aü  dîner  on  servit 
les  mets  les  plus  recherchés,  les  vins  les  plus  rares.  Les  khlystes 
mangèrent  avec  les  païens  et  comme  eux;  cette  nécessité  étant 
prévue  par  leurs  lois,  ils  s’y  soumettaient  sans  scrupule. 

Dans  une  partie  solitaire  du  jardin,  Dounia  et  le  pope  s’étaient 
rencontrés.  A la  vue  de  la  malheureuse  enfant,  le  vieillard  ne  put 
faire  taire  sa  pitié.  Mais  l’expression  en  fut  timide.  Il  suffisait  d’une 
parole  imprudente,  rapportée  aux  seigneurs  du  château,  pour  lui 
enlever  ses  riches  prébendes,  et  la  misère  ne  serait  pas  son  plus 
rude  châtiment  s’il  convenait  aux  Loupovitzki  de  l’accuser  en  haut 
lieu.  Il  se  contenta  donc  de  plaindre  Dounia  de  sa  séparation 
d’avec  son  père,  un  jour  où  les  fïimilles  aiment  à se  réunir. 

Elle  ne  cacha  point  sa  nostalgie,  mais,  étant  à /lOO  verstes  de 
Rodiakovo,  elle  ne  pouvait  y retourner  seule,  et  M"*"  Alimova  différait 
son  départ,  afin  d’attendre  à Loupovitz  un  parent  de  sa  cousine. 

— Ah  ! je  sais  : Denise v ! 

Et  le  pope  ne  put  étouffer  un  soupir. 

— Puisque  vous  n’êtes  pas  venue  ce  matin  à l’église,  vous 
appartenez  sans  doute  à la  vieille-foi?  demanda-t-il  à Dounia, 
après  un  instant  de  silence. 

— Nous  appartenons  à la  congrégation  du  Sauveur,  répondit- 
elle;  on  nous  baptise  et  on  nous  marie  à l’Eglise  russe  et  nos  enter- 
rements se  passent  selon  nos  propres  rites. 

Le  pope  entretint  Dounia  de  sujets  religieux.  Sans  'questions 
indiscrètes,  sans  allusions  trop  directes,  il  lui  laissait  entendre 
qu’il  n’ignorait  aucun  des  mystères  du  château,  et  il  lui  prêcha  les 
grandes  vérités  de  la  foi  chrétienne,  qu’elle  oubliait  avec  les  faux 
prophètes,  dont  saint  Matthieu  prédit  la  venue. 

— Je  ne  puis  vous  laisser  tomber  dans  un  précipice  sans  vous 
tendre  une  main  secourable,  ajouta-t-il.  A quelque  religion  que  vous 
apparteniez,  votre  âme  a été  créée  par  Dieu.  Oubliez  que  l’homme  qui 
vous  parle  est  un  nikonien  et  suivez  le  sage  (fonseil  d’un  vieillard. 
Sur  toutes  choses,  gardez-vous  de  Denisov.  Chacun  de  ses  séjours 
à Loupovitz  fait  verser  des  larmes,  dont  beaucoup  coulent  encore 
et  ne  se  sécheront  jamais. 

Alimova  parut  au  bout  du  jardin. 

— Ne  parlez  point  de  notre  conversation,  dit  vivement  le  pope. 
11  y a trente  ans  que  je  suis  ici;  un  mot  de  vous  me  perdrait  moi 
et  ma  famille. 

Dounia  n’était  point  portée  à la  confiance  envers  un  pope  niko- 
nien, dont  l’intention  secrète  pouvait  être  de  la  convertir.  Cepen- 
dant elle  lui  demanda  s’il  était  vi’ai,  comme  on  le  racontait,  qu’il 
eût  fait  évader  du  château  des  khlystes  repentants. 

25  MARS  1883 
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— Oui,  répondit  très  bas  le  pope. 

— Et  moi,  si  je  vous  demandais  aide  et  soutien,  me  secoureriez 
vous  ? 

Le  pope  l’interrompit. 

— Choisissez  votre  moment,  dit-il.  Venez  la  nuit. 

Alimova  se  rapprochait  d’eux.  L’entretien  prit  un  autre  cours. 

Peu  de  jours  après,  Georges  Sergiévitch  Denise v arrivait  à Lou- 
povitz.  il  portait  un  nom  connu  partout  où  florissaient  les  klilystes 
et,  quoiqu’il  n’eùt  guère  plus  de  trente  ans,  il  était  lui-même  regardé 
comme  un  des  grands  prophètes  de  la  secte.  L’enfance  de  Denisov 
s’était  passée  à Loupovitz,  sa  jeunesse  dans  la  marine,  qu’il  avait 
quittée  pour  se  consacrer  aux  intérêts  des  hommes  de  Dieu.  Sans 
la  mortelle  pâleur  de  son  visage,  sans  son  aspect  maladif,  Denisov 
eût  été  remarquablement  beau.  L’éclat  de  ses  yeux  noirs  était  tel, 
qu’on  avait  de  la  peine  à soutenir  son  regard.  Maîtres  et  gens  se 
précipitèrent  à sa  rencontre,  (diacun  à son  tour  le  couvrait  de  bai- 
sers et  de  caresses,  en  versant  des  larmes  de  joie.  Lui,  recevait  ces 
hommages  comme  un  autocrate  qui  s’y  croit  tous  les  droits. 

Nicolas  Loupovitzki  conduisit  lui-même  son  neveu  à sa  chambre 
et  lui  servit  du  thé  de  ses  propres  mains.  Puis  il  réclama  quelques 
nouvelles  du  mont  Ararat,  quelques  détails  sur  Maxime  Komar. 
Denisov  était  fort  surexcité.  11  se  contenta  de  débiter  les  fables 
qu’il  avait  déjà  fait  répandre  parmi  les  ignorants.  Son  oncle  le 
laissa  respectueusement  à ses  attaques  de  nerfs. 

Plus  tard  Denisov,  reposé  des  fatigues  du  voyage  et  fort  calme, 
avouait  à Loupovitzki  qu’il  croyait  peu  aux  miracles  attribués  à 
à Maxime  Komar,  et  qu’il  le  soupçonnait  de  ressusciter  les  vivants 
et  non  les  morts;  mais  il  déclarait  que  ce  nouveau  prophète  était 
un  grand  saint.  Komar  prêchait  l’abandon  complet  de  la  volonté, 
les  klilystes  du  mont  Ararat  lui  reconnaissaient  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  eux  et  obéissaient  sans  réplique  à tous  ses  ordres.  Ce 
pouvoir  absolu,  Komar  l’avait  délégué  à Denisov,  son  représentant 
auprès  des  hommes  de  Dieu  en  Piussie.  L’une  des  questions  sur 
lesquelles  Loupovitzki  demandait  des  éclaircissements  à son  neveu, 
c’était  le  mariage  spirituel  pratiqué  par  Komar,  qui  passait  pour 
avoir  plusieurs  femmes.  Le  jeune  ambassadeur  de  Komar  répondit 
que  le  nouvel  Israël  suivait  l’exemple  de  l’ancien.  C’était  grâce  à 
leurs  nombreuses  épouses  et  même  â leurs  servantes  que  les  patriar- 
ches avaient  donné  naissance  aux  douze  tribus. 

Un  sourire  iriévérencieux  de  Loupovitzki  lui  valut  du  prophète 
les  plus  sévères  avertissements. 

Denisov  et  Dounia  se  virent  au  premier  repas  que  l’ambassadeur 
du  tzar  Maxime  Komar  daigna  prendre  avec  sa  famille.  Il  le  présida 
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comme  s’il  eut  été  une  divinité  et  ordonna  le  plus  profond  silence. 

I Ensuite,  sollicité  par  le  Pilote  de  la  nef\  il  raconta  scs  voyages. 

! S’adressant  à tous,  il  songeait  à la  seule  Dounia,  car  il  était  ins- 

|i  truit  du  travail  qui  se  faisait  dans  l’esprit  de  la  nouvelle  affiliée. 

! Par  sa  riche  toilette,  par  scs  bijoux,  elle  protestait  maintenant 

I contre  cette  affiliation  même.  Le  désir  d’entendre  Denisov  parler 

! du  mariage  sphdtiiel,  désir  éveillé  et  exalté  par  M"°  Alimova, 

[i  la  retenait  encore  parmi  les  khlystes.  Il  fallait  se  servir  de  cette 

I dernière  arme. 

Habilement  le  jeune  homme  insista  sur  le  côté  pittoresque  des 
I pays  qu’il  avait  parcourus.  11  laissa  entendre  que  les  récits  mer- 
■ veilleiix  qu’on  faisait  de  Komar  étaient  des  fables,  et  il  s’attacha 

i seulement  à dépeindre  l’autorité  sans  limites  du  nouveau  prophète.  ‘ 

Le  plus  grand  des  péchés,  c’était  de  résister  à Komar,  ou  à ceux 
qui,  comme  Denisov,  étaient  ses  mandataires. 

— Les  gens  de  Dieu  du  mont  Ararat  ont-ils  la  coutume  du  mariage 
: spirituel?  demanda  Alimova. 

i — Oui  certes,  répliqua  Denisov. 

I — En  quoi  consiste  ce  mariage? 

— Il  consiste  dans  l’obéissance.  Je  ne  puis  m’expliquer  à ce 
sujet,  ni  devant  vous,  ni  à la  réunion.  C’est  un  secret. 

— Soignons  le  million  de  cette  héritière,  dit  ensuite  le  prophète 
à sa  famille.  A tout  prix  faites-la  assister  à la  nef  même  comme 
! spectatrice  et  dans  ses  vêtements  ordinaires. 

I Dounia,  pressée  par  une  vive  curiosité,  entretenait  Denisov  du 
: mariage  spirituel  quand  ils  se  rencontraient  au  jardin.  Grâce  aux 
j spécieux  arguments  du  jeune  prophète,  la  confiance  de  la  nouvelle 
affiliée  renaissait.  En  Denisov  elle  voyait  un  juste,  dont  toutes  les 
paroles  portaient  le  sceau  de  la  vérité. 

! Le  jour  où  la  nef  se  rassembla,  Dounia  se  tint  comme  la  pre- 
I mière  fois  à la  porte  d’entrée,  et  Alimova  y resta  près  d’elle. 

1 Pendant  la  ferveur.,  Denisov  fut  la  proie  de  violentes  attaques 
j d’épilepsie,  et  le  sang  se  mêlait  à l’écume  qui  lui  couvrait  les 
' lèvres.  Quand  on  quitta  la  chambre  de  Sion^  Alimova  dit  à 
i sa  disciple  : 

— Georges  Denisov  va  te  révéler  le  secret  qui  dissipera  tes 
I doutes,  te  sanctifiera  et  te  rendra  semblable  aux  anges, 
i Elle  fit  entrer  la  jeune  fille  dans  une  vaste  pièce  qui  servait  de 
j garde-meuble  et  l’y  laissa. 

i Restée  seule,  Dounia  s’appuya  contre  le  cadre  d’un  tableau  qui 
représentait  saint  Ambroise,  évêque  de  Milan.  A sa  grande  sur- 
prise, elle  fit  jouer  un  ressort.  La  toile  masquait  une  fenêtre,  ouverte 
sur  le  jardin. 
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« Je  les  quitterai,  se  disait  la  jeune  fille  en  replaçant  le  tableau 
contre  le  mur.  Mais  le  secret  de  cet  amour  qui  dure  au-delà  de  la 
vie  je  l’emporterai  avec  moi  ! » Malgré  elle,  Pierre  était  dans  sa 
pensée  et  dans  son  cœur. 

Tout  à coup  Denisov  se  montra  : 

— Avant  que  je  puisse  te  parler,  articula-t-il  d’une  voix  mou- 
rante, il  faut  que  nous  échangions  l’embrassement  séraphique. 

Dounia  rougit.  Puis  la  curiosité  l’emporta.  Pourquoi  d’ailleurs 
refuser  à Denisov  ce  qu’elle  avait  accordé  à tous  les  frères  lors  des 
dernières  réunions.  Elle  s’avança  donc  vers  le  jeune  homme,  afin 
de  lui  donner  le  baiser  de  paix.  Denisov  se  pencha  et  la  saisit  dans 
ses  bras.  Dounia  fit  entendre  un  cri  terrible  auquel  personne  ne  ré- 
pondit. D’une  main  elle  repoussa  le  faux  frère,  de  l’autre  elle  pressa 
le  ressort  du  tableau.  Déjà  elle  a sauté  par  la  fenêtre  et  court 
comme  une  ombre  folle  dans  les  allées  du  jardin.  Il  faut  échapper 
à Denisov  et  aussi  aux  hommes  de  Dieu  qui  la  sacrifieraient  à leur 
prophète.  Elle  passe  au  travers  des  palissades,  elle  franchit  le 
ravin;  haletante,  épuisée,  elle  arrive  devant  la  maison  du  pope. 

— Eachez-moi!  sauvez-inoiî  crie-t-elle  d’une  voix  désespérée. 

dépendant  Marc  Smolokourov  ne  manquait  point  de  préoccupa- 
tions. Orochinc  n’était  plus  son  seul  rival  dans  le  commerce  du 
poisson,  lue  nouvelle  raison  sociale  : Doronine  et  gendres,  gouver- 
nait maintenant  le  marché.  Depuis  leur  mariage  avec  les  filles 
du  marchand  de  grains,  Nicétas  et  Dmitri,  appuyés  du  crédit  de 
leur  beau-père,  bouleversaient  toutes  les  traditions  de  Makariev.  Ils 
vendaient  leur  cargaison  à prix  fixe  et  au  comptant,  et  se  servaient 
(‘iisuite  de  leur  argent  et  de  leurs  bateaux  pour  le  négoce  d’objets 
fort  divers.  Les  transactions  claires  et  honnêtes  n’étaient  point 
dans  les  habitudes  de  Soiolokourov,  qui  eut  de  la  peine  à s’y  plier. 
D’autre  pari  son  intendant  lui  avait  amené  un  homme  porteur 
d’une  nouvelle  singulière.  Mokei,  ce  frère  que  Smolokourov  avait 
longtemps  cherché  et  pleuré  n’était  point  mort.  Les  musulmans  le 
retenaient  captif  en  Asie. 

— J’étais  sur  le  même  glaçon  que  votre  frère,  disait  à Marc  le 
messager  de  Mokei;  ce  glaçon,  poussé  par  le  vent  sur  le  rivage 
oriental  de  la  mer  Caspienne,  échoua  au  pays  des  Turcomans,  qui 
nous  vendirent  au  khan  de  Kkiva.  Après  de  longues  années  d’es- 
clavage, quelques-uns  d’entre  nous  résolurent  de  tenter  une  évasion. 
Mokei  ne  voulut  point  nous  accompagner,  mais  il  me  pria,  si  je 
réussissais  à rentrer  en  Russie,  de  rechercher  son  frère.  Il  espère 
que  vous  le  ferez  racheter  par  l’intermédiaire  d’un  marchand 
tatare,  nommé  Soubkhankoulov,  qui  a une  boutique  à Makariev. 
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(iCS  paroles  étaient  tombées  comme  la  foudre  sur  Smolokourov.. 
An  souvenir  de  son  étroite  et  tendre  amitié  d’enfance  avec  son  frère, 
son  cœur  avait  d’abord  bondi  de  joie,  l^uis  la  pensée  était  venue 
qu’il  faudrait  dépouiller  Dounia,  afin  de  rendre  à Mokei  la  moitié  de 
l’héritage  paternel!  — Il  déclara  donc  qu’on  le  trompait  par  des 
fables,  fables  dont  il  acheta  et  garda  le  secret. 

Au  moment  même  où  il  quittait  Makariev,  Smolokourov,  poussé 
par  le  remords,  entra  chez  le  tatare.  Soubkhankoulov  portait  le 
cordon  de  Sainte-Anne  en  récompense  du  rachat  de  nombreux 
captifs  russes.  Marc  traita  avec  lui  sans  dire  que  Mokei  était  son 
frère  de  peur  d’être  contraint  de  ])ayer  davantage.  Déjà  il  regrettait 
les  1000  roubles  qu’il  laissait  entre  les  mains  du  descendant  de 
Tamerlan  ; avec  cet  argent,  il  eut  préféré  ajouter  un  bijou  au  trous- 
seau de  sa  fille. 

Malgré  son  orgueil  de  voir  Dounia  reçue  et  traitée  en  égale  par 
(le  grands  seigneurs,  Marc  s’inquiétait  parfois  de  la  sentir  loin  de 
sa  protection. 

— Si  on  t’offensait,  lui  écrivait-il  alors,  je  te  vengerais,  fùt-ce  au 
prix  de  toute  ma  fortune. 

Vrrivé  chez  lui,  il  envoya  Daria  à Fatianka.  M"*"  Alimova  devait 
y être  revenue,  et  il  fallait  qu’elle  rendît  Dounia  tout  de  suite.  Mais 
M'*“  yVlimova  n’était  ])oint  à Fatianka,  dont  les  verrous  et  les 
palissades  ne  s’ouvrirent  ])oint  pour  Daria.  Ce  lieu  solitaire  semblait 
enchanté.  Les  informations  que  la  tante  de  Dounia  recueillit  dans 
le  voisinage  n’était  point  faites  pour  la  rassurer.  En  termes  assez 
compréhensibles  on  lui  dépeignait  les  farmaçoiis^  on  lui  assurait 
tout  bas  que  M^'°  Alimova  passait  pour  leur  être  affiliée.  Ce  furent 
c(îs  nouvelles  que  Daria  rapporta  à Smolokourov.  Il  les  traita 
de  contes,  et  cependant  il  décida  qu’il  partirait  sur  l’heure  pour 
Loupovitz.  Rapidement  il  donna  quelques  ordres.  Les  ouvriers, 
soumis  et  plats  à la  fin  de  l’été  quand  ils  manquent  de  pain, 
sentaient  leur  force  à l’approche  de  l’hiver.  Ils  répondirent  inso- 
lemment au  maître.  Smolokourov  s’emporta  contre  eux.  La  colère 
l’étouffait,  son  regard  se  troubla,  ses  jambes  chancelèrent  et  il 
tomba  lourdement  sur  le  sol,  frappé  d’une  attaque  d’apoplexie. 
Quelle  situation  pour  Daria  ! Sans  un  parent,  sans  un  ami,  il  lui 
fallut  soigner  le  mourant  et  faire  face  aux  exigences  d’une  foule 
de  commis  et  d’ouvriers,  tous  malveillants  pour  le  maître,  dont 
presque  tous  ils  avaient  à se  plaindre.  Dans  la  ville,  personne  ne 
voulait  venir  en  aide  à Daria.  Smolokourov,  s’il  guérissait,  préten- 
drait qu’on  l’avait  volé  pendant  sa  maladie.  Ce  serait-là,  chacun  le 
savait,  son  unique  remerciement. 

Daria  se  souvint  alors  de  la  compatissante  Grounia  et  d’Ivan 
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Zaplatine,  et  tandis  qu’une  estafette  partait  pour  Loupovitz,  une 
autre  se  dirigeait  vers  Vigorovo. 

Ce  ne  fut  pas  chez  elle,  mais  à Osipovka,  sous  le  toit  de  Tchapou- 
rine  que  Grounia  reçut  le  message  de  Daria.  Paracha  Tchapourine 
et  son  mari  Basile,  l’ ex-ambassadeur  des  monastères  vieiix-croijants 
fêtaient  le  baptême  de  leur  premier-né.  La  jeune  mère  gardait 
encore  le  lit,  Aksinia,  presque  mourante,  ne  sortait  plus  de  sa 
chambre,  c’était  donc  Grounia  qui  secondait  son  père  adoptif  et 
recevait  les  hôtes  que  l’hospitalier  richard  conviait  à sa  table. 
Le  rôle  de  Basile  dans  la  maison  était  fort  insignifiant. 

— Sois  plus  intelligent  que  ta  mère  et  plus  actif  que  ton  père, 
avait  dit  Tchapourine  à son  petit-fils  en  l’embrassant  pour  la  pre- 
mière fois. 

11  est  certain  que  la  paresse  de  Basile  ne  le  cédait  en  rien  à 
la  somnolence  de  Paracha.  Chanter,  discuter  le  détail  des  rites, 
faire  la  cour  aux  jeunes  novices,  voilà  tout  ce  que  savait  ce  Basile 
que  les  monastères  vieux-croyants  traitaient  comme  un  grand 
homme.  Tchapourine  s’en  était  enfin  aperçu  et,  faute  de  mieux,  il 
faisait  de  son  gendre  le  plastron  de  ses  plaisanteries.  L’ambassa- 
deur, il  faut  l’avouer,  se  défendait  aussi  mal  contre  les  quolibets  de 
son  beau-père  que  contre  les  ongles  de  sa  femme,  qui  était  fort 
jalouse  et  non  sans  motifs. 

Tous  les  amis  de  Tchapourine  entouraient  sa  table.  On  parlait  des 
absents,  de  mère  Manetha,  laquelle  ne  se  consolait  pas  du  mariage 
de  Basile  et  en  gardait  rancune  à son  frère,  du  général  envoyé  de 
Pétersbourg,  qui  s’était  contenté  d’inspecter  les  monastères  sans 
rien  y changer,  de  la  colère  des  abbesses  contre  Manetlia  à cause 
de  l’alarme  qu’elle  avait  jetée  à komarov.  On  s’entretenait  d’Alexis 
Lokhmatov,  qui  gouvernait  tout  le  commerce  de  Samara,  ville  où  il 
s’était  installé  pour  fuir  son  passé  et  sa  famille.  La  fortune  de  sa 
femme  s’accroissait  entre  ses  mains,  et  pourtant  il  n’aidait  pas  ses 
parents,  que  de  récents  désastres  réduisaient  à la  plus  affreuse 
misère.  Quant  à Marie,  depuis  qu’elle  lui  avait  donné  tout  ce  qu’elle 
possédait,  Alexis  la  traitait  indignement.  En  guenilles,  la  païuTe 
femme  servait  son  ancienne  servante  Tania,  que  Lokhmatov  cou- 
vrait de  velours  et  de  zibeline. 

La  lettre  de  Daria  interrompit  tons  ces  propos.  On  s’occupa  uni- 
quement de  Smolokourov  et  de  son  malheur.  Ivan  Zaplatine  ne 
pouvait  en  ce  moment  quitter  la  direction  de  ses  affaires,  et  plus 
on  parlait  de  Marc  plus  il  était  évident  qu’il  n’avait  pas  un  ami  au 
monde. 

— Il  est  fort  dur,  disait  Tchapourine,  de  se  voir  voler  le  bien 
qu’on  a amassé  pour  sa  fdle.  Vous,  moi,  nous  pouvons  être  frappés 
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par  une  attaque,  mais  nous  avons  des  parents,  des  amis.  Tandis  que 
lui...  Eh  bien!  j’irai  à llodiakovo,  Grounia  ramènera  Dounia  de 
Eoupovitz  et  je  défendrai  ses  intérêts. 

Ge  fut  un  grand  acte  de  dévouement  pour  Grounia  que  de  quitter 
son  mari  et  ses  enfants,  pour  entreprendre  ce  long  voyage.  Tout 
lui  parut  étrange  sur  la  rive  droite  du  Volga,  et  la  terre  noire 
comme  du  charbon  qui  fait  germer  les  céréales,  et  les  larges  plaines 
dénudées  où  l’on  n’aperçoit  ni  un  arbre  ni  un  arbuste.  A son  passage 
à llodiakovo,  Daria  l’instruisit  des  accusations  dont  M"°  Alimova 
était  l’objet;  elle  ne  voulut  donc  point  arriver  directement  au  châ- 
teau. Jugeant  de  Eoupovitz  d’après  les  villages  de  son  pays,  elle 
supposa  qu’il  n’y  avait  point  d’auberge,  et  elle  se  fit  conduire  chez 
le  pope.  Là.  elle  se  j)résenta  comme  une  pèlerine,  désireuse  de 
prendre  quelque  repos  avant  de  continuer  sa  route  vers  Kiev. 

Le  vieux  pope  reçut  fort  bien  Grounia,  mais  quand  elle  l’inter- 
rogea sur  les  seigneurs  de  Eoupovitz  et  sur  Alimova,  il  fut  très 
discrel.  Grounia  parla  alors  de  Dounia. 

— Oui,  dit  le  vieillard,  quand  une  estafette  est  venue  la  chercher 
elle  avait  disparu  du  château  depuis  deux  ou  trois  jours. 

L’émotion,  la  douleur,  de  Grounia  ne  permirent  pas  de  douter 
de  son  alVection  pour  la  fugitive.  On  s’expliqua;  la  jeune  femme 
très  franchement,  le  pope  avec  une  réserve  infinie.  Dounia  était 
cIk'z  de  riches  et  respectables  marchands  de  lliazan  et  sous  peu  de 
jours  elle  serait  reconduite  à llodiakovo  par  une  personne  sûre. 
Voilà  tout  ce  que  Grounia  put  apprendre. 

Pauvre  pope!  il  avait  risqué  pour  Dounia  le  pain  de  ses  enfants, 
mais  sa  prudence  cachait  sa  bonne  action.  Pourquoi  dire  à cette 
étrangère  qu’au  milieu  de  la  nuit,  avant  même  que  les  khlystes 
sussent  de  quel  coté  s’était  dirigée  leur  proie,  il  l’avait  emmenée  à 
la  ville?  A lliazan  ceux  qui  i*ecueillaient  la  jeune  fille  ignoraient  sa 
triste  histoire  et  quand  peu  d’heures  après  sa  fuite  le  seigneur  de 
Eoupovitz  demandait  à visiter  le  presbytère,  sous  prétexte  d’y  faire 
de  coûteuses  réparations,  la  popadia  avait  su  expliquer  l’absence 
du  pope  et  dérouter  tout  soupçon. 

Grounia  n’alla  point  au  château.  L’inquiétude  hâta  son  départ  et 
la  suivit  jusqu’à  Riazan.  Quelle  scène  que  son  revoir  avec  Dounia! 
A la  nouvelle  de  la  maladie  de  son  père  l’infortunée  eut  d’ef- 
frayantes attaques  de  nerfs.  Elles  rappelaient,  hélas!  les  ferveurs 
des  hommes  de  Dieu  et  furent  le  prélude  d’aveux  tristes  et  sincères. 

De  toute  la  vitesse  de  leurs  bons  chevaux,  les  deux  femmes  par- 
coururent le  chemin  qui  mène  à Rodiakovo. 

. — Dounia!  balbutia  le  malade  à la  vue  de  sa  fille  bien-aimée. 
Lui  qui  ne  pouvait  plus  parler,  il  avait  trouvé  la  force  d’articuler 
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ce  mot.  De  celle  de  ses  mains  qui  gardait  encore  un  peu  de  mou- 
vement, il  indiqua  une  cassette  placée  près  de  son  lit. 

— Pour  toi,  dit-il  indistinctement. 

Les  affaires  de  Smolokourov  étaient  en  bon  ordre  sous  le  gou 
vernement  doux  et  ferme  de  Tcliapourine  ; mais  l’intendant  favori  du 
maître  avait  été  convaincu  de  vol  et  congédié.  Quand  il  fallut  faire 
comprendre  à Dounia  que  l’état  de  son  père  était  désespéré,  quand 
le  médecin  dit  à la  jeune  fille  qu’elle  ferait  sagement  de  se  marier 
si  elle  ne  voulait  pas  rester  sans  protecteur,  Grounia,  qui  avait  de 
l’amitié  pour  Pierre  Samokvasov,  profita  de  ce  moment  et  parla  de 
lui.  D’abord  Dounia  se  fâcha  qu’on  jetât  ce  nom  au  milieu  de  sa 
douleur,  puis  elle  se  laissa  dire  que  les  sentiments  du  jeune  homme 
et  de  Floenouchka  n’étaient  point  sérieux,  la  prise  d’habit  de  mère 
Filagria  en  faisait  foi. 

11  était  vrai,  que  Pierre,  déçu  par  Floenouchka  sentait  se  ré- 
veiller en  lui  son  amour  pour  Dounia.  A Vigorovo,  où  ses  affaires 
l’avaient  appelé,  au  dernier  marché  de  Makariev,  il  ne  parlait  que 
d’elle.  Bien  des  fois,  Grounia  l’avait  entendu  maudire  le  voyage  à 
Koniarov,  ([ui  lui  coûtait,  disait-il,  le  bonheur  de  sa  vie.  Et  à 
Dounia  qui  répétait  avec  amertume  que  Pierre  était  bien  libre  de  ne 
point  partir,  la  jeune  femme  demandait  si,  à Loupovitz,  elle  son- 
geait beaucoup  â Pierre  pcrndant  les  danses  des  khlystes  et  les 
entretiens  avec  Denisov.  Ainsi  Grounia  sut  amener  Dounia  â s’ac- 
cuser elle-même  et  â (‘xcuser  Pierre,  qu’elle  aimait  toujours,  qu’elle 
n’avait  point  cessé  d’aimer. 

I/aveu  de  cet  amour  tremblait  encore  sur  les  lèvres  de  la  jeune 
fille  quand  des  voix  et  des  cris  se  firent  entendre  dans  la  maison. 
Dounia  se  précipita  chez  son  père.  Smolokourov  se  débattait  sous 
les  alfres  de  la  mort.  Lue  dernière  convulsion  et  tout  fut  fini. 

Dans  le  corridor  Tcliapourine  donnait  des  ordres  sévères. 

— lâez  cet  homme,  disait-il,  et  faites  prévenir  la  police. 

L’homme  n’était  autre  que  l’intendant  de  Smolokourov.  Profitant 

de  la  nuit,  de  la  fatigue  de  la  servante,  de  sa  connaissance  des 
lieux,  il  s’était  introduit  dans  la  chambre  de  son  maître. 

— Ton  ami  m’a  renvoyé,  je  suis  venu  te  faire  mes  adieux, 
avait-il  dit  â Smolokourov.  Te  souviens-tu  des  vols,  des  assassinats 
que  tu  m’as  ordonnés  et  que  j’ai  commis  pour  toi.  â’ai  toutes  tes 
lettres  entre  les  mains,  ces  lettres  qui  m’envoyaient  sur  le  chemin 
du  bagne.  As-tu  oublié  les  deux  jeunes  gens  que  tu  m’as  fait 
brûler  vifs,  afin  qu’ils  ne  pussent  pas  déposer  contre  toi  en  justice  ? 
Allons,  partage  tes  richesses  avec  moi,  donne-moi  *200  000  roubles.  Ta 
fille,  ta  princesse,  ne  pourra  pas  jouir  de  ton  bien.  Sous  peu  de 
jours,  elle  sera  aux  galères  avec  son  amie  la  farmaçonne.  Smolo- 
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koiirov  s’efforcait  de  crier;  il  essayait  d’agiter  sa  main  valide.  Mais 
son  gosier  resta  muet,  son  corps  immobile.  — Déjà  l’intendant 
tenait  la  clef  du  coffre-fort,  quand  Tchapourine,  inquiet  du  bruit 
qu’il  entendait  chez  Marc,  entra  et  se  saisit  du  malfaiteur. 

L’enterrement  de  Smolokourov  occupa  aussitôt  Tchapourine. 
Le  maître  de  la  congrégation  du  Sauveur  était  mourant , à 
peine  y avait-il  en  Russie  un  ou  deux  popes  vieux- croyants,  on 
ne  savait  donc  point  par  qui  faire  célébrer  le  service.  Devait-on 
charger  quelque  femme,  élevée  dans  les  monastères,  de  lire  l’office 
des  morts?  Tout  à coup  Tchapourine  se  souvint  de  Tchouvalov,  le 
marchand  d’antiquités  auquel  les  rites  de  toutes  les  sectes  étaien^ 
familiers.  Tchouvalov  vint  au  premier  appel.  Il  ne  dit  à personne 
que  Smolokourov  avait  eu  envers  lui  des  torts  graves,  et  lorsqu’il 
reçut  de  l’orpheline  un  don  généreux,  il  ne  lui  laissa  pas  soup- 
çonner que  le  don  n’était  qu’une  restitution.  En  suivant  jusqu’au 
cimetière  le  corps  de  son  père.  Dounia  épuisa  ses  dernières  forces. 
Au  retour,  elle  eut  de  violentes  attaques  de  nerfs  auxquelles  succé- 
dèrent de  longues  léthargies.  Dès  qu’elle  reprenait  possession  d’elle- 
aième,  elle  témoignait  une  profonde  reconnaissance  à Tchapourine. 

— Adoptez  une  malheureuse  orpheline,  soyez  un  père  pour  moi 
comme  vous  l’avez  été  pour  Grounia,  s’écria-t-elle  un  jour. 

— Voici  que  dans  ma  vieillesse  Dieu  me  donne  une  nouvelle 
fdle,  dit  l’excellent  homme  en  embrassant  Dounia.  Il  souriait,  mais 
ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes. 

— Obéis-moi,  mon  enfant,  ajouta-t-il,  et  je  te  garderai  de  tout  mal. 

Et  Dounia  se  soumit  aux  volontés  de  Tchapourine;  elle  réalisa 

son  bien  qui  dépassait  un  million  de  roubles,  prit  Tchouvalov  pour 
intendant  et  se  prépara  volontiers  à suivre  son  père  d’adoption  sur 
la  rive  gauche  du  Volga.  En  deux  occasions  seulement  elle  mani- 
festa des  volontés,  mais  alors  ses  volontés  furent  impérieuses. 
Parmi  les  papiers  de  Smolokourov  on  avait  trouvé  des  billets  du 
marchand  chez  qui  Dounia  s’était  réfugiée  lors  de  sa  fuite  de  Lou- 
povitz.  Elle  les  déchira  sur-le-champ.  Puis  lorsqu’un  écrit  du  tatare 
Soubkhankoulov  lui  révéla  l’existence  de  Mokei,  elle  refusa  de 
vendre  sa  maison  paternelle  dont  elle  entendait  faire  don  à son  oncle. 

Avant  de  quitter  Rodiakovo  Dounia  y vit  arriver  un  messager  de 
Fatianka,  porteur  de  deux  caisses  : l’une  contenait  les  effets  que  la 
fugitive  avait  laissés  à Loupovitz,  l’autre  la  livrée  des  hommes  de 
Dieu.  M"°  Alimova  écrivait  longuement  à sa  jeune  disciple;  elle  lui 
reprochait  de  s’être  enfuie  par  suite  d’une  erreur,  d’une  méprise 
inconcevable.  La  persécution  sévissait;  l’avenir  était  obscur  pour 
M^‘®  Alimova,  elle  ne  savait  où  ni  comment  on  se  reverrait,  mais 
Dounia  s’était  engagée  par  des  promesses,  par  de  terribles  serments 
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et  elle  appartenait  aux  hommes  de  Dieu.  Malgré  l’insistance  du  mes- 
sager, la  fille  de  Smolokourov  ne  fit  point  de  réponse.  Le  pope 
l’avait  avertie  du  danger  qu’il  y aurait  pour  elle  à laisser  des  traces 
écrites  de  son  affiliation  aux  khlystes.  Avec  la  lettre  de  Alimova 
elle  brûla  les  vêtements  blancs  et  la  palme  qui  lui  rappelaient  ce 
qu’elle  eût  volontiers  effacé  de  sa  mémoire. 

Peu  après  Barbe  cherchait  à attendrir  Dounia  sur  le  sort  de 
Alimova,  enfermée  par  la  police  dans  quelque  monastère  or- 
thodoxe. Où?  on  l’ignorait.  La  jeune  héritière  ne  consacrerait-elle 
pas  une  partie  de  ses  grandes  richesses  à sauver  sa  bienfaitrice,  sa 
meilleure  amie?  Admise  aux  joies  des  hommes  de  Dieu^  elle  avait 
fui  leurs  souffrances;  ne  craignait- elle  pas  d’avoir,  au  jugement 
suprême,  le  sort  de  Judas.  Le  château  où  elle  avait  été  accueillie 
comme  une  sœur,  se  trouvait  maintenant  sous  la  surveillance  de  la 
police.  Barbe  et  ses  parents  y étaient  internés,  on  avait  emmené  le 
Pilote  de  la  nef,  et  depuis  lors  nul  ne  savait  de  ses  nouvelles. 
Chaque  jour  l’autorité  s’emparait  de  quelque  habitant  de  Loupo- 
vitz,  et  même  dans  des  gouvernements  éloignés  de  celui  de  Pdazan 
beaucoup  de  seigneurs  et  de  paysans  étaient  inquiétés. 

Dounia  traita  la  lettre  de  Barbe  comme  elle  avait  traité  celle  de 
Alimova.  En  remerciant  l’orpheline  des  rentes  dont  elle  le  com- 
blait, le  pope  de  Loupovitz  lui  donna  de  nouveaux  renseignements 
sur  les  khlystes.  Peu  après  la  fuite  de  Dounia,  un  fonctionnaire  de 
Pétersbourg  était  arrivé  inopinément  au  château,  suivi  d’une  troupe 
de  gendarmes.  11  fit  une  visite  domiciliaire,  mit  les  scellés  sur  la 
chambre  de  Sion,  nomma  un  tuteur  chargé  d’administrer  les  biens 
de  la  famille  et  partit  avec  Denisov,  qu’il  emmenait  sous  bonne 
escorte.  vVutour  du  château  et  à Fatianka,  la  police  avait  arrêté  des 
gens  de  toute  condition. 

Ces  détails  furent  importuns  à Dounia;  son  plus  vif  désir  était 
d’oublier  Loupovitz  dont  le  souvenir  l’obsédait  au  point  qu’elle 
s’en  plaignit  à Grounia. 

— Marie-toi,  lui  répétait  l’heureuse  jeune  femme.  Quand  ton 
cœur  sera  plein  de  ton  mari  et  de  tes  enfants,  quand  ta  pensée  s’oc- 
cupera d’eux  et  que  tes  mains  les  serviront,  tu  n’auras  plus  le  loisir 
de  songer  au  passé.  Et  Grounia,  qui  s’était  faite  l’avocat  de  Pienœ, 
parlait  de  la  tristesse  du  jeune  homme.  Pour  lui  il  n’y  avait  plus 
de  bonheur  sur  la  terre,  il  le  disait  souvent.  Parfois  même  il 
était  tenté  de  se  tuer.  Et  cependant  les  causes  de  joie  ne  lui  man- 
quaient pas  : fonde  qui  lui  refusait  une  légère  partie  de  l’héritage 
de  son  bisaïeul,  était  contraint  par  la  justice  de  lui  en  céder  la 
moitié.  Pierre  était  riche,  jeune  et  libre,  il  trouverait  facilement 
une  fiancée,  s’il  voulait  la  chercher. 
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Ce  fut  bercée  par  ces  paroles  que  Douiiia  quitta  son  toit  paternel. 
Tcbapourine  emmenait  Daria  chez  lui,  et  Grounia  retournait  à Vigo- 
rovo  avec  sa  jeune  amie.  Chemin  faisant  les  voyageuses  s’arrêtèrent 
à Nijni,  où  André  Kolichkine,  le  filleul  de  Tcbapourine  sut  les  rete- 
nir quelques  jours.  Pierre  était  le  familier  de  cette  hospitalière 
maison.  Grounia  le  savait  et  elle  lui  ménagea  plusieurs  entrevues 
avec  Dounia.  Les  deux  jeunes  gens  se  parlèrent  peu,  mais  ils  devi- 
nèrent qu’ils  s’aimaient  encore.  N’était-ce  point  assez? 

Au  moment  où  les  amies  partaient  ensemble  pour  Vigorovo, 
Grounia  invita  Pierre  à les  suivre.  Qu’il  était  changé  ce  joyeux 
Pierre!  Etait-ce  bien  lui  qui  jadis,  pour  amuser  Floenouchka,  enle- 
vait la  lourde  Paracha  et  la  mariait  au  récalcitrant  Basile?  Mainte- 
nant l’audacieux  jeune  homme  semblait  timide  comme  un  enfant. 

— Ne  me  repoussez  pas,  dit-il  très  bas  à Dounia,  quand,  en- 
couragé par  Grounia,  il  osa  enfin  faire  sa  demande.  Je  vous  jure 
devant  Dieu  que  je  serai  un  bon  mari.  Voulez-vous  m’épouser? 

— Oui,  répondit  la  jeune  fille  d’une  voix  qu’étouffait  l’émotion. 

Doucement  Pierre  lui  passa  une  bague  au  doigt. 

— Savez-vous  depuis  quand  je  vous  aime,  dit  à Dounia  son 
heureux  fiancé.  Je  vous  aime  depuis  la  saint  Pierre  de  l’an  passé. 
C’était  à Komarov.  Vous  en  souvenez-vous?  Nikiticha,  la  cuisi- 
nière, avait  rassemblé  autour  d’elle  les  jeunes  filles  que  réunissait 
le  couvent  de  mère  Manetha.  Elle  racontait  la  légende  d’Ivan 
Tsarévitch  et  vous  demandait  à toutes  ce  que  vous  feriez  pour  ce 
prince  s’il  vous  épousait.  Que  de  bêtises,  que  de  folies  j’écoutai. 
Mais  une  douce  voix  se  fit  entendre.  Ce  qu’elle  disait  je  ne  l’ai 
point  oublié. 

Et  Pierre  répéta  chacune  des  paroles  que  Dounia  avait  pro- 
noncées dans  la  chambre  de  Floenouchka. 

Pendant  ce  temps,  Mokei  revint  de  Rhiva,  et  revint  fidèle  à ses 
anciens  engagements  avec  Daria;  mais  la  Fiancée  du  Christ 
n’était  point  disposée  à se  marier.  Elle  fit  observer  à son  ami 
d’autrefois  qu’ils  ne  se  reconnaissaient  même  plus  et  lui  persuada 
de  renoncer  à chercher  le  bonheur  dans  une  tardive  union.  A 
Osipovka,  où  Tcbapourine  l’avait  installée  et  où  il  la  chargeait  de 
conduire  le  ménage,  Daria  se  sentait  utile.  Aksinia  ne  quittait  plus 
la  chambre  de  sa  chère  Nastia,  le  lit  dans  lequel  la  pauvre  enfant 
avait  rendu  le  dernier  soupir.  Incapable  de  soigner  sa  mère, 
ou  même  de  veiller  sur  son  fils,  Paracha  ne  savait  que  manger, 
dormir  et  battre  le  volage  Basile.  Il  fallait  donc  qu’une  main 
expérimentée  gouvernât  l’importante  maison  du  richard. 

Peu  après  l’arrivée  de  Daria,  Tcbapourine  fit  apporter  chez  lui, 
sur  de  nombreuses  télégas,  le  trousseau  que  Smolokourov  préparait 
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ù sa  fille  depuis  plusieurs  années  et  dont  la  valeur  dépassait 
-100  000  roubles.  Afin  de  préserver  contre  le  feu,  les  fourrures,  les 
étoffes  et  les  pierreries  de  l’héritière,  il  les  enferma  dans  un  petit 
édifice  de  pierre  situé  près  de  sa  demeure. 

Une  nuit,  chacun  s’était  profondément  endormi,  bercé  par  les 
premiers  vents  d’automne.  Seul  Basile  veillait.  Souvent,  bien 
souvent,  le  chantre  de  Rogojski,  l’ambassadeur  des  vieux-croyants^ 
était  tenté  de  se  jeter  dans  le  puits  de  la  cour.  Depuis  son 
mariage  à l’église  nikonienne,  ses  anciens  amis,  qui  jadis  le 
tenaient  pour  un  grand  homme,  se  refusaient  à tout  rapport  avec 
lui.  Son  nouvel  entourage  le  méprisait  pour  son  incapacité,  pour 
sa  paresse.  S’il  fuyait  son  ennui  en  prenant  part  aux  veillées  des 
ouvriers  où  jeunes  gens  et  jeunes  filles  se  réunissent  pour 
chanter,  danser,  manger  et  boire  chez  quelque  veuve  complaisante, 
on  lui  faisait  de  cela  un  grand  crime;  son  beau-père  le  menaçait 
du  bâton  et  sa  femme  le  frappait.  Quelques  jours  auparavant 
c’était  une  barre  de  fer  qu’avait  saisi  la  pesante  main  deParacha,  et 
Basile,  meurtri,  dévoré  parla  lièvre,  demandait  du  soulagement  à l’air 
froid  de  la  nuit.  Soudain  il  entend  des  coups  de  pic.  On  cherche  à 
démolir  un  mur,  et  le  bruit  part  du  lieu  où  est  enfermé  le  trousseau 
de  Dounia.  Basile  appelle,  il  éveille  les  serviteurs.  On  se  saisit 
de  deux  habiles  voleurs  qui  n’en  sont  point  à leur  coup  d’essai. 

Enfin  Basile  avait  été  bon  à quelque  chose.  Ce  fut  pour  Tcha- 
pourine  une  véritable  joie,  et  son  beau-frère  Nicéphore  le  devina. 
Le  passé  de  l’ancien  loup  le  rendait  indulgent  pour  les  fautes  de  la 
jeunesse;  il  plaignait  l’infortuné  Basile. 

— Laisse-moi  emmener  ton  gendre,  dit-il  au  richard^  ici  il  n’a 
rien  à faire,  avec  moi  il  s’occupera  de  gérer  tes  biens.  11  prendra 
l’habitude  de  travailler  et  te  reviendra  meilleur.  Tchapourinc 
consentit  au  voyage  de  Basile  et  lui  parla  même  affectueusement. 
Paracha  en  apprenant  le  départ  de  son  mari  remplit  la  maison  de 
ses  plaintes.  Tchapourinc  lui  imposa  silence  avec  sévérité,  et  Basile 
se  mit  en  chemin.  Où  le  chemin  conduisait  il  s’en  inquiétait  peu, 
pourvu  qu’il  l’éloignât  de  sa  femme.  Quant  à faire  travailler  l’ex- 
ambassadeur,  même  Nicéphore  dut  y renoncer.  D’abord  le  jeune 
homme  montra  quelque  ardeur,  puis  il  reprit  ses  anciennes  habi- 
tudes. Nonchalamment  étendu,  il  chantait  ou  il  priait  le  ciel  de  le 
délivrer  de  Paracha.  Nul  ne  connaissait  mieux  que  lui  les  versets  de 
l’Écriture  qui  dépeignent  la  femme  méchante. 

Un  matin,  des  chevaux  lancés  à toute  vitesse  s’arrêtèrent  au 
moulin  où  séjournaient  fonde  et  le  neveu,  et  un  ouvrier  remit  à 
Basile  ce  billet  de  Tchapourine  : « Reviens,  Paracha  est  mourante.  » 

— Grand  Dieu  ! m’as-tu  exaucé  ? pensa  le  jeune  homme,  et  aussitôt 
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après  être  monté  dans  la  téléga,  il  s’informa  de  ce  qui  était  arrivé 
à sa  femme. 

— Prascovie  Patapovna  rentrait  du  bain,  répondit  l’ouvrier;  la 
neige  l’a  empêchée  de  voir  un  trou  et  elle  y est  tombée.  On  la  croit 
fort  malade. 

— Oli  tentation!  soupirait  tout  bas  l’çx-cbantre  de  Rogojski, 
pourvu  qu’elle  ne  guérisse  pas! 

Quand  Hasile  arriva,  Jkai’acba  s’cndoi’inait  du  dernier  sommeil. 
On  l’enterra  presque  sans  témoins.  Mère  Manetlia  ne  vint  point  à 
la  cérémonie  et  ne  permit  à aucun  des  habitants  de  son  couvent  do 
s’y  rendre,  (le  furent  deux  diacres  de  la  ville  et  l’heureux  veuf  qui 
chantèrent  le  service. 

— Habiter  ensemble  serait  un  supplice  pour  chacun  de  nous,  dit 
Tchapourine  à son  gendre,  quelques  jours  après  la  mort  de  Paracha. 
Sépai-ons-nous  en  paix.  Laisse-moi  ton  (ils,  la  joie  de  mon  foyer. 
Quand  je  mourrai  il  partagera  mon  bien  avec  Grounia.  Je  sais, 
continua  le  richard^  que  tu  ne  peux  plus  chanter  comme 
autrefois;  fais-moi  savoir  le  lieu  de  ta  demeure  et  chaque  année 
je  t’enverrai  de  quoi  vivre.  Prends  ces  billets,  un  traîneau  et  deux 
chevaux,  puis  va  où  Dieu  te  conduira.  Basile  salua  profondément 
son  beau-pèi’C,  et  ils  se  quittèrent  sans  regret. 

(le  fut  en  vain  que  le  jeune  homme  s’elTorça  de  se  réconcilier 
avec  les  vieux-croyants^  mais  il  se  fit  des  amis  parmi  les  orthodoxes 
et  il  vécut  oisif  et  heureux  dans  un  faubourg  de  Moscou. 

Personne  peut-être  ne  regretta  Paracha  aussi  sincèrement  que 
Pierre  Samokvasov,  car  Dounia  retarda  l’époque  de  son  mariage, 
auquel  Tchapourine  avait  promis  d’assister.  Longtemps  on  réfléchit 
pour  savoir  où  se  passerait  la  cérémonie.  Les  derniers  rapports  de 
Tchapourine  avec  l’abbesse  Manetha  et  l’ambassadeur  Basile  ébran- 
laient la  confiance  de  ce  chrétien  sincère  en  la  vieille  foi.  S’il 
n’avait  pas  Regardé  comaie  un  devoir  de  mourir  dans  la  religion  où 
il  était  né,  il  aurait  quitté  ses  anciens  rites  afin  d’entrer  dans  le 
sein  de  l’Église  orthodoxe.  Consulté  par  Dounia,  Tchouvalov,  le 
chercheur  de  la  vérité,  si  versé  dans  la  connaissance  des  sectes, 
avouait  que  s’il  restait  dans  la  congrégation  du  Sauveur,  c’était 
pour  ne  point  renier  l’enseignement  de  ses  pères.  Selon  lui,  la  doc- 
trine des  orthodoxes  était  la  seule  pure,  (juant  aux  rites,  il  ne 
fallait  point  s’y  attacher,  c’étaient  des  formes  extérieures  que 
l’Église  avait  le  droit  de  modifier  à son  gré.  Dounia  elle-même  était 
arrivée  à cette  conclusion  par  ses  méditations  et  ses  lectures  ; à sa 
grande  surprise,  elle  découvrit  que  son  fiancé  partageait  ses  convic- 
tions. Ils  suivirent  donc  le  sage  conseil  de  Grounia,  et,  sans  rompre 
complètement  avec  leur  passé,  sans  engager  l’avenir,  ils  se  marié- 
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rent  à l’Église  imitahnenne  ^ de  Nijni.  Ils  avaient  acheté  une  belle 
maison  dans  cette  ville.  Ce  fut  là  qu’ils  abritèrent  leur  bonheur. 

Avant  de  rentrer  chez  lui,  Tchapourine,  appelé  en  aval  du  Volga 
par  ses  affaires,  descendit  le  fleuve  sur  un  bateau  à vapeur  avec 
son  beau-frère  Nicéphore.  Dans  le  salon  des  passagers,  il  se  trouva 
en  présence  d’Alexis  Lokhmatov,  qui  le  salua  avec  une  certaine 
impudence. 

Le  richard  demanda  des  nouvelles  de  Maria  Gavrilovna. 

— Elle  se  porte  fort  bien,  répondit  Alexis. 

— Vraiment!  ce  n’est  pas  ce  qu’assure  la  rumeur  publique. 

— Il  faut  se  défier  des  bavardages.  Marie  Gavrilovna  reste  chez 
elle  à prier  Dieu,  et  tient  bien  sa  maison,  ce  dont  je  lui  sais  bon  gré. 
Seulement,  ajouta  le  chef  de  la  corporation  des  marchands  de  Sa- 
mara,  en  se  tournant  vers  des  amis  qui  l’accompagnaient,  jamais  on 
ne  voit  ma  femme. 

Tchapourine  se  tut.  Quelques  instants  après  il  s’enfermait  dans 
sa  cabine,  mais  il  n’échappa  point  à la  conversation  des  marchands 
de  Samara.  Les  cloisons  de  la  cabine  étaient  minces;  il  entendait 
chacune  de  leurs  paroles. 

— Connaissez-vous  Tchapourine  depuis  longtemps?  demandait- 
on  à Lokhmatov. 

— Je  le  connais  depuis  plus  de  deux  ans,  répondait  l’ancien 
intendant  du  richard^  et  avec  une  entière  franchise,  il  racontait  son 
arrivée  à Osipovka  et  vantait  la  générosité  de  son  maître. 

Celui-ci  l’écoutait  avec  surprise.  « Un  homme  qui  se  souvient  du 
bien  qu’on  lui  a fait  n’est  pas  entièrement  corrompu,  se  disait-il  î 
Pourquoi  donc  m’a-t-il  obligé  au  remboursement  immédiat  de  mon 
billet?  » 

— Comment  avez -vous  quitté  Osipovka?  demandait  à Lokhmatov 
un  de  ses  campagnons. 

— Tchapourine  avait  une  fille  nommée  Nastia,  rêprit  Alexis. 
Quoiqu’elle  repose  dans  la  tombe,  il  m’est  toujours  agréable  de 
songer  à elle.  Quelle  beauté  !...  Elle  m’aima,  et  une  certaine  novice 
de  Komarov,  qui  était  alors  à Osipovka,  facilita  nos  rendez-vous. 

— Si  j’avais  su  cela  plus  tôt,  Floenouchka,  dit  Tchapourine  à 
voix  basse,  je  vous  aurais  tellement  rouée  de  coups  que  vous  ne 
seriez  pas  aujourd’hui  la  vénérable  abbesse  Filagria. 

Et  cependant  Alexis  continuait  à livrer  le  secret  de  Nastia. 

« Sortirai-je  d’ici?  pensait  le  pauvre  père.  Ferai -je  taire  ce  misé- 
rable?» Mais  il  comprit  qu’en  agissant  de  la  sorte  il  accroîtrait  le 
scandale,  et  silencieux,  désespéré,  il  écouta  le  récit  de  la  honte  et 


^ Ou  unicroyante. 
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de  la  mort  de  sa  fille  bien-aimée.  Enfin  Alexis  se  tut  et  quitta  le 
salon.  Sans  bruit  Tcliapourine  le  suivit. 

— N’avais-tu  pas  promis  de  garder  fidèlement  le  secret  de  Nastia? 
dit-il  à l’oreille  du  jeune  homme. 

Alexis  voulut  fuir.  La  voix  intérieuie  qui  tant  de  fois  l’avait 
averti  lui  répétait  : Cet  homme  te  perdra.  Mais  la  menace  dans  les 
yeux,  et  l’injure  sur  les  lèvres,  son  ancien  maître  se  dressait  par- 
tout devant  lui.  Ni  l’un  ni  l’autre  ne  savaient  où  ils  allaient,  où  ils 
marchaient.  Une  trappe  qui  communiquait  avec  la  rivière  était 
ouverte,  il  y tombèrent  tous  les  deux.  Aux  cris  des  passagers, 
Nicéphore  accourut.  Avant  de  savoir  qui  se  noyait,  il  était  au 
milieu  du  fleuve.  Là,  il  aperçut  Alexis  qui,  près  de  lui,  remontait  à 
la  surface  de  l’eau;  il  le  reconnut  et  continua  sa  course  du  côté 
où  Tcliapourine  luttait  avec  le  courant.  Quelques  minutes  plus 
tard  le  richard  était  en  sûreté  sur  le  bateau.  Voyez,  criait-on  à 
Nicéphore,  en  qui  on  admirait  un  incomparable  nageur,  voyez,  un 
autre  homme  va  périr!  Nicéphore  secoua  la  tête. 

— Je  suis  fatigué,  dit-il,  je  ne  le  sauverais  pas  et  il  m’entraîne- 
rait au  fond  de  l’eau. 

Une  embarcation  avait  été  descendue  sur  le  fleuve,  encore  quelque 
coups  d’avirons  et  les  matelots  se  saisissaient  d’Alexis.  Mais  déjà 
notre  mère  Volga  tenait  sa  proie  et  elle  l’étoulfa  sous  ses  flots  bleus. 

La  veuve  de  Lokhmatov  vint  à l’enterrement.  Son  sort  n’était 
point  assuré  par  l’homme  indigne  pour  qui  elle  s’était  dépouillée. 
Il  ne  laissait  pas  de  testament,  et,  selon  la  loi,  les  trois  quarts  des 
biens  du  mort  revenaient  à sa  famille.  Quoique  dans  la  misère,  le 
vieux  Lokhmatii  ne  voulut  point  voler  Marie  Gavrilovna,  et  il  re- 
nonça sur-le-champ  à la  succession  de  son  fils. 

L’été  vint  et  avec  lui  le  fonctionnaire  de  Pétersbourg  que  depuis 
longtemps  on  craignait  dans  les  forêts  du  Kergentz  et  du  Tchornii 
Ramen.  Il  enleva  la  vierge  de  Kasan  au  couvent  de  Sharpane, 
emporta  d’autres  icônes  miraculeuses  des  ermitages  vienx-croyants 
et  les  confia  aux  monastères  de  la  forêt  qui  étaient  passés  à la  foi 
unitairienne . Ensuite  il  accorda  six  mois  aux  moines  et  aux  reli- 
gieuses pour  faire  leurs  préparatifs  de  départ.  Chacun  devait 
s’établir  au  lieu  où  il  avait  été  inscrit  lors  du  dernier  recensement  ; 
on  permettait  à quelques  vieillards  de  finir  obscurément  leur  vie 
où  ils  avaient  toujours  vécu.  Beaucoup  d’abbesses  regrettèrent 
alors  de  n’avoir  pas  mieux  suivi  l’exemple  et  les  conseils  de 
Manetha.  Peu  auparavant,  elles  lui  reprochaient  de  les  entraîner 
à faire  d’inutiles  installations  à la  ville,  et  maintenant  elles  regar- 
daient d’un  œil  d’envie  le  vaste  monastère  que  Manetha  s’était 
construit.  Nul  ne  pouvait  contester  les  droits  de  propriété  de 
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Filagria  la  nouvelle  abbesse,  qui,  avec  la  vénérable  Manetba,  était 
inscrite  clans  la  corporation  des  marchands.  Une  chapelle  inté- 
rieure rappelait  par  son  luxe  celle  de  Komarov.  Soixante-dix 
religieuses  y prieraient  au  chœur  et  les  bienfaiteurs  sauraient  où 
adresser  leurs  dons.  Renonçant  aux  soucis  de  l’autorité,  Manetba 
s’était  cloîtrée  dans  sa  cellule.  Filagria  menait  la  communauté  d’une 
main  ferme  et  sévère.  Ceux  qui  récemment  encore  plaisantaient  avec 
l’espiègle  novice,  s’inclinaient  devant  la  majestueuse  abbesse  ; il 
semblait  que  mère  Filagria  eut  tout  oublié,  tout  jusqu’à  l’existence 
même  de  Floenouchka.  Siméon,  l’ami  de  Marioucbka,  qui  moins 
de  deux  ans  auparavant  contribuait  à l’enlèvenent  de  Paracba  apprit 
à l’abbesse  le  mariage  de  Pierre  et  de  Dounia.  Sans  aucune  trace 
d’émotion  sur  le  visage  ou  dans  la  voix,  Filagria  fit  l’éloge  des 
jeunes  gens.  Doucement  elle  laissa  entendre  que  pour  le  plus 
grand  bien  de  Pierre,  il  fallait  que  sa  femme  sût  le  diriger,  puis 
elle  ajouta  : 

— Dites-leur  que  la  vénérable  Filagria  prie  pour  eux  et  demande 
à Dieu  de  les  rendre  heureux. 

Siméon  sortit.  I.a  jeune  abbesse  sonna  d’une  main  ferme;  d’une 
voix  assurée  elle  ordonna  à la  sœur  converse  attachée  à son  ser- 
vice de  ne  laisser  entrer  personne,  l.a  porte  de  sa  cellule  fermée, 
Filagria  laissa  couler  ses  larmes  en  étoulfant  sous  son  oreiller  le 
bruit  de  ses  sanglots.  Ni  un  son  ni  un  signe  ne  trahirent  l’agitation 
intérieure  de  celle  qui  avait  été  Floenouchka. 

fœ  délai  de  six  mois  écoulé,  on  mit  la  hache  et  la  cognée 
dans  les  anciens  monastères,  qui  depuis  environ  deux  siècles  ani- 
maient les  forêts  de  la  rive  gauche  du  Volga.  A Komarov,  le 
commissaire  de  police  avait  été  contraint  d’amener  des  ouvriers 
étrangers,  car  les  vieux-croyants  se  refusaient  à porter  une  main 
sacrilège  sur  les  chapelles  où  tant  de  fois  ils  avaient  prié  le  Sei- 
gneur. fœs  abbesses  accoururent  des  lieux  qui  leur  servaient  de 
refuge,  afin  de  dire  un  dernier  adieu  à l’Ermitage.  Manetba  et 
Filagria  vinrent  de  leur  monastère  de  la  ville  et  on  se  réunit  au 
couvent  qu’elles  avaient  si  longtemps  habité  et  qu’on  détruisait 
devant  elles.  Ues  gémissements  et  les  sanglots  de  toutes  parts 
retentissaient.  Seule  la  vieille  Manetba  restait  indifférente  et  insen- 
sible. Debout,  la  belle  abbesse  Filagria  se  taisait  et  comprimait 
les  battements  de  son  cœur.  Ses  yeux  ardents  et  secs  regardaient 
en  amont  de  la  rivière  dans  les  profondeurs  des  bois. 


Comtesse  de  Flavigny. 
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Histoire  de  Mademoiselle  Legras 

{Louise  de  Marillac,  fondatrice  des  Filles  de  S aint^V incent  de  Paul^). 


Si  l’on  veut  se  reposer,  si  l’on  veut  se  consoler,  si  l’on  veut 
même,  j’oserai  le  dire,  ranimer  dans  son  cœur  attristé  l’amour  de 
la  France,  il  faut  sortir  du  présent  et  oublier,  pendant  quelques 
instants,  tout  ce  qui  semble  aujourd’hui  s’accomplir  en  son  nom.  Il 
faut  chercher  dans  le  passé,  non  pas  des  temps  meilleurs  (chaque 
siècle  a eu  des  misères  que  le  siècle  suivant  a jugées  intolérables), 
mais  les  temps  où  les  âmes  énergiques  et  pures  ont  le  mieux  protesté 
par  une  action  visible,  active  et  virile,  contre  les  maux  environnants. 

Le  livre  dont  on  vient  de  lire  le  titre  produira,  plus  qu’un  autre, 
ce  triple  effet.  Il  contient  des  consolations  et  des  enseignements  qui 
s’adressent  aux  cœurs  chrétiens  comme  aux  cœurs  français;  il  rap- 
pelle de  grands  souvenirs  et  il  réveille  de  grandes  espérances,  car 
le  passé  qu’il  retrace  est  encore  présent,  et  l’avenir  que  peuvent 
aujourd’hui  se  promettre  les  nombreuses  phalanges  de  filles  de  la 
Charité  qui  succèdent,  en  se  multipliant,  aux  compagnes  de  Le- 
gras, n’est  pas  moindre  assurément  que  celui  que  préparèrent  pour  la 
France  et  pour  l’Église  les  femmes  courageuses  qui,  les  premières, 
répondirent  à l’appel  de  l’amie  de  saint  Vincent  de  Paul! 

Ayant  eu  lieu,  il  y a peu  de  temps,  de  rappeler  les  « réveils  » 
soudains  d’héroïsme  et  de  ferveur  qui  apportèrent  tant  de  fois  à 
l’Église  le  secours  nécessaire  à l’époque  où  ils  se  produisirent,  j’ai 
remarqué  que  lorsque  de  semblables  mouvements  avaient  lieu  en 
dehors  d’elle,  ils  étaient  le  plus  souvent  éphémères;  et,  à propos  de 
celui  qui  en  ce  moment  fait  (sans  métaphore)  le  plus  de  bruit 2, 
il  m’a  semblé,  comme  à la  plupart  des  observateurs  catholiques  ou 
protestants  qui  en  ont  parlé,  qu’il  était  condamné  d’avance  par  les 
excentricités  qu’il  prescrit  ou,  du  moins,  qu’il  encourage. 

Parmi  ces  excentricités,  la  plus  choquante,  je  dirai  même  la  plus 
répugnante  au  sens  chrétien  aussi  bien  qu’au  bon  sens,  c’est  le  rôle 

^ Précédée  de  lettres  de  Mgr  Mermillod,  évêque  d’Hébron  et  de  M.  Fiat, 
supérieur  des  filles  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Paris,  librairie  Poussielgue, 
frères. 

* L’Armée  du  Salut. 

25  MARS  1883. 
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qu’on  y permet,  et  même  qu’on  y assigne  aux  femmes.  Pour  tout 
catholique,  il  y a quelque  chose  de  risible  dans  l’image  d’une  femme 
prédicatrice^  eût-elle  en  partage  toute  l’éloquence  du  monde,  fût- 
elle  revêtue  de  toute  l’autorité  de  l’expérience  de  l’âge  et  delà  vertu. 
Nous  croyons  tout  simplement  que  la  chose  leur  est  interdite  par 
la  tradition  chrétienne  et  par  les  enseignements  évangéliques,  aussi 
bien  que  par  l’Eglise,  et  il  est  peu  de  protestants  raisonnables  qui, 
à cet  égard,  ne  soient  d’accord  avec  les  catholiques. 

Mais  que  dire  lorsqu’il  s’agit  de  jeunes  fdles  n’ayant  pas  encore 
atteint  leur  dix-huitième  année?  Que  pensèr  de  la  sagesse  qui  place 
de  tels  apôtres  dans  les  premiers  rangs  d’une  armée  destinée  spécia- 
lement à évangéliser,  dans  chaque  localité,  la  partie  de  la  population 
la  plus  sauvage  et  la  plus  abandonnée  à tous  les  vices  i ? Poser 
une  semblable  question,  c’est  la  résoudre.  Mais  elle  en  suggère  une 
autre  à laquelle  le  livre  que  j’ai  sous  les  yeux  fournit  une  réponse 
péremptoire  et  sans  réplique.  De  ce  que  la  présence  des  femmes 
semble  déplacée  et  presque  odieuse  dans  la  chaire  des  prédicateurs 
ou  sur  les  places  publiques,  faut-il  conclure  qu’elles  n’aient  de  place 
nulle  part  ? Que  la  participation  à un  grand  mouvement  religieux  leur 
soit  interdite?  Que  leur  zèle,  leur  courage,  leur  dévouement,  doivent 
demeurer  inutiles?...  Le  seul  nom  de  Louise  de  Marillac  Legras}, 
associé  pour  jamais  à celui  de  saint  Vincent  de  Paul,  suffirait  pour 
le  contredire  d’une  façon  éclatante  Elle  mérita  de  partager  la 
gloire  du  saint  qui,  plus  qu’aucun  autre  peut-être,  obtint,  sans  le 
chercher,  le  suffrage  des  ennemis  non  moins  que  celui  des  amis 
de  l’Église,  et  dont  les  œuvres,  à l’heure  même  où  nous  parlons, 
font  encore  bénir  sa  mémoire  jusqu’aux  extrémités  de  la  terre.  En 
vérité,  il  faut  le  dire  avec  douleur,  il  n’est  au  monde  qu’un  seul  pays 
où  le  nom  de  saint  Vincent  de  Paul  ne  protège  plus  celles  qui  le 
portent,  et  ce  pays  c’est  le  sien  ! c’est  celui  qui  aurait  le  droit  de 
revendiquer,  aux  yeux  de  toutes  les  nations,  l’honneur  d’avoir  donné 
naissance  à un  tel  fils  1 . . . 

La  honte  de  cette  ingratitude  imbécile  est  grande  pour  la  France 
qui  le  supporte!...  Quant  à saint  Vincent,  l’eût-il  prévue,  il  ne  s’en 
serait  point  troublé  pour  lui-même.  Le  souci  de  l’estime  publique  ne 
traversa  point  sa  pensée,  encore  bien  moins  celui  de  la  gloire  ou 
des  honneurs.  Il  ne  souhaitait  pas  même,  pour  lui  ou  pour  ses  filles, 
ceux  que  décerne  fÉglise.  11  ne  voulait,  dans  la  stricte  vérité  du 

Voy.  le  Times  du  15  février  sur  V Armée  du  Salut,  à Genève. 

* Louise  de  Marillac  épousa,  en  1613,  Antoine  Legras,  secrétaire  des 
commandements  de  Marie  de  Médicis.  Elle  continua  toutefois  à être  nommée 
Mademoiselle,  selon  l’usage  du  temps  qui  n’accordait  pas  le  droit  d’ètre  ap- 
pelées Madame  aux  femmes  de  ceux  qui  ne  portaient  que  le  titre  d’écuyer. 
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mot,  que  le  bien  accompli,  la  vertu  fidèlement  et  humblement  pra- 
tiquée. Il  demandait,  il  est  vrai,  à celles  qui  devaient  porter  son  nom, 
un  courage  viril,  un  courage,  frère  de  la  bravoure  des  soldats,  qui 
affrontât  tous  les  périls,  ceux  des  contagions  aussi  bien  que  ceux 
des  champs  de  bataille.  Il  voulait  que  ce  courage  fût  persévérant,  en 
tout  et  toujours,  et  jusqu’à  la  fin,  mais  il  ne  voulait  pas  qu’il  obtînt 
jamais  une  récompense  visible  ici-bas.  Il  allait  même  jusqu’à 
désirer  que  jamais  aucun  miracle  ne  vînt  donner  à leur  sainteté  un 
rayonnement  trop  éclatant.  Que  dis-je?  Tout  en  prescrivant  un 
héroïsme  journalier  aux  filles  de  la  Charité,  il  désirait  que  jamais 
elles  ne  reçussent  les  honneurs  publics  par  lesquels  l’Église  cou- 
ronne après  leur  mort  ses  héros  et  ses  saints.  Il  préférait  pour  elles, 
à tout  sur  la  terre,  la  simplicité  et  l’humilité,  et  l’on  eût  dit  qu’il  ne 
rêvait  pas  autre  chose  pour  elles  dans  le  ciel  que  d’y  demeurer 
humbles  et  simples  pendant  toute  l’éternité  ! 

Ce  rêve,  digne  d’un  grand  saint,  saint  Vincent  n’osa  peut-être  le 
concevoir  que  lorsqu’il  eut  rencontré  celle  qui  était  destinée  à le 
réaliser,  et  il  ne  serait  pas  inexact  de  dire  que  la  première  fille  de 
la  Charité  existait  déjà  lorsqu’il  résolut  de  fonder  leur  ordre. 

En  effet,  dès  que  Louise  de  Marillac,  devenue  veuve,  se  fut 
dévouée  tout  entière  aux  pauvres,  elle  attira  promptement  à elle  des 
cœurs  aussi  nobles  et  des  caractères  non  moins  bien  trempés  que  le 
sien.  Quoique  ce  soit  la  première  fois  que  l’on  écrive  sa  vie,  le  nom 
de  Legras  est  déjà  célèbre  dans  l’histoire  de  la  charité  au  dix- 
septième  siècle,  mais  on  n’avait  pas  pu  encore  contempler  autour 
d’elle,  toutes  ensemble,  celles  qui  furent  ses  premières  compagnes. 
Les  pages  qui  leur  sont  consacrées  sont  parmi  les  plus  intéressantes 
de  ce  volume.  Nous  ne  pouvons  ici  les  énumérer  toutes,  et  d’ailleurs 
il  faut  apprendre,  avec  leurs  noms,  les  qualités  différentes  qui  dis- 
tinguaient chacune  de  ces  vaillantes  coopératrices  de  la  première 
des  filles  de  saint  Vincent  ; il  faut  étudier  les  portraits  qui  les  mettent 
en  relief  et  qui  font  pressentir,  dès  l’abord,  ce  qu’ elles  seront 
capables  d’accomplir.  A côté  de  Marguerite  Nazeau,  de  Barbe  Angi- 
boust,  de  Ténergique  et  généreuse  Pollalion  et  de  tant  d’autres 
vouées,  avec  elles,  au  service  exclusif  de  leurs  maîtres  les  pauvres^ 
on  trouve  un  groupe  de  femmes  du  grand  monde  prenant  coura- 
geusement leur  part  de  ce  mouvement  charitable,  et  l’accomplis- 
sant aussi  parfaitement  que  le  comportaient  leurs  devoirs  de  famille 
et  de  position,  auxquels  nulle  d’entre  elles  ne  cherchait  à se  sous- 
traire. Il  n’est  pas  inutile,  en  regard  de  de  Longueville,  de 
de  Ghevreuse,  de  M""®  de  Montbazon  et  de  tant  d’autres  belles 
frondeuses  qui  firent  tant  de  mal  à leur  pays  et  si  peu  de  bien 
à elles- mêmes,  de  reposer  sa  pensée  sur  l’image  de  femmes  telles  que 
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M“®  de  Gondy,  de  Miramion,  la  duchesse  d’ Aiguillon,  la  prési- 
dente de  Lamoignon,  ou  cette  noble  présidente  Goussault,  qui,  mère 
de  dix  enfants,  ne  reculait  devant  aucun  effort,  aucune  fatigue,  pour 
parvenir  à soulager  l’effroyable  misère  de  Paris,  aggravée,  comme 
elle  l’était  à l’issue  des  guerres  religieuses  à peine  éteintes  alors,  par 
tout  ce  que  la  guerre  étrangère,  la  guerre  civile  et  la  lutte  armée  des 
partis  peuvent  faire  souffrir  ensemble  au  pauvre  peuple  désarmé. 

Ce  que  fut  cette  misère  publique  à l’époque  de  la  Fronde,  ce  n’est 
pas  ici  le  lieu  de  le  dire.  Elle  a d’ailleurs  été  récemment  racontée 
d’une  façon  saisissante’,  et  tous  peuvent  maintenant  comprendre 
quelles  étaient  les  difficultés,  aussi  bien  que  f urgence,  de  l’œuvre 
toute  nouvelle  que  saint  Vincent  de  Paul  allait  inaugurer. 

Cette  œuvre  était,  en  eflét,  la  plus  hardie  des  innovations,  et  elle 
demeure  le  plus  illustre  exemple  de  cette  sage  variété  de  moyens 
que  l’immuable  Église  sait  adopter  et  bénir  lorsqu’ils  lui  sont 
offerts  pour  le  soulagement  des  souffrances  ou  la  satisfaction  des 
besoins  que  chaque  époque  voit  naître  sous  des  formes  toujours 
diverses.  C’est  alors  que  l’on  peut  admirer,  pour  ainsi  dire  à 
découvert,  les  rouages  de  ce  mouvement  divin  qu’aucune  institution 
humaine  ne  peut  imiter,  qui  allie  la  souplesse  des  modifications 
les  plus  variées  dans  ses  formes  avec  la  rigide  immobilité  du  dogme, 
et  qui,  tout  en  sachant  préserver  l’esprit  de  l’homme  du  danger 
des  vaines  utopies  et  du  vertige  de  l’oi’gueil,  laisse  cependant  une 
part  si  large  à la  liberté  de  l’inspiration  individuelle!... 

Rien  de  plus  nouveau  et  de  plus  inusité  ne  pouvait  toutefois  être 
offert  aux  regards  des  contemporains  de  Legras  que  le  spectacle 
d’une  mission  publique  accomplie  par  des  femmes  engagées  par  des 
vœux  religieux.  Jusqu’alors  on  n’avait  jamais  vu  celles  qui  se  sépa- 
raient ainsi  du  monde  ailleurs  que  dans  l’enceinte  des  murs  de  leurs 
couvents  et  derrière  les  grilles  de  leurs  cloîtres.  Aujourd’hui,  pour 
les  envoyer  au  secours  des  pauvres  dans  les  quartiers  des  villes  où 
se  cachait  leur  misère,  il  fallait  se  mettre  en  opposition  avec  les 
mœurs  ; aussi  bien  qu’avec  toutes  les  idées  de  f époque  et,  pour  citer 
ici  une  des  belles  pages  de  l’histoire  que  nous  analysons  : « il  fallait 
créer  une  communauté  de  jeunes  filles,  destinées  à aller  chercher 
les  pauvres  chez  eux,  et  ayant  ordinairement  pour  tout  monastère 
une  maison  de  malades;  pour  cellule,  une  chambre  de  louage;  pour 
chapelle,  l’église  de  la  paroisse;  pour  cloître,  les  rues  de  la  ville 
ou  les  salles  d’hôpitaux;  pour  clôture,  l’obéissance;  pour  grille,  la 
crainte  de  Dieu;  et  pour  voile,  la  sainte  modestie-.  C’était  une 

’ Feillct,  la  Misère  au  temps  de  la  Fronde  et  saint  Vincent  de  Paul.  1 vol. 
Didier,  édit. 

3 Règles,  cli.  i,  § 2. 
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innovation  étrange,  hardie,  peut-être  même,  aux  yeux  de  quelques- 
uns,  téméraire,  à une  époque  où  la  femme,  consacrée  à Dieu, 
dérobée  aux  regards  sous  un  voile  qui  l’enveloppait  tout  entière, 
était  protégée  contre  les  dangers  du  monde  par  les  murailles  d’un 
monastère,  « et  par  ces  grilles  »,  ajoute  Bossuet,  qui  menacent 
étrangement  ceux  qui  en  approchent.  Nous  sommes  faits  mainte- 
nant à ce  miracle  de  charité.  Les  chrétiens  de  nos  jours  n’éprou- 
vent aucune  surprise  à rencontrer  sur  les  places  de  nos  cités  ou 
dans  les  mansardes  des  pauvres,  dans  les  terres  infidèles  ou  sur 
les  champs  de  bataille,  la  cornette  blanche  de  la  lille  de  saint 
Vincent.  Et  ne  peut-on  pas  dire  que  le  monde  lui-même,  qui,  ne 
comprenant  plus  rien  à la  pénitence  et  à la  prière,  reste  insensible 
devant  la  vocation  du  cloître,  admire  (uicore,  lors  même  qu’il  la 
persécute,  cette  humble  fille  * qui  panse  ses  plaies,  endort  ses  dou- 
leurs, essuie  ses  larmes  et,  devenue  mère,  sans  cesser  d’être  vierge, 
recueillit  et  nourrit  ses  enfants  » 

Nous  considérons,  en  effet,  à la  lumière  de  notre  siècle,  ce  miracle 
non  interrompu,  ce  miracle  vivant,  actuel,  approprié  à notre  temps 
non  moins  qu’à  celui  où  il  se  produisit  pour  la  première  fois.  Les 
yeux  et  la  pensée  de  tous,  accoutumés  à sa  durée,  ne  s’étonnent 
plus  de  la  régularité  avec  laquelle  il  se  reproduit.  Comme  si,  ainsi 
que  l’a  écrit  Mgr  Gerbet  l’on  pensait  « que  le  cœur  humain 
qui  se  lasse  de  plaisirs  ne  sc  lasse  jamais  de  souffrance  » , comme  si 
des  actes  exceptionnels  de  courage  et  de  dévouement,  répétés  tous 
les  jours  depuis  deux  siècles  et  demi,  sans  un  seul  instant  de  relâ- 
chement ou  de  lassitude,  ne  devraient  pas  sembler  inexplicables  à 
ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  source  cachée,  divine  et  intarissable, 
où  sont  puisées  cette  vertu  et  cette  force  qui  ne  défaillent  jamais. 

Quoi  qu’il  en  soit,  parmi  toutes  les  leçons  que  ce  spectacle  nous 
donne,  nous  y trouvons  celle  des  conditions  dans  lesquelles  des 
femmes  de  tout  âge  et  de  tout  rang  peuvent  exercer,  avec  une  mo- 
destie égale  à leur  courage,  l’apostolat  public  de  la  charité  sous 
toutes  ses  formes  : soulager  les  pauvres,  élever  les  enfants,  soigner 
les  malades,  secourir  les  blessés,  recueillir  les  enfants  abandonnés, 
être,  en  un  mot,  toujours  et  partout  près  de  ceux  qui  souffrent,  vivre 
parmi  les  plus  pauvres  et  les  plus  misérables,  sans  quitter  un  instant 
la  simplicité  silencieuse  de  leur  maintien;  l’œuvre  de  chacune,  per- 
due, pour  ainsi  dire,  dans  f œuvre  de  toutes,  et  grâce  à leur  costume 
modeste  et  uniforme,  le  bien  accompli  par  elles  sans  relâche,  ne 
jetant  d’éclat  particulier  sur  aucune  d’elles.  Ce  fut  là  le  problème 

^ Histoire  de  il/»'®  de  Chantal,  abbé  Bougaud. 

2 Histoire  de  ilB'®  Legras,  p.  117. 

^ Dogme  générateur  de  la  piété  catholique. 
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que  voulut  résoudre  leur  grand  fondateur.  Les  préparer  aux  actions 
les  plus  difficiles,  les  plus  dangereuses,  souvent  les  plus  héroïques 
et  en  même  temps  sauvegarder  leur  humilité,  de  telle  sorte  que 
jamais  le  bien  accompli  par  l’ordre  tout  entier  ne  pût  exciter  le 
moindre  orgueil  chez  aucun  de  ses  membres. 

Pour  savoir  à quel  point  le  but  poursuivi  a été  atteint,  nous 
n’avons  qu’à  regarder  autour  de  nous  celles  qui  sont  les  représen- 
tants fidèles  de  leurs  autres  Sœurs,  répandues  aujourd’hui  au  nombre 
de  25  000  dans  toutes  les  régions  de  la  terre.  Nous  les  retrouverons 
si  parfaitement  conformes  au  type  rêvé  et  réalisé  par  saint  Vincent 
de  Paul,  qu’en  étudiant  dans  ce  livre  les  filles  de  la  Charité  du 
dix-septième  siècle,  on  croit  lire  le  récit  de  ce  qui  se  passe  autour 
de  nous  tous  les  jours  et  revoir  des  portraits  dont  les  modèles 
vivent  et  agissent  sous  nos  yeux.  Nous  pouvons  encore  ajouter  que, 
grâce  au  ciel,  aujourd’hui  comme  alors,  on  voit  se  grouper  autour 
d’elles  une  foule  de  femmes  de  tous  les  rangs  de  la  société.  Véri- 
table armée  de  volontaires  de  la  charité,  suivant,  secondant  partout 
l’armée  régulière  des  Sœurs  de  saint  Vincent.  Il  nous  serait  doux  de 
pouvoir  citer  à cet  égard  des  pages  entières  de  l’histoire  de  Louise 
de  Marillac,  où  nous  trouvons  la  reproduction  exacte  de  ce  qui  se 
passe  de  nos  jours.  Et  il  nous  est  permis  de  dire,  avec  joie  et  sans 
orgueil,  qu’ aujourd’hui ^ comme  au  temps  de  la  Fronde,  s’il  est  des 
femmes  qui  affligent  et  surprennent  le  monde  par  f éclat  de  leur 
frivolité,  il  en  est  un  plus  grand  nombre  encore  qui  secondent,  par 
leurs  efforts  et  par  leur  exemple,  toutes  les  œuvres  réparatrices  de 
la  charité.  C’est  parmi  celles-ci,  j’ose  l’affirmer,  qu’il  faut  chercher 
le  type  véritable  des  femmes  françaises,  énergiques,  simples,  dédai- 
gneuses pour  elles-mêmes  de  la  fatigue  et  de  la  souffrance,  persévé- 
rantes, je  dirai  même  hardies  dans  la  poursuite  du  bien  entrepris,  — 
et  non  point  parmi  celles  qui,  livrées  à toutes  les  nonchalances  du 
bien-être  et  du  luxe,  semblent  s'attacher  à reproduire  les  portraits 
imaginaires  des  romanciers  modernes,  et  songer  presque  à faire 
croire  au  monde  qu’elles  leur  ont  servi  de  modèles. 

Je  ne  puis  me  laisser  entraîner  ici  à développer  toutes  les  pensées 
que  suggère  ce  livre  fécond  dont  j’ai  pu  à peine  tracer  dans  ce  peu 
de  lignes  une  faible  esquisse.  Il  faut  le  lire  tout  entier  pour  se 
rendre  compte  de  ce  qui  fut  accompli  par  les  vaillantes  filles  de 
saint  Vincent,  sous  la  direction  de  Louise  de  Marillac,  pendant  les 
vingt  années  qui  s’écoulèrent  entre  163à,  où  eut  lieu  leur  première 
réunion,  et  165/i,  où  nous  les  trouvons  occupant  trente-quatre  mai- 
sons en  France,  soignant  partout  les  pauvres  et  les  malades,  ou- 
vrant des  écoles,  desservant  des  hôpitaux,  recueillant  les  pauvres 
enfants  abandonnés,  que  leur  bienheureux  père  allait  ramasser,  la 
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nuit,  sous  le  porche  des  églises  ou  sur  le  pavé  des  rues,  et  leur  appor- 
tait, le  matin,  enveloppés  dans  son  manteau.  Nous  les  trouvons,  de 
plus,  établies  en  Pologne;  envoyées  à Sedan  et  à Arras  (en  165/i- 
1656) , pour  y soigner  les  soldats  blessés  ou  malades  ; enfin  leur  nom 
est  déjà  parvenu  jusqu’aux  îles  lointaines  de  l’océan  Indien,  où  on 
les  réclame  ; et  Legras  se  dispose  à les  envoyer  à Madagascar,  en 
s’écriant  seulement  : a Oh  ! le  béni  voyage  î Je  pense  qu’il  n’y  a pas 
plus  de  1000  ou  1200  lieues  ! » 

Au  milieu  de  ces  femmes  du  monde  et  de  ces  religieuses,  appa- 
raissent quelques  personnages  politiques  importants,  qui  s’y  trouvent 
étroitement  associés  par  leur  parenté  avec  la  sainte  fondatrice  dont 
ce  récit  est  l’histoire.  Et  quels  personnages  que  ces  deux  grandes 
victimes  de  Richelieu,  le  maréchal  de  Marillac,  et  son  frère  Michel, 
garde  des  sceaux  de  France,  tous  les  deux  oncles  de  Louise  ; le  der- 
nier si  estimé  par  la  manière  dont  il  avait  administré  les  finances 
de  l’État,  que  Gondé  lui  appliquait  ce  texte  de  l’Écriture  sainte  : 
Innocens  manihus  et  mundo  corde^  et  qu’à  l’époque  de  sa  disgrâce, 
on  répétait  à son  sujet  des  paroles  prononcées  par  lui-même  à propos 
de  celle  d’un  religieux  alors  célèbre  : « Il  ne  s’en  ressent  pas  plus 
qu’un  cygne  qui  sort  de  Feau  et  dont  les  plumes  ne  semblent  pas 
même  mouillées.  » L 

Nobles  caractères  ! dont  le  souvenir  élève  l’âme  et  soulage  le  cœur 
humilié  et  serré  par  tant  de  hontes  contemporaines.  Il  faut  lire  les 
admirables  portraits  de  ces  deux  frères,  aussi  bien  que  le  récit  sai- 
sissant de  leur  vie  et  de  leur  supplice,  peu  fait  assurément  pour  jus- 
tifier l’indulgence  réclamée  par  Saint-Simon  à l’occasion  des  tètes 
coupées  par  Richelieu  sous  le  règne  de  Louis  XIII . 

Je  m’arrête,  ne  voulant  pas  poursuivre  au-delà  de  toute  mesure 
cette  analyse  déjà  trop  longue,  quoique  fort  imparfaite,  d’un  livre 
que  j’espère  du  moins  avoir  inspiré  à tous  le  désir  de  lire.  Peut-être 
est-il  inutile  d’ajouter  qu’il  est  l’œuvre  d’une  femme.  L’intime  con- 
naissance du  sujet  qu’il  traite  le  révèle  suffisamment,  et  Ton  com- 
prend que  c’est  une  amie  et  presque  une  compagne  des  sœurs  de  la 
Charité,  qui  seule  a pu  si  bien  parler  d’elles.  Nous  ne  pouvons  nous 
empêcher,  en  terminant,  d’exprimer  le  vœu  que  son  nom  ne  demeure 
pas  longtemps  ignoré,  et  il  nous  semble,  en  vérité,  qu’il  ne  saurait 
se  produire  sous  des  auspices  plus  dignes  de  celle  qui  le  porte  qu’à 
côté  de  celui  de  la  noble  et  sainte  héroïne  dont  elle  a rassemblé 
les  traits  épars,  pour  en  présenter  enfin  à la  France  et  à l’Église  une 
image  fidèle  et  parfaite. 

M“°  A.  Craven. 

^ Histoire  de  Legras,  p.  92. 
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I 

La  vie  des  paysans  sous  l’ancien  régime  est  aujourd’hui,  dans  la 
presse  conservatrice,  l’objet  d’études  sérieuses  et  qui  méritent  d’être 
encouragées,  parce  qu’il  existe,  à cet  endroit,  de  vieux  et  fâcheux  pré- 
jugés qu’exploite  effrontément  l’ignorance  haineuse  de  la  démocratie 
parvenue  au  pouvoir.  Excellentes  quant  au  but,  ces  études  ont,  cepen- 
dant pour  la  plupart,  selon  nous,  le  tort  d’être  trop  synthétiques,  et 
d’olfrir  des  résultats  exacts,  sans  doute,  dans  l'ensemble,  mais  par- 
fois contestables  dans  le  détail.  La  France  d’autrefois  n’avait  pas 
l’uniformité  d’institutions,  d’usages  et  de  vie  qu’elle  présente  aujour- 
d’hui. Les  provinces  successivement  annexées  avaient  presque  toutes 
conservé  leur  gouvernement  propre,  leur  droit  coutumier  et  leurs 
pratiques  traditionnelles.  C’est  donc,  sinon  par  provinces  même,  au 
moins  par  régions,  que  ces  études  devraient  être  faites,  selon  le 
procédé  suivi  dans  la  science,  pour  acquérir  une  pleine  autorité  et 
fournir  les  éléments  d’un  grand  et  vrai  tableau  historique. 

La  méthode  qu’a  suivie  M.  le  baron  de  Galonné  dans  le  travail  qu’il 
vient  de  publier  sur  la  vie  des  paysans  dans  nos  provinces  du  Nord,  aux 
derniers  jours  de  la  monarchie  L nous  semble  préférable.  Pour  rectifier 
les  fausses  idées  qu’on  se  fait  de  l’existence  du  laboureur  à cette  épo- 
que, il  faut  la  saisir,  en  chaque  lieu,  sur  le  vif;  examiner  la  nature  du 
sol  qu’il  cultive,  les  conditions  dans  lesquelles  il  l’exploite,  les  pro- 
duits qu’il  en  retire,  les  bénéOces  qu’il  y réalise,  l’emploi  qu’il  en  fait, 
et  la  façon  dont  il  vit.  Telle  est  la  tâche  que  s’est  imposée  et  qu’a 
remplie  presque  en  tout  point  M.  de  Galonné.  Son  livre  est,  comme 

^ La  Vie  agricole  sous  l'ancien  régime  en  Picardie  et  en  Artois,  par  M.  le 
baron  de  Galonné,  1 vol.  in-8°.  Librairie  Guillaumin. 
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il  le  qualifie  lui-même,  une  enquête,  enquête  de  procureur,  d’huissier,  de 
contrôleur,  qui  entre  dans  les  détails  les  plus  minutieux  de  l’existence  du 
laboureur,  ouvre  dans  la  chaumière  les  coffres  et  les  armoires,  inspecte 
au  foyer  les  marmites,  compte  à l’étabie  les  têtes  de  bétail  et  les 
gerbes  à la  grange,  sans  négliger,  bien  entendu,  la  condition  des  per- 
sonnes et  leurs  relations  entre  elles.  La  chose  n’a  pu  se  faire  qu’à  l’aide 
des  archives  des  communes,  des  papiers  de  famille,  des  dépôts  d’actes 
judiciaires  ou  administratifs.  Ces  documents  n’ont  pas  manqué,  semble- 
t-il,  à l’auteur,  qui  avait  bien  choisi  le  terrain  pour  l’objet  qu’il  se  propo- 
sait. Cette  contrée  de  la  Picardie  et  de  l’Artois  était  dès  lors  une  des 
plu§  agricoles  de  la  France,  celle  où  l’existence  du  laboureur  se  présentait 
sous  ses  aspects  les  plus  variés.  L’industrie  s’y  est  introduite,  il  est 
vrai,  et  y a pris  une  large  place,  mais  ce  n’est  que  vers  les  derniers 
moments  de  l’ancien  régime,  où  elle  souleva  précisément  une  question 
sur  laquelle  M.  de  Galonné  a dû  s’arrêter,  celle  des  inconvénients  dont 
peut  être  pour  l’agriculture  l’attraction  du  travail  des  fabriques.  Mais 
le  problème  ne  faisait  que  se  poser  au  temps  dont  s’occupe  M.  de 
Galonné.  La  culture  de  la  terre  et  l’existence  physique  et  morale  de 
ceux  qui  s’y  livraient  et  dont  c’était  l’unique  occupation,  voilà  sur 
quoi  ont  uniquement  porté  les  recherches  qui  remplissent  son  ouvrage. 
Ges  recherches  sont  importantes  en  elles-mêmes  et  par  les  rapproche- 
ments de  toutes  sortes  qu’elles  permettraient  d’établir  entre  le  passé 
et  le  présent.  L’auteur  a bien  vu  le  parti  qu’on  pourrait  en  tirer  sous 
ce  rapport.  « Que  d’enseignements  précieux  nous  pouvions  recueillir, 
dit-il  ; que  de  malentendus  nous  pouvions  dissiper  ; que  de  préjugés 
nous  pouvions  détruire!  Il  semble  en  effet,  d’une  part,  que  la  France 
ait  eu  constamment  à lutter,  depuis  deux  siècles,  avec  les  mêmes 
difficultés  ; d’autre  part,  que  l’ancien  régime  soit  de  plus  en  plus  mé- 
connu, calomnié  et  dénaturé.  » Mais  ces  résultats  de  son  travail,  M.  de 
Galonné  s’est  abstenu  de  les  dégager,  de  les  faire  ressortir,  de  les 
mettre  particulièrement  en  évidence  ; il  laisse  au  lecteur  le  soin  de 
les  en  tirer.  Nous  le  regrettons,  parce  que,  bien  qu’il  soit  manifeste, 
d’après  les  faits  qu'il  produit,  que  le  passé  monarchique  de  la  France 
soit  raréconnu,  calomnié  et  dénaturé,  il  eût  été  bon  de  faire  parler  un  peu 
ces  faits  ou,  si  l’on  veut,  d’aider  aux  lecteurs  dont  l’esprit  est  souvent 
paresseux  ou  prévenu.  Gela  est  nécessaire,  aujourd’hui  surtout  que  le 
gouvernement  de  la  république  ouvre  toutes  les  voies  aux  détracteurs 
de  la  Yieille  France  et  fait  proclamer,  dans  les  écoles,  que  c’es  tde  lui 
seulement  que  date  la  sollicitude  de  l’État  pour  le  bien-être  des 
classes  laborieuses  de  la  ville  et  de  la  campagne.  Nombreux  et  péremp- 
toires sont  les  démentis  que  donne,  sur  ce  point,  à la  fatuité  du  régime 
présent  l’auteur  de  la  Vie  agricole  en  Artois  et  en  Picardie,  sous  V ancien 
régime. 
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II 

Au  volume  de  M.  de  Galonné  se  rattache,  par  Tesprit  qui  y règne 
et  notamment  la  sympathie  éclairée  pour  le  passé,  celui,  d’ailleurs  très 
différent  dans  la  forme,  de  notre  collaborateur,  M.  Jules  Levallois  : Au- 
tour de  PariSy  prometiades  historiques  ' . C’est  un  livre  tout  à fait  de  cir- 
constance ou  qui  va  l’être  bientôt.  Voici  venir  en  effet  les  beaux  jours, 
— les  longs  jours  du  moins.  — Le  Parisien  du  dimanche,  promeneur 
sans  égal  en  aucun  pays,  va  reprendre  ses  excursions  en  amont  et  en 
aval  de  la  Seine,  au  plateau  de  Ghâtillon,  dans  la  vallée  de  la  Bièyre^ 
de  Port-Royal  et  de  Ghevreuse,  à la  fameuse  terrasse  et  au  château 
doublement  historique  de  Saint-Germain,  qu’on  a déshabillé  de  son 
enveloppe  moderne  et  auquel  on  a confié  la  garde  des  plus  anciens 
vestiges  du  passé.  G’est  précisément  en  ces  lieux  charmants  et  curieux 
que  M.  Levallois  conduit  ses  lecteurs,  non  point  en  guide  médaillé  qui 
débite  d’un  ton  monotone  une  insipide  série  de  vulgaires  renseigne- 
ments, mais  en  causeur  instruit,  qui  sait  ce  qu’ont  vu  les  lieux,  en 
artiste  qui  apprécie  avec  intelligence  leurs  monuments  encore  debout 
ou  leurs  ruines,  en  poète  meme,  dirons-nous,  — non  pas  que,  grâce  à 
Dieu,  il  soit  un  émule  du  descriptif  Delille  et  nous  peigne  en  vers 
ces  ravissants  paysages,  — mais  parce  qu’il  excelle  à en  faire  com- 
prendre le  charme  et  à intéresser  aux  souvenirs  qu’évoquent  leur  nom 
ou  les  traces  qu’ils  gardent  du  passé.  Le  passé,  contre  lequel  il  y aune 
ligue  en  ce  temps-ci,  M.  Levallois  en  a le  culte,  un  culte  discret,  mais 
éclairé  et  chaud.  Rappelant  le  livre  qu’il  a publié,  il  y a un  an,  sous  le 
titre  de  la  Vieille  France^  et  l’accueil  qui  lui  fut  fait  ici  et  ailleurs, 
l’auteur  se  félicite,  dans  sa  préface  d’aujourd’hui,  des  dispositions  qu’il  a 
rencontrées  à cet  égard  dans  le  public  et  les  encourage.  « On  a compris, 
dit-il,  que,  fût-ce  sous  prétexte  d’émancipation,  de  progrès  et  d’avenir, 
une  nation  n’a  pas  le  droit  de  jeter  son  passé  à la  mer  comme  un 
fardceau  honteux  et  dangereux,  et  que  de  plus,  en  agissant  ainsi, 
elle  commet  une  suprême  imprudence.  Pour  être  et  pour  devenir, 
il  faut  avoir  été.  Le  long  espoir  et  les  vastes  pensées  doivent  prendre 
leur  point  d’appui  dans  la  tradition  et  ne  peuvent  espérer  de  fécondité 
que  s’ils  savent  y rester  fidèles,  n 

Aussi  voudrait-il  que  l’histoire  fût  toujours  jointe  à la  géographie, 
et  que  l’une  fût  aussi  largement  et  aussi  sincèrement  enseignée  que 
l’autre.  G’est  ce  que,  pour  son  compte  et  en  vue  de  lecteurs  spéciaux, 
M.  Jules  Levallois  a fait  ici,  sous  une  forme  qui  ne  pouvait  être 
didactique  assurément,  mais  qui  aurait  pu,  à tout  prendre,  se  passer 
de  la  fiction  épistolaire  qu’il  y a jointe. 

^ 1 vol.  in-8o  avec  figurés.  Librairie  Marne.. 
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III 

M.  Maxime  du  Camp  vient  de  publier^  le  second  volume  de  ses  Souve- 
nirs littéraires.,,  et  artistiques,  voire  politiques,  aurait-il  pu  ajouter.  C’est 
meme  par  ceux-ci  que  s’ouvre  le  volume,  dont  le  premier  chapitre  n’ap- 
partieut  guère,  en  effet,  à la  littérature,  à moins  qu’on  ne  confonde  ses 
intérêts  avec  ceux  des  journaux.  Les  journaux  étaient,  il  faut  le  recon* 
naître,  en  assez  mauvaise  « posture  »,  comme  on  dit  au  gouvernement, 
à l’époque  où  l’auteur  reprend  son  récit,  c’est-à-dire  au  décret  du 
17  février  1852,  qui  les  bridait  et  condamnait  les  journalistes  à tourner 
plus  de  sept  fois  la  plume  entre  leurs  doigts;  car,  comme  dit  M.  Du 
Camp,  « on  pouvait,  ainsi  qu’au  tribunal  de  la  pénitence,  pécher  par 
pensée,  par  parole,  par  action  et  par  omission  ».  Le  danger  réel  que 
courut  alors  la  littérature  lui  vint  d’une  parole  de  Sainte-Beuve  : « Il 
faut  une  littérature  d’État  »,  avait  dit,  en  haut  lieu,  le  futur  sénateur 
de  l’empire.  On  faillit  écouter  ce  conseil;  le  gouvernement  imagina 
d’entrer  en  concurrence  avec  les  feuilles  et  recueils  périodiques  qui 
étaient  déjà  le  salut  des  écrivains,  et,  comme  il  avait  à sa  disposition 
des  ressources  que  nulle  caisse  de  journal  n’a  jamais  possédées,  cette 
concurrence  devint  redoutable,  paraît-il.  Le  Moniteur,  qui  fut  l’instru- 
ment dont  le  gouvernement  se  servit  pour  combattre  la  littérature 
indépendante  et  qui  soudoyait  les  meilleures  plumes,  causa  un  mal  sen- 
sible aux  journaux  les  mieux  établis.  « Deux  ans  aprèsje  pus  m’assurer, 
dit  M.  Du  Camp,  que  dans  trois  d’entre  eux  appartenant  à ce  que,  faute 
de  meilleurs  mots,  on  appelait  l’opposition,  les  abonnements  avaient 
diminué  environ  d’un  tiers;  comme  la  quantité  des  annonces  est  tou- 
jours en  rapport  direct  avec  le  nombre  des  abonnés,  les  annonces 
avaient  baissé  dans  la  même  proportion.  C’était  une  perte  sèche  qu’il 
fallait  réparer  ; on  la  fit  supporter,  naturellement,  à la  rédaction,  c’est- 
à-dire  aux  gens  de  lettres,  dont  la  rémunération  fut  ainsi  réduite.  » 

C’était  à la  prise  par  famine  de  l’armée  littéraire  que  l’on  marchait 
ainsi.  Y serait-on  arrivé  par  la  prolongation  de  ce  régime?  Nous  ne 
savons.  Mais  deux  résultats  en  naquirent  immédiatement  : en  premier 
lieu,  l’escalade  du  « mur  de  la  vie  privée  »,  l’exploitation  du  scandale 
domestique  par  la  presse,  et  cette  allure  indiscrète  et  souvent  inconve- 
nante que  le  « reportage.  » y a implantée  ; en  second  lieu,  la  création 
de  ((  la  presse  financière  )).  Les  affaires  étant  devenues  nombreuses  et 
hardies,  on  inventa  des  journaux  exprès  pour  les  préparer  et  les  sou- 
tenir. ((  Des  gens  de  lettres,  dit  M.  Du  Camp,  ont  abandonné  le  roman 
ou  la  critique  pour  apporter  le  secours  de  leur  talent  à ces  usines  d’ar- 
ticies  destinés  à recommander  des  opérations  où  le  bon  public  se 
laissait  prendre.  Cette  presse  de  tripotage  et  d’argent,  née  sous  le 

^ Librairie  Hachette. 
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second  empire,  a pris  aujourd’hui,  ajoute  l’auteur,  des  proportions 
telles,  que  l’on  n’en  est  plus  à compter  les  journaux  qui  la  représentent.  » 
- Les  journaux,  quels  qu’ils  soient,  ne  sont  pas,  malgré  l’intérêt  qu’il 
prit  à leur  sort,  au  temps  dont  nous  parlons,  en  bien  haute  considération 
auprès  de  M.  Maxime  Du  Camp;  il  trouve  qu’on  leur  accorde  plus  d’im- 
portance qu’ils  n’en  ont  eu  ellet.  « Les  gouvernements  qui  en  ont  restreint 
l’action  se  sont  elfondrés,  et  ceux  qui  leur  ont  accordé  toute  liberté  se 
sont  écroulés,  » dit-il.  Gela  est  vrai,  en  fait,  et  naturel  dans  un  pays 
comme  le  nôtre,  où  le  journal  n’est  que  le  reflet  de  l’opinion  et  où  l’opi- 
nion n’a  nul  fondement  solide  et  ne  repose  sur  aucun  principe.  C est 
M.  Du  Camp  qui  le  reconnaît  lui-même  : a La  justice  abstraite  ne  nous 
appartient  plus,  déclare-t-il  tristement;  elle  ne  peut  appartenir  à un 
peuple  pour  lequel  tout  fait  accompli  devient  légal,  par  cela  seul  qu’il 
est  accompli.  Depuis  le  10  août  1702,  je  ne  vois  que  la  royauté  de 
Cliarles  X qui  soit  appuyée  sur  la  légalité;  tous  les  autres  gouverne- 
ments, qui  se  sont  succédé  en  se  détruisant  les  uns  les  autres,  sont 
issus  d’un  coup  de  main  ou  d’un  coup  de  force,  ce  qui  ne  les  a pas 
empêchés  d’être  légaux;  si  la  forteresse  du  mont  Yalérien  n’avait  été 
réoccupée  en  temps  opportun,  après  le  18  mars  1871,  la  Commune 
devenait  légale.  Nous  tournons  dans  un  cercle  vicieux:  les  révolutions 
engendrent  le  despotisme,  le  despotisme  engendre  les  révolutions: 
chez  nous,  les  oscillations  du  pendule  politique  sont  excessives  : tantôt 
une  extrémité,  tantôt  l’autre,  bien  rarement  le  milieu,  où  est  la  force 
et  la  sécurité.  » 

M.  Du  Camp,  qui  précise  la  date  de  ce  détraquement  de  la  raison 
politique  en  France,  n’en  recherche  pas  la  cause;  on  dirait  même  qu’il 
craint  de  se  la  demander  ; chaque  fois  que,  dans  la  suite  de  ce 
volume,  il  touche  à la  politique  et  aux  hommes  qui  y ont  joué  un  rôle, 
— et  il  y revient  souvent,  — il  se  borne  à constater  les  faits  et  à juger 
les  acteurs.  Sauf  Cavour,  qu’il  élève  très  haut  et  dont  il  dit  ce  que 
llossini  répondit  au  sujet  de  Beethoven  qu’on  appelait  le  plus  grand  des 
compositeurs  : « Oui, il  est  le  plus  grand,  mais  Mozart  est  le  seul  »,  les 
autres  ont  peu  à se  louer  de  ses  appréciations.  N’y  a-t-il  pas  pourtant 
quelque  naïveté,  pour  quelqu’un  qui  connaît  la  nation  ù laquelle  appar- 
tenait Cavour,  à croire  que  cet  Italien  nous  aurait  témoigné  une  recon- 
naissance efficace  en  1870,  s’il  avait  encore  été  de  ce  monde?  Une 
autre  personnalité  de  cet  ordre,  que  sa  gloire  de  poète  protège  heureu- 
sement contre  les  atteintes  portées  à son  nom  par  ses  dérivations  dans 
la  politique,  Lamartine,  que  M.  Du  Camp  n'a  guère  vu  de  près  qu’à 
l'heure  où  son  étoile  s’éteignait,  a trouvé  cependant  en  lui  un  peintre 
respectueux  et  compatissant,  mais  toutefois  d’une  terrible  fidélité.  Le 
portrait  qu’il  en  trace  ici  est,  au  point  de  vue  de  l’exécution,  un  des 
mieux  enlevés  de  la  galerie. 
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Cette  galerie  contient,  comme  nous  l’avons  dit,  à côté  des  littéra- 
teurs, seuls  annoncés  au  titre,  des  notoriétés  de  tous  genres  que  l’auteur 
a groupés,  non  pas  précisément  dans  l’ordre  où  il  les  a fréquentés, 
rencontrés  ou  «frôlés»  (le  mot  est  de  lui),  mais  pour  analogie  de 
caractère  et  d’études  : les  lllimiinés^  silliouettes  fantasques  et  sans 
substance,  dont  lui  seul  à peu  près  se  souvient  aujourd’hui;  les  grands 
journalistes,  ceux  du  feuilleton  notamment,  dont  l’œuvre  éphémère 
n’a  pas  môme  eu  de  lendemain;  les  traîneurs  du  saint-simonisme, 
dupes  ou  charlatans,  qu’on  s’étonne  d’autant  plus  de  trouver  ici,  qu’ils 
n’ont  tenu  d’autre  plume  que  celle  des  comptoirs  financiers,  et  d’autre 
crayon  que  celui  de  conducteurs  des  ponts  et  chaussées.  Des  particu- 
larités biographi({ues,  parfois  très  piquantes,  des  anecdotes  bien  con- 
tées, des  ajipréciations  plus  habituellement  indulgentes  que  sévères, 
mais  souvent  pleines  de  verve,  des  vues  d’ensemble  auxquelles  manque, 
à notre  sens,  un  fond  de  doctrine  bien  caractérisé,  mais  qui  respirent 
une  grande  générosité  do  cœur  et  d’esprit  : voilà  ce  qui  fait  l’intérêt  de 
cet  ouvrage.  Assurément  nous  aurions  aimé  à trouver,  dans  ces  com- 
mémorations d’un  écrivain  qui  a donné  de  si  courageuses  preuves  de 
son  amour  du  bien  et  de  la  vérité,  l’expression  d’une  foi  religieuse  plus 
explicite;  mais,  pour  le  triste  temps  où  nous  vivons,  c’est  une  consola- 
tion néanmoins  de  rencontrer  une  page  comme  celle-ci,  qui  termine 
les  Souvenirs  littéraires  : « Je  ne  connais  pas  de  fonction  plus  belle  que 
celle  de  l’écrivain  indépendant  et  désintéressé.  Si  à l’amour  du  travail 
et  de  la  vérité  il  joint  un  peu  de  modestie;  s’il  a assez  étudié  l’histoire 
des  nations  pour  savoir  que  nulle  défaite  n’elface  la  gloire  passée,  que 
nul  triomphe  n’assure  la  gloire  à venir;  si,  dédaigneux  des  formes 
transitoires  de  la  politique,  il  ne  regarde  que  vers  la  justice  et  la  vérité; 
s’il  n’a  d’autre  émulation  que  de  faire  de  son  mieux  ; si,  malgré  les 
déceptions  de  la  vie  individuelle  et  les  amertumes  de  la  vie  collective, 
il  a reconnu,  compris,  admiré  la  grandeur  de  son  temps;  s’il  avait  vu 
au-delà  du  tombeau  briller  les  clartés  éternelles;  s’il  a cette  fortune 
d’avoir  des  amis  comme  ceux  que  j’ai  perdus,  comme  ceux  qui  m’en- 
tourent encore,  il  devra  rendre  grâce  à la  destinée,  car  il  aura  été 
heureux.  » 

lY 

Un  des  écrivains  dont  M.  Maxime  du  Camp  parle  avec  le  plus  de 
sympathie,  bien  qu’il  ne  l’ait  que  « frôlé  »,  ce  semble,  est  Alexandre 
Dumas,  cet  enfant  prodigue  du  talent,  dont  la  plume  entraînée  sur 
des  sujets  parfois  extrêmement  légers  resta  toujours  non  seulement 
décente  à l’endroit  des  mœurs,  mais  respectueuse  et  sympathique 
envers  la  religion.  M.  Du  Camp  le  signale  lui-même,  à ce  titre,  entre 
tous  ses  contemporains.  « J’ai  dit,  écrit-il  en  parlant  de  ses  nombreux 
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ouvrages,  qu’aucun  mot  méchant  ne  s’y  rencontrait;  j’ajouterai  ni  un 
mot  grossier  ni  même  un  mot  inconvenant.  Il  a tout  dit  comme  on 
devait  le  dire;  le  vocabulaire  de  la  langue  française  lui  a suffi,  tout 
autre  lui  eût  été  inutile  ; sous  ce  rapport,  il  avait  des  habitudes  d’es- 
prit irréprochables.  » C’est  qu’au  milieu  du  tourbillon  où  une  extrême 
exubérance  de  vie  le  poussa  et  le  maintint  jusqu’à  ses  derniersjours,  il 
avait  gardé  intacte  la  foi  catholique  dans  laquelle  il  avait  été  élevé. 

C’est  ce  que  nous  apprend  un  de  ses  amis  qui  « l’a  beaucoup  connu, 
beaucoup  vu,  beaucoup  fréquenté  »,  M.  Gabriel  Ferry,  son  confrère 
en  littérature,  et  auteur  lui -même  de  nombreux  romans.  Un  volume 
qu’il  vient  de  publier  \ à l’occasion  de  la  statue  qu’il  est  question 
d’élever  à l’auteur  des  Trois  Mousquetaires,  contient  sur  ses  derniers  tra- 
vaux, son  voyage  en  Allemagne  et  en  Russie,  sa  détresse  financière, 
sa  maladie  et  sa  mort,  des  détails  nombreux  et  peu  connus,  qui  le  font 
aimer  et  plaindre,  et  dont  les  derniers  sont  consolants  pour  ceux  qui 
croient.  Alexandre  Dumas,  en  effet,  est  mort  en  catholique,  dans  la 
plénitude  de  ses  facultés  intellectuelles;  car,  dit  M.  Maxime  du  Camp, 
{(  c’était  un  colosse,  l’apoplexie  s’y  reprit  à plusieurs  fois;  le  corps 
n’obéissait  plus  à la  volonté,  mais  la  tête  était  restée  lucide  ».  Or, 
raconte  M.  Gabriel  Ferry,  « quand  il  eut  conscience  que  sa  fin  deve- 
nait de  plus  en  plus  proche,  il  recommanda  à sa  fdle  de  ne  pas  le 
laisser  mourir  sans  lui  avoir  fait  administrer  les  secours  de  la  reli- 
gion. Il  avait  toujours  eu  l’esprit  religieux,  ajoute  l’auteur,  maintes 
pages  de  ses  ouvrages  révèlent  ce  sentiment.  Une  longue  vie,  secouée 
par  toutes  les  passions,  n’avait  pu  éteindre  en  lui  l’idée  de  Dieu  et  la 
croyance  à l’immortalité  de  l’âme.  » 

Une  belle  page  de  ses  Mémoires,  écrits  bien  avant  sa  maladie,  et  que 
cite  M.  G.  Ferry,  témoigne  de  la  sincérité  de  la  suprême  recomman- 
dation qu’Alexandre  Dumas  faisait  à sa  fille. 

Dans  la  nuit  du  4 au  5 décembre  (1870),  la  maladie  livra  à ce  corps 
usé  un  définitif  assaut;  une  attaque  d’apoplexie  séreuse  se  déclara... 
U L’abbé  Andrieu,  curé  de  la  paroisse  Saint-Jacques  de.Dieppe,  averti, 
appelé  par  M™®  Petel,  vint  dans  la  matinée  et  fut  introduit  dans  la 
chambre.  — .C’est  M.  Gabriel  Ferry  qui  parle.  — Il  s’agenouilla  au 
pied  du  lit  et  récita  les  prières  des  agonisants.  La  fille  et  la  belle-fille 
du  moribond  l’imitèrent.  Au  moment  de  lui  administrer  le  saint  Sacre- 
ment, l’abbé  Andrieu  se  pencha  sur  Dumas  et  fappela  par  son  nom. 
A cet  appel  il  remua  les  paupières,  mais  il  ne  parla  point.  Dans 
l’après-midi,  il  expira,  sans  avoir  recouvré  la  parole,  sans  souffrance 
apparente.  Il  avait  soixante-dix  ans.  » 

^ Les  dernières  années  d'Alexandre  Dumas  (1864-1870),  par  Gabriel  Ferry. 
1 vol.  in-12.*  Galmann  Lévy,  éditeur. 
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Nül  cloute  que  s’il  avait  vécu  quelques  années  de  plus,  il  n’eût  fini 
mieux  encore.  Mais  toujours  pouvons-nous  dire  qu’il  nous  appartient. 

V 

L’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  a conservé  l’usage 
séculaire  de  rendre  hommage,  chaque  année, 'à  la  mémoire  d’un  de  ses 
membres.  Ces  souvenirs,  dont  son  secrétaire  perpétuel  a la  charge, 
gardent  le  titre  traditionnel  d’éloges,  mais  ne  sont  point  ces  empha- 
tiques amplifications  c|ue  le  dix-huitième  siècle  mit  un  instant  à la 
mode,  et  dont  le  style  lût,  du  nom  de  l’écrivain  qui  s’y  distingua  le 
plus,  appelé  du  galithomas.  Ce  sont,  sous  forme  biographique,  d’excel- 
lents chapitres  d’histoire  littéraire,  où  les  questions  et  les  faits  s’ani- 
ment et  s’imprègnent  de  la  physionomie  des  hommes  illustres  qui  les 
ont  étudiés.  Tels,  au  moins,  sont  les  éloges  écrits  dans  ces  dernières 
années  par  M.  H.  Wallon,  pour  l’Académie  dont  il  est  le  secrétaire, 
et  qu’il  détache  du  recueil  officiel  pour  les  donner  au  public  aujour- 
d’hui L 

Les  hommes,  au  nombre  de  dix,  des  travaux  et  de  la  vie  descjuels  nous 
avons  ici  un  tableau  de  maître,  représentent,  sous  ses  principaux 
aspects  et  à un  degré  éminent,  l’érudition  française  dans  le  milieu  de 
ce  siècle  qui  approche  de  sa  fin.  Ces  fécondes’ années  de  la  Restaura- 
tion, de  la  monarchie  de  Juillet  et  du  second  empire  furent  son  plus 
beau  temps.  C’est  dans  cette  période,  que  se  firent  remarquer,  parmi 
les  égyptologies  et  les  sinologues,  Stanislas  Julien  et  le  comte  de 
Rongé;  parmi  les  investigateurs  des  origines  dramatiques,  M.  Magnien, 
parmi  les  élucidateurs  du  moyen  âge,  MM.  Beugnot,  de  Perceval  et 
Paulin  Paris  ; -parmi  les  interprètes  des  antiquités  du  monde  grec  et 
romain,  MM.  de  Saulcy,  Guignant  et  Lenormant.  Nous  regrettons  de 
ne  pouvoir  nous  arrêter  sur  chacun  et,  en  particulier,  sur  le  dernier, 
le  vaillant  et  savant  directeur  de  cette  Revue,  qui  s’entendait  à la 
polémique  littéraire  et  politique  aussi  bien  qu’au  déchiffrement  des 
médailles,  et  qui,  appelé  par  M.  Guizot  à le  remplacer  dans  sa  chaire 
d’histoire,  y professa,  avec  un  talent  reconnu,  en  face  d’un  auditoire 
en  grande  partie  hostile,  les  idées  et  les  doctrines  catholiques  aux- 
quelles l’étude  l’avait  ramené.  Inutile  de  dire  avec  quel  intérêt  le  reli- 
gieux secrétaire  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-leltres  a tracé 
son  portrait.  Du  reste,  tous  ou  presque  tous  les  savants  auxquels  il 
paye  le  tribut  d’hommage  de  leurs  confrères,  ont,  avec  ceux  du  savoir 
et  des  hautes  vertus  sociales,  ce  même  titre  à sa  sympathie,  ayant 
vécu  ou  étant  morts  en  chrétiens.  Ce  sont  d’attachantes  figures  que 

Eloges  académiques,  par  H.  Wallon.  2 vol.  in-12;  librairie  Hachette, 
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celles  qui  forment  cette  galerie,  et  qui,  avec  des  physionomies  si 
différentes,  ont  ce  trait  commun  du  dévouement  passionné,  mais 
impartial  et  indépendant,  à l’étude  du  passé  ! 

Le  ton  doucement  ému  de  leurs  éloges  témoigne  du  plaisir  qu’a  eu 
l’auteur  de  pouvoir  s’abstraire  du  présent  et  vivre  un  moment  dans 
leur  compagnie. 


YI 

Il  y a deux  ans,  M.  l’abbé  Charles  Pe’^raud  donna  à l’église  Saint- 
Ambroise  une  suite  de  conférences  qui  eurent  grand  succès  auprès  de 
l’auditoire  en  majeure  partie  populaire  devant  lequel  elles  eurent  lieu. 
C’était  une  réponse  à l’insolent  discours  que  quelques  semaines  aupara- 
vant avait  prononcé,  près  de  là,  dans  une  réunion  ouvrière,  un  député 
médecin,  destiné  à faire  un  peu  plus  tard  partie  de  ce  a grand  minis- 
tère » qui  échoua,  au  bout  de  quelques  jours,  dans  l’impuissance  et 
le  ridicule,  mais  dont  les  plans  sont  repris  aujourd’hui  par  des  hommes 
animés  d’nne  haine  égale  et  pleins  de  desseins  encore  plus  perfides 
peut-être  contre  l’Église.  La  réplique  vigoureuse  et  brillante  faite,  en 
n881,  aux  odieuses  imputations  de  M.  Paul  Bert,  et  qu’avaient  pu 
seuls  apprécier  les  fidèles  accourus  à l’église  do  Saint-Ambroise, 
acquiert  un  nouvel  à-propos  sous  le  ministère  d’aujourd’hui.  Lui 
donner  une  publicité  plus  large  était  donc  un  service  à rendre  à la 
cause  catholique.  C’est  ce  que  viennent  de  faire  les  éditeurs  Sauton 
et  Gervais,  par  la  publication  de  ces  conférences  si  remarquées  et  tou- 
jours aussi  appropriées  aux  préoccupations  pénibles  du  moment  L 
objet  de  ces  conférences  est  le  banal  et  inepte  reproche  fait  au 
catholicisme  d'ôtre  une  doctrine  d'immobilité,  un  obstacle  au  déve- 
loppement de  l’activité  intellectuelle  de  l’homme,  l’ennemi  du  pro- 
grès, pour  tout  dire.  On  a montré  bien  des  fois  et  très  savamment 
ce  qu’a  d’irrélléchi  et  d’absurde  cette  accusation;  mais  on  ne  l’a  jamais 
fait  d’une  façon  plus  péremptoire  que  dans  ces  entretiens,  dont  la 
solidité  et  parfois  la  profondeur  théologiques  se  dissimulent  sous  une 
simplicité  de  langage  tout  ensemble  élégante,  vive  et  familière.  Dans 
une  suite  de  cinq  discours  qui,  dans  le  volume  où  ils  sont  réunis, 
embrassent  à peine  trois  cents  pages,  l’orateur  a traité  le  sujet  sous 
tous  ses  aspects  et  réfuté  l’accusation  sous  toutes  les  formes  où  elle 
se  produit.  Il  démontre  que  le  christianisme  ne  met  d’obstacle  à 
aucune  des  aspirations  légitimes  de  l’homme,  à aucun  des  progrès 


^ Le  Christianisme  et  le  progrès,  par  M.  l’abbé  Charles  Perraucl,  chanoine 
honoraire  d’Aiitun.  1 vol.  in- 12. 
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auxquels  il  se  sent  appelé,  pas  plus  au  progrès  scientifique  qu’au  pro- 
grès moral  et  humanitaire,  au  progrès  politique  qu’au  progrès  social.  Il 
a,  sur  tous  ces  points,  avec  une  parfaite  correction  dogmatique,  des 
aperçus  qui,  sans  être  hardis  au  fond  et  en  eux-mêmes,  ont  pu  sembler 
tels  à son  auditoire  et  pourront  le  paraître  encore,  mais  qui  ne  seront 
qu’un  attrait  de  plus  auprès  de  ses  lecteurs.  Une  page  que  nous  déta- 
chons en  donnera  une  idée,  ainsi  que  du  ton  gracieux  de  ces  entretiens. 
11  s’agit  du  texte  tant  de  fois  cité  de  l’Évangile  : « Vous  aurez  toujours 
des  pauvres  avec  vous  »,  et  du  sens  qu’on  nous  accuse  de  lui  attribuer, 
supposant  que  nous  catholiques,  nous  craindrions,  en  détruisant  la 
misère,  de  supprimer  l’aumône  qui  doit  nous  ouvrit*  le  ciel.  Cette 
accusation  repose  tout  simplement  sur  une  fausse  interprétation  du 
texte  sacré  : « Si  j’étais,  dit  M.  l’abbé  Perraud,  professeur  dans  un 
lycée  et  qu’un  élève  m’apportât  une  version  dans  laquelle  il  aurait  tra- 
duit ces  mots  : Pauperes  semper  habetis  par  ceux-ci  : « vous  aurez  tou- 
jours des  pauvres  »,  je  l’arrêterais  et  lui  dirais  : ce  n’est  pas  cela, 
vous  commettez  ce  que,  dans  le  langage  universitaire,  on  appelle  un 
solécisme  : vous  mettez  le  futur  où  le  texte  donne  le  présent.  Il  n’est 
pas  permis  de  traduire  : vous  avez  des  pauvres  pour  vous  aurez  des 
pauvres.  » Et  l’orateur  montre,  par  les  circonstances  dans  lesquelles 
ces  paroles  furent  dites,  que  c’est  \h  le  sens  dans  lequel  il  faut  les 
entendre,  et  qu’ainsi  disparaît  la  doctrine  cruelle  qu’on  nous  prête. 
C’est  ainsi  que  quelquefois  on  nous  accuse,  faute  de  nous  bien  com- 
prendre. Mais,  plus  souvent,  c’est  parce  qu’on  nous  comprend  trop 
qu’on  nous  calomnie.  Si  nos  ennemis  voyaient  moins  clairement 
l’obstacle  que  nos  doctrines  mettent  au  triomphe  des  leurs,  ils  ne 
s’efforceraient  pas  tant  de  les  travestir  et  de  les  comprimer.  Résistons 
toutefois  avec  courage  : leurs  elTorts  seront  vains  et  les.  déprécieront 
eux-mêmes;  car,  dit  M.  Perraud,  « plus  l’elTort  vient  de  haut,  plus  il 
est  ridicule,  lorsqu’il  se  trouve  impuissant  ». 


YII 


Quand  on  peut  lire,  dans  le  latin,  l’Imitation  de  Jésus- Christ.,  on 
comprend  très  bien  qu’il  s’en  fasse  de  temps  en  temps  des  traductions 
nouvelles.  Quiconque  est  à même  de  goûter  le  charme  particulier  qu’a, 
dans  sa  langue,  ce  livre  unique  en  son  genre,  doit  naturellement 
désirer  de  le  faire  partager,  autant  que  possible,  à ceux  qui  n’ont  pas 
ce  bonheur.  C’est,  au  moins,  dans  une  certaine  mesure,  croyons-nous, 
le  motif  qui  a déterminé  M.  l’abbé  Roulin,  chanoine  de  Beauvais,  à 
donner  au  public  une  version  nouvelle  du  pieux  manuel  de  Thomas  à 
25  MARS  1883.  75 
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Kempis  ^ Sous  ce  rapport,  son  travail  est  parfaitement  justifié;  la 
grâce  simple  et  pénétrante  de  Toriginal  y a largement  passé.  Mais  le 
pieux  et  modeste  prêtre  a eu  encore  un  autre  but,  plus  grave  et  plus 
élevé,  celui  d’appliquer  à notre  temps  et  aux  conditions  ordinaires  de 
la  vie  actuelle  les  avis,  les  conseils  et  les  exhortations  d’un  livre  qui 
passe,  bien  à tort,  aux  yeux  de  certaines  personnes,  pour  être  trop  du 
moyen  âge  et  se  plus  adresser  aux  gens  d’Église  qu’aux  séculiers. 
Outre  que  bien  des  misères  sont  communes  à notre  époque  avec  celle 
où  X Imitation  fut  écrite,  les  états  d’âme  que  Fauteur  dépeinte!  cherche 
à guérir  ne  sont  pas,  en  général,  moins  fréquents  dans  le  monde  que 
dans  le  cloître.  Voilà  les  considérations  qui,  sur  le  conseil  de  son  évêque, 
ont  décidé  M.  Roulin  à donner  au  public  le  double  travail  de  traduc- 
tion et  de  commentation,  dans  lequel,  dit-il,  son  cœur  affligé  avait 
cherché  un  refuge,  aux  mauvais  jours  de  l’invasion  allemande,  a Vous 
amenez  les  âmes,  lui  écrit  Mgr  de  Beauvais,  en  parlant  des  réflexions 
jointes  à chaque  chapitre,  à rentrer  en  elles-mêmes;  vous  leur  dites  : 
il  faut  agir,  il  ne  faut  pas  se  contenter  d’une  piété  de  sentiment  qui  se 
fait  illusion  à elle-même,  et  vous  leur  inculquez  en  même  temps  la 
maxime  du  divin  Maître  : vous  ne  pouvez  rien  sans  moi.  Cet  ensei- 
gnement est  chez  vous  le  fruit  d’une  longue  expérience;  il  est  à 
souhaiter  qu’il  se  répande  pour  Fédiflcation  des  âmes  pieuses.  » 

Tout  nous  fait  croire  que  les  vœux  du  digne  prélat  seront  exaucés; 
du  moins  le  livre  qu’il  recommande  a-t-il  toutes  les  conditions  propres 
à les  seconder. 

P.  Douhaire. 


LES  ESSAIS  DE  LORD  MAGAULAY 

ÉTUDE  CRITIQUE 

Par  M.  OuRSEL,  attaché  aux  affaires  étrangères  2. 

Le  public  lettré  n’a  pas  oublié  le  monument  littéraire  que  M.  Tre- 
velyan  éleva,  il  y a bientôt  sept  années,  à la  mémoire  de  son  oncle, 
lord  Macaulay.  On  se  souvient  aussi  des  articles  que  nos  principaux 
recueils  consacrèrent  à cette  importante  publication  et,  en  particulier, 
de  ceux  qui  furent  insérés  ici  même,  sous  la  signature  de  notre  colla- 

* Ulmitation  de  Jésus-Christ,  traduction  nouvelle,  avec  des  réflexions  et 
des  résolutions  pratiques,  par  M.  Fabbé  Roulin,  i vol.  in- 16.  Librairie 
Oudin. 

2 Paris,  Hachette,  1882.  Un  vol.  in-80. 
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borateur  et  ami,  M.  Anatole  Langlois.  L’éminent  historien  anglais  y 
apparaissait  sous  un  jour  nouveau,  dans  sa  vie  politique  et  à son 
foyer  domestique,  tel  que  nous  le  révélaient  les  confidences  de  sa  cor- 
respondance et  les  souvenirs  intimes  des  membres  de  sa  famille.  Non 
seulement  sa  physionomie  morale  en  était  mieux  mise  en  relief,  mais 
encore  sa  vie  littéraire  en  était  éclairée  d’une  lumière  nouvelle.  On  y 
voyait  quelle  place  considérable  et  presque  prépondérante  occupèrent, 
dans  l’existence  de  Macaulay,  la  composition  et  la  publication  des 
Essais.  Les  premiers  lui  ouvrirent  la  carrière  littéraire,  le  dernier  date 
de  l’année  meme  de  sa  mort.  Ni  ses  grands  travaux  historiques  ni  ses 
devoirs  d’homme  d’État  ne  lui  ont  fait  dédaigner  ou  négliger  ce  genre, 
en  apparence  secondaire,  peu  apprécié  en  France,  mais  si  goûté  en 
Angleterre,  et  qui  a,  plus  peut-être  que  V Histoire  de  la  Restauration  et 
celle  de  Guillaume  ///,  contribué  à rendre  populaire  et  glorieux  le 
nom  de  Macaulay. 

Un  jeune  diplomate,  doublé  d’un  savant,  M.  Oursel,  a pensé,  avec 
raison,  qu’il  convenait  d’étudier  de  près  cette  partie,  encore  peu 
connue  en  France,  de  l’œuvre  de  l’illustre  écrivain  anglais.  La  traduc- 
tion qu’en  a préparée  et  presque  achevée  M Guillaume  Guizot  contri- 
buera sans  doute  puissamment  à vulgariser  les  Essais;  mais  c’est  une 
heureuse  idée  d’avoir  placé,  à côté  de  cette  traduction  que  tout  le 
monde  n’aura  pas  le  loisir  de  lire,  une  analyse  à la  fois  complète  et 
substantielle,  vive,  intéressante,  variée  des  études  historiques,  philo- 
sophiques et  littéraires  de  Macaulay.  Le  livre  de  M.  Oursel  se  recom- 
mande par  le  charme  du  style,  par  la  connaissance  approfondie  de 
la  littérature  anglaise,  par  la  judicieuse  fermeté  des  appréciations. 
Dans  la  partie  critique,  M.  Oursel  a fait  les  plus  louables  efforts  pour 
se  tenir  en  garde  contre  cette  faiblesse  naturelle  du  biographe  envers 
son  héros,  que  Macaulay  lui-même  appelait  plaisamment  furor  hiogra- 
phicus.  Il  a,  en  général,  réussi  à se  défendre  de  cette  maladie  litté- 
raire, si  difficile  à éviter.  Il  a notamment  relevé,  avec  autant  de 
vigueur  que  de  justesse  et  de  vrai  talent,  l’injuste  dédain  dont 
Macaulay  couvre,  dans  son  Essai  sur  Bacon,  la  doctrine  stoïcienne. 
Aussi  bien  vivons-nous  dans  un  temps  qui  fait  apprécier  le  stoïcisme. 
M.  Oursel  a-t-il  été  aussi  heureux  dans  d’autres  chapitres  de  son 
ouvrage,  en  particulier  dans  ceux  qui  traitent  des  Essais  de  Macaulay 
sur  l’histoire  d’Angleterre?  Il  nous  semble  que,  malgré  lui,  sans 
doute  et  à son  insu,  il  a trop  facilement  embrassé  les  préventions  pro- 
testantes et  ce  qu’on  pourrait  appeler  les  préjugés  whigs  de  Macaulay. 
Ce  dernier  a toujours  été  antipapiste  déclaré,  whig  ardent  el  exclusif; 
il  l’a  été  non  seulement  dans  sa  vie  publique,  mais  encore  dans  ses 
œuvres  historiques,  où  il  poursuit  d’une  haine  violente  la  restauration, 
et  dans  ses  Essais,  où  il  se  montre  sévère  jusqu’à  l’injustice,  jusqu’à 
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la  cruauté  pour  la  mémoire  de  Charles  Cette  passion  inflexible  et 
impitoyable,  sous  une  apparence  de  froideur  et  d’impartialité,  est  bien 
dans  le  tempérament  de  la  race  anglo-saxonne  : elle  est  peut-être 
moins  dans  le  nôtre;  dans  tous  les  cas,  il  nous  semble  que,  la  rencon- 
trant chez  son  historien,  nous  l’aurions  appréciée  en  termes  plus 
rigoureux  que  ne  l’a  fait  M.  Ourse!.  11  n’est,  par  exemple,  nullememt 
prouvé  — bien  au  contraire  — que  la  Réforme  ait  été  un  bienfait  pour 
l’Angleterre,  comme  l’affirme  Macaulay,  comme  l’admet  sans  discus- 
sion son  nouveau  critique.  Il  est  encore  moins  exact  que  le  protestan- 
tisme ait  été  l’auxiliaire  de  la  liberté,  et  le  catholicisme  celui  de  la 
tyrannie.  Cette  affirmation  gratuite  du  dix-huitième  siècle  ne  tient  pas 
devant  une  étude  attentive  et  impartiale  des  faits.  Les  républiques 
italiennes  du  moyen  âge  ont  grandi,  les  fueros  d’Espagne  se  sont  main- 
tenus, les  libertés  anglaises  ont  été  proclamées  et  reconnues  sous  le 
règne  exclusif  du  catholicisme,  tandis  qu’en  Angleterre  comme  en 
Allemagne,  et  dans  les  États  Scandinaves  comme  en  Suisse,  le  schisme 
de  Henri  YllI  et  la  propagation  des  doctrines  luthériennes  et  calvi- 
nistes ont,  au  moins,  coïncidé  avec  un  despotisme  que  celui  de 
Philippe  II,  en  Espagne,  égala  sans  le  surpasser. 

Nous  n’insisterons  pas  sur  ce  point  historique,  dont  la  discussion 
nous  mènerait  trop  loin.  11  nous  suffira  d’avoir  formulé  nos  réserves 
et  signalé  h M.  Oursel  ce  que  ses  conclusions  nous  semblent  avoir  de 
trop  absolu.  Nous  le  savons  assez  impartial  et  assez  éclairé  pour 
essayer  d’en  tenir  compte  dans  la  seconde  édition  que  nous  souhaitons 
de  grand  cœur  h son  livre  et  qu’il  mérite  h tous  égards. 


R.  L. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


2i  mars  1883. 


Une  sorte  de  fatalité  seaible,  depuis  la  mort  de  M.  Gambetta, 
gouverner  la  république  : le  hasard,  l’imprévu,  rinconnu,  inter- 
viennent de  plus  en  plus  vivement  et  fréquemment  dans  ses 
destinées;  il  y a au  fond  des  événements  comme  une  indiscipline 
qui  rend  de  plus  en  plus  irrégulière  la  vie  de  la  république.  Ce 
ne  sont  que  questions  soudaines,  passions  nouvelles,  mouvements 
étranges,  surprises  violentes  et  coups  mystérieux.  M.  Duclerc 
s’attendait-il  à voir  le  manifeste  du  prince  Napoléon  occasionner 
une  telle  agitation,  une  telle  anarchie,  une  telle  crise,  dans  le 
ministère,  dans  le  parlement  et  dans  le  pays?  M.  Jules  Ferry,  qui, 
confiant  en  son  sceptre  superbe  et  débarrassé  du  soin  de  chasser 
des  rangs  de  l’armée  les  princes  d’Orléans,  pouvait  croire  assurée 
à son  gouvernement  la  jouissance  d’une  certaine  paix,  s’attendait-il 
à ces  manifestations  populaires  qui  l’ont  obligé  à un  tel  déploie- 
ment de  menaces  dans  la  rue  et  qui,  pendant  neuf  jours,  ont  tant 
ému  Paris  et  inquiété  la  France,  suscité  dans  les  esprits  un 
doute  si  grave  du  présent  et  une  si  vague  alarme  de  l’avenir? 
M.  Gambetta,  se  rappelant  avec  quelle  peine  la  république  s’était 
créée,  parmi  tant  de  chances  contraires,  parmi  tant  de  signes 
hostiles,  et  se  dissimulant  peu  qu’elle  n’aurait  pas  moins  de  peine 
à subsister,  parmi  les  discordes  de  ses  partis,  parmi  les  abus  de 
son  régime  et  les  excès  de  ses  espérances  ou  de  ses  promesses, 
avait  divisé  l’histoire  de  la  république  en  deux  cycles,  « l’ère  des 
périls  » et  « l’ère  des  difficultés  ».  S’il  était  encore  là  pour  cons- 
tater avec  quelle  peine  elle  pourra  se  préserver  de  périr,  parmi 
cette  série  de  désordres  subits,  de  soubresauts  fiévreux  et  de 
sourdes  convulsions,  nul  doute  que  M.  Gambetta,  aussi  sagace 
dans  sa  prophétie  qu’ingénieux  dans  ses  définitions,  n’eût  averti 
déjà  ses  familiers,  sinon  ses  électeurs,  que,  cette  autre  phase  de 
la  république,  c’est  pour  elle  l’ère  des  accidents. 
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La  république  a eu  à Paris,  le  9 et  le  11  mars,  ses  premières 
manifestations  populaires,  ses  premiers  troubles  dans  la  rue.  Les 
((  anarchistes  » avaient  convoqué  sur  l’esplanade  des  Invalides 
soixante  mille  ouvriers  qui  souffrent  du  chômage  : on  voulait  sim- 
plement montrer  au  président  de  la  république  et  à ses  ministres, 
disait-on,  le  nombre  des  malheureux  que  leur  gouvernement  ne  sait 
pas  ou  ne  veut  pas  secourir;  on  devait  se  contenter  de  se  réunir  et  de 
pérorer.  Les  soixante  mille  ouvriers  n’ont  pas  répondu  à cet  appel, 
les  uns  retenus  par  le  souvenir  de  la  Commune,  les  autres  inti- 
midés par  les  préparatifs  de  la  police,  la  plupart  détournés  par  les 
conseils  de  M.  Piochefort  et  de  M.  Longuet  comme  par  ceux  de 
M.  Clémenceau  et  de  M.  Laisant.  Il  n’y  avait  là  qu’une  plèbe, 
composée  de  fainéants,  de  coquins,  d’aventuriers,  de  turbulents 
effrontés  et  de  gamins  vicieux,  ces  auxiliaires  qui  suivent  tous  les 
faiseurs  d’émeutes;  parmi  cette  canaille,  les  clubistes  et  les  révo- 
lutionnaires par  profession  ; quelques-uns  des  anciens  soldats  de  la 
Commune;  peu  des  ouvriers  mêmes  qu’on  prétendait  rassembler; 
une  multitude  de  curieux  et  d’étrangers  qui  jugeaient  intéressant 
d’étudier  la  physionomie  de  la  foule  ou  qui  voulaient  mesurer  la 
tendance  et  apprécier  la  force  de  ce  parti  de  démagogues  et  de 
socialistes  avec  qui  les  républicains  seront  tôt  ou  tard  en  lutte,  dans 
la  rue  comme  au  Parlement;  au  total,  sept  à huit  mille  hommes. 
Pour  disperser  les  manifestants,  on  avait  groupé  sur  l’esplanade  et 
à toutes  les  issues  des  gardiens  de  la  paix;  la  foule  leur  a peu 
résisté, malgré  les  vociférations  de  Louise  Michel;  ce  peuple  n’avait 
pas,  vraiment,  la  fureur  de  se  battre;  il  reculait  et  fuyait  comme  à 
plaisir.  Toutefois,  les  manifestants  qui  avaient  évacué  l’esplanade, 
ont  pu  se  précipiter  vers  l’Élysée,  sans  être  arrêtés,  et  peu  s’en  est 
fallu  qu’ils  n’y  pénétrassent  : un  omnibus,  en  forme  de  barricade, 
leur  a barré  le  passage;  sans  cette  protection,  M.  Grévy,  qui  fut, 
au  temps  de  sa  jeunesse  républicaine,  en  1830,  l’un  des  envahis- 
seurs des  Tuileries,  subissait  à l’Élysée  l’invasion  de  cette  bande; 
elle  eut,  dans  le  saccage  du  palais,  jeté  par  la  fenêtre  son  fauteuil 
présidentiel  comme  un  trône!  Plus  loin,  une  autre  bande  s’en 
allait,  par  le  boulevard  Saint-Germain,  escortant  Louise  Michel 
avec  un  drapeau  noir,  renversant  des  voitures,  criant  « du  travail 
ou  du  pain  ! » selon  la  tradition  et  pillant  cinq  ou  six  boutiques  de 
boulangers.  Le  surlendemain,  les  « anarchistes  » formaient  sur  la 
place  de  l’Hôtel-de- Ville  un  grand  attroupement,  que  les  badauds 
et  les  passants  grossissaient  encore;  dans  l’après-midi,  la  foule  était 
tenue  en  respect  ou  mise  en  déroute  par  quelques  charges  de 
cavalerie;  vers  le  soir,  elle  se  disséminait  sous  une  pluie  mêlée  de 
neige.  Pendant  l’intervalle,  « les  anarchistes  »,  stimulés  par  une 
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héroïne,  la  jeune  citoyenne  et  actrice  Fernande  d’Erlincourt, 
s’étaient  rués  dans  la  salle  Rivoli  sur  un  conseiller  municipal, 
M.  ves  Guyot,  qui  les  accusait  d’être  des  complices  des  roya- 
listes : ils  l’avaient  renversé,  meurtri,  traîné  par  les  pieds,  quasi 
assommé;  ce  détracteur  fameux  de  la  police  avait  eu,  providentiel- 
lement, l’heureuse  honte  d’être  sauvé  de  leurs  mains  impitoyables 
par  des  gardiens  de  la  paix  î Soit  ellrayé  sérieuseaient  par  ces 
manifestations,  soit  jaloux  d’étaler  sa  puissance  et  d’exhiber  son 
énergie,  le  gouvernement  a cru  nécessaire,  pour  la  journée  du 
18  mars,  un  ensemble  de  précautions  formidables  : une  armée 
de  vingt-cinq  mille  hommes  veillait  à Paris  ou  faisait  senti- 
nelle aux  abords  de  Paris.  Non  moins  prudents  pour  d’autres  rai- 
sons, les  chefs  de  la  Gommune  avaient  avisé  leurs  partisans  de 
s’abstenir  de  toute  provocation,  de  toute  agression.  Ils  ont  employé, 
dans  leurs  banquets  du  soir,  toute  leur  furie  à célébrer  par  leurs 
discours  la  gloire  de  la  Gommune,  ses  bienfaits,  ses  desseins,  et  à 
prédire  sa  revanche.  Et  ce  fut  tout. 

Certes,  point  de  comparaison  à faire  entre  ces  manifestations  de 
1883  et  celles  de  18/i8.  C’est  par  centaines  de  mille  hommes 
qu’aux  jours  des  démonstrations  solennelles  et  des  grandes  poussées 
du  parti  révolutionnaire,  le  peuple  s’assemblait  dans  la  rue,  en  1848  ; 
il  y avait  même  une  sorte  de  population  flottante,  dans  la  rue, 
pour  la  remplir  et  s’y  agiter  tous  les  jours.  Le  17  mars,  'quand 
Blanqui  et  ses  amis  voulurent,  par  leur  première  manifesta- 
tion, forcer  le  gouvernement  provisoire  à un  ajournement  indéfini 
des  élections  promises,  la  foule  couvrit  la  voie,  sur  toute  l’étendue 
des  Champs-Élysées  jusqu’à  l’Hôtel  de  Ville  : de  la  Marseillaise 
qu’elle  chantait  on  eût  dit  un  mugissement  profond  et  lointain. 
Selon  la  doctrine  de  ses  chefs,  une  manifestation  « immense  « était 
un  moyen  irrésistible  autant  qu’immédiat  de  gouverner  la  répu- 
blique au  gré  quotidien  du  peuple.  « Quand  le  peuple  est  fort, 
s’écriait  le  président  de  la  Société  des  Droits  de  l’homme,  au  sur- 
lendemain du  17  mars,  il  peut  descendre  dans  la  rue  les  mains 
dans  ses  poches.  » On  s’habitua  à cette  prétention  d’imposer  ainsi 
la  volonté  populaire,  non  seulement  au  gouvernement  provisoire, 
mais  aux  simples  citoyens.  Le  jour,  les  ouvriers,  qui  fréquentaient 
les  clubs  bien  plus  que  les  ateliers  nationaux,  se  répandaient 
dans  la  rue  en  processions  bruyantes,  et  leurs  délégués  assié- 
geaient de  leurs  harangues,  de  leurs  sommations,  les  portes  de 
l’Hôtel  de  Ville.  Le  soir,  ils  se  promenaient  avec  des  torches  et 
venaient  hurler  : « Des  lampions  î des  lampions  ! » sous  les  fenêtres 
des  habitants  plus  ou  moins  suspects  qui  n’illuminaient  pas.  Durant 
tout  le  mois  de  mars  les  manifestations  furent  presque  permanentes. 
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En  vain,  par  un  avis  spécial,  Gaussidière  et  Ledru-Rollin,  l’un 
préfet  de  police,  l’autre  ministre  de  l’intérieur,  exhortèrent-ils  le 
peuple  à ne  plus  troubler  la  rue  par  un  tumulte  si  dangereux;  en 
vain  le  gouvernement  provisoire  l’en  pria  par  une  proclamation  ; en 
vain  Armand  Marrast,  maire  de  Paris,  l’ordonna  par  une  circulaire. 
Le  2 avril,  manifestations  multiples  sur  la  place  de  la  Bastille,  au 
Champ  de  Mars,  devant  l’Hôtel  de  Ville.  Le  16  avril,  manifestation 
devant  l’Hôtel  de  Ville  : Blanqiii  y amène  le  peuple  avec  des  ban- 
nières qui  portent  comme  devise  les  mots  « d’organisation  du  travail  » ; 
la  garde  nationale  vient  protéger  le  gouvernement  provisoire.  Le 
13  mai,  une  manifestation  qui  ne  doit  que  préluder  à celle  du  15  mai; 
le  15  mai,  une  manifestation  où  le  peuple  conduit  par  Raspail,  par 
Huber  et  Sobrier,  s’avance  vers  la  place  de  la  Concorde  aux  cris  de  : 
Vive  la  Pologne!  A bas  les  modérés!  lè  gouvernement  ne  fait  rien 
pour  le  peuple!  » Le  Palais-Bourbon  est  envahi,  les  députés  sont 
dispersés.  Pendant  une  semaine  ou  deux,  l’effroi  pacifie  un  peu 
Paris.  L’Assemblée  nationale  vote,  le  7 juin,  une  loi  qui  interdit  les 
attroupements.  Malgré  cette  loi,  les  meneurs  exercent  chaque  soir 
la  foule,  sur  le  boulevard,  à de  nouvelles  manifestations;  il  faut 
que,  chaque  soir,  la  garde  nationale  et  la  cavalerie  rétablissent 
la  tranquillité  sur  le  boulevard;  on  arrête,  chaque  soir,  des  émeu- 
tiers;  le  10,  on  en  incarcère  sept  cent  cinquante.  L’armée  fut  sur 
le  qui-vive  pendant  toute  la  nuit  du  10  au  11.  Douze  jours  plus 
tard  éclatait  la  terrible  insurrection  de  juin  : les  manifestations  se 
changaient  en  guerre  civile;  les  ouvriers  quittaient  les  ateliers 
nationaux  pour  élever  des  barricades,  et  l’on  sait  combien  fut  san- 
glante la  bataille  qu’ils  livrèrent,  du  21  au  25  juin,  dans  la  rue  : 
pour  en  diminuer  riiorrible  souvenir,  il  a fallu  les  crimes  atroces  de 
la  Commune,  il  a fallu  cette  scène  presque  fabuleuse  de  tuerie  et 
d’embrasemctit  quelle  donna  en  spectacle  aux  vainqueurs  de  la 
France,  rangés  triomphalement  autour  de  Paris  comme  sur  un 
amphithéâtre  ! 

Que  si  M.  Grévy  compare  aux  manifestations  de  1848  celles 
de  1883  et  si  M.  Jules  Ferry  compare  les  journées  du  9 et  du 
il  mars  à celles  de  ce  31  octobre  1870  où,  avec  les  gardes  mobiles 
du  Finistère  et  quelques  bataillons  de  la  garde  nationale,  il  délivra 
le  gouvernement  emprisonné  dans  f Hôtel  de  Ville  par  les  héros  de 
la  future  Commune,  l’un  et  l’autre  peuvent,  certainement,  estimer 
médiocre  le  péril  actuel  de  la  république;  ils  peuvent  considérer 
avec  quelque  dédain  les  forces  de  ces  assaillants  de  l’Élysée,  de 
ces  pillards  des  boulangeries,  de  ces  panégyristes  de  la  Commune, 
dont  ils  ont  si  aisément  empêché  ou  réprimé  les  attentats  pendant 
ces  deux  semaines.  Il  ne  faut  pourtant  pas  qu’ils  s’illusionnent 


CIIRO^^IQÜE  POLITIQUE 


1177 


orgueilleusement  sur  leur  puissance,  en  se  trompant  sur  les  causes 
économiques,  sociales  ou  politiques  du  trouble  que  la  république 
ressent  : ces  causes,  en  s’aggravant,  en  s’étendant,  suffiraient  tôt 
ou  tard,  par  un  accident  quelconque,  à faire  de  ce  trouble  une 
révolution.  Oui,  la  république  maintient  encore  l’ordre  matériel; 
mais,  cet  ordre  matériel,  on  a pu,  le  9 et  le  11  mars,  lui  porter 
une  atteinte,  la  première  depuis  douze  ans,  et,  si  on  l’a  garanti, 
le  18  mars,  c’est  à l’aide  de  précautions  qui  ont  attesté  qu’on  n’en 
était  plus  sùr  : on  a terrifié  les  éaieutiers,  mais  la  terreur  de 
l’émeute  a saisi  en  même  temps  la  population;  la  France  ne  croit 
plus  à la  vertu  souveraine  de  la  république  pour  assurer  l’ordre  par 
ses  libertés,  pas  plus  que  la  république  ne  peut  se  fier  désormais 
à l’inolfensive  placidité  de  ces  électeurs  qui  devaient  soi-disant  ne 
s’armer  que  de  leur  bulletin  de  vote.  Quant  à l’ordre  moral,  la 
république  ne  le  connaît  pas;  ses  hommes  d’État  n’en  ont  ni  le 
souci  ni  le  sens,  comme  si,  même  dans  un  pays  où  règne  le  suf- 
frage universel,  la  désaffection  et  le  mépris  ne  devaient  avoir  aucun 
empire  dans  les  événements  et  n’avaient  aucun  pouvoir  pour  faci- 
liter ou  pour  préparer,  dans  l’ordre  matériel,  une  révolution!  Oui 
encore,  la  république  a des  moyens  de  répression  dont  ses  Jacobins 
peuvent  se  servir  à l’envi  des  conservateurs;  mais,  ces  moyens  que 
les  républicains  ont  réprouvés  naguère  entre  nos  mains,  valent 
moins  entre  les  leurs  contre  ces  révolutionnaires  dont  ils  ont  été 
les  compagnons,  les  alliés,  les  guides;  et  puis,  les  deux  défenses 
suprêmes  de  l’ordre,  l’armée  et  la  police,  ils  les  ont  désorganisées 
profondément,  ils  les  désorganisent  de  plus  en  plus.  Oui,  la 
république  peut  déclarer,  par  la  bouche  de  M.  Jules  Ferry,  qu’elle 
veut  résister  dans  la  rue  aux  assauts  des  révolutionnaires;  mais 
elle  ne  sait  pas  ou  n’ose  pas  leur  résister  dans  le  Parlement  : 
elle  favorise  plutôt  leur  audace  par  ses  lois,  par  ses  actes,  par 
ses  exemples.  Économiquement,  elle  gaspille  l’argent  de  la  France, 
pendant  qu’ils  déclament  sur  la  misère  du  peuple;  socialement, 
elle  discrédite  la  justice,  elle  attaque  la  religion,  elle  nie  ou 
bafoue  Dieu,  pendant  qu’ils  excitent  le  peuple  à détruire  la 
magistrature,  à persécuter  le  clergé,  à effacer  le  nom  et  à sup- 
primer l’idée  de  Dieu;  politiquement,  elle  met  dans  son  gouver- 
nement l’arbitraire,  l’anarchie,  presque  l’interrègne,  pendant  qu’ils 
veulent  défaire  la  Constitution  et  anéantir  le  Sénat  : voilà  com- 
ment elle  soutient,  en  face  des  révolutionnaires,  tout  ce  qui 
compose  ou  impose  l’ordre!  Oui  enfin,  la  république  peut  s’irriter, 
avec  M.  Jules  Ferry,  des  revendications  des  révolutionnaires 
dans  la  rue  : mais,  si  ces  révolutionnaires,  que  la  république 
amnistie  avec  une  magnanimité  si  naturelle  et  si  naïve,  sont  main- 
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tenant  liardis  jusqu’à  l’excès  et  si,  non  contents  de  pousser  la 
plainte  jusqu’à  l’hyperbole,  ils  appellent  dans  la  rue  ce  peuple 
déçu,  désabusé,  aigri,  impatienté,  enflammé  de  leurs  convoitises 
ou  séduit  par  leurs  chimères,  c’est  que  la  république  elle-même, 
depuis  quatre  ans,  lui  a trop  permis  et  trop  promis.  Il  y a toute 
une  pratique,  toute  une  tradition  à changer  dans  le  gouvernement 
de  la  république,  et  M.  Jules  Ferry  devra  se  demander  si,  même 
en  le  voulant,  il  le  pourra.  Car  la  république  ne  sera  pas  conser- 
vatrice sans  les  conservateurs  et  elle  continuera,  évidemment, 
d’être  radicale  si  elle  continue,  fut-ce  à demi,  de  régler  ses  lois 
selon  les  vœux  et  les  menaces  des  radicaux,  tout  en  affectant  de 
braver  dans  la  rue  les  colères  et  les  révoltes  du  parti  révolution- 
naire. Il  en  sera  ainsi  jusqu’à  ce  qu’impuissante  et  comme  étonnée 
de  sa  faiblesse,  elle  périsse  tout  à coup  sous  un  effort  de  ce  parti 
révolutionnaire,  soit  qu’elle  lui  cède,  soit  qu’elle  se  trouve  inca- 
pable de  lui  tenir  tête,  dans  une  journée  dont  la  France  ne  suppor- 
tera pas  le  lendemain.  Libre  à M.  Waldeck-Rousseau  de  soup- 
çonner le  parti  royaliste  d’avoir  stipendié,  dirigé,  assisté  les 
révolutionnaires,  le  9 mars,  parce  que  M.  de  Lorgeril  a eu,  comme 
M.  Rouvier,  la  curiosité  de  venir  regarder  la  manifestation  et 
parce  que  M.  Lockroy  a vu  M.  le  duc  de  Broglie  traverser  l’espla- 
nade des  Invalides  î C’est  une  accusation  ridicule  autant  que  fausse, 
contre  laquelle  M.  Albert  de  Mun  a aussi  justement  qu’énergique- 
ment  protesté.  .La  république  succombera,  non  pas  tant  frappée 
de  mort  par  l’inimitié  des  royalistes  qu’épuisée,  déshonorée, 
ruinée  par  sa  complaisance  pour  les  radicaux.  M.  Jules  Ferry  se 
flatte,  s’il  s’imagine  qu’il  en  retardera  longtemps  la  fin,  parce  qu’il 
aura  donné  à ce  radicalisme  qui  dissout  la  république  l’apparence 
hautaine  d’un  républicanisme  doctrinaire  et  autoritaire!... 

Le  collégien  lui-même  joue  au  révolutionnaire;  le  collège  devient, 
à l’imitation  de  la  grande  république,  une  petite  cité  qui  a ses  radi- 
caux et  ses  anarchistes,  ses  clubistes  et  ses  tribuns,  ses  gazetiers 
et  ses  pamphlétaires,  ses  faiseurs  de  grèves  et  ses  faiseurs  de  barri- 
cades. On  y réforme  l’État  aussi  bien  que  l’Université,  tout,  « fors 
que  soy-même.  » Il  ne  manque  à ce  petit  peuple  que  le  suffrage 
universel.  Il  obéit  mal  ou  peu;  on  n’ose  presque  plus  lui  com- 
mander; il  faut  parlementer  avec  lui.  Réclamc-t-il  un  congé,  on  le 
lui  accorde;  décrète-t-il  d’ostracisme  un  maître,  on  l’expulse.  Il 
s’assemble  en  congrès;  il  rédige  des  programmes;  il  publie  des 
manifestes;  il  a sa  polémique  dans  les  journaux;  il  adresse  des 
lettres  aux  ministres;  il  dénonce  les  tyrans,  cléricaux  ou  laïques; 
il  condamne  les  fonctionnaires  ; il  parade  aux  funérailles  des  pa- 
triotes; il  envoie  ses  ambassades  aux  célébrités  et  aux  puissances 
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du  jour.  Quoi  d’extraordinaire  si,  avec  ces  mœurs  nouvelles,  le 
collégien,  devenu  ombrageux  dans  son  indépendance,  se  révolte 
pour  un  rien  et  contre  n’importe  qui,  en  chantant  la  Marseillaise? 
Pioyer-Collard  avait  coutume  de  dire  que  « ce  qui  manquait  le 
plus  de  nos  jours,  c’était  le  respect  dans  l’ordre  moral  et  l’attention 
dans  l’ordre  intellectuel.  » Ce  mot  n’avait  pas  encore  toute  sa 
vérité,  au  temps  de  Royer-Collard;  il  l’a  maintenant;  il  l’a  au  col- 
lège comme  dans  la  société.  Ni  « le  respect  » ni  « l’attention  » ne 
régnent  plus  au  collège.  Les  leçons  que  le  collégien  reçoit  au 
dehors,  les  discours  qu’il  entend  pendant  ses  heures  de  liberté, 
les  devises  qui  circulent  dans  sa  cour  de  récréation,  les  lois  vio- 
lentes qu’on  exécute  sous  ses  yeux,  les  querelles  et  les  luttes  dont 
il  est  Tardent  témoin,  tout  lui  apprend  à être,  lui  aussi,  un 
démocrate  indocile,  prompt  à se  rebiffer  comme  à discuter,  qui  se 
moque  du  proviseur  comme  du  « pion  » et  qui  est  un  contempteur  de 
Dieu  comme  un  ennemi  du  prêtre.  M.  Paul  Bcrt  lui  a prêché  la 
haine  de  la  religion.  M.  D uvaux,  pour  lui  eti’e  agréable,  a relâché 
la  discipline,  avec  une  sensiblerie  puérile  et  une  sotte  pusillani- 
mité. IM.  Jules  Ferry,  perturbateur  audacieux  et  ignare  des  nobles 
études  qui  faisaient  de  Tüniversité  une  école  de  goût  autant  ou 
plus  que  de  savoir,  a enseigné  à l’élève,  devant  des  professeurs 
mécontents  et  tristes,  le  mépris  de  cette  vieille  éducation  classique 
qui  convenait  tant  à la  générosité  du  génie  français.  Enfin,  au 
collège  comme  ailleurs,  dans  toute  l’Université  comme  dans  tout 
l’Etat,  ce  ne  sont  plus  que  variations  et  innovations  de  la  péda- 
gogie; pas  un  système  qu’on  n’essaie,  plus  un  principe  qu’on  ne 
conteste;  le  collégien  lui-même  disserte  sur  les  avantages  et  les  vices 
de  l’internat;  il  n’y  a que  son  répétiteur,  son  surveillant,  qu’on  ne 
change  pas,  malgré  des  plaintes  presque  séculaires!  Dans  ces  con- 
ditions, on  ne  peut  s’étonner,  nous  le  répétons,  si  les  révoltes  des 
collèges  sont  nombreuses  et  de  plus  en  plus  graves,  depuis  trois 
ans.  Entre  la  manifestation  du  9 mars  et  l’anniversaire  de  la  Com- 
mune, le  lycée  Louis-le-Grand  a eu  sa  sédition,  une  sédition 
furieuse  que  la  police  seule  a pu  réprimer,  le  sabre  au  poing.  On 
a dû  sévir  contre  une  centaine  des  mutins;  une  partie  sont  chassés 
du  collège.  Le  scandale  de  cette  révolte  a été  douloureux.  Quel 
vent  souffle  donc  la  rébellion,  à travers  la  république,  dans  le  collège 
et  dans  la  rue?  s’est-on  demandé.  Y a-t-il  là,  dans  l’Université,  un 
signe  de  cette  même  désorganisation  qui  travaille  toute  la  répu- 
blique? Et,  en  vérité,  le  temps  est-il  bien  choisi,  parmi  ce  désordre, 
pour  ôter  aux  familles  la  ressource  et  le  secours  de  l’enseignement 
libre  ? 

Le  Parlement  va  se  taire  jusqu’au  19  avril.  Pendant  un  mois 
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de  vacances,  il  sera  loisible  aux  sénateurs,  aux  députés,  même 
aux  ministres  de  la  république,  d’interroger  la  nation  ou  plutôt 
de  lui  raconter  tous  ces  exploits,  tous  ces  bienfaits,  le  renverse- 
ment d’un  ministère,  l’intermède  anarchique  où  la  république  s’est 
gouvernée  sans  gouvernement,  le  décret  qui  a confisqué  les  épées 
des  princes,  puis  l’apparition  du  parti  révolutionnaire  dans  la  me. 
Les  derniers  titres  législatifs  du  Sénat  et  de  la  Chambre  seront  un 
honneur  pour  M.  Jules  Ferry  et  pour  M.  Waldeck-Rousseau.  Les 
((  révisionnistes  » qui  s’apprêtent  à ce  qu’ils  appellent  une  agita- 
tion « pacifique  »,  dans  l’intention  de  « restituer  au  suffrage  uni- 
versel sa  véritalile  souveraineté  »,  ne  peuvent  guère  se  plaindre 
de  rinimeiir  farouche  et  de  la  volonté  récalcitrante  du  Sénat. 
M.  aldeck-Rousseau  l’a  prié  de  rejeter  la  loi  qui  devait  instituer, 
avec  un  tel  espnt  d’équité,  la  liberté  d’association;  car  M.  Wal- 
deck-Rousseau ne  peut  consentir  à reconnaître  à une  congrégation 
religieuse  le  droit  qu’il  reconnaît  à une  société  laïque,  à une  com- 
pagnie de  francs-maçons,  à une  collection  d’athées  : il  ne  peut  per- 
mettre que  la  volonté  humaine  se  ])rosterne  devant  Dieu,  s’aliène 
pour  Dieu,  et  que  la  conscience  s’engage  cà  son  service;  c’est  un 
abaissement  dont  il  s’indigne,  c’est  une  obéissance  dont  il  s’in- 
quiète!... Et  le  Sénat  a rejeté  la  loi,  sans  égard  ni  pour  la  doctrine 
de  M.  Dufaure  ni  pour  l’éloquence  de  M.  Jules  Simon.  A son  tour, 
M.  Jules  Ferry  a obtenu  du  Sénat  une  acte  de  soumission  non 
moins  glorieux.  On  avait  déjà  doté  de  220  millions,  depuis  1878, 
la  caisse  des  écoles.  M.  Jules  Ferry  a voulu  l’enrichir  encore  de 
120  millions,  sorte  cf acompte  sur  les  716  millions  qu’il  ambitionne 
de  dépenser  pour  les  écoles  : ces  120  millions,  il  les  faut  pour 
élever  dans  nos  villages  ces  écoles  qui  ont  l’air  fastueux  de  petits 
palais,  au  témoignage  de  M.  Léon  Say  hii-même;  il  les  faut  pour 
qu’il  y ait  dans  chaque  hameau  une  école  où  le  manuel  de  M.  Paul 
Bert  serve  d’évangile;  il  les  faut  pour  qu’il  y ait  partout  une  école 
laïque  en  face  de  l’école  congréganiste,  dùt-on  violenter  ici  une 
municipalité  qui  veut  se  contenter  de  son  école  congréganiste  et 
ajourner  là  l’établissement  d’une  école  demandée  pour  une  commune 
qui  en  manque!  M.  Jules  Ferry  n’a  tant  besoin  de  cet  argent, 
M.  de  Fourtou  et  M.  Buffet  font  démontré  avec  M.  de  Ravignan., 
M.  de  Carné  et  M.  Fournier,  que  pour  ruiner,  s’il  le  peut,  l’ensei- 
gnement congréganiste.  Et  quel  usage  les  politiciens  de  la  répu- 
blique font  de  nos  millions  dans  leur  intérêt!  M.  de  Fourtou  a pu 
citer  une  commune  minuscule  où,  « par  une  faveur  spéciale  »,  il 
a été  prodigué  une  somme  de  100  000  francs  pour  bâtir  une  école. 
En  outre,  M.  Jules  Ferry  changeait  par  la  loi  nouvelle  tout  notre 
droit  administratif  : il  retire  aux  conseils  généraux  et  aux  conseils 
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municipaux  un  de  leurs  pouvoirs  essentiels;  le  préfet  pourra 
dorénavant,  malgré  leur  résistance,  « décréter  la  cause  de  l’impôt  » 
pour  bâtir  n’importe  où  une  école.  Eh  bien!  le  Sénat,  tremblant 
sous  le  sourcil  olympien  de  M.  Jules  Ferry,  a sanctionné  cette 

loi C’était  à l’heure  môme  où  M.  Tirard,  qui  n’a  pas  encore 

pu  calculer  le  budget  extraordinaire  de  1884,  annonçait  qu’il 
faudrait,  dans  le  budget  ordinaire,  augmenter  de  53  millions  les 
dépenses  et,  par  surcroît,  emprunter  quelque  300  millions.  Quant 
à la  (ihambre,  le  bruit  des  manifestations  a comme  fait  tressaillir 
son  cœur  d’on  ne  sait  quel  nouvel  amour  du  peuple;  sa  démocratie 
a voulu  réparer  sa  négligence  : on  s’est  précipité  avec  M.  Maze  à la 
besogne  de  « l’immanitairerie  » républicaine;  on  a retrouvé  des 
lois  qu’on  oubliait,  pour  les  sociétés  de  secours  mutuels,  pour  les 
syndicats  professionnels,  etc...  M.  Raynal  a énuméré  jusqu’à  cinq 
lois  qui  amélioreraient  la  condition  de  l’ouvrier  et  particulièrement 
du  mineur.  M.  Jules  Ferry  enfin  a promis,  avec  le  plus  de  mo- 
destie qu’il  a pu,  une  loi  sur  les  logements,  sur  les  loyers.  Est-ce 
là  le  premier  mot  de  la  politique  qui  va  inspirer  le  gouvernement  et 
qui  lui  permettra  de  prévenir  honnêtement  une  révolution  dans 
la  rue,  en  apaisant  les  griefs  du  peuple?  Et  quels  encouragements 
les  socialistes,  les  anarchistes,  croiront-ils  en  pouvoir  tirer?  C’est  la 
question.  En  attendant  qu’on  nous  éclaire  sur  le  dessein  du  gouver- 
nement et  que  la  république,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  rassure 
la  France,  il  y aura  parmi  nous  des  gens  pour  se  rappeller,  plus  ou 
moins  rêvant,  ces  paroles  de  Mirabeau,  écrites  en  1790  : « Il  faut 
se  mettre  en  mesure  et  ne  pas  croire  pouvoir,  soit  à l’aide  du 
hasard,  soit  à l’aide  des  combinaisons,  sortir  d’une  crise  extraordi- 
naire par  des  hommes  et  des  moyens  ordinaires.  » Dieu  veuille 
qu’à  l’heure  où  la  nécessité  le  commandera,  les  « hommes  » parais- 
sent et  que  les  « moyens  » aient  une  efficacité  définitive  pour  le 
salut  de  la  France  et  pour  sa  grandeur! 

Ce  mal  révolutionnaire,  que  la  république  alimente,  pour  ainsi 
dire,  de  sa  propre  nature,  agit  plus  ou  moins  accidentellement 
aujourd’hui  dans  deux  États  monarchiques,  auprès  de  la  France  : 
en  Angleterre,  à la  faveur  de  ce  trouble  agraire  de  l’Irlande  qui 
est  aussi  pour  le  peuple  irlandais  un  trouble  national;  en  Espagne, 
sous  la  forme  du  socialisme  et  grâce  à la  conspiration  d’anarchistes 
étrangers  mêlés  aux  démagogues  qui  entretiennent  là  le  souvenir 
de  leur  république  de  1873.  A Londres,  presqu’aux  portes  de  la 
Chambre  des  communes,  une  cartouche  de  dynamite  a éclaté  dans 
le  ministère  du  gouvernement  local;  la  façade  de  l’édifice  a été  fort 
endommagée;  mais  il  n’y  a eu  ni  morts  ni  blessés.  Le  surlendemain 
les  chefs  du  parti  fenian  se  vantaient,  à New-A"ork,  de  cet  attentat 
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comme  d’un  acte  de  vengeance  fait  pour  intimider  le  gouvernement 
anglais,  à l’heure  où  sa  justice  va  punir  à Dublin  les  assassins  qui 
ont  perpétré  le  crime  de  Phœnix-Park.  Dans  l’Andalousie,  une 
société  secrète  qui  s’appelle  la  Main  Noire  pille,  incendie  les  mai- 
sons, séquestre  ou  tue  les  personnes,  coupe  les  ceps  de  vigne. 
Elle  a déclaré  les  riches  hors  du  droit  des  gens  ; elle  proclame  que, 
pour  les  frapper  ou  les  appauvrir,  « tous  les  moyens  sont  bons  et 
nécessaires  ».  On  raconte  qu’elle  a plus  de  sept  cents  sections,  avec 
cinquante  mille  affiliés.  Un  des  statuts  du  tribunal  occulte  qui 
rend  ses  sentences  dit,  selon  l’une  des  formules  du  nihiliste  russe  : 
«Attendu  que  les  gouvernements  bourgeois,  en  prohibant  l’Interna- 
tionale, empêchent  la  solution  pacilique  de  la  question  sociale,  il 
convient  d’établir  en  secret  une  organisation  révolutionnaire.  Les 
bourgeois  continuent  à commettre  leurs  crimes  ; il  faut  les  châtier;  un 
tribunal  populaire  est  chargé  de  les  juger.  Les  membres  du  tribunal 
révolutionnaire  doivent  appartenir  à l’Internationale;  ils  doivent 
être  capables  d’exécuter  la  mission  qu’ils  acceptent.  Les  bourgeois 
seront  châtiés  par  le  fer,  le  feu,  le  poison,  ou  de  toute  autre 
manière.  » Contre  cette  jacquerie  il  a fallu  qu’un  peu  tard 
M.  Sagasta,  si  indulgent  à la  licence  dans  son  amour  de  la  liberté, 
se  décidât  à sévir  avec  rigueur.  La  Main  Noire  n’a  cependant 
pas  encore  désarmé;  ses  meurtres,  ses  ravages,  n’ont  pas  cessé; 
elle  a des  apologistes  et  des  protecteurs  à Madrid  même  où,  tous 
les  jours,  on  excite  publiquement  le  peuple,  dans  des  assemblées 
républicaines,  à renverser  la  monarchie.  Il  n’est  pas  jusqu’à  l’Au- 
triche où  les  socialistes  n’essaient  d’agiter  le  peuple.  Most  demande 
« l’expropriation  successive  » de  la  bourgeoisie  ; Engel  et  ses  amis 
voudraient  que,  pour  régénérer  la  société,  on  empoisonnât  les  bour- 
geois en  masse.  Les  anarchistes  complotent  à Prague;  leur  propa- 
gande s’exerce  en  Galicie  ; ils  poussent  les  ouvriers  de  Vienne  à des 
démonstrations . Evidemment , les  révolutionnaires  cosmopolites 
sont  partout  en  mouvement  et,  s’ils  gardent  à Genève  leur  conci- 
liabule principal,  ils  veulent  avoir  un  centre  d’action  dans  presque 
toutes  les  régions  de  l’Europe.  Que  la  Russie  invite  ou  non  les 
grandes  puissances  à se  concerter  contre  tous  ces  coups  des  révolu- 
tionnaires, il  n’en  est  pas  moins  sûr  que,  dans  le  péril  universel, 
la  république  française  aura  bientôt  des  devoirs  singulièrement 
difliciles  pour  un  gouvernement  plus  d’à  demi  régenté  par  le  parti 
radical. 

La  France  est  isolée.  Tous  les  jours  l’Allemagne  ajoute  à la 
chaîne  dont  M.  de  Bismarck  veut  entourer  la  France  un  de  ces 
nœuds  de  fer  qu’il  forge  avec  tant  de  patience  et  tant  d’art.  Si 
l’AugleteiTe  n’est  pas  encore  formellement  unie  à l’Allemagne  par 
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un  traité,  on  sait  au  moins  qu’un  rapprochement  de  plus  en  plus 
étroit  s’opère  entre  elles;  le  prince  de  Galles  en  est  devenu  l’arti- 
san. L’Italie,  elle,  a voulu  avoir  sa  place,  si  humblement  que  ce 
fût,  dans  l’amitié  de  l’ Allemagne  et  de  l’Autriche;  elle  se  vante  d’v 
avoir  été  admise  ; M.  Mancini  a même  laissé  entendre  à la  Chambre 
des  députés  que  l’Italie  avait  conclu  avec  l’Allemagne  et  1* Au- 
triche cette  alliance  tant  désirée.  Quel  bénéfice  s’est-elle  assuré? 
Et,  parmi  tous  ces  arrangements,  la  France  n’a-t-elle  rien  à crain- 
dre? Elle  a eu,  à Londres,  dans  la  Conférence  danubienne,  le  stérile 
honneur  d’olTiir  aux  puissances,  avec  le  projet  de  M.  BaiTère,  un 
moyen  d’accommodement  agréé  par  la  Russie,  par  l’Autriche,  et 
repoussé  seulement  par  la  Roumanie  : les  pouvoirs  de  la  commis- 
sion européenne  sont  prolongés  pour  vingt  ans;  sa  juridiction 
s’étendra  de  Galatz  à Braïla;  celle  de  la  commission  mixte  s’étendra 
de  Braïla  aux  Portes  de  Fer,  avec  mandat  d’y  surveiller  l’exécu- 
tion du  règlement  jadis  élaboré  en  vertu  du  traité  de  Berlin.  La 
Russie  aura,  dans  la  partie  du  Danube  dite  le  bras  de  Kilia,  une 
juridiction  souveraine  sur  les  rives  dont  elle  est  la  maîtresse;  elle 
y partagera  sa  juridiction  avec  la  Roumanie  sur  les  autres  rives. 
La  Roumanie,  mécontente  d’un  traité  qui,  selon  elle,  livre  presque 
tout  le  Danube  à la  domination  de  l’Autriche,  a protesté  vivement. 
« La  Conférence,  s’est  écrié  M.  Bratiano  devant  le  Sénat,  a fixé  un 
délai  de  six  mois  pour  faire  ratifier  ses  résolutions  et  pour  obtenir 
l’assentiment  des  États  riverains.  Que  l’Europe  sache  que,  dans 
six  mois  aussi  bien  qu’aujourd’hui,  il  ne  se  trouvera  personne  en 
Roumanie  dont  l’opinion  diftere  de  celle  qui  vient  de  se  manifester 
avec  tant  de  netteté  dans  les  deux  Chambres  et  dans  le  pays.  » 
Le  gouvernement  roumain  a même  décidé  d’établir  un  camp  à 
Galatz;  un  crédit  de  15  millions  lui  est  accordé  pour  y préparer  la 
défense  du  territoire.  Ou  ne  suppose  pas  pourtant  que  cette  atti- 
tude belliqueuse  de  la  Roumanie  soit  autre  chose  qu’un  signe  et 
un  mouvement  de  colère  vaine.  La  Russie  et  l'Autriche  se  sont 
accordées  pour  leur  conquête  pacifique  du  Danube;  la  Roumanie, 
abandonnée  de  toute  l’Europe,  sera  forcée  de  subir  temporaii*e- 
ment  le  régime  du  nouveau  traité.  Presque  à l’heure  où  ce  traité 
se  signait,  le  prince  Gortchakoiï  mourait  à Baden-Baden.  De  1856 
à l’an  dernier,  il  avait  dirigé  la  politique  extériem’e  de  la  Russie. 
Il  a eu  la  gloire  d’en  reconstituer  la  puissance  par  sa  diplomatie. 
Après  avoir  annexé  peu  à peu  à l’empire  russe  un  vaste  empire 
dans  l’Asie  centrale  et  poussé  les  avant-postes  de  la  Russie  jus- 
qu’aux contreforts  de  l’Himalaya,  il  a vengé  la  Russie  vaincue  et 
humiliée  dans  la  guerre  de  Crimée.  En  1871,  il  lacérait  une  pre- 
mière fois  le  traité  de  Paris.  En  1876,  il  eut  la  joie  suprême  de 
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voir  une  armée  russe  campée  devant  Constantinople;  la  Bessarabie 
était  reprise  et  l’Arménie  occupée.  Ce  qui  restait  du  traité  de  Paris, 
il  le  déchirait  victorieusement.  Pour  ces  services,  la  Russie  devra 
à la  mémoire  du  prince  GortchakofT  un  éternel  hommage.  La  France 
se  souviendra,  pour  sa  part,  que  si,  en  1875,  il  l’a  indirectement 
protégée  contre  une  attaque  de  l’Allemagne,  il  avait  indirectement 
aidé  l’Allemagne,  en  1870,  à mieux  l’attaquer;  et  peut-être  la 
Fiussie  qu’il  a laissée  face  à face  avec  l’Allemagne,  entre  les  tro- 
phées de  Sadowa  et  de  Sedan,  aura-t-elle  à regretter  tôt  ou  tard 
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un  peuple  « se  recueille.  » Puisse  cette  leçon  servir  à la  France! 

Auguste  Boucher. 
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